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meet Gx প্রবোধকুমার সান্যালের নবতম হিমালয় ভ্রমণ কাছিনণ 
Sat gy উত্তর হমালয়চারত ১৯১ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 
রায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের . + 
বধবাঁন gu শ্ৰীমান শ্ৰীমতী ৭২. 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের নবতনা 
TANT চট্টোপাধ্যায়ের 


[কারন 8॥ আর এক সাবিত্রী ৫২. 


ডাঃ APA সেনের প্রবন্ধ FOR 


“| নট নাট্য নাটক Si. 
শাতারগু বি. _ দীপার 


মস"  তিনশতকের কলকাতা ৬১ 


"ঢা 0) [গত ১৫১. বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিরনূতন | 
শু নুতন, ইছামতী৮ অধ 
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ডি এইদেশে। প্রথম toate SB 


ও ঘোষ £ ১০ শ্যমাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন 
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Pade 


অমৃত . | {os 


: i রা sf fl ut সদ্য প্রকাশিত . হ’ল g . | 
| Sar ওুঁপন্যাপিক সৈয়দ PSE Prem 
| প্রথম, ATT উপন্যাস - 


 পিঞ্জর গোহাগিনী 


Tee oe মল সাচ মল 





৯1 ‘অমতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
"রচনার : “নকল ' রেখে পাশ্ডীলাপ ' 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক! 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই; : অমনৌনখত রচনা সঙ্গে, 
পয ডাক-ডিকট থাকলে,কেরত 
দেওয়া হয়।' | 

RV cage, রচনা কাগজের এক দিকে 

লিখিত. হওয়া আবশ্যক। 
অস্পষ্ট ও aA  হস্তাক্ষরে 


লিখিত রচনা প্রকাশের ' জন্যে 
‘বিবেচন! ea হয় না।' 
-৩। রচনার,সঙ্গে লেখকের . নাম ন 
না৷ থাকলে- ' অমৃতে" 
ধকাশের জনে৷ গত হয় না 


= 


এজেন্সীর নিয়মাবলী এবং .সে 
UTS অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
SOSA কাষালয়ে. এ হবার? 
 জ্ঞাতব্য। 





দি 


তি | 
অন্তত ১৫ দিন আগে | CCST . 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়। ' আবশ্যক '- 

৭) ভ-প’তে পত্ৰিকা পাঠানো হয় art 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 
SSA কার্যালয়ে গলানো: 
আবশ্যক | 

কলিকাতা “ মফ্চঃদ্বল 

afte টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 

ঘান্মাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 

au ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 
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৬ . 
“অমৃত” কার্যালয় | 
১৯", আনন্দ চ্যাটার্জী লেন, et ee, <8 ভিজা 
রহ See oo ৪, ক্লাইভ ঘাট AN, 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১-৫১৪ লাইন) ' EE কলিকাভা-১ 
হি - ৫৮ পাঁশ্চঘৰজ্গে ৭৫ির উপর শাথা আছে; 











নিত্যপাঠ্য দুইখান গ্রন্থের সমালোচনায় 
দুইজন স্বনামধন্য সাহাত্যিক লিখিয়াছেন £ 


গাতদা-ব্রামকৃঘ্ও 


| ॥ aati? দুগণমাতা রচিত | 
উপেন্দ্রনথ গঙ্গোপাধ্যায় লাখিয়াছেন,_ 


শান্তর কথা নহে।...বৃহৎ গ্রন্থখানি সরস 
লালায়ত ভাষায় এবং ভঙ্গীতে লাখত 
হইয়াছে; এবং fala আখ্যান অংশ পাঠক- 
িন্তকে একান্ত আগ্রহ এবং ওৎসৃক্যের 


বহু চিন্র-শে।ভিত ষষ্ঠ মদশ_ছয় টাকা 


সাধন] 


॥ অমলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ॥ 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,_ 
“সাধনা” আমার বিশেষ ভালো 

লাগিয়াছে। বোদক মন্ত, উপানযদ এবং 
পুরাণ হইতে যে স্ব অংশ উদ্ধার করা 
হইয়াছে এবং যে সকল ফ্তোন্রাথলী এই 
APOE স্থান পাইয়াছে তাহাতে আঁত 
অল্প পাঁরসরে আমাদের ধর্মসাধনার একাঁট 
সুন্দর পাঁরচয় রাহিয়াছে। সঙ্গীতাংশাট 
আত সুনিবাচিত...এই সংকলন পুস্তকের 
বহুল প্রচার আমাদের পক্ষে 
মঙ্গলের হইবে. বাঁলয়াই মনে কাঁর। 

পাঁরবার্ধত পঞ্চম সংস্করণ-_চার টাকা 


৪:৯4 আশ্রম 
২৬ মহারাণী হেমন্তকুমারী স্ট্রীট, 
কলিকাতা-৪ 
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৫৮ আমার অন;পস্থিতির ALT 
৫% ভালোবাসার কাঁবতা 
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ag বিজ্ঞানের কথা 
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 1আধকার পেল। ফ্যানী হিল ও ব্যান্ডা 


১০: 








(নি «wate 
প্রসঙ্গে ; 


ভাবে নির্ধারণ করা কোনকালেই' সম্ভব হয়ান 


এবং আগামী কালেও যে হবে তা আজকের . 


পাাঁথকীর' হালচাল দেখে সহজেই বলা যায়। 
ভৌগোলিক সীমারেখা নির্দেশ করা খুব 
সহজ। feng জীবন তো আর ভূগোল নয় 


যে, wees দিয়ে মাপজোক করে . 


শলীল-অধ্ল+লতার গন্ডা কেটে দেওয়া 
যাবে। জীবনে যার পধমীরেখা নির্দেশে করা 
“অসম্ভব Ae তার সীমানা নিয়ে অযথা 
বচসা, সময়ের অপচয় মাত্র। আজ পর্যন্ত 
খ-নিয়ে অনেক জল ঘোলা হয়েছে Oey 
wise উত্তর মেলোঁন। অনের বই রাজেয়াপ্ত 


হতভাগ্য লেখকের দল 
'অপদস্থ হলেন এই পযন্তি। হয়তো যে 
বইটি অশ্লীলতার আঁভিযোগে আঁভযন্ত 
"হলো তাই আবার বিচারকের রায়ে বেকসুর 
Ma পেয়ে জন্মানসে জাঁরিয়ে বলো । 
এরকম দজ্টান্ত বিশ্বের সাহতো-ইাতিহাসে 
(Sia ভার জমা হয়ে-আছে। এই সৌদনের 


} (কথা cafe চাট্ালজ লভার নিয়ে গোটা 


(ইউরোপে কি কাম্ডটাই না হয়ে গেল। 
[তারপর অনেক কাঠ-খড় পুড়িয়ে বইটি 
"অশ্লীলতার দায়মুক্ত 'হয়ে স্বচ্ছন্দ বিচরণের 


AHS ঘটনার AALS Wel অথচ 
সুযোগ লাভ করল। WARS কামশাস্ত্রও 
কদিন অগে লন্ডনে নিষিদ্ধ হয়ে গেছে। 
Seng এসব দিক দিয়ে ফ্রান্স বরাবর বেশ 
উদার। যেসব বই অন্যান্য দেশের প্রকাশক- 


,| দের ছাগাবার সাহস হতো না, ফ্রান্স সেসব 


বই ছাপাতো অকুতোভয়ে। কিন্তু ফল খুব 
একটা শুভ হলো AT অর্থাৎ উদারতার এই 


।ধারাটুকুতে ছেদ টানা হলো। এখন এসব 
ছাপানো তো দরে থাক- অপ্রাপ্তবয়স্কদের ' 
বইয়ের বিজ্ঞাপনও দেওয়া, 
এমনাঁক দোকানের শো-কেসে' 


isan. সি কি লক 


। জন্য নাষদ্ধ 
Say না। 
[সাজিয়ে রাখাটাও অগরাধ। কারণ, এটাও যে 
বরা আর এভাবে সাজিয়ে রাখার জন্য 


একজন. দোকানদারকে stam দিতে Fat , 


Tory সবই তো হচ্ছে তবু মলীল-অশ্লদলের 
মাপকাঠির সন্ধান আজও পাওয়া গেল ATI 
সাহত্য যাঁদ অশ্লীলতা দোষে দুষ্ট হয়ও 
তব: তাকে মেনে নেওয়া ছাড়া উপ্নায় কোথায়। 
ফারণ অধ্লশলতার কোন সীমারেখা যখন 


নেই। আসলে সবাকছুইই নিভ'র করে 


মনের উপর। Mma দৃষ্টিতে ' যেটা 


‘মনে হয় না। 


wet, অপরজনের বিচারে তা গ্রাহ্য না 
হতেও পারে। তাই পাঁশ্চমী craters 
তা সম্পকে এরকন জর 
অর্থহীন এবং এ সম্পর্কে বাড়াবাঁড় করাটা 


" অিষৌক্তিক। অমৃত পাঁতিকার নবম ia 


প্রকাশিত শচীন্দ্নাথ বসুর “বশ্বসাঁহত্য ও” 
অশ্লালতা’ প্রসঙ্গে এই 'নিবেদন। - 


'বনীত 
! অলোকেন্দ্র বিশ্বাস, 
কলকাতা-২৬। 

_ 1 ভিক্ষাবৃত্তি ॥ 


সমস্যা দূর করার জনা wissen হয়েছে 
আরও অনেক। কিন্তু রুলকাতার যে যথেষ্ট 
Sats হয়েছে একগ্না বলা যায় না। - 

আগে কলকাতা সম্বন্ধে বিদেশীদের 
ধারণা ছিল কলকাতা ভিখারীতে ভাঁতু। 
আজও সেই ধারণা facta বদলাবেন বলে 
প্রকৃতপক্ষে কলকাতার 
ভিক্ষুক সমস্যা দিন দিন যেন তীব্রতর হয়ে 
উঠেছে! তাছাড়া এদের অনেকেই দুরারোগ্য 
ব্যাধ বহন করে এবং GHA! ভিড়ের মধ্যে 
এদের অবাধ চলাচল বিশেষ চিন্তার বিষয়। 

গত ১৫ই জ:লাই-র অমৃতের “আঁধকল্তু' 
বিভাগে প্রকাশিত লেখ্যটিতে লেখক সার্থক- 
ভাবে এই সমস্যার কাট তুলে ধরেছেন। 
তাঁকে ধন্যবাদ জান্যই। 

ET অন্ধ, আতুরজন্রোই আজ 
foment নয়, সুল্য-সবল ales অজ 
Femara) দেশের জনশান্তর এই অপচয় 
বাস্তাবকই এক 'বরাট সামাজিক সমস্যায় 
পাঁরণতৃ হয়েছে। 


শাস্রে বলে fara মাক 


কোন কিছুই লাভ হয় না। 
কিন্তু অজ একথাটাকে সত্য বলে 
মেনে নেওয়া একটু কম্টকর। কারণ 


খবরের কাগজে প্ররাশ্রত সংবাদ থেকে 
দেখা যয়, য়ে রাস্তায় যারা দীদনকটটায় 
।তারা অনেকেই মাসে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
করে থাকে। 

যখন বিনা আয়াসেই যথেল্ট অর্থ 
উপার্জন করা যায় তখন কেউ অ'র অন্য 
elise সন্ধান করে ন্য। কারণ আজ এই 
oa Ke 

সক্ষম ব্যাঁক্তকে নির্বিচারে Te দেওয়া 
তাই অজ বন্ধ করা উঁচিত। আমরাই কি 
এদের এই রকম কর্মীবমূখ জীবনের দিকে 
ঠেলে দিচ্ছি নাঃ 

কলকাতায় আজ্র ভিক্ষুকের সমস্যা 
প্রবল হয়ে উঠেছে। তাই মনে হয় আইন 
করে সুস্থ, সরল এবং সক্ষম ব্যান্তদের 
পেসন্ধুঘোটকবাবার মত লোকের তো] 
অভার নেই? "ভিক্ষা গ্রহণ করা 'ি্িদ্ধ, 
কুরা উচিত এবং : এদের ভিক্ষা দেওয়াও 
বিদ্ধ হওয়া Bisel অবশ্য এদের জন্য 
যথোপযন্ত কর্ম-সংগ্থান করাও প্রয়োজন। 

এখানে উল্লেখ করা বিশেষ দরকার যে 
১৯৪৩ সনে যে Temata আইন’ পুশ 
হয় (যার উদ্দেশ্য ছিল শিশু ও বয়স্ক ও 


"বলে থাকতে 
. রিশ্লেষ্পরগদুলি এতই FY হয়েছে 


ভবঘুরেদের "চিকিৎসা ও শিক্ষার 


. দিয়ে ষথার্থ উপাজনক্ষম নাগারক হি? 


যথাযথভাবে কার্যে পাঁরণত হয়্যন। 


আশা করব, কর্তৃপক্ষ বিশেষ 
ভাত acy লমস্ত ব্যাপারটি বিবেচনা ব. 
দেখব্ন। 





লেগেছে যে, ওর সম্বন্ধে দুই-একটা, 
পারছি, .না। সমদশ 


তার চিন্তাধারাগাল আমাদের এ 
স্পষ্ট গণ্থের সন্ধান এনে দেয়। প্র 
seat Syst ইন্দিরা গান্ধী 'তাঁর কা, 


, RRA ও মস্কো সফরের প্রাক্কালে. জা 


উদ্দেশ্যে ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধা 
উদ্দেশ্যে সাত দফায় একুটি সঃচিন্ি 


প্রস্তাব পেশ RT | আজ সমস্ত ya 


শ্রীমতী গান্ধীর মুল প্রন্তাবগুলোর % 
অবগত আছেন। কিন্তু . দঃখের 1 
কায়রোয় নাসের, বেলগ্রেডে 
মচ্কোয় কোঁসগিন এই প্রচ্তাবটি অ 
করে গান্ধীকে হতাশ AL 
কেবলমান্র ক্‌টেন ও মাঁক্ন যূক্তরাষ্ট্র 
প্র্তাবাঁটুকে স্বাগত জানিয়েছে। ফ্রান্স 
চীনা সরাসাঁরভাবে এটা . অগ্রাহ্য ক 
এই, নেতৃক্‌ন্দের' যাই: কেননা আঁভমত 
িশ্বশান্তির্‌ পক্ষে শ্রীমতী গান্ধীর প্র 
{বিশেষভাবে ভেবে দেখা উচিত 
১৯৫৪ সালের জেনিভা চুন্তর পর 
ভিয়েতনাম গাঁরাঞ্খাতি নানা -অরস্থার 
চলেছে। আমরা শ্রীমতী গান্ধীর প্রস্তাৎ 
এই বলে স্বাগত জানাই যে Ge 
আন্তজর্দাতক- পারাস্থাতিতে শ্রীমতী * 
যে এগিয়ে এসেছেন তাঁর ি*্রশান্তির 
নিয়ে এটা সমস্ত দেশগ্যলও প 
ভেবে দেখুক। শ্রীমতা গান্ধীর প্র 
মধ্যে আছে ৱিশ্রশান্তির মূল 
অন্তানপঁহত। ওয়াশিংটন উত্তর ভি. 
‘নামের ওপর বোমাবর্ষণ আঁবলম্কে 
করুক এবং ১৯৫৪ সালের জোঁনভা ' 
৮৬ 
ওপর সবটাই নির্ভর করে।, 
রাস লি 
নেওয়া এবং সেই ভাত্ততেই এীগয়ে : 
কাজটা অবশ্য আঁত জটিল ও লমস্যাঃ 
তবে এই পারাস্থাতির অবসান অ: 
ঘটা উচিত। ৃ 
| va ভবদীয 





SRC ররর ESET HEE 
সময়ে, দেশের বিজ্ঞানী সমাজকে বর্তমান জাতীয় সঙ্কটে সহযোগিতার জন্য আবেদন জানিয়েছেন! এই আবেদন নতুন নয়। 
পাঁরকল্পিত উন্নয়নের পথ যখন ভারত গ্রহণ করোছিল তথখাঁন বৈজ্ঞানিক গব্ষেণালম্খ জ্ঞানের কার্যকর প্রয়োগের ওপর জোর দেওয়া 
হয়েছিল। গত ১৬ বছরে ভারতের প্রধান শহরগ্যাীলতে অনেক ন হুন বিজ্ঞান গবেষণাগার প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে । এছাড়া অনেকাঁদনের 
পুরনো ও সুবিখ্যাত শবজ্ঞানকেন্দ্র তো ছিলই। এদের সকলকেই জাতীয় উন্নয়নের কাজে আত্মনিয়োগের সর্বাবধ সুযোগ 
দেবার নীতি সরকার গ্রহণ করেছেন। 


দেশে তরুণ বিজ্ঞানীর অভাব নেই। অনেক 1বদেশী জগদ্বরেণ্য বিজ্ঞানীও ভারতের বিজ্ঞান গবেষণার উচ্চমানের কথা 
সপ্রশংসভাবে উল্লেখ করে গেছেন। বছর দশ-বারো আগে বিশবাবখ্যাত বিজ্ঞানী অধ্যাপক জোলও-কুরী কলকাতার বিজ্ঞান 
গবেষণাগ্রারগাঁল দেখে ACTS, সামান্যতম যন্ত্রপাতি নিয়ে, অনেক প্রাতিকৃলতার মধ্যেও এখানকার বিজ্ঞানীরা যে-উচ্চশ্রেণীর 
গবেষণার করছেন তা বাস্তাঁবকই প্রশংসনীয়। আরেকজন লব্থকণীর্ত বিজ্ঞানী অধ্যাপক জে, বি, এস, হ্যালড়েন তো ভারতের 
বিজ্ঞানসাধনার সঙ্গে নিজেকে UE করার জন্য ভারতঈয় নাগাঁরকতুই গ্রহণ করোছলেন। এ-দ্রেশের মাটিতেই এই বরেণ্য দিজ্ঞানীর 
শেষশয্যা রচিত হয়েছে। তান ভারতের তরুণ বিজ্ঞানীদের গবেষণা পর্যবেক্ষণের সুযোগ পেয়েছিলেন। তাঁনও বলোছলেন 
যে, এদেশে বিজ্ঞানকর্মের সম্ভাবনা প্রচুর । কিন্তু প্রশাসানক অব্যবস্থার দরুণ তরুণ শীবজ্ঞানীরা যথেষ্ট কাজের সুযোগ 
পাচ্ছেন না। বিজ্ঞাজগতে আমলাতান্ক মনোভাবের কঠোর সমালোচক ছিলেন [তিনি৷ 


, আজ শ্ৰীমতী গান্ধীও সে কথা স্বীকার করেছেন। তান বলেছেন যে, জিন্দা ee eee প্রকৃষ্ট 
সুযোগ দেওয়া হচ্ছে {কনা সন্দেহ | অনেক সময়েই বলা হয় যে, দেশের মগজ বিদেশে চলে যাচ্ছে। অর্থাৎ তরুণ প্রতিভাবান 
বিজ্ঞানীরা এখানে কাজের সুযোগ না পেয়ে বিদেশে উন্নততর সুযোগের আশায় চলে যাচ্ছেন। তাঁরা আর দেশে ফিরে আসতে 
চাইছেন না। জয়ন্ত বিষ্ণু নারালকারের মতো অনেক মৌলিক প্রাতভাসম্পন্ন বিজ্ঞানীকেই হয়তে আমরা হারাচ্ছি। ভারতের 
বিজ্ঞানীরা বৃটেন, আমেরিকা, কানাডা, FHA প্রভৃতি উন্নত দেশে অত্যন্ত সম্মানের সঙ্গে কাজ করছেন। তাঁদের শ্রম ও মনীষার 
সুযোগ পাচ্ছে eae দেশগুলি। অথচ আমাদের দেশ তাঁদের সেবা থেকে alow! কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রণালয় বিদেশ 
থেকে ভারতীয় বিজ্ঞানীদের ফিরিয়ে আনবার জন্য প্রশংসনীয় উদ্যম দেখিয়েছেন। অনেক বিজ্ঞানকর্মী সেই ডাকে সাড়া দিয়ে 
ফিরেও এসেছেন এবং বৈজ্ঞানিক পুলের অন্তর্ভূক্ত থেকে কাজ করছেন। Tere এখানে এসেই তাঁরা আটকে যাচ্ছের্ন। হাতেকলমে 

| eres কা করার ar কথার ener জট, আমলাতান্ঘিক মনোভাব ও সত্যিকারের বৈ্রানককর্ণের 
স্বাধীনতার অভাবে অনেক বজ্ঞানকর্মী হতাশ হয়ে আবার বিদেশে পাড় দিচ্ছেন। এই অবস্থার কথা নিশ্চয়ই প্রধানমন্ত্রী 
অবগত আছেন এবং সে কারণেই তান সেদিন ইঙ্গিত দিলেন যে,তরুণ বিজ্ঞানীদের কাজের আরও সুযোগ দেওয়া দরকার। 


বিজ্ঞনের যুগে তা থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকার অর্থ নিজেদের অগ্রগতির পথ রুদ্ধ করা৷ শ্রীমতশ গান্ধী ঠিকই বলেছেন 
যে, বর্তমানে ভারতের যে অর্থনৌতিক অস্মাবধা দেখা দিয়েছে তা থেকে মুক্তি পেতে হলে বিজ্ঞানের পথেই আমাদের যেতে হবে। 
কাঁষ-অর্থনশীততে ফিরে cra সামাঁয়ক সঙ্কটচুত্তি হয়তো ঘটতে পারে। কিন্তু চুড়ান্ত মাঁমাংস নির্ভর করছে অধিকতর 
উৎপাদন এবং বর্তমান অর্থনীতিকে প্রযুক্তিবিদ্যার উচ্চতর স্তরে নিয়ে যাওয়া! গাণিতিক মাপকাঠি দিয়ে বিজ্ঞান গবেষণার 
পরিমাণ করা ঠিক নয়। দেশে বিজ্ঞান গবেষণাগারগলতে যত অর্থ নিয়োগ করা হচ্ছে, তদন;পাতে ফল পাওয়া যাচ্ছে না, 
এ-ধরনের Ute অর্থহীন। এই অভিযোগের বশবত”ী হয়ে বিজ্ঞান গবেষণায় অর্থ নিয়্যেগ বন্ধ করে দিলে ক্ষাতগ্রস্ত ; 
ee eet eee eee 
সহযোগতা £য়োজন। 


রস ae ee ই হচছেন। এটা আমাদের পক্ষে ভাত আশার সা : 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা, অর্থনৈতিক ARIAS HAS এবং জনসাধারণের জীবনযাত্রার মানোন্নয়ন পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত! শুধু 
শ্লোগান দিয়ে এর কোনোতই আমরা রক্ষা করতে পারবো না, নি ere দাদির রি শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতি Grete 
উন্নরনকর্মের প্রতিক্ষেত্রেই দুনিয়ার অগ্রগতির সঙ্গে পা মিলিয়ে চলতে না পারলে আমরা দেখতে পারো বে, আমাদের সমস্যা দিনের 
পর দিন পুঞ্জভূতই হচ্ছে, তার সমাধানের পথ খোলা নেই। এই কাজে বিজ্ঞানের সহারতা যে কত অপাঁরহার্ প্রধানমন্ত্রী তা 
উল্লেখ করেছেন! আশা করি আমাদের তরুণ বিজ্ঞানীরা বর্তমান জাতীয় সঙ্কটে দেশবাসীকে সাহায্য করার জন্য এগিয়ে 
মাসবেন। তার সঙ্গে এ আশাও আমরা করতে পারি যে, বিজ্ঞানীদের সর্বপ্রকার রাজের সুযোগ দেবার পথে বর্তমানে TUS 
প্রাতবন্ধকতা আছে তাও দূর করতে সরকার সচেষ্ট হবেন। 
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* «একটা লেখা চাই স্যার! বছর কুঁড়ি- 
ঘাইশের একাটি ছেলে নমস্কার করে বলল। 


‘কোন্‌ কাগজ?’ 


‘নতুন কাগজ। আমরা বন্ধুরা মিলে বার ' 


করছি।” 

‘এই প্রথম সংখ্যা? 

হ্যাঁ Tg 
~ দেখ, ইয়ে” আত্মসমপণণের সুরে বললাম, 
‘আম তো ঠিক লেখক নই। আমার কাছে 
লেখা চাইতে এসে সময় নষ্ট করছ কেন? নাম- 
করা সাঁহাত্যকদের কাছে যাও), 

“গয়োছ দু-একজনের .কাছে। বলেন, লেখা 
mer } 

‘সে তো আমারও wer আমি বললাম, 
fey ইচ্ছে 'করলে oa তবু লিখতে পারেন, 
আম পাঁরনে।' বলে পরামর্শ দেওয়ার মত করে 
বলে উঠলাম,” বাবুর কাছে Ae 1 উাঁন অনেক 
TAS আজুকাল। ভাল করে ধরে সি 

দেবেন নিশ্চয়ই ॥ 

পগয়েছিলাম।, ছেলোটি 'বিষগ্রভাবে a 


হেসে বলল, ডান বললেন, প্রথম আর দ্বিতীয়, 


সংখ্যা বেরোবার পর কাপ নিয়ে ও'র সঙ্গে 
দেখা করতে!” 

“কেন 2? 

Cis বললেন, চোখ নামিয়ে আবার একট: 
হেসে ছেলেটি বলল, এসব কাগজের প্রথম 
সংখ্যা যাঁদওবা বেরোয়, দ্বিতীয় সংখ্যা নাক 
বেরোতেই চায় ati দ্বিতীয় সংখ্যা বোরয়ে 
গেলে নাকি বোঝা যায়, অন্তত মাস-ছয়েক এক, 
এক বছর চলবে কাগজটা ।” 


হুদু। ভাববার কথা বটে।” "আমি বললাম, 
‘আচ্ছা, দন-চারেক পরে এস। cate, যাঁদ কোন 
সাহিত্যিক বন্ধুর কাছ থেকে তোমাদের জন্যে 
কোন লেখা জোগাড় করতে পাঁর 

ছেলোট বিনা বাক্যব্যয়ে' ওঠে দাঁড়াল । এবং 
নমস্কার করে সে বোঁরয়ে গেল।' 

পর দিন সকালবেলায় কাগজ পড়ছি। চোখ 

Site oe একটি খবরে 


\ 


কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রণালয়ের পক্ষ 


থেকে এক সমীক্ষায় সম্প্রীতি দেখা গেছে যে, 
CIA সংখ্যায় নতুন সংবাদপন্র, এবং পত্র- 
তাদের মৃত্যু WH! প্রেস রোজস্টারভুন্ত প্রায় 
দশ হাজার পন্র-পান্রকার মধ্যে টিকে আছে মান 
হাজার, পাঁচেক। 

বুঝলাম, আগের দিন এ হবৃ-সম্পাদক 
ছেলেটি জনৈক খ্যাতনামা "সাহিতাকের যে 
আঁভমত ব্যক্ত করোছিল তা কত খাঁটি। কেননা 
আমার Hy বিশ্বাস এই সব বন্ধ হয়ে ধাওয়া 
কাগজের বেশীর ভাগই faba ম্যাগাঁজিন। 

এখন প্রশ্ন হল, এই যে প্রতি বছর সারা 
ভারতবর্ষে হাজার হাজার লিটল ম্যাগাজিন 
দেখা দেয় এবং এক সংখ্যা..দু সংখ্যা বা বছর- 
খানেক পরে সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করে, এর 
ধারণ eT? 

















লিটল ম্যগাজিনের ক্রমাববর্তন 


কাগজ উঠে যায় কেন সেট: পরে'দেখা 
যাবে, আগে বিবেচনা করা যাক, এত কাগজ 
জন্মায় কেন? 

অন্য প্রদেশের কথা বলতে পারব না, কিন্তু 
বাংলা দেশে এর প্রধান কারণ হল স্যাহত্য- 


উচ্চাশা তিনটি লক্ষ্যের কোন-না-কোন দিকে 
নিয়োজিত। মোহনবাগানের দশ্টান্তে ফুটবল 
খেলা, ক্ষুদিরাম-প্রফুল্ল চাকীর. আদর্শে দেশের 
জন্যে প্রাণ দেওয়া, আর রবীন্দ্রনাথের অন 
সরণে সাহাত্যক হিসাবে প্রতিষ্ঠা. লাভ করা। 
কাজেই সাহিত্যের দিকে বাঙালী ছেলেদের এই 
টান দেখে অবাক হবার ছু নেই। 


প্রাত বছরই সেই জন্যে শ'য়ে-শ'য়ে {লিটল 


' ম্যাগাঁজন আত্মপ্রকাশ করে। সাহত্য-ষশোপ্রার্থী 


ষুবক দু-একবার ' নামকরা কাগজে লেখা 
পাঠিয়ে হতাশ হয়ে নিজেই শেষ পর্যন্ত কাগজ 
বার করার জন্যে উঠে-পড়ে লাগে। বন্ধু 


. জোগাড় হতেও দেরী হয় না? নিজেরা যা পারে 


লেখে। কিন্তু তারা বুঝতে পারে, প্রাতা্ঠিত 
লেখকদের কাছ থেকে লেখা না আনতে পারলে 
প্রোস্টজ থাকবে না। শুরু হয় ROTTS) ক্রমে 
হতাশ- হয়ে এসে দাঁড়ায় আমাদের মত নামকাটা 
লেখকের কাছে, বিষন্ন বিনয়ের সুরে আবেদন 
জানায়_একটা লেখা চাই স্যার? * ' 


গজ কিন্তু শেষপর্যন্ত টেকে না। কয়েক 
সংখ্যা বেরোবার পরই লেখার জোগান কমে VR, 
প্রেসের ধার বাড়তে থাকে, বিজ্ঞাপনের দাক্ষিণয 
সংকুচিত হয়, বাজার থেকে বিক্লী-করা কাগজের 
দাম তোলা শিবের অসাধ্য হয়ে দাঁড়ায়, এবং 
একদিন লক্ষ্য করা যায়, নতুন নামের সেই 
কাগজখানি ফুটপাতের স্টল থেকে উধাও হু 
গেছে। 


দুঃসংবাদই বলতে হবে, এবং একদিক 
থেকে অপচয়ও বটে। কিন্তু ATT যে শেষ 
পর্যন্ত খরচের খাতায় চলে যায়, তা বোধ করি 
নয়। কাগজ উঠে যায়, কিন্তু একজন কি দুজন 
লেখককে তবু এনে দিয়ে যায় সাহিত্যের 


- দরবারে। 


জিলা হি os 
বার্থ হয় না। শোঁয়া পোকা যেমন স্বভাবের 
অনিবার্য নিয়মে রূপান্তাঁরত হয় প্রজাপাঁততে. 
এই সব অসমাপ্ত সাহাতিকের অনেকেই তৈমনি 
হয়ে বসেন পেশাদার সভাপতি। 

এ এক রকম মন্দ কি? দেশে সাক্ষরের 
সংখ্যা বাড়ছে, সভা-সামাতও বেড়ে,চলেছে সেই 
সঙ্গে। আর এদেশে' সংস্কাতির প্রতি আমাদের 
আকর্ষণ তো সর্বজনাবাঁদত। সভাপতির 
সাপ্লাইয়ে টান পড়লে চলবে কেন! . 

এমতাবস্থায় হায়র সেকেণ্ডারীতে যেমন 
ছাত্ররা .অস্টম শ্রেণীর পর 'হউম্যাঁনটি 5 
সায়েন্স স্ট্রীমে চলে যায়, তেমনি হবু 
লেখকরাও কিছুকাল সাহিত্য চর্চার প: 
সকলেই সাহত্য-স্ট্রীমে না গিয়ে কেউ কেউ ₹ 


, সভাপাঁতি-স্ট্রীমে চলে যান, এ তো আমাদের 


বিলক্ষণ সৌভাগ্য! 
শশ্রীচতুম?িখ 


বাংলা সাহিত্যের BATH 


" আমরা মাঝে মাঝে বাংলা ভাষায় 
প্রকাশিত গল্প, কবিতা, উপন্যাস প্রভৃতির 
বিদেশী বা অন্য ভাষায় অনুবাদের 
প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করেছি। আজ 
আমাদের বাংলা ভাষা Sects চৌদ্দট 
ভাষার অন্যতম একটি myles ভাষা মান্র। 
{বিদেশের যে সব রাষ্ট্রে বাংলা ভাষার 
সমাদর আছে সেডুকু Uys মান্র। সমাজ- 
তান্মিক ged fey অন্য কোথাও বাংলা 
ভাষা বিষয়ে তেমন আগ্রহের কথা জানা যায় 
না। ore মাকনি গরেষক অবশ্য 

|| 

বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে কিন্তু আজও 
আমাদের ‘অহগ্কারে'র Ata নেই। কারণ, 
ব্যাঙের আধ্ুলির মত বাঙালশর এই সম্পদ- 
ট,কুই আজও '্কাণ্ডং আছে। কিন্তু alee 
বিদ্বেষ, গোষ্ঠাঁগত দলাদল, উন্নাসিক 
অবজ্ঞ। প্রভাঁতিতে বাংলা সাহিতোর সমাজ 
আজ অতিশয় পজ্কিল। বাংলা সাহিতোৱ 
আজ আর কোনও সমাজ নেই । আগেকার 
দিনে রবীন্দ্রনাথ বা শরতচন্দ্রকে কেন্দ্র করে 
অনেক সাঁহতাসেবী একাত্রত হয়েছেন, 
সাহতা বিষয়ক আলোচনা করেছেন, সং 
সাহিতোর প্রসারঞুঞ্টকল্পে ডেম্টা করেছেন। 
এখন আর বান্তত্বসম্পন্ন কোন লেখককে 
কেন্দ্র করে সাহত্যের সমাজ ওঠা-বসা করে 
না। এখন সমাজের ভার অনান্র। এ ছাড়! 
পি এল ৪৮০ বা বৈদেশিক রাষ্ট্রানকূলোও 
সাহত্যের প্রচার ও প্রসারে লাভ না হয়ে 
ক্ষতির পরিমাণই cat ঘটেছে। 

সেই কালে প্রভাবশালী পত্রিকা ছল 
প্রবাসী, তার সম্পাদক ছিলেন শনন্তমান 
রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়। অন্যানা ছোটখাট 


TINTS ডঃ রাধাকৃকন গত ২ 


ESSE SOE U0 ECD 5০০ 


wo 
৭শে wre তারিখে 
করেন। সামনে বাদক থেকে কেরলের গর শ্রীভগৰান FE এবং সদ্দেসনের লভাপাত ্রীভুঘারকাজ্তি ঘোষ 


পাত্িকাগুলি খানিকটা সেই আদর্শেই চলত। 
ফলে সামাঁয়কপন্রেরও একটা ভূমিকা ছিল। 
ইদানাঁং সামায়কপন্রের প্রচারাধিকা ঘটলেও 
প্রভাব বোধ কার কমের দিকে। অনেক 
অযোগ্য এবং কদর্য রুচির সাময়িকপরেরও 
প্রচারাধকা অছে। এবং সেই সব পান্রকা- 
তেও কোন কোন লেখক প্রকাশের জন্য 
রচনা দান করে থাকেন। মোট কথা, 
সা হি ‘ত্য ক'দে র বিশেষতঃ বাঙাল 
সাহিত্যিকদের কোনও wu ইউনিয়ন নেই! 
ফলে তাঁদের কারও কারও কিণ্চিৎ বৈষয়িক 
লাভ হয়ত হচ্ছে এবং সেই নগদ নারায়ণেই 
তাঁরা তুষ্ট. কিল্তু বাংলা সাহিত্যের 
সাম্প্রতিক উৎকৃষ্ট রচনাগৃলির বিদেশে 
প্রচারের জনা বিশেষ কোনও প্রচেষ্টা দেখা৷ 
যায় না। এই দায়িত্ব সভ্য দেশে বরাম্ট্রের। 
ভারত সরকার সাহিত্য একাদেমশর মারফং 
যংকিণ্চিৎ প্রচেষ্টা করে থাকেন, ‘কিন্তু 
তাঁদের কাছে বাংলা চোদ্দটি ভাষার 
অন্যতম৷ সৃতরাং সকলকে সমভাবে দেখে 
বাংলার ভাগো যেটুকু করুণা বার্ষত হওয়া 
প্রয়োজন তার বেশশ তাঁদের করণশয় fee 


নেই | 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই বিষয়ে একেবারে 
শিবসদ্‌শ। তাঁরা যেন-তেন-প্রকারে বৎসরে 
একবার রবীন্দ্র . পুরস্কার দান করে 
সাহিতাকদের afe এবং বাংলা সাহিত্যের 
প্রতি তাঁদের কর্তব্য শেষ করেন। তাঁদের 
কতব্যকর্মটুকু সহায় ও সামর্থহশন 
সাহাত্যিকরা. fear পরিমাণে পালন করার 
চেষ্টা করেছেন. তার পরিচয় আশসষ 
সান্যাল সম্পাদিত “বেঞ্গলশ িটারেচর”। 
কিন্তু বাংলা সাহত্যের অনুবাদ কই। 


অমাদের এক সাংবাদিক বন্ধু দিল্লী 
শহরে থাকেন। দীর্ঘকাল, wee সেই 
ফরোয়ার্ডের যুগ থেকে তিনি বিশিষ্ট 
সংবাদপন্রগুলিতে কাজ করে আজ দিল্লীতে 
অবসরভোগশ। তিনি বাংলা সাহিতোর 
একজন অনুরাগী প্রচারক, বহু বাংলা গ্রন্থ 
1বদেশশ ভাষায় অনুবাদ করে খ্যাতি অজি 
করেছেন। সম্প্রতি তিনি আমাদের একটি ' 
চিষ্ঠতে লিখেছেন s— | 

“অনেকদিন ধরেই আপনাকে বাংল? 
লিখব বলে ভাবছিলাম ৷ বাংলা উপন্যাস ও 
ছোটগল্পের হিন্দী অনুকদ যথেষ্ট হচ্ছে, ও 
গ্‌জরাটাীতেও। দক্ষিণ ভারতীয় ভাষা” 
গুলিতে এবং ইংরাজশতে খুব কম হচ্ছে। 
দক্ষিণ ভারতে শরৎচন্দের কিছু বই অন 
কাঁদত হয়েছে। ইংরাজ*তে শরৎচল্দু সামানাই 
অনুবাদ হয়েছে, (১) দিলাীপকুমার কতুকি 
fps, (২) ক্ষিতীশ সেন কতৃক 
শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব; (৩) বিনয় চট্টোপাধ্যায়” 
কৃত প্চাঁরত্রহীন'। চার বছর পূর্বে কলকাতার 
শিল্পী সংস্থার প্রচেষ্টায় . গৃহদাহ এবং 
দত্তার অনুবাদ করেছেন শচীন্দ্ূলাথ ঘাষ। 


কোট্রায়ামে মলয়ালা See ieee প্লাটিনাম জ:বিলির উদ্বো 





femme লাখপতি হওয়ার সম্ভাবনা কম 
নয়। জয়কোঁ, রাজকমল প্রকাশন প্রভৃতির 
উদ্যমের কথা বাঙালণ প্রকাশকদের “চন্তা 


গলার অনেক বাংলা 
| এবং তাঁর একখানি বাংলা 

আছে 
” | প্রেমেন্দ্র মিত, আঁচন্ত্য- 


X কং 
(ইউনেস্কোর প্রচেন্টায়), ইউনেস্কো 
পাঁচালগ'র ইংরাজী এবং ফরাসী: অনুবাদ 


অথচ আমরা জানি শরৎচন্দ্র স্বয়ং এককালে 
তাঁর রচনার অনুবাদের জন্য কতখানি আগ্রহ 


নেই অখাতিই cat তথাপি তিনি সফল 
সাহতাকবন্দের রচনা জগতের সামনে 
তুলে ধরেন, সেই কৃতিত্ব তাঁর, তার বানময়ে 


গ্ররাঁধকামোহন মৈন্ু, শ্রীশীতল বন্দ্ো- 
পাধ্যায় ও প্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ সংসদের পক্ষ 
থেকে বিকৃতি দেন। 


ম্‌ল্‌করাজ আনন্দের সম্পানলাভ 
পাঞ্জাব 'বম্বাঁবদ্যালয়ের রবান্দ্ু অধ্যাপক 


দের মধ্যে তানই প্রথম এই সম্মন লাভ 
করেছেন। 


প্রাচীন তামিল কবিতার অন্যবাদ 

চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাষ তু্বর 
অধ্যাপক এবং প্রখ্যাত কবি এ কে রামান্জম 
প্রাচীন তামিল কাঁবতা 'কুরনুটকাই' থেকে 
আটাট কাঁবতা সম্প্রতি ইংরেজিতে অনুবাদ 
করে প্রকাশ করেছেন। কাঁবতাগুলির 'বিষয়- 
বন্তু প্রেম। প্রশ্নোত্তরে এই কৰিতগণাল 


অনুবাদকদের একটি গোষ্ঠী হওয়া 
উচিত, এবং একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হওয়া 
উচিত, যাঁরা প্রকাশ সম্পকিতি সমস্ত দায় 
ভার গ্রহণ করবেন, অনুমতি সংগ্রহ করবেন 
এবং কোন গ্রল্থ শুধু ভারতে প্রচারত হবে 
এবং কোন গ্রন্থ (বিদেশে যাবে তার ব্যবস্থা 
করবেন। তবেই সবাঁদক থেকে  উপযস্ত 
ব্যবস্থা হবে। 

আমাদের বন্ধু তাঁর পত্রে লিখেছেন £ 


“অনুবাদ সম্পর্কে আরও বলবার কথা 
এই, ভারতে প্রকাশিত অনুবাদের পাশ্চাত্যের 
বাজারে ঠাই হয় না। পাশ্চাত্যে 
বইগুলিও, আমরা সাধারণতঃ যেগনলকে 
ভাল বাল, সেগুলি সব সময়ে হয় না। 
এদেশ প্রেম বড় পানসে, রন্তহীন, সুতরাং 
পাশ্চাত্য জগৎ এ পছন্দ করে না। তারা চায় 


জনা লেখক, প্রকাশক এবং 
বাদককে এগিয়ে আসতে হবে। “রাইটার্স 
গিল্ড” বা "রাইটার্স ক্লাব’ প্রভাতর পক্ষে এই 
দায়িত্বভার গ্রহণ করা উচিত, পপি ই এনেরও 
wine কম নয়। 

আমাদের সাংবাদিক বন্ধুটি সা'হতা- 
প্রোমক, স্বদেশানুরাগব, এবং সাহিত্য- 
রসজ্ঞানসম্পন্ন “মানুষ৷ বাংলার বাইরে বসে 
বাংলা সাহত্যের অবস্থা ভেবে তিন ATS 
হয়েছেন। যাঁরা বাংলা দেশের মাটিতেই বসে 
আছেন তাঁদের এই fara একটু ববেচনা 
করতে অনুরোধ জানাই। 
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চোরঙ্থী মানচিত্র 
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 ্রীপিনবিহারণ সেন সম্পাদিত গ্রীস্্‌নীতিকৃমার চট্টোপাধ্যায় 


ৱৱন্দ্ৰায়ণ সা 


১ম খণ্ড ১২.০০ সি খণ্ড ৬৫০, 
ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


কথাকোিদ. ্রবীন্রনাথ oak 


দীপক otal 


আবৃত আকাশ (৯ 


গেম. সং) ৪0০ ৃ GR সং) ৩:০০ 


[পোষ ফ/ঙনের পাল টু বিশ্ব বিত 





See 


ছলাং শব্দ. আজও শুনতে পান তাঁরা; 
দেওয়ালীতে উজ্জল আলোকমালা ও অতস- 


বাজি পোড়ানোর দশা, দুর্গাপূজার উৎসব-. 


হুগলীর জনসাধারণ আধুনিক জশবনধার'র 
সংস্পর্শে অসে সবপ্রথম। তৈল, পাট 
সুতো, কাগজ প্রভাতি এখান থেকে বিদেশে 
হুগলী লামকরণাঁটি খুব 
প্রাচীন নয়। সম্ভবত : 
আগমনের : পরবর্তী কালেই 
প্রচলন বাংলাদেশের অর্থনৈতিক ইতিহাসে 
হুগলী: একটি মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 


- অপারেশনের eG 


পতুশ্বীজদের 
এই নামাটির 


মেলা, উৎসব, fang — স্থানের ore 
পরিসংখ্যান আছে এই গ্রন্থে । চু'চুড়া, পলবা, 
ধনিয়াখালি, GR, Tr MYA, চন্দন, রঃ 
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সাঁতাই আমরা কেউ ওকে বাঁচাতে পারিনি। 
আর যে মেয়েটির অভিনয়ক্ষমতা wie 
, সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন্ন করছিল, সমস্ত 
সাক জেট yp তং হয দৈকলা 





| য় এই বন্ধুর দিকে oll ; 
লাম। ওর কৌতূহলে আমার খুব মজা 


লাগছিলো। মুখের মাঝে. একরাশ “যোয়া 
টেনে নিয়ে আমি রিং করে করে ছাড়তে 
লাগলাম! 

বট কৌতুহল আদম চাপতে পারলো 
না, মেয়োট কে? 

সবিতা । 

বন্ধুটি ভ্রু কোঁচকালো। 'সারতা! সে 
আবার কে? 
cers আম ইচ্ছে করেই ওকে Se 
হার < 
ও সাঁতাই চটে গেল, ট্রাক ছাড়। 
মেয়েটি কে? 


আমি সামান্য একট সরা gM 


ধললাম, অভিনয় করে। E 
Gem করে? কেমন en 


জা করলো ক, অভিনয় কর Ee rh 


তোর ক সম্পর্ক? 
আমি আঁভনয় দেখতে ভালবাসি), 


তা অঁভনয় ভালবাসার সঙ্গে পারচয়ের 


[ক সম্পক আছে? 
আমি অভিনয়ের গভাঁরে যেতে চাই। 


-_ পাথর হয়ে গেল যখন ও দুমূ করে » 
. বসলো, এদের সঙ্গে বেশি মেশা কিনতু 





EE 
Im ims 


রিকি হাপাক্দ, ইণ্ডিয়ান 
মিউীজঅম। ডান দিকে সদর স্ট্রীট, সামনে 
চৌরঞ্গাশ আর খোলা মাঠ। বাম দিকে আট" 
কলেজ ও. জিওলাঁজক্যাল সার্ভে অফ 
ইঞ্ডিয়ার অফিস। তার পাশে ste স্ট্রট। 
বিরাট এই গৃহটির গাম্ভীর্য শতবর্ধব্যাপগ 
লানুষের মনকে: এক জাদুকরীর স্পর্শে 
টেনে নিয়ে আসছে। জাদুঘরের জাদু 
কোথায় অনেকেই তার খবর রাখেন না। 
বাইরের রূপটি দেখেই মোহিত হন। ?নউ- 
জিঅম নয়নম্‌গ্ধকর নিঃসন্দেহে। “কিন্তু 
এ হল জ্ঞানর্চার শ্রেষ্ঠ THT! অতাঁত 
গৌরব উপলব্ধি এবং আধুনিক মানব- 
শিক্ষার মর্যাদা বাড়াতে হলে মিউজিঅম 
অন্যতম মাধ্যম! 


ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির অপরূপ 


কিভাবে জনসাধারণকে আরও সচেতন করা 
যায়, তাদেরকে আকৃষ্ট করা যায় কিভাবে, 
সে সম্পর্কে তিনি চিন্তা করে থাকেন। বহু 
নতুন গ্যালারী প্রতিষ্ঠা এবং পুরনো 
alba অন্ত নেই। 


স্কুলের ছাত্রদের জনা বর্তমানে য়ে 
সমস্ত বাবস্থা করা হচ্ছে তার মূলা সব 
থেকে বেশী। প্রতি শনিবার দুটো থকে 


ibb ues ভাতদেৱ মউজ্িঅ দেখার 


বিশেষ বাবস্থা আছে। তাদের দুটো থেকে 
দেখান হয়। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর- চলে 
আকর্ষণীয় ও জ্ঞান বৃম্ধমূলক ফিল্ম শো। 
এক সঙ্গে ত্ৰিশজন ছাত্রের এক একটি 
ইউনিট গাইডের সাহায্যে বিভিন্ন ‘বিভাগ 
পরিদর্শন করে। ছাত্রদের বুঝিয়ে দেওয়ার 
দায়িত্ব গাইডেরা নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 
করেও থাকেন। অবশ্য ছাত্রদের দেখার 
ব্যবস্থার জন্য মিউজিঅম কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
পূর্বেই যোগাযোগ করা ভল। প্রায় নব্বুই- 
জন ছাত্রকে তিনটি ভাগে এক সঙ্গে মিউ- 
জিঅম দেখান সম্ভবপর নতুন চিলাড্রেল্স 
গ্যালারী তৈরীর একটা প্রস্তাবও অছে। 
এখানে ছাত্রদের উপযোগী [জনিসগ্যাল এনে 
সাজিয়ে রাখা হবে। 


মিউজিঅমে গত মে মাসে যে কেমিস্ট 
ডিপার্টমেন্ট খোলা হয়েছে, তা হল এদের 
নিজস্ব কেমিক্যাল ইউনিট। লাইব্রেরশতে 
মূল্যবান গ্রন্থ থাকায়, এটি সকলের জনা 
মুক্ত নয়৷ গবেষণা করম্মীরাই মাত 
ব্যবহার . করতে পারেন। প্রতি শুক্রবার 
কলকাতা ক্লাসের বাবস্থা 
আছে 'মউাঁজঅমে। এ দিন সকলের পক্ষে 
প্রবেশ সামাবদ্ধ। 


মিউাঁজঅমের একটি নিজস্ব খবক্রয় 
THe আছে। এই বিক্লয়-কেন্দ্রে পিকচার, 
পোস্টকার্ড ফোল্ডার, কাস্ট কিনতে 
em wa  'বাভন্ন মার্তর কাস্ট 


পথের দু. পাশের অসংখ্য মানুষ, 
অগৃন্তি স্মূতিবিজাড়ত প্রাচীন গৃহ, 
অসংখ্য মন্দির, অমাদের চোখের 
সামনে দিয়ে চলে যায় ছায়াছবির মত ৷ 

আশাএআকাচ্ক্ষা, আনন্দ- 
বেদনা হাসি-অশ্র- বিজাড়িত তাদের 
পিন্ধনের ইতিহাস fe ভেবে দেখেছি 
Ua! সেই ভাবনারই: ফলশ্রাত 


এই পথের দু পাশে। 


হারের পক্ষে এমন সুন্দর জিনিস খুব 


কমই দেখা যায়। এর থেকে সরকার বহু 
অর্থ উপাজনি করতে পারেন। গাইড TS 
কিনতে পাওয়া যায় এই বিক্রয়-কেন্দরে। 


মিউজিঅমের সংগ্রহ নানান গালরাঁতে 


সাজান রয়েছে। গ্যালারীর সংখ্যাও কম নয়। 


স্বাধীনতা, পূর্ববর্তী কাল অপেক্ষা এখন ' 


এই গ্যালারীগুলি সাজান অনেক আধুনিক 
এবং বৈজ্ঞানিক। 
্রহ্থাবদ্যার_. বিভাগটি কেন্দ্রীয় শিক্ষার্ণ : 
মন্ত্রণালয়ের অধীন। সম্প্রতি এখান থেকে 


কিছু ভাক্ক্যে'র নিদর্শন fate ৮ 


গ্যালারীতে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। 
হাজার বংসরের প্রাচীন হরস্পা ও. মহেজ- 
দাড়োর শিষ্প-নিদর্শন এখানকার a 
আকর্ষণ। (১) মৌর্য, (২) সুপ গ্যালারী, 

(৩) SHES, (8) গান্ধার, (৫) গত, 
(৬) মধ্যযুগীয় উত্তর. ও দক্ষিণ ভারত, 
(৭) জাভা এবং কাম্বোডয়ান, (৮) 
প্রাগৈতিহাসিক, (৯) মূদ্রা, (১০) রোজ, 
(১১) এগার মালার গিনি St 


গ্যালারাঁগুলির মধ্যে a | 


| 
wi 


J 
1 


‘| 





_শ্রিসাচ-এর অধীন। siwalik, ম' : 


a আহ এবং ফিল, 


নি Sees থেকে আশ্চর্যতম সংগ্রহ 


এবং এশিয়ার সর্ববৃহৎ এই সংগ্রহ দেশ. 
রর. বিদেশের মানুষের কাছে সব থেকে বিস্ময়ের 


amg নানাবিধ খাঁনজ দব্যের সপো ge 


প্রচ্তরাীঁভূত mast প্রাণীর জীবাসম 


সুন্দরভাবে সাজান. আছে এখানে। যুগে: ন 


যুগে ভূতৃক গড়ে উঠেছে: যে নানা উপাদানে 
তারই বৈচিন্রাময় সংগ্রহ  ছাঁড়য়ে আছে 
এখানে 


গাছ উর তত ররর$বীযাহীনটরডরানীরীরীযারা রী টির চিরিক 


১১ 


জুলাজক্যাল জৌঁবাবদ্যা বিভাগ) বোধ- 
হয় সব. থেকে আকর্ষপীয়। এটি হল কেন্দ্রীয় 
খাদ্য ও কৃষি দপ্তরের অধীন). সমদ্ত 
. সংগ্রহটি দু. ভাগে িভন্ত। 
আকর্ষণীয় ছয়টি গ্যালারী হল ইনভারাট- 
“ৰই গ্যলারী, ইনসেক্ট গ্যালার ফিশ 
গ্যালারী, বার্ড গ্যালারী, একটি বৃহৎ 
মামল গ্যালারী ও একট ক্ষুদ্র ম্যামল 
গ্যালারী । . এই সমস্ত গ্যালারীতে, 
ভারতে পাওয়া যায় এমন জাঁবজন্তুর প্রায় 


এখানকার 


জী eter বিন oo ep 


মাটির তৈরী. পাত্রের 'মনমাতানো "রঙ | 
আর AR হাতের কাজ প্রাচীন যুগের 
মানুষের শিল্পবোধের পরিচয়কে aes 


yes ভারতের বিভন্ন - অঞ্চলের, ne 





পরিমাণ বেড়ে যেতে থাকে। পিতলে খোদাই 
করা অনুশাসন, দেব-দেবার মুর্তি, মন্দর, 


for the reception of -all articles 
that might be sent to illustrate 
oriental manners and history, or 


বে অন্ত evi lee mira ae 
ছিলেন, corte সোসাইটি ভবনে মিউ- 


জিঅমৈ দান করা হয়। তখন কিউরেটর 
ছিলেন পাঁডংটন। 


Sane ee Gok awe | 


মতে ভূতত্ব বিভাগের অফিস খোলা হয় 
১৮৫৬ খুঃ। Beg বিষয়ক - জিনিসপত্র 
ওখানেই নিয়ে যাওয়া হয়। জায়গা খালি 


সংরক্ষণ ছিল. অসম্ভব। 


১৮৫৬ খ্‌ঃ সোসাইটি ইম্পিরিয়াল 
মিউজঅম প্রতিষ্ঠার জন্য সরকারকে UA; 
রোধ জানায়। সোসাইটি গ্রন্থাগার বাদে 
সমস্ত সংগ্রহ মিউাঁজঅমে দান করবে প্রৃতি- 
শ্রুতি দেয়। কিন্তু সিপাহী বিদ্রোহ এবং 
অর্থাভাবে সরকারের পক্ষে কিছু করা ছল 
a ee ee 

করেছিল যে, সমস্ত দ্রব্য ভূততৃ 
বিলে বিয়ে nen 


to elucidate the peculiarities of a, 


Art ‘oF Nature In. the 


এবারেও তারা সেই : 


১৪৬৬ খু ছিয়া 
হয়। ১৮৬৬- খ্‌ঃ ২৯ CAC 





বৰ 


নতুন সদস্য নেওয়ার ক্ষমতা ট্রাস্ট বেডের 
| 


মিউজিঅমের উন্নতি ঘটতে থাকে। 
গভর্নর সার জর্জ ক্যামবেল ১৮৭৪ ws 
ডালহোস' চ্কোয়ারে। এখানে ছিল বংলা 
দেশের কৃষি ও শিল্পের নমূনা। ক্যামবেলের 


পর গভনর হন সার Tape টেম্পল। 
টেম্পল িউাঁজঅমের শাখা প্রতিষ্ঠা করেন 
বিভন্ন জেলায়। এ সমস্ত শাখা থেকে কৃষ 
দ্রব্য এসে জমা হত. মিউঁজঅমে ৷ তাঁর সময়ে 
বাংলা দেশের আটশত রকম ধানের 
নমুনা মউজিঅমে সংগৃহত হয়। ১৮৮৩ 
খ্‌ঃ কলকাতায় আন্তজর্াতব্ “শিল্প প্রদর্শন! 
হয়। মিউজিঅমটির প্রশংসা করেন সকলে। 
ইণ্ডিয়ান মিউাজিঅমের পাশের জমিতে 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা : হয়েছিল। এখানে 
ইকনমিক ঠমউজিঅম উঠে তাস ১৮৮4- 
US Ys এবং গভর্ণমেন্ট আট কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৮৮৭ খ্‌ঃ ১ এপ্রিল নতুন 
| আইনে ইকনমিক মিউজিঅম ইণ্ডিয়ান মিউ- 
'জিঅমের woes হয়। 


িউজিঅমের উত্তরে সদর স্ট্রগট। 
এখানে ছিল সদর নিজামত ও সদর দেওয়ানশ 
‘আদালত৷ মিউজঅমের লাগোয়া fee এই 
Beli সরকার এই বাড়ী ও জমি ক্রয় করে 
Suge Mies, জন্য। ফাঁকা জমিতে 
নতুন ' বাড়ী ওঠে। ১৮৯১ ws এখানে 
ইকনামক 'মউজিঅম উঠে আসে। একটি 
আট মিউ'জঅমও প্রতিষ্ঠিত হয়। 


[৬% বৰ্ষ ১৪শ সংখ 


আক্ওিলজির একটি গ্যালারণর সামনে দুজন দর্শক 


১৮৯২ খ্‌ঃ সেপ্টেম্বর মিউ'জঅম 
সর্বসাধারণের জন্য Cae হয়। ১৮৯৩ খঃ 
স্থাপিত হয় জাতিতত্ বিষয়ক গ্যালরণ। 
দেশীয় কারুশিজ্পের বিশেষজ্ঞ ত্রৈলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় ইকনমিক ও আর্ট iq 
জিঅমের আসিসট্যান্ট কিউরেটর নিযুক্ত 
হয়োছলেন। 


সার চার্লস আলফ্রেড এ'লঅট বাংলার 
vera ছিলেন ১৮৯০--৯৫ খুঃ। তখন 


মিউাজক্যল ইনস্ট্রুমণ্ট গঝালারী 


মিউজঅমের অনেক tafe ঘটে। ১৮১৪ 
খ্‌ঃ মে মাসে মিউাঁজঅমের ট্রীস্টী বোর্ড 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে। অশোকের অনুশাসন- * 
গুলি ছিল অসংরক্ষিত অবস্থায়। এগুলি 
সংরক্ষণের আবেদন জানান হয় .সরক'রের 
নিকট। সরকার বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ না 
করলেও গভন‘র এলিঅট এ বিষয়ে অনেক 
কিছ করেছিলেন। অনুশাসনের, ছাপ ও 


প্রতিচিত গ্রহণের ব্যবস্থা হয়। পাল 
থেকে ছাপ আনাবার ব্যবস্থা হয় ডি 


পশ্চিম প্রদেশ, মাদ্রাজ ও বোম্বাই সরকারকে 
এই কাজ করবার অনুরোধ : জানান হয়। 
অনুশাসনগুঁলর একপ্রপধ মিউটজঅমে 
সংর।ক্ষত আছে। 


[মহ এ কে Sorat 
At the beginning, the collection 
of the Museum, as has been stated 
already started with archaeologi- 
cal and zoological material, bur 
later on, Was added up with 
these relatifig to art and econo- 
mic products, while the geological 
material quite enormous as it was 
remained with the Geological De- 
partment. This anomalous  posi- 
tion was soon cleared up by a 
proposal of the: Trustees that the 
Museum be divided into five 
sections,  viz., zoological and 
ethnological, archaeological, art 
and industrial, which received 
statutory sanction on 1910". 


মিউজিঅমের জিনিসপরর বড়ে 
যাওয়ায় অরও স্থানের প্রয়োজন হয়ে পড়ে! 
চৌরঙ্গীর দিকে, মিউজিঅমের 'বাড়শর জনা 
যে খালি জমি পড়েছিল সেখানে aot 
নির্মাণ শুরু হয় ১৯০৪ YE! শেষ হয় 
হয় ১৯১১ খঃ। এই বাড়ীর ওপর তলায় 
গভল“মেন্ট আর্ট স্কুলের গ্যালারী স্থাপিত 
হয়। এটি মিউজঅমের অঞ্গণভূত হলেও 
আর্ট কলেজের অধাক্ষের অধীনে । নগচের 
তলায় প্রক্কতত্বের নিদর্শন সংরক্ষিত। 


লিখেছ্বেন s— 





(উপন্যাস) 
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বিয়ে যে বিশ্বজগতের মধ্যে শুধু 


 হয়েছে'তা নয়। এই বাড়িরই 
— অশিমা। জয়া থেকে 


চ্চা ছেলে কোলে । অণিমগ্থি 
| কথা। বাপের বাঁড় এসে মায়ের ' 
+” £ বয়ে দিচ্ছ নাকি 


রাঁঙ্গণী বলেন, দেবো বললেই তো 
হয় না। খরচপতের ব্যাপার । এ বাজারে 


এক সঙ্গে কর- যায় না। রিয়ার করবার 
সময় প্রভিডেন্ড- ফাণ্ডের টাকা পাবেন, 'বয়ে- 
খাওয়া যদ হবার হয়, তখন। 


-- অণিমা বলে, তখনও নয়। বিয়ের যা 
খরচা, সেই টাকায় পড়াও তোমরা পযানকে। 


মেয়ে হলেই সাত-তাড়াতাঁড় পরার করে 


দেবে -- কেন মা, পেটে জায়গা দিয়েছিলে 
তো ঘরে কেন জায়গা দেবে না? লেখাপড়া 
শিখে নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে, ইচ্ছে হয় তো 
তারপরে | দিব দার বায না হলের 


ই পর বাইরে কোথায় 
গয়েছিল,. তার জন্যে ওত পেতে আছে । 
ডুতে' পা দিতেই হাত নেড়ে কাছে ডাকল ঃ 

‘ওদের কথা কানৈ নিবিনে। খবরদার, * 

র। মেয়ে যেন সংসারের আপদ- 

বিদেয় করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে 
লেখাপড়া {শিখে চাকীর-টাকীর জুটিয়ে 
আখের গড়ে নে, বিয়ের কথা তারপর | 
ক কেউ করবে না, তুই করা 
রি দেখে নিয়ে। তোর কেউ 


cement হক শোহন শা! 


পূর্ণিমা খিল-ীখল করে হেসে উঠল £ 
আমায় এত সব বলছিস, আর নিজের বেলা 
সেজেগুজে দিব্য তো হাসতে-হাসতে সেদিন 
কনে-পিড়তে বসোছলি। ভুলি নি দিদি, 
সে ছবি মুখস্থ করে রেখেছি । আমাকেও 
তো করতে হবে তাই। 

অণিমা বলে, বিয়ে না বিয়ে — তালয়ে 
বুঝতাম কি তখন? আমার তো কোন বড় 
বোন ছিল না, যে আমায় সামাল করে দেবে 
মায়ে-বাবায় তোর 'জমাইবাবূর সম্বন্ধে কথা 
হত, লুকিয়ে-ল্‌কিয়ে শুনতাম । মনে হত; 
পক্ষীরাজে চড়ে না-জানি কোন রাজপুত্র 
আসছে 


পার্ণমা কথা আর রোঁশ এগুতে দেয় 


ন.. প্রবীণার, মতো ঘাড় নেড়ে বলে, জামাই- 


AR সঙ্গে ঝগড়া করে. বুঁঝ এসেছিস? 
মুখে চ্যাটাং-চাটাং বুলি _ কুকি লো 
বুঝি, কপালে চাঁদের সাইজের ফোঁটা, পা 
দুটো আলতায় রাঙানো, ছেলে কোলে এখন 


নিঃশ্বাস ছাড়ছিস কতক্ষণে সে মানুষ মান 
ভাঙাতে আসে। 


কিন্তু ভোলান যায় না, তামাশায় মনের 
আগুন 'নেভে না। আঁপমা বলে, faa 
ফোঁটায় কপাল জহালা করে আমার, লেক- 
লজ্জায় মুছতে 'পারিনে। পেটের. হেলেদহ 


(বলতে-বলতে যেনে কষা হয়ে উঠল। 


“a et দুধ i face আসছিলেন 
বাটিক পান মায়ের হত থেকে দিযে শিল! 


= বাস, নিশ্চিন্ত ৷ মাসি-বোনপোয় আদ 
টিকা হয এবারে। 1 কটকে তাকিয়ে 


দেখতে হবে না। 
পাৰ্ণমাও | 
অণিমা পানটা 


বাটা নিয়ে বললল। পাল জেরী 
দেয়, নিজে মৃখে ফেলে | 


দুখের : কাঁদান 





| ছেলে আদর করছে £ মাজি- 
মেয়েছেলে করে 


ড় 


qa4 


a 


EE 


12151 


হাত বাড়ানোর মার অপেক্ষা রঞ্জ এসে 
আঁকড়ে ধরে। আদরে-আদরে- অস্থির করে 


[দের পার্ণমা। ছেলেটাও তাই চায়, খিল- 
‘Tem খিলাখল-হেসে-হেসে খুন। 


ফটো £ অমৃত 





অণিমা ওদিকে, বিড়বিড় করে বলছে, 
কোন্দল আমি কিনে, চুপ করে থাকি! 
বলতে গেলে আরও তো বাড়াবে, পাড়ার 
লোক হাসবে। কাটা-কান তাই চুলে ঢেকে 


€ 


পূর্ণিমা বলে, একটা -কথা বলি দিদি। 
CMR, যত যা-ই করুক, রঞ্জুর হাত- 
খানা ধরে বুকের উপর বুলিয়ে দিস, দেখাব 
সব দুঃখ জুড়িয়ে গেছে। দিন-রাত্তির ভেবে- 
ভেবে তুই ary মরছিস, আমা- 
দেয়ও মন খারাপ করে দিস 


এমনি সময় অফিস-ফেরতা তারণকৃফকে 
দেখা যায়। চোখ পাকিয়ে পূর্ণিমা 
শাসন করে £ বাবার কাছে, খবরদার, প্যান- 
প্যান করবিনে। 'দনভোর খেটেখুটে এলেন, 
রাতের THF ও*্র নষ্ট করে যাসনে। 

তা সামলে নিল বটে অধিমা। বলে, 
তোমার জন্যে আছি এতক্ষণ বাবা। একট;- 
খানি চোখে না দেখে কেমন করে যাই । রাত 
হয়ে গেছে, আসি এবার 

তারণ নাতির গাল টিপে একটু আগর 
করে দুটো-একটা কথা বলে হাত-্মখ ধৃতে 
কলঘরে ঢুকে গেলেন। 

অণিমা ডাকে £ আয় পনি, বাসে তুলে 
fafa এখন বাসে ভিড় হবে না। 


দুই. বোনে পথে উবৈরুল। পর্ণিমার 
কোলে রঞ্জ;। এখনুরীবড় গম্ভীর পূর্ণিমা 
যেতে যেতে বলো মায়ের কাছে ' কামনার 
বস্তা খুলে বসেছিলি-_ ইচ্ছে elope, ছুটে 
গিয়ে মুখ চেপে ধার তোর। থাবড়া মার 
মুখের উপর। তাই হয়তো কোনাঁদন করে 
বসব, দিদি বলে মানব না। 

অণিমা বলে, কত বড় দুঃখের কামরা সে 
তুই কি করে বুঝাঁব। বুঝতে না হয় যেন 
জীবনে। ভগবানকে ডাকি £ বিধবা করে দাও 


এ 


[oo বৰ্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


ঠাকুর। নয়তো নিজেই কোনদিন আত্মঘাত 
হব। 


তিন্তস্বরে পূর্ণিমা বলে, বিধবা হতে 
ভগবান লাগবে কেন, নিজের হাতেই আছে। 
আছে তোর সে সাহস? 


শিউরে উঠে অণিমা বলে, ক? 
বলছিস তুই? 


না, খুন-খারাবির কথা নয়। বর খুন 
করে বিধবা হওয়া — অত হ্যাঙ্গামার দরফার 
পড়ে না আজকাল। আইন হয়ে গেছে = 
প্যান-প্যান না করে: সাহসু থাকে তো 
ডিভোসকোটে' চলে যা। , উকিল-মোস্কাবরা 
মূকিয়ে আছে -- ফাঁ পেলে সাতা-গমাথায় 


বাস-্টপে এসে দাঁডয়েছে। রিকি? 
মায়ের কোলে দিয়ে পূর্ণিমা আবার aa. উরম 
হলে একেবারে সেই কোটে শিঁয়ে মূখ 
খুলাব _ সেই পর্যন্ত ঠোঁটে কুলুপ এ'টে 
থাক। প্যান-প্যান করে প্রতিকার নেই _ 
লোকে মজা দেখে। নিজেই তো ‘বলল 
কাটা-কান চুলে ঢেকে রাখবার-কথা। পারিস 
Cy উল্টোটাই বরণ অভিনয় করে দেখা। 
পতিদেবতাকে যেন পলকে হারাস -- এক 
জোড়া চখাচাঁখ, প্রেমে গলে গলে পড়ছিস। 
মুখে লোকে আনন্দের হাঁসি হাসবে, মুনে 
FUR জবলবে £ হায়রে হায়, মেয়েটার এটি 
সৃখের কপাল! দুটো মিথ্যে কথার গুপে 
পরের বুকে আগুন জবালানো--এর চেয়ে 
মজাদার জিনিস কি আছে! 


আমার দুঃখ পূর্ণিমা কানে নিল না-- 
তাকে অভিনয় করে যেতে বলে। মনটা কিন্ত 
সেই থেকে SAT! কে জানে, বিশাখারও 
হয়তো অভিনয়_মনের রঙিন স্বপ্নগুলো 
frente গল্প বানিয়ে বলে। গল্প বলে 
লোভ ধাঁরয়ে ফাঁদে ফেলতে চায় তাকে। 
লেজ-কাটা শিয়াল যেমন চায় শিয়ালমাররেই 
লেজহীন হোক। নিজেকে অবারিত করে 
এক NAAT হাতে AT দেওয়া_কে জ্ঞানে 
কেমন সে বন্তু। বিয়ের চিন্তায়, কৌতুক 
আছে, আশঙকাও আছে রাঁতিমত। 


‘ আর এক জোড়া আছে — শহর 
কলক তায় নয়, দূর মফঃস্বলে। শিশির ও 
পৃরবশ। Bey পৃরবণী নয়, রাণশী। শিশির নম 
দিয়েছে — চুপিসারে শিশির ডাকে বাণঁ 
বলে। জগতের গধ্যে গুপ্তনাম জানে মাত 
এ দৃ-জন। মাথার উপরে মা-জননশ আছেন, 
তিনি জানেন না। কতটুকুই বা জানেন 
তান নবীন-নব*নার ছলাকল্গা ' 


ষড়যন্ত্রী দুজন। বাইরে দেখবেন 
বানবনাও নেই, নালিশ আর নালিশ, 





রে tn te বা id 


র পুকুরে পড়ে APT ডুব 
এবং নাকে-মুখে SAG খাওয়া সেয়ে আয়ের 
হকার লাইফের চিট 


মেটেঘর এবং পাড়াগাঁ জায়গায় রাণীর পক্ষে 
নিশ্চয়: বেমানান । কারণটা এই হতে পারে। 
প্রশ্ন তুললে পৃরবী কিছু বলে না, ফিক- 
ফিক করে হাসে। বরেরও এভাবে আর 
মাস্টার করা: গলবে না। ম্মাস্টারমশায় 
গাস্টারমশায়' ডাক ছাড়ে অঞ্চলের লোক 
গা fein করে তার। মাস্টার বলতে 
বুড়োহ বড়া হাবাগবা যে-নর্লচিত মনে এসে 
যায়, শিশিরের সঙ্জছো তায় মল কোথায়? 
জপাচ্ছে তাই অহরহ £ কলকাতায় চাকার 
দেখ! মাস্টার নয়, ভালো কিছু। 
শির forage কণ্ঠে বে, বেশ তো 
আছি। কাঁ দরকার 

ক walkie’ পর we) 
পূরবী করকর করে ওঠে £ আজকে বেশ 
আছ, কাল থাকবে না- 


‘ বি ১4 ‘piace মামা 


নেই, saat আদর LEE লেগে আছেন 





উপর না থাক, এই বউয়ের উপর তাঁর অগ 
এবং বাইরে-বাড়ীর চণ্ডীমণ্ডপে ডারু-. 
বাক্স । বাক্সে এক্ষনি চাঠ ফেলে আপদের 
শান্ত করবে।. শাশাড়র হাত দিয়েই বরণ 
ফেলবে এই চিন্তা (ক্রমশ 





হয়ে পড়ে। 
ৃ য় সংসদের যে বর্ধাকালশন 
বেশন iar হয়েছে, তাতে গোড়া: 
থকেই এই ALS দায়িদববোধের- SOIR 


শত Bee 


সর্দার হুকুম সিং 


যেতে দেবেন না।. উত্তেজনা. প্রায় .ফেটে 
পড়বার উপক্রম হয়েছিল যখন স্বরা্ট্রমল্রশ 
নন্দ ও সংসদীয়-বষয়ক মন্ত্র শ্রীসত্যনারায়ণ 
সিংহ জনালেন যে: সরকারবিরোধী পক্ষের 
দাব দুটির কাছে রহ স্বীকর 
করবেন না! পরের দিন শ্রীচৌধুরণ 
যখন ate হোত নীচ তির 
চেষ্টা করেন, তখন আরেক দফা তুমুল 
হট্টগোলের মধ্যে অধিকাংশ বিরোধখ সদস্যই 
সভা থেকে বেরিয়ে যান। 


সংসদের কাজকর্ম এইভাবে যখন একটা 
চূড়ান্ত অচলাবস্থার মুখে এসে দাঁড়য়ে- 


ছল, তখন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ ইন্দিরা 


গান্ধীর আকস্মিক হস্তক্ষেপে মোটামুটি 
একটা মীমাংসায় পেঁছনো সম্ভব. হয়। 
তিনি বলেন যে, যে-কোন অধিবেশনের 
আগে সেই অধিবেশনের আলোচ্য বিষয়- 
গুলির- বিবরণ পেশ করা নিয়মসিদ্ধ;- তবে: 


তান স্বীকার করেন যে, সভার সামনে 
অনাস্থা প্রস্তাবের ফয়সালা না. হওয়া 
“পর্যন্ত অন্য বিষয়ে বিতর্ক না. হওয়াই 


porate কেন সামা ন দিলে 


ব্যাপারে অগ্রসর হতে . চাইবেন না। কিন্তু 


যেহেতু এটা কোন সাময়িক সংকট বা 
(০8৮ যেহেতু এটা 
a, কোন বিশেষ পক্ষকে সন্তুষ্ট বা. অসন্তুষ্ট, 
রি রর bad 


এই ধরনের 


পক্ষের স্াবিবে-অসবিধে 
সহানভূতিপূর্ণ ধারণা । 























গাব পাওয়া গেছে 
ed সালে" অনুমান 














৬ কমে ৫৯ লক্ষ মেঃ 
1 80 লক্ষ মেঃ টন অর্থাৎ ৩২ 
কাঁচা পাটের উৎপাদন 


উৎপাদন সামান্য হাস 
' গর জায়গায় ৫৬. লক্ষ 
পারবি থাকল 






৫৮ সালে কৃষ ফলন জল: 


পাওয়ার পর এইবারই ফলন সবচেয়ে বেশী 


=, 


(২) ৯৯৬৫ সালের এঁপ্রল থেকে জুন 
মাসের মধ্যে যেখনে শিল্পের উৎপাদন বৃদ্ধি 


পেয়েছে শতকরা সাড়ে দশ ভাগ সেক্ষেত্রে 


পরবর্তী তিন মাসে শিল্পের - উৎপাৰন 
ব্‌দ্ধি পেয়েছে শতকরা মাত ৪:৩ ভাগ। 
সমগ্রভাবে : ১৯৬৫-৬৬. সালে শিল্পের 


উৎপাদন বেড়েছিল শতকরা মাত ৩:৮ ভাগ 
. হারে। 


সে-জয়গায় গত পাঁচ বগসরের 
বিকাশের হার ছিল শতকরা ৭ থেকে. & 
ভাগ = 


. -আগ্পিকাংশ. ইঞ্জিনীয়ারং ও কোমক্যান 
কারখানার উৎপাদন- ব্যাহত হল। কিছুকাল 
টায়ার কারখানাগলি সপ্তাহে একদিন কম 
কাজ. করেছে। একটি বড় টিন প্লেটের 
কারখানায় -ও একটি. বিশেষ মার্কার মোটর 
কারখানায়, উৎপাদন, সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল। 
লৌহতের ধাতুর অভাবে গ্যালভানাইজিং 
কারখানাগুলির কাজ গ:র-তরভারে ব্যাহত 
হল। ডের কারখানা- 
গুলি ও. সেই আসিতে ওপর নিভ'রশীল 
[শিল্পের কারখানাগিলিরও একই দশা ঘটল। 
ফেব্রুয়ারী মাস থেকে চটকলগুলির উৎপাদন 
দশ. শতাংশ কমিয়ে দিতে হল এবং মে মাসে 


এক সপ্তাহকাল চটকলগুলি সম্পূর্ণ বন্ধ 


রাখতে হল।  প্রধানতঃ তেলের 


৩৬:৫ হারে। 
অভাবের দন বনস্পতি উৎপাদকরা তাদের 


অন্যান্য যেসব Le উৎপাদন vers ie 





হল . সেগুলির মধ্যে আছে ₹-স্টোবে 
ব্যাটার, তারের দড়ি, বিজলী পাখা ও 
দাড়ি কামাবার CAG 


১৯৬৬ সালের এঁপ্রল মাসে ভি 
ইঞ্জিন, মোটরগাড়ী, তামা. সোডা আশ, 
কম্টিক সোডা, টায়ার ও টিউব, সিমেন্ট 
চট শিল্পে উৎপাদন আরও হ্থাস পেল।, 
SRT কাপড়ের উৎপাদন বৃদ্ধি পেল। 


(0) ১৯৬৫-৬৬. সালের কেন্দ্রীয় 
সরকারের ও রাজা সরকারগৃলির বাজেটের 
ঘাটতিও বাড়ল। কেন্দ্রীয় সরকারের খাটি 
দাঁড়াল ১৪৪ কোটি টাকা, রাজ্য সরকার-. 
গুলির ঘাটাত দাঁড়াল ১৯৬ কোটি টাকা ।- 
সরকারী খাণের দরুন রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যে 
টাকা দিয়েছেন সেটা হিসাবে ধরলে বাড়তি 
নোট. ছাপিয়ে সরকারী ব্যয়সংকুলানের 
পরিমাণ দাঁড়ায় ৩৮৫ কোটি টাকা। নূতন 
আমদানী, কর বসান সত্তেও এবং মোট 
১১১ কোটি টাকার নৃতন কর ধার্য করা 
HOGS এই বিরাট ঘাটাত হয়।. 

(8) ১৯৬৩ সালের এপ্রিলের প্রথম 
থেকে ১৯৬৬. সালের মে শষ পর্যন্ত 


২৯ শতাংশ হে এবং তিক 






















we বংসর কৃষির ফলন হাস পাওয়ায় 
_ বাজার দরের উপর আরও চাপ পড়েছে এবং 


৬ সালের ৪ঠা জুন পর্যন্ত (অর্থাৎ 


মালে aie গেল। ১৯৯৮৪ 

সালে. এই বৃদ্ধির হার ছিল ৪-৬ ও 

8-8 শতাংশ। সবচেয়ে বেশী বাড়ল খাদ্যের 

 দাম-৮-৬%-ফে-জায়গায় গত বংসর এই 

সময়ের মধ্যে খাদ্যের পাইকারী - দাম 
টা tafe মান ৪.৭%। 


বৃদ্ধি পেয়োছল। এই সময়ের 

ae iS oe se BN 
বৈদেশিক বাণিজ্যে ঘাটাতির 
ad বেড়েছে। ১৯৬৪-৬৫ সালে 
আমরা মোট ৮১৬ কোটি চাকার পণ্য 


রঃ বেড়েছে। কেননা যে চাল আমদানী করা হয় 
তার দামটা আমাদের নিজেদেরই বৈদোশক 
! শোধ করতে হয় আর বাপ, এল ৪৮০ 


ares হি eg মাসেই ies এলে 
দাঁড়াল ৪৩৭ কোটি ৫ ৫০ লক্ষ ae U2 


অবনতির যোগফল হল £₹-. 
(৬) “সব মলিয়ে ১৯৬৫- 
৬৬ সালে প্রকৃত জাতীয় আয় 
সম্ভবতঃ হাস পেয়েছে।”, 


(১) জমা কলে, তারি 
চাপ বৃদ্ধি (২) seme: অতিরিক্ত নোট 
ছাপিয়ে সরকারী বায় বৃদ্ধি €৩) 
অনাবৃষ্টির দরুন যোগানে  ঘাটাত এবং 
(৪) আমদানীকরা কাঁচামাল ও উপাদানের 
অভাব। 

আর একটি বড় কারণ যদিও এই 
সমীক্ষায় উল্লেখ করা হয়নি তথাপি সেই 


এ'কেছেন টাকার AG হার হাসের একটা 
কৈফিয়ং দেওয়ার জন্য। তাঁর সমীক্ষায় বলা 
হয়েছে, “টাকার A হাসের সিদ্ধান্ত, এক 
অর্থে যে পারস্থিতি তৈরী হচ্ছিল তারই 
স্বীকৃতি i” 

কিন্তু আজ আমরা যে অবস্থায় এসে 
পড়েছি তার থেকে বেরোবার রাস্তা ‘ক 
টাকার বৈদেশিক বিনিময়মূল্য হাসের মধ্য 
দিয়ে পাওয়া যাবে? অর্থমন্ত্রী: কিন্তু 
সেখানে কোন স্পম্ট আভাস fre 
পারেন নি। তিনি বরং বলেছেন, “টাকার 
বানময়মূল্য হাস করার সিদ্ধাল্তের ফলে 
অর্থনীতির কোন প্রকৃত সমস্যারই রূপান্তর 
ঘটে aa fai আমাদের যেসব সমস্যা রয়ে 
গেছে অধিকতর দড়তার সঙ্গে সেগুলির 


মোকাবেলা করার প্রয়োজনীয়তাই এই 


সিচ্ছান্তের মধ্য দিযে বড় করে তুলে খরা 
হয়েছে ।” 


অথাৎ অন্য এটা আশা করেন না 


ব্যাঞ্কের দাদন নিয়ন্ণ করতে হবে। অ 
অন্য কথায়, যান EF 


শিল্পের উৎপাদনও আগামী তিন 
মাসের মধ্যে বাড়তে আরম্ভ কর 
আশা করা হা ।” 








































। বন্ধ বলল, চলে এস বেশ 
আমিও মজা 


হয়? একথায় আমার মনে হল আমার 
বুদ্ধি একটুও বাড়েনি। সভায় 
দিয়ে কি হয়? এরকম প্রশ্ন orig 
আগে slain, কখনো FRM 
। আমাদের দেশের 

হযেছে ভা এই অভাসামতিয ফলেই 
হয়েছে সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ । 


তাই wine 


Gey ee ww ee 
যে লোকেরা হাসতে হাসতে 
অস্থির হবে। এর মধ্যে সারবান কথাও 
রয়েছে প্রভূত পারমাণে। অর্থাৎ কিনা এটি 
একটি ব্যালান্সড বন্তুতা। এরকম বন্তৃতা 
আমার দ্বারা লেখা সম্ভব হত 
নামের এক 

মাকিন বই আমার হাতে না আসত। 
বইটি কিন্তু অজ্ভুত। প্রায় সমগ্ত 


বিষয়েই ager তৈরি করাই আছে, কেবল 
A গেলেই হয়। তবে বন্তুতাগুলি রয়েছে 
ইংরিজতে, তা থেকে বাংলা করাটা যা 
একট: সময়সাপেক্ষ। অবশ্য. একটু - এডিটও 





এটা বিরাট জনসভা না হবারই সম্ভাবনা। 
তবে শ' দুয়েক গণ্যমান্য লোক থাকবেন। 
বাংলাদেশের এরাই হলেন সংস্কীতির 


এই লপন্দনকে কেমন করে মেরামত 
করব ভাবাঁছ- এমন সময় একটা কাণ্ড ঘট 
যার ফলে হৃদয়ের জ্পন্দনটা একবারে থেমে 
যাবার মত হল। হঠাৎ ক্যকি কাকি আওয়াজ 
করে শাড়িটা বন্ধ হয়ে গেল। ব্ধু 
তাড়াতাড়ি গাঁড় থেকে নেমে বনেট খুলে 
দেখল, তারপর বলল এ গাড় আর 
চলবে না? 

আমার তথ্যান উচিত "ছিল গাণড়টাকে 
পরিত্যাগ করে একটা বাস ধরা। হরদন 
না লে om 
পরিত্যাগ করে যাওয়াটা কেমন দেখায় 
গাড়িটার এজন দেখতে 
লাগলাম। আমি এঁজন ব্যাঝ না, খারাপ 





আবার Le চলতে 
বন্ধু এল প্রায় আধ ঘন্টা পর। 


উল বল 





করিয়ে দেওয়া হল। টি আর ভূমিকা লা 


অতগুলি লোকের একসঙ্গে কাশ 
হওয়াতে আমি একটু থেমে পড়তেই 
লোকেরা একসপো হাতত দিয়ে উঠল। ' 
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বত সুরু করে। 


f 


দ্‌-একদিন যেন অপেক্ষা 
করে। GIA আবার ফোন পেলে যেন তারিখ 
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ছাবর পরিসমাপ্তি নিয়ে। এত ঘোষণা করে 
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৩০ 


I ডনসার্স নৃত্যে সাধনা 


MASSA এম্পায়ারে শো হবে......হাঁ ভাল 
Sq) Se কত তারিখ? 

আমি বললামঃ আজ ২১-_ 

--ও, তাহলে তো আর সময় নেই মধু। 
ফাল থেকেই এখানে অমাদের 'শো' করতে 
হবে__অল্ততঃ তিনাঁদন......আর aly হাউস 
Sie যায় তো চারাঁদন। 

আমি বললামঃ একেবারে চারদিন--এই 
দুর্বল শরীর নিয়ে 2... 

আমার শরীরের জনো ভেব না মধু 
আমি ঠিক পারবো 

--আচ্ছা-সে দেখা যাবে পরে_ বলল ম 
ধাম 

-পরে নয়-এই বলে, 'িছানার পাশেই 
টেলিফোনটা রাখা 1ছিল--হঠাৎ টোৌলফোনটা 
উঠিয়েই হোটেলের টেলিফোন অপারেটরকে 
হলল ক্যাপটাল সিনেমায় যোগাযোগ করে 


লাইনটা 'দিতে। 





বস, ও যমুনা প্রসাদ 
ডাঃ ভার্চা বাংলা বোঝেন না, তবে 
হাব-ভাবে মাঝে মাঝে ইংরাজী কথার টুকরো 


T 
থেকে ব্যাপারটা মোট।মুটট 
আমি তাঁকে বললামঃ দেখছেন তো ডাঃ 
ভারুচা_সাধনা তো একরকম স্থির করেই 
ফেলেছে যে শো সে করবেই কাল থেকে=- 











ইতিমধ্যে টোলফোনের যোগাযোগ 
হতেই সাধনা কথা বলতে লাগল মিঃ 
[সদৃওয়ার সঞ্গে__ 'হাঁহ্যাঁ মিঃ িদৃওয়া-_- 
এখন আম একেবারে সুস্থ হয়ে গোঁছ-- 
কাল থেকে শো করতে পারব নিশ্চয়ই । 


dl : 


[ক বলছেন £ ডান্তার ক বলেছে। ...এই 
ডাঃ ভারূচা সামনেই বসে আছেন...আর fae 
বোসও আছেন। নিন, তাঁর সঙ্গে কথা 
বলুন।' বলে টেলিফোনের রাঁসভারটা 
মার হতে দিয়ে বললঃ আম fare শো 
রবই-তুঁমি যেন যা-তা বলো না। 

আমি fas সিদওয়াকে শুধু এইট্‌কই 
বললামঃ ula বিকেলে আসঁছ__তারপর 


ন ee > 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


আপনি যেন 
প্রোগ্রাম 


যা হয় বাবস্থা করা যাবে। 
কাল কোন ছাবি দেখাবার 
রাখবেন না। 

এই বলে দিসিভর রেখে দিলাম। 


ডাঃ ভারুচা এতক্ষণ নির্বাক দর্শকের 
মত বসে ছিলেন। এতক্ষণে মদ হেসে 
বললেনঃ মিসেস বোস, আপনি তো Tas 
সিদ্‌ওয়াকে এমনভাবে বললেন যে আমি 


বেন কাল আপনাকে নাচবার অনূমাত 
frente | 

সাধনা বললঃ আপাঁন তো Wale 
শ্রণক্ষা করে বললেন যে আম এখন 


অনেকটা সুস্থ। আপনি আর 
করবেন না ডাঃ ভার্‌চা। আমি যাঁদ শো 
করতে না পার তাতে যে পারমাণে হতাশ 
হব, দুঃখ পাব, তাতে আমার শরশর আরও 
খারাপ হবে। 


সাধনা এমনভাবে কথাগুলো বলল যে, 
ডাঃ ভারুচা আর কিছ; বলতে পারলেন না। 
উঠবার সময় বললেনঃ ঠিক আছে মিসেস 
বোস_আজ বিকেলে কেমন থাকেন দেখে, 
যা হয় বন্দোবস্ত করা যাবে। 

লিফট দিয়ে নামবার সময় ডাঃ SAT 
আমায় বললেনঃ আমার মতে মিসেস বোসের 
এই Witte শরীর নিয়ে স্টেজে না নামাই, 
উঁচত-_এখন উনিযে রকম fee ধরেছেন 
তাতে আপনি বিচার করুন মিঃ caries 
করবেন না করবেন। 

তানি চলে যাবার ক্পর সেদিন আমি 
হোটেলে ডাইনিং হলে বসে AIG খাচ্ছি_ 
আমার পাশের iat কয়েকজন মাহলা ও 
ভদ্রুলাক যাঁরা লা খা'চ্ছলেন, তাঁদের এক- 
জনের সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় ছিল। 
দেখলাম আমাকে লক্ষা করে আমার বন্ধুটি 
অনাদের fe যেন বলছে। লাঞ্চের শেষে 
আমার বন্ধুটি এসে বলল যে, ওর টেবিলে 
যাঁরা অচ্ছেন তাঁরা আমার সঙ্গে আলাপ 
করতে চান। আমার তখন কারোর সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় করবার মত মনের অবস্থা 
নয়__কিন্তু বন্ধুর অনুরোধ এড়াতে পারলাম 
না। বন্ধুর টোবলে প্রায় আট-দশজন 
ছিলেন, সকলের Are আলাপ করিয়ে দিল। 
সকলের মুখেই সেই একই প্রশ্ন 'শো' কি 
আর হবে না? সাধনা বোস এখন কেমন 
আছেন > _খূবই দুঃখের বিষয় বাকী গশো'- 
গুলো বাতিল করে দিতে হয়েছে ইত্যাদি... । 
এ*দের মধ্যে ডাঃ সালদানা নামে একজন 
চিকিংসক ছিলেন। কি যেন কেন_ডাঃ 
সালদানার স্চে পরিচয় হবার পর মনে 
হোল যে ইনি যেন ঈশ্বরপ্রোরত এক 
বন্ধু । জাঁবনে আরও দ:-একবার আমার 
ঠিক এই রকমই মনে হয়েছিল এবং কোন- 
বারেই আমার অনুমান ভুল হয়নি। 

ডাঃ সালদানার বয়স বেশ! নয়, 
দেখতেও সুপুরুষ-বিলাত থেকে 15িকৎসা- 
শাস্ত্রে ভাল ডিগ্রী Tar এসেছেন। খুব 
কম কথা বলেন আমায় শুধু বললেনঃ 
“বই দুঃখের বিষয় মিঃ বোস_এত ভাল 
‘শো’ বাতিল করে দিতে হল'_এই কয়েকটি 






৪4 
ছিলেন--পরে 


পেল। তাঁর Tle সেখানে 


আম ডাঃ সালদানাকে অনুরোধ করলাম 
জার পাতি রা করত দন 











নম্বর হল সাধনা যখন জিদ ধরেছে 
যে সে নাচবেই, তখন তাকে বাধা দিতে. 
গেলে ফল মোটেই ভাল হবে না--অথচ ডাঃ 
ভারুচার এ বিষয়ে একেবারে মত নেই। 











_ রোগা একজন চিকিৎসকের চিঁকৎসা- 






জাপানি যদ নেহাৎ চান আমায় fac 
ভার নিতে--আম নেব। 









_ পুরনো | আমাদের এই অবস্থার মধ্য 
দেখে এবং কয়েকটা শো বাতিল করে দিতে 
হয়েছে দেখে ডাঃ এবং মিসেস সালদানা 
দুজনেই খুব দুঃখপ্রকাশ করলেন। তাঁদের 
আন্তারক সহানংভূতি 


















: আমার অন্তর স্পর্শ 

করল। আমি মনের আবেগে তাঁদের অনেক 

কথাটিও বলে ফেললামঃ ডাঃ ভারুচা খুব 

Ny ভাঙছে সন্দেহ নেই, কি SEF. যায় 
আর্থিক 


বেলা পাঁচটার মধ্যে একটা চরম সিদ্ধান্ত 


তো আসা একট; মুস্কিল আছে কারণ তাঁর 
একটা জরুরী ত্যাপয়েনমেন্ট আছে এ সময়। 


ডাঃ এবং মিসেস. সালদানার সঙ্গে, 


. শৈষকালে এও বললামঃ আজ আমায় 


বোস বললেন, ডাঃ 


শুধু এই কথাই ভাবাছি। আফটার ACFE... 
কি দাঁড়াবে...” 





দাওয়ার কথাও নিশ্চয়ই বলে গৈছে।। 

_ডাঃ ভারুচার নিদেশ মত খাওয়া- 
দাওয়া করছি-টনিকও  খাঁচ্ছ-এবং এখন 
মোটেই দূর্বল মনে হচ্ছে না--বলল সাধনা । 

একথা শুনে ডাঃ .সালদানা একবার 
আমার দিকে তাকাবেন-_সাধনা সেটা লক্ষ : 
করে আমায় বললঃ আমাকে যাঁদ তোমরা 
স্টেজে নামতে না দাও তাহলে আসি নিজে 
থেকে মঃ সিদুওয়াকে টেলিফোন. করে 
জানিয়ে দেব যে আমি . ভাল হয়ে গেছি, 









রাসভার তুলল। আমি বাধা দিয়ে বললামঃ 
fa: সদৃওয়াকে ফোন করবার দরকার নেই । 
ও"র সঙ্গে ত আমার দেখা করবার কথা 
আছে আজ 'বকেলে। 

সাধনা ঘড়ির দিকে তাঁকয়ে ধললঃ 
তোমার সঙ্গে তো সাড়ে পাঁচটায় আযাপয়েন- 
মেন্ট-তুমি শিশ্গির যাও। কাল থেকে যাতে 
আবার শো হয়, তার বন্দোবস্ত করে এস। 

আমি: 


সাধনা বাধা দিয়ে বললঃ ডাঃ সাজদানা 
কখনও অপাঁত্ত করবেন না। কি বলেন ডাঃ 

সালদানা ? 
‘আমার opty থাকবে কেন মিসেস 
সালদানা--আসি 


ত আপনার নাচ . দেখোছ--আর 
fe রকম পরিশ্রম হয় তাও খানিকটা অনুভব 
করতে পাঁর। এই দুর্বল শরীরে অতটা 
পরিশ্রম আপনার সহ্য হবে কনা--আঁমি 


শো হবে। সেইভাবেই 
বিজ্ঞাপন পাঠিয়ে দেওয়। হল 

আঁমি ষখন ফিরে এসে সাধনকে নতুন 
Bates কথা বললাম তখন সে আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে একরকম তখনই নাচতে AF, 
করে দিলে। আমি তখন তাকে বেঝালাম 
যে এখন থেকে অত উত্তোজ্ত হয়ো a 
এখন যতটা সম্ভব বিশ্রাম ae! 


অবশ্য নতুন কন্ট্রার্টে বিশেষ সতের 
কথা সাধনাকে ‘কছু বললাম না। 

রাতে ডিনারের পর ডাঃ. সালদানা 
aaa তাঁর Ale এলেন। ডাঃ 
সালদানা সাধনাকে ভাল করে পরাঁক্ষা 
করলেন এবং সে যে এত তাড়াতাঁড় এতটা! 
ভাল হয়ে গেছে দেখে বেশ আশ্চর্যান্বিত 
হলেন। জবর ত একেবারেই নেই বা কোন 
উপসৰ্গও নেই_তবে অত্যন্ত দূর্বল। তাঁর 
আনে তখনও সন্দেহ ছিল যে, কাল থেকে 
TH সে করতে পারবে কিনা, কিন্তু যখন 
শুনলেন যে অমি সব বন্দোবস্ত আম 
পাকা করে এসেছ, তখন আর কিছু 
বললেন না। 

pacers মহলা মিসেস সালদানা। প্রথম 
Mare আমাদের {তান এত আপনার করে 
নিলেন এবং বিদায় নেবার আগে তাঁরা 
দু'জনেই বলে গেলেন_ শুধু ডাক্তার হিসেবে 
লয়- বন্ধ, হিসেবে যখন যা দরকার হবে 
যেন ও'দের টোলফোন করে জানান হয়। 

আমি ডাঃ সালদানাকে বললাম £ ‘যখন 
আপনারা আমাদের বন্ধু হিসেবে নিয়েছেন 
তখন একটা বিশেষ অনুরোধ আমার আছে-- 
কালকের শো-এর সময় ডাঃ সালদানা যাঁদ 
স্টেজের ভিতরে থাকেন, আমরা মনে অনেক 
বল পাব। অবশ্য জানি যে am taking 
advantage of your £9908535 — 

কিন্তু ডাঃ সালদানা আমায় বাধা দরে 
বললেন $ বন্ধুদের মধ্য আডভানটেজের 


প্রশ্নই আসে না মিঃ বোস। আপনাদের যদি 
মনে ale অমার স্টেজের ভিতরে থাকলে 
আপনারা অনেকটা নিশ্চিন্ত হবেন-_আমি 
নিশ্চয় আসব। কাল কখন থিয়েটারে যাচ্ছেন 
আপনারা ? 


আমি বললাম £ আমরা ঠিক করেছি 
যে, সাধনা হোটেলেই মেক-আপ কববে, 
সৃতরাং শো আরম্ভ হবার আধ ঘন্টা আগে 
এখান থেকে বেরুলেই হবে। 

বেশ- আম এখানেই আসব এবং 
আপনাদের সঙ্গেই যাব’ এই বলে ডাঃ ও 
মিসেস সালদানা fax নিলেন। 


অর্থাৎ 


বৃহস্পাঁতবার। 
বৃহস্পাতিবারের বারবেলায় নাক কোন কাজ 
সফল হয় না, সেইজন্যে কোন নতুন বা 
শুভ কাজ চট করে অনেকে করতে চায় না। 
ferg আমার জীবনে এই বৃহস্পাঁতবারের 


পরাদিন 


বারবেলা 
আসে Tay 

ঠিক শো'র আধ ঘন্টা আগে আম 
আর ডাঃ সালদানা সাধনাকে নিয়ে গেলাম 
থিয়েটারে । আমাদের সঙ্গে সাধনার আয়া ও 
চামন গেল। গয়ে দেখলাম হাউস ভার্ত হয়ে 
গেছে, আঁতীরন্ত সশটের বন্দোবস্ত করতে 
হয়েছে এবং তাতেও অনেক লোক ফিরে 
যাচ্ছে 'টাকট না পেয়ে। 

পর্দা তোলবার সময় এগিয়ে আসতে 
লাগল। লোকজন আসতে শুরু করল। BS 
সময় এগিয়ে আসে ততই আমি নার্ভাস হয়ে 
ATS | যাই হোক, পর্দা তোলবার সময় হয়ে 
এল। ঠিক fale সময়ে পর্দা উঠল। 

প্রোগ্রামের প্রথম অর্ধেই ছিল “ওমরের 
চ্বপ্ন কথা"”__এখানে সাধনার “AS TA অংশে 
বিশেষ পাঁরশ্রমসাপেক্ষ নাচ ছিল না। এই 
নাচাট যখন শেষ হল তখন দেখলাম যে, 


থেকে শহভাদন বোধহয় আর 


সাধনা ঠিকই আছে, শুধু একট; হিয়ে 
পড়েছে, এই যা। ডাঃ সালদানা সঙ্গেই 
ছিলেন, তিনি একটা ইঞ্জেকশান 'দিষে 
খাঁনকটা বিশ্রাম করতে বললেন। 


পরবর্তী অংশ fen ‘সাধনা বেস ও 
তাঁর ব্যালে'। তৃতীয় নত্যাটিও বেশ নির্বঘে। 
সম্পন্ন হল, যদিও এ নাচটি খুব WE এবং 
সাধনাকে যথেষ্ট পাঁরশ্রম করতে হয়েছিল; 
কিন্তু ভগবানের দয়য় বেশ সূন্দরভাবেই 
শেষ হল। সারা প্রেক্ষাগৃহ বিপুল করতশল- 
ধান দ্বারা আভনন্দিত করল। এর পরের 
নাচটি ছিল স্ট্রীট ড্যাল্সার। এই লা 
সম্বন্ধেই আম চিন্তিত হয়ে পড়লাম। 
কারণ এ অত্যন্ত Salon হয়োছল আর 
এর জন্যে সাধনাকে খাটতে হত প্রচুর! এই 
নাচাঁটর পরেই ইন্টারভ্যাল। 


নাচটির আগে আমি ও ডাঃ সালদানা 
বিশেষ করে সাধনাকে বলে দলাম যেন 
আগের মত অতটা মেতে না ওঠে। এবং 
1তামরকেও আম বললাম যে, যদি দেখে 
সাধনা বেশী মতে উঠেছে_যেন নাচের 
এঁক্সিট-এর বাজনা আরম্ভ করে দেয়। এই 
নাচাট আরম্ভ হবার সঙ্গে AMT সমগ্র 
প্রেক্ষাগৃহ যন আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠল 
তাদের ঘন-ঘন করতাঁল ও আঁভনন্দনে 
শিল্প Slat মেতে উঠল-ফলে হত কী 
তাকে থামান যেত না এবং আমাদের 
নির্ধারিত সময়ের থেকে অনেক বেড়ে যেত। 
তারপর 'এনকোর' তো পড়তই-_শিজ্পীদের 
আবার খানিকটা নাচতে হত। এই নাচে 
সাধনার নৃতাসঞ্গ ছিল যমুনাপ্রসাদ পাণ্ডে! 
তাকেও Git বার-বার করে বলে দিলাম, 
নাচটাকে ছোট করে ফেলতে, কারণ সাধনার 
তো এদিকে তখন হস থাকে না। 


তখন ক্যাঁপটাল সিনেমায় ties 
উপায়ে পর্দা ফেলবার উপায় ছিল a 





সালদানা সবাই দৌড়ে গিয়ে ওকে ধরাধরি 
করে wie নিয়ে গেলুম। এর পর 
| 

এই বিরতির সময় স্টেজের ভিতরে 
গ্রীনরূমে সাধনার সঙ্গে দেখা করবার জনো, 
তাকে অভিনন্দন জানাবার জনো, Sang 
এবং ছবি তুলবার জনো প্রেস-ফটোগ্রাফাবদের 
সাংঘাতিক ভাঁড় শুরু হল। তাদের আটকে 
রাখা শঙ্ক হয়ে পড়ল। অনেক অনুনয়-বিনয় 
করে সাধনার অসুখের কথা বলে তাদের 
বোঝাল্‌মম-_তাতে কি তারা শুনতে চায় ? 
শৈষে ডাঃ সালদানাকে জনতাকে আটকে 
রাখার কাজে সাহায্য চাইলাম। আমরা সকলে 
তাদের বহ কষ্টে বোঝালাম যে, ডাক্তারের 
উপদেশ তার ।শরণীরের যা অবস্থা তাতে 
কার্‌র সঞ্চো দেখা করা একেবারে নিষেধ। 
যদ নেহাৎ আপনারা না ছাড়েন তাহলে 
শো'র শেষে আসবেন-_তখন দেখা হবে। 
এই সময় ইন্টারভ্যাল শেষ হবার প্রথম 
ঘল্টা পড়ল। তখন ভক্তের দল অত্যন্ত 

RBS এক OF করে চলে গেল-_ 


অভিনয়ে পাঁতাম্বর চৌধুরীর ভূমিকায় অহ'ঁন্দর চৌধুরঈ 


শব্ধ রেখে গেল অজ্ঞস্ ফুলের স্তবক এবং 
মালা । 

গ্রীনরূমে আমি আর ডাঃ সালদানা 
সাধনাকে বললাম যে, সে যখন এতটা পাঁর- 
SFE হয়েছ তখন না হয় আমি . বাকখ 
দু-একটা নাচ বাতিল কর দিচ্ছি, যদিও 
পরের ATTA এতটা পারশ্রমসাপেক্ষ নয়। 
কিন্তু দর্শকদের মধ্যে এমন একটা নেশা 
আছে যাতে শিল্পার পক্ষে ay থেকে সরে 
থাকা অসচ্ভব। সাধনা জিদ ধরে বসল যে, 
কোন নাচই বাদ দেওয়া চলবে না। 


যাক, শেষ পর্যন্ত ভগবানের দয়ায় 
সেদিনের প্রোগ্রাম শেষ হল। সর্বশেষ নত্য 
ছিল “শিব-পার্বতাঁ', সাধনা আর মাধব 
মেনন। সাধনা পার্বতী আর মাধব মেনন 
শিব। এই নাচটি শেষ হবার aren সো 
প্রচুর জয়ধবনির সঙ্গে শেষবারের মত oy 
দে whe eeu 
প্রত্যুপ্তরে সমস্ত শিল্পীদের স্টেঙ্ছে দাঁড়িয়ে 
করার রাঁতি আছে। আমি আর ডাঃ সালদানা 
বাধা দিয়ে বললাম যে, আর পাদপ্রদীপের 
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র তুলনা হয় না। এজন্য চির" 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। : 


একবার সাধনাকে. পরাক্ষা করে, স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বললেন যে, আর কোন ভয় 
নেই. 
= পরাঁদন সকাল--ভগবানের যে fe ইচ্ছা 
__ তা আমার মত সাধারণ মানুষের বৃদ্ধর 
ডগায় সাধারণত এই সর ক্গেযরে রোগা 









































পরাক্ষা করলেন তখন তিনিও তাজ্জব বনে 
গেলেন। 
১. রসবার ঘরে এসে তিনি আমায় বললেন 
Sas বোস, আমি সাঁতাই তাজ্জব বনে গেছ। 
..  ডান্তার হিসেবে এটা আমার একটা সম্পূর্ণ 
..: নতুন আঁভজ্ঞতা হল যে, ইনক্রুয়েজা রোগী 
জবর ছাড়তে না ছাড়তে যে এ রকম সাফল্য 
জনকভাবে নৃত্য প্রদর্শন করতে পারে এ 
আমার ধারণার অতাঁত ছিল। ভগবানের 
অশেষ করুগা না থাকলে এ জিনিস সম্ভব 
হয় না। 
সালদানা দম্পাঁত ছিলেন রোশন 
ক্যাথালক এবং প্রকৃত ahem ভগবানের 
উপর তাঁদের ছিল অগাধ 'িশবাস। 
* + s 
বিকেলে. যখন ক্যাঁপটল সিনেমায় 
: গৈলাম--মিঃ সিদুওয়া আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন 3 কি ঠিক করলেন মঃ বোস? 
আরও দুটি শো fe করবেন। মিসেস বোস 
তো দেখাঁছ সম্পূ্ণ সমস্থ এখন। 


আমি তাতে বললাম 5 হ্যাঁ, অমরা ঠিক 


করে শো করা যেতে পারে। এই শুনে মিঃ 
fren ও মিঃ 
উঠলেন. £ কাল শনিবার ও পরশু রাঁববার-- 
আমাদের মনে হয় অন্তঃ রাবিবারে দুটি শো 
দিলেও--হাউস wie’ যাবেই। 


করোছি যে, কাল এবং: পরশু রোজ একটা 

ছি 
beet দল প্রচুর ফুল নিয়ে এসেছে বিদায়- 
সম্বর্ধনা জানতে । শুধু আমাদের কামরাই 


বুকা দুজনেই বলে, 


-তা হয়ত যাবে, বললম আম, কিল্তু : 
মিসেস বোস এখনও দুর্বল আছে সুতরাং . তে 
way নিয়া ওর পা জজ হর চিট 








































এবং আরও দু দিন শো হবে স্থির কর 
হয়েছে কারণ রোজই আঁতারন্ত. স'টের 
বন্দোবস্ত করেও হাউস ভর্তি যাচ্ছে । মিঃ. 
হেমাদকে আরও : বললাম যে, এপ্পায়ার 
থিয়েটারের. ম্যানেজারকে বলতে যে ৩০ 
সেপ্টেম্বর থেকে শো হবে। 

» 


টাকা নিয়ে এলাম। তার পরাদন সকলের 
হোটেলের পাওনা এবং প্রতোকটি লোকের 
পাওনা কড়ায়-গণ্ডায় মিটিয়ে দিলাম। 
ইতিমধ্যে আমি একটি ant িজাভ' 
করেছিলাম। বোগীতে ছিল একটি প্রথম 
শ্রেণীর কুপে, দুটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা 
ও একটি মধ্যম: শ্রেণীর : কামরা। এ ছাড়া 
একটি ল্যাগেজ ভ্যান ছিল, আমাদের সাজ- - 


সঙ্জার বাক্সগুলির ও স্টেজের সোঁটং-এর : 


জন্া। আগেই বলেছি, আমাদের সমস্ত 
ইভাবে করেছি । তবে 
বোগণীটি কখনও মেল ট্রেনের সঙ 
জুড়ে দেবার নিয়ম ছিল at) আমার এক 
বিশিষ্ট বন্ধু ও রেলওয়ের উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী arta নিন সেন... ব্যবস্থা 
করলেন যে, বোগণীটি সোমবার রাতে বোম্বাই 
মেলের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হবে টা 


সোমবার ২৬ সেপ্টেম্বর আমরা বোদ্বাই 
স্লাটফর্ম . লোকে-লোকরপ্য। 





রেস প্রতোকটি কামরা ফুলেল 
ছেয়ে গেল। 










কলকাতার জো রওনা হব--ওখানে আবার আঁ 








SS SS Tee ease 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “দিবারাত্রির eter 
লেখকের সহধার্ম'ণ' Sst কমলা 


আজকের কথা ঃ 


নৃত্য, গাঁত ও নাট্যকলা সম্পকে 
দ্‌’একটি কথা : 


orig কলার তিনটি কলা হচ্ছে 
নৃত্য, গাঁত ও নাটা। এবং নৃত্য, গাঁত, 
বাদ্য ও নাট্য আলেখা বা অক্কনবিদ্যা ও 
প্রতিমালা বা ভাস্কষের মতো ললিত বা 
WPT কলার্‌পে স্বাকৃত। কিন্তু অঙ্কন 
ও ভ ক্কর্যে' যে চিত ও মুর্তি প্রস্তুত করা 
হয়, সেগুলিকে বারংবার দেখে শিল্পীর 
tam বিচার করা হয় এবং চিত ও 
Wists সুরক্ষিত ক'রে রাখতে পারলে 
অওকন-শিকপণী ও ভাস্করের কৃতিত্বও বহু 
দিন, এমনকি বহু শতবর্ষ ধ'রে রসিকদের 
চোখের সামনে বিরাজ করতে পারে। 
অজন্তা, ইলোরার গচন্রাবলণ, রেমব্রাল্ট 
রাফেলের অঞ্কিত fox, ote ভাস্কর্যের 
নিদর্শন, মহাবলপুরম, তাঞ্জে'র প্রভৃতির 
স্থাপত্যের নিদর্শন যূগ ফৃগ ধরে বেচে 
রয়েছে। অপরপক্ষে ASS, গায়ক বা 


অবলম্বনে নাবিক প্রযোজিত প্রথম চিত্রের মহরৎ অনুদ্ঠানে ক্ল্যাপাষ্টক দিচ্ছেন স্বগত 
বন্দ্যোপাধ্যায় । মহরং দৃশ্যের শিল্পী অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রদদ্রপ্রসদ ANS | 


অভিনেতা যে সংকুমষার কলার চর্চা করেন, 
আজ তাকে সবাক চলচ্চিত্র বা রেকর্ডের 
মাধ্যমে কিছুটা ধারে রাখা সম্ভব হচ্ছে 
বটে, কিন্তু আগে তা ছিল না। নটই যে 
যে শুধু 'দেহপট সনে সকলি' হারাত, 
তা নয়, সঙ্গীতশিল্পী এবং ayy. 
ete এ একই অবস্থাই ছিল। সার 
গিরিশচন্দ্র, অর্ধেন্দুশেখর, তিনকড়ি বা 
বিনোদিনী কেমন অভিনয় করতেন, তা 
যেমন আজ আর জানবার উপায় নেই, 
তেমনই উপায় নেই আনা পাভলোভা, 
ইসডোরা ডানকান, নিজ্‌নিস্ক বা কাল্‌কা- 
বন্দাদশন, গুরু Wig প্রভাত কতখানি 
Tere) ছিলেন. কিংবা মিঞা তানসেন, 
ভাতখন্ডে, যদ; SY বা ওদেশের ক্যারুসো, 
teat লিন্ড, নার্ডকা প্রভাত কি রকম 
গানের যাদ্‌কর ছিলেন, তা জানবার । 
এরা সকলেই আজ আমাদের মধ্যে মাৰ 
নামে বেচে আছেন--তার বেশশী কিছু নয়। 
এদের গুণপনা সম্পর্কে এদের সমকালীন 
সমঝদার বা রাঁসক সমালোচকরা যত কথাই 
বলুন না কেন, তার থেকে এ'দের অভিনয় 
ব নৃত্য Bere করা কিংবা গান স্বকর্ণে 
শোনার আনন্দ উপভোগ করা কেনো 
মতেই সম্ভব নয়। এ'রা দিনের পর দিন 


জীবনভোর যা aie কলৈ 
নিশ্চিতভাবেই কালের গর্ভে গোছে। 

এরও ওপর কথা আছে। অগকনশিল্পদী 
একবার যে-ছাঁবটি এ'কে শেষ করেছেন, 
ভাঙ্কর একবার যে-মৃর্তাউ গড়ে ফেলেছেন 
বা স্থাপত একবার যে-মন্দির বা স্মাতি” 
সৌধ নির্মাণ করেছেন, সেই শিল্পসৃষ্টি 
সম্বন্ধে সেই হচ্ছে শিল্পীর শেষ ও চূড়াল্ত 
কথা; তা’ আজও যেমন, দশদিন বাদেও 
তেমন। কিন্তু অভিনেতা, নর্তকণী বা 
গায়ক তাঁদের কোনো একটি fewer is 
সম্পর্কে ঠিক এইভাবে শেষ কথা বলতে 
পারেন না। একজন সংজন*শান্তসম্পল্প 
অভিনেতা একটি চরিবে দু'বার কখনই 
হবহ একই রকম অভিনয় করতে পারেন 
না; কারণ অভিনয়কালে তিন ক্রমাগত 
নিজেকে আবিষ্কার করতে থাকেন। শাঁশির- 
কুমার ভাদুড়াঁকে "সীতা" নাটকে 'রাম'-এর 
ভূমিকায় আমি অন্তত চোদ্দ দিন দেখেছি 
এবং প্রতাদন তাঁকে নৃতন বলে বোধ 
হয়েছে। নত্যশল্প ও সঙ্গীতশিল্পশী 
সম্পকেও সমান কথাই প্রযুজ্য। আনা 
পাভলোভার “ডাইং সোয়ান" বা উদয় 
“SR “হরপাব্তী aes” যতদনই 
দেখেছি, ততদিনই নতুন দেখছি ব'লে মনে 





৩৬ 


খাঁ সাহেবের কন্ঠে “বাজ বন্ধ খালু খল 
যায়’ কি কখনও পুরানো ব'লে ধনে 


নেতাকে আশ্রয় করতে হয়-দেহ এবং কণ্ঠ, 
wat, এই কারণে তাঁর দেহ ও কণ্ঠের 
অবস্থা অনুযায়ী তাঁর আঁভনয়ে তারতম্য 
ঘটা খুবই স্বাভ বিক। যাঁদও অভিনেতা, 
গায়ক ও নর্তকের কর্তব্য তাঁদের দেহ ও 
কণ্ঠকে সকল সময়েই সস্থ, সবল ও 
সতেজ রাখা, তব: প্রাকৃতিক আবহাওয়া 
পরিবর্তনের সঙ্গে সপো দেহ ও কন্ঠে 
অরপাঁবস্তর খারবতন অনিবার্য। এবং সেই 


গ্যারাঢাইস ২, 7, wh) | 


ant: 
(Berar) 


বোচ্ৰে Pram: 
( খঞ্জাপূর) সপ 








রন্তরেখা চিত্রে শৃভেন্দ্‌ চাটার্জ, fer, ভাওয়াল ও বিজয়া চৌধুরণ। 


কন্ঠসঙাশতাঁশজ্পীর জনাপ্রয়তা কি শুধু 
তার শিষ্পগত নৈপৃণ্যের ওপর নির্ভর- 
শীল? না, তার কন্ঠের স্বরমাধূর্য তাকে 
জনাগ্রয় হ'তে সাহায্য করে? সঞ্গীতাবিদ্যায় 
অধিকতর পারদর্াঁকে স্বরমাধ্র্যের অভাবে 
সংক্বরাবাশষ্ট অপেক্ষাকৃত কম MTA 
কাছে বারংবার পরাজয় স্বাঁকার করতে 
দেখা গেছে। ঠিক সমান কথাই আঁভনেতা 
ও ASS সম্বন্ধেও বলা চলে। উদয়- 
wad আশ্চর্য aioe দেহ Te তাঁকে 
সাফলোর পথে অগ্রসর করে দিতে কম 
সাহায্য করেছে? ভূমিকানযযায় সুন্দর দেহ 
ও কণ্ঠ একজন সাধরণ অভিনেতাকে তার 
থেকে শান্তধধর আঁভনেতার সঙ্গো প্রাত- 
দ্বান্দদবতায় কিভাবে জয়ী কারে তুলতে 
পারে, তার একটি সন্দর উদাহরণ আছে 
ইংলন্ডের রঙ্গমণ্ের ইতিহাসে । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে লন্ডনের রঙ্গমণ্টে 
ডোঁভড গ্যারিকের যখন অখন্ড প্রাতপাত্ত, 
তখন হঠাৎ রোমওর ভূমিকায় তাঁর সঙ্চো 
প্রাতদ্বন্দিততা করতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন 
স্প্রাঞপ্জার ব্যারী নামে একজন মধ্য স্তরের 
অভিনেতা । ব্যারীর দেহটি যেমন সুগঠিত, 
তার আয়ত চক্ষ:বাশিষ্ট মুখমন্ডলও তেমন 
নয়নাবমোহন। বলা বাহু, রোমিও বেশে 
তাকে মানিয়েছিল চমতকার। গ্যারকের 
চেহারা কিল্তু আদৌ রোমিও সাজবার 
উপযোগী ছিল না এবং মাত্র এই কারণে 
ব্যারী এই ভূমিকায় গ্যারককে প্রায় পরাস্ত 
করেছিলেন বললেও অত্যান্ত হবে না। পরে 
রাজা লীয়ারের ভূমিকায় দুজনকে দেখে 
লল্ডনের নাটারীসকদের ভুল ভেঙে গেল; 


অনায়াসেই ধ'রে ফেলেছিলেন। 


[Us বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


ফটে। £ অমৃত 


সুনাম অজনের জন্যে অভিনেতা, 
গায়ক বা নতকের শিল্পগত নৈপৃণোর 
men আরও যে-দৃটি জিনিস থাকা 
প্রয়োজন, সে হচ্ছে বাস্তিত্ব এবং উপ- 
স্থাপনা কৌশল বা শোম্যানাশপ। ব্যান্তিত্বের 


হবার। তাই তিনি তখন দর্শকের মনে 
আকুলতা বৃদ্ধ করবার জন্যে এ দু'পচি 
সেকেন্ড পরেই আত্মপ্রকাশ করেন। আবার 
সমানভাবেই কোনো একটি দৃশ্যে সমৎকর 
ক্লাইম্যাক্স তুলেই Tare wees হন-_ 
দর্শকের মনে তখন তাঁকে আরও একটু 
দেখবার' ইচ্ছা প্রবল হয়ে ওঠে। গানের 
আসরে দেখা যায়, জনীপ্রয় শিল্পা প্রথম 
গানের পরে দ্বিতীয় গানটিতে লমবেত 
শ্রোতাদের একেবারে মাত করে দিয়েই 
fare নেন এবং এতে তাঁর গান শোনার 
আকত্ক্ষা শ্রোতাদের মনে বাসা বেধে 
থাকে। উদয়শঙ্কর তাঁর নাচের was এমন 
সুন্দরভাবে বাঁধতেন যে, প্রঁতটি নাচের 
পরেই দর্শকের মনে হত নাচটি আরও 
কিন্ধক্ষণ চললে ভালো হ’ত অর্থাৎ 
দর্শকের মনে তাঁর নাচ আরও দেখবার 





হলেন। তরুণ তাঁকে এক জনাবরল স্থানে 
নিয়ে গিয়ে জানাল. সে অন্তঃসত্ত্বা, কাজেই 
তাদের বিবাহ হওয়া আশু প্রয়োজন | উত্তরে 
তরুণ ডাক্তার জানালেন, বিবাহের কথা তান 
তাঁর মা-বাপের কাছে হঠাৎ উত্থাপন করতে 
পারবেন না, কিছু সময়ের প্রয়োজন। ‘তাহলে 
আমার ক হবে?’ তরুণীর আকুল 'জিজ্ঞাসা। 
ডান্তারের জবাব £-সেজনো ভাবনা TH? মনে 
রেখো, আ'ম ডান্তার। ‘তুম এত নীচ, এত 
Sara কাঁদতে কাঁদতে তরুণীর 
প্রস্থান। ডান্তারপৃঙ্গব মৃহূর্তের জনো কি 
যেন চিন্তা করলেন; পরে তাঁর এক সহ- 
কর্মীকে তাঁর হয়ে এ সময়ের জনো কাজ 
pier নিতে অনুরোধ জানিয়ে হাসপাতাল 
থেকে বোরয়ে পড়লেন এবং পরে একা মোটর 
চালিয়ে এসে উপস্থিত হলেন আগ্রয় যে 
হচ্ছে আসল ঘটনার অকুস্থল। 

om কাণহনশর প্রারম্ভভাগেই নায়ক ডাক্তারের 
| চাঁরত্রকে এইভাবে চিত্ৰিত করলে তা যে 


 ফ্াহনীর পক্ষে কতখানি মারাত্মক হতে 


পারে, দর্শকমনে তার কি গ্রাতীক্রিয়া হতে 


মত্ত অঙ্গনে 
৪৬-৫২৭৭ 


aim) কার 


৪1৯১১1১৮1২৫ আগচ্ট 
বহস্পাঁতবার সাতটায় 


শের WPA 


এটি সামাজিক নাটক নয়। 
নাটক তো নয়ই। বাংলা মঞ্চে 
নাটক এই প্রথম। 


ধনদেশনা £ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এঁতহাসিক 
এ-ধরণের 


পারে, এটুকু বোঝবার ক্ষমতা কাঁহনীকার, 
চচন্রনাটাকার, পাঁরচালক এবং প্রযোজক__এই 
চারজনেরই থাকা Siow) এর পর আগ্রায় 
তরুণ OETA সঙ্গে অশরশীরনী কল্যাণী 
প্রেম! যেই মাত সুকান্ত মুখোপাধ্যায়ের মা 
জানালেন, তাঁদের পাঁরবারে তাঁরা মা ও 
ছেলে_এই দুজন ছাড়া তৃতীয় কোনো 
ব্যান্ত নেই, অমান সঙ্গে সঙ্গে দর্শক বুঝে 
ফেলেন, ওঁ কল্যাণ হচ্ছে কোনো STAT ATT, 


তরুণের নাকে দাঁড় দিয়ে এখানে-ওখানে 
ছুটিয়ে হয়রান করছে এবং নিজেকে বলছে-_ 
দশর্ঘ*বাস। এবং তাও এমনভাবে যে, 
কিছুক্ষণ দেখবার পরেই কাহনীকার ও 
চিৰনাট্যকারের পাগলামি দেখে বিরক্ত হয়ে 
ওঠা ছাড়া উপায় নেই। 


সুপ্রিয়া চৌধুরী, সমতা সান্যাল, 
ছায়া দেবী, নিম'লকুমার, বিকাশ রায় প্রভাত 
Fel ও যশস্বী শিল্পী এই ‘হারানো প্রেম” 
ছবিতে অভিনয় waren! কিন্তু তাঁদের 
আপ্রাণ সু-অভিনয়ও ছবিটিকে একান্ত 
ব্যর্থতার হাত থেকে রক্ষা করতে পারোনি। 


ছবির চারখাঁন গান রচনা ও লুর- 
সংযোজনার ‘দক দিয়ে যথেষ্ট আবেদনপূর্ণ। 
কিন্তু সমগ্র ছবি যেখানে ব্যর্থ, সেখানে এদের 
স্থান কোথায়? ছবির একাঁট জায়গায় 
সাসপেন্স সৃষ্টির প্রয়াসে যে-আবহসংগীত 
রচনা করা হয়েছে, ছবির পারাস্থিতগুণে 
তা হাস্যোদ্রেকই করে। 


ছবির কলাকৌশলের বিভন্ন বিভাগের 
মধ্যে চিন্রগ্রহণের কাজ বহুলাংশে প্রশংস- 


চে 
a? 


(oS বৰ্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


নীয়। সম্পাদনায় আরও কাঁচি চালাবার 
অবসর ছিল। শব্দানূলেখন ও সংগীতানহ- 
লেখন Tareas! 


হারানো প্রেম'-এর মতো ছবি আজকের 


দিনে যত কম ননার্মত হয়, ততই বাঙলা 
চিন্রজগতের পক্ষে মঙ্গল। 


লালা (হণ্দী) £ এ-ভি-এম- প্রোডাক- 
জন্স-এর নিবেদন; ৪,৩৫৫+০০ মিটার 
দীর্ঘ এবং ৯৭ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 


বাড়ীতে বহু পোষোর স্থান দিয়েছেন এবং 
তাদের মধ্যে দুই প্রকান্ড ইস্দুরের আমদানশ 





re (RS 


MENT, ২০শে 


i 


Topher Sa 
Wa, ১৩৭৩] 


৭ 


FE 
এ ই 
* LJ 


এই একটি চরিত্ই অছে, যা সব সময়ে 


-নান্দীকর 


[ফিল্ম ক্র্যাফট-র দ্বিতীয় প্রয়াস ‘পণ্যসর' 


ফিল্ম ক্লাফট-এর প্রথম ছা, 
Tanga, পাঁরিচালনা করার পর পাঁর- 
চালক অরূপ গৃহঠাকুরতা তাঁর দ্বিতীয় 
ছার 'পণ্সসর'র চি্রগ্রহণ সম্প্রাত 
করেছেন টেকনিসয়ান্স স্টুনডিওয়। ATS 
ঘোষ রচিত “আবিছকার' অবলম্বনে এটির চিন্র- 
নাট্য Tate) প্রধান কয়েকটি চারার আভিনয় 
করছেন রুমা গ্‌হঠাকুরতা, MSH, চাট্রো- 
পশ্ায়, মনুভা গুপ্তা, রাহি লেোষয জহর 
রায়, সাঁতা মুখোপাধ্যায় ও ব্রতীন ঠকুর। 


"ci " 


Tig ee Sa 


মখোপধ্যায়। 
বি, কে, প্রোডাকসম্পের 'লায়্িকা সংবাদ’ 
ও ক 
চালকগোষ্ঠী বি কে প্রোডাকসন্সের 
সংবাদ' ছাবটির নিয়মিত দশাগ্রহণ সুসম্পন্ন 
করছেন। প্রশান্ত দেব রচিত এ কাহিনীর 
মুখ্য চরিত্রে রূপদান করছেন উত্তমকুমার, 
অঞ্জনা ভৌমিক, সার্বন্দর, পাহাড়ী. সান্যাল, 
অনুভা গুপ্তা ও জহর রায়। সঙ্গত পাঁর- 
চালনায় হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। চিতল 
ফিল্মস ছবিটির পাঁরবেশক। a 


৩৯ 


সুপ্রিয়া চৌধুরী, দিলীপ মৃখোপাধ্যার,' 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
eT, অরুণ রায়, পারজাত বসু ও 


অআভিডযত উগতিধ্ী ara (৫৫-৩২৬২৯ 


বৃহস্পাতবার ও শাঁনবার সন্ধ্যা olen 
| রাববার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬॥াটায় 





শরুবার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৩৩] 


শিখা ভট্াচার্য। এছ'ড়া পানামা সাকাঁসের 
শিল্পীবৃল্দ এ ছবিতে অংশগ্রহণ করেছেন। 
কলাকুশলশ বিভাগে রয়েছেন অলোকাচত্র- 
গ্রহণে দাঁনেন গৃস্ত, সম্পাদনার দৃলল দত্ত, 
শিল্পনির্দেশনায় রবি চট্রোপাধ্যায় ও 
FNS পাঁরচালনায় সৃধীন দাশগৃপ্ত। 
চলচ্চিত্রে “দবারাত্রির কাব্য’ 
নবগঠিত 'চন্রসংস্থা ‘নাবিক’ মাঁনক 
বল্দ্যোপাধ্যায়ের শদবারাতর কারা" অব- 
লম্বনে তাঁদের প্রথম 'চন্রানর্মণে Gon 
হয়েছেন। গত ১৯শে জুল ই নিউ 1থয়েটার্স 
দু নম্বর স্টাঁডওতে এই চিত্রের মহরং 
অনুষ্ঠান চিত্রজগতের বহু 'বাশষ্ট ale ও 
ধচন্র-সাংবাদিকের উপাপ্থ ততে সম্পন্ন হল। 
মহরং অনৃহ্ঠানের পারচালনা ও িগ্গ্রহণের 
কাজ সম্পন্ন করেন ষথারুমে পাহাড়" সান্যাল 
ও ব্ভিত লাহ৷। ক্লাপস্টিক দেন Pas 
লেখকের সহধামণ্শী শ্রীমতী কমলা বন্দ্যো- 
বন্দ্যোপাধ্যায় । এই চিত্রের অনাতম প্রধন 
শিল্পী আজ্তেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রুদ্রপ্রসাদ 
সেনগুপ্তকে নিয়ে মহরং শর্ট গৃহীত হয়। 
অন্যান্য শিল্পা হলেন Tae মুখোপাধ্ায়, 
আনৃভা ws, অঞ্জনা ভোঁমিক, কানু 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও অসঈমকুমার 
. 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মূল উপন্যাস 
ও একটি. অপ্রকাশিত স্বতন্ত পাশ্ডুালাঁপর 
ভিত্তিতে চিন্রনাট্য রচনা করেছেন বিমল 
ভোৌমক.ও নারায়ণ চক্ষবতরঁ। ছবির কলা- 
কৃশলীদের মধ্যে রয়েছেন Teaser কৃষ্ণ 
চক্কবাতি, সম্পাদনায় সল্তেষ গঞ্গোপাধ্যর 
শিল্পনিদেশনায় ব্রতীন ঠাকুর, সহকারী 
পারচালনায় প্রশান্ত সরকার এবং সাহতা- 
বিষয়ক পর মর যুগান্তর pete 


15115 


“নাঁলকমল’ চিত্রের নায়িকা ওয়াহিদা 
পাঁরচালক রাম মহেশ্বরী তাঁর aim 
ছাঁব 'নীলকমল'র নায়কা চরিতে মনেনীত 
করেছেন ওয় হিদা রেহমানকে । নায়ক- 
চারত্রে রয়েছেন মনোজকুমার। প্রধন দুটি 
পা'্বচারত্রে রূপদান করছেন রাজকুমার ও 
বলরাজ সাহনী। -পাশ্লালাল মহেশ্বরী 
প্রযোজত এ ছণবর চিতনাট্য রচনা করেছেন 
wel মজুমদার । ala ছবিটির সঙ্গত পার- 

চালক | 
“জ'ফসানা' চিত্রে অশোককৃমার 

দীর্ঘ পাঁচ মাস অসুস্থ থাকার পর 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে অংশাককুমার পুনরায় 
যোগ দিয়েছেন। সম্প্রত 
Seas iis ‘অ ফসানা' 
করলেন 


“মানে কারদার স্টৃিওয় 
শুরু হয়োছ। প্রধান চারতে অভিনয় করছেন 
রাজ্শশে খান্না. বাঁবতা, আই এস জোহর ও 
MA) ye দেব পরিচালত ছবিটির 


সরকার Faye Sey 


০. rc 


সালল সেন পরিচালিত অজানা শপথ ioe মাধব” মুখার্জি ও নবাগত সোমেন চকরবতা। 


SS থেকে বলাছ 


জীবনের সূচীপত্রে প্রাতটি অনৃষের 
এক-একটি কথা-মৃখ কে যেন আগে থেকেই 
রচনা করে যায়। fale জীব'নর গাঁত- 
পথকে ডিঙিয়ে ষাগুয়ার অধিকার : আমাদের 
নেই। কাল্নাহাসির দোল-দোলানোর মাঝে 
মানব-জাঁবনের এ দর্শন চিরসতা। ভাগাপাট 
লেখা জাবনের ধারাকে মেনে নিয়ে চলতে 
হবে! থামতে হবে। ভাগ্য যতটুকু পথ 
ততটুকুই | 
জঈবনের অরম্ভে বর্তমানের আম পথ 
চলতে চলতে কত স্বপ্ন দোঁখ। কত শপথ 
নিয়ে ঘার-ফিরি। কিল্তু চলর পথে সব 
পাওয়ার আশা তো পূর্ণ হয় না। যার 
যতটুকু প্রাপ্য সে ততটুকুই পাবে। অজানা 
শপথের কোন মূল্য. নেই। স্বাধিকার নেই। 
আমরা তো শুধু উপলক্ষ্য Te 
তাহলে একটা গল্প বলি শুনুন । 'তিন- 
j সতা, শঙ্কর আর মণপি- 
একাত্মখা বলতে পরেন। 
একই WHAM) চলার পথে এরা 
না। ভাবযাতের পথ বেছে 
এবং  মাণমোহন 
| ভাগা art পথ বলে দেয়। 
শংকর হীরঞ্জনীয়ার . আর 
মাণমোহন ডাক্তার ৷ 
প্রাতাষ্ঠত হবার সাধনা চলে। সত্য 
শঙ্কর এবং মণিমোহন ভবিষ্যতের পথে 
শপথ নিয়ে এঁগয়ে চলে। সতার পাশের 
ড় তেই চন্দুনাথবাব থকেল। অবসর 
সকার সময় হয়ে -এলেক্ছ তাঁর। একছাত 
> 


শঙ্কর 


ফটো £ অমৃত 


মেয়ে শ্রীমতাঁর বিয়েটা দিতে পারলেই তানি 
শেষ কর্তব্য থেকে নিষ্কৃতি পান। মেয়ের 
বিয়ে দেবার জন্য চদ্দ্রলাথবাবূকে nee 
Sects মা জোর করেন | 

“ges সতা আর ee কবে যে 
নিজেদের মধ্যে ভালবাসার জগৎ রচনা 
করেছে তর খবর কেউ জানে না। সভ্য 
ইচ্ছে করেই এই ভালবাসার কথা বঞ্ধুূদের 
কাছে গোপন রেখেছে ৷ যদ প্রেম বৃথা যায়, 
সেই ভয়ে সত্য-শ্রীমত' চুঁপসারে চলে! 
পাশ পাঁশ জানলায় দৃটি ভালবাসার হূদয় 
কখন যেন এক হয়ে গেছে। এরা শপথ 
নিয়েছে ভাবতে ঘর বাঁধবে । 


দেখতে দেখতে তন বন্ধুর পরাঁক্ষা- 
পাশের খবর বোরয়ে ষায়। AS, শঙ্কর আর 
মণিমোহন সফল হয়েছে। জনীবকর পথে 
একজন ব্যারিস্টার, একজন হীঞ্জনীয়ার আর 
একজন ডান্তার। সত্যর বাবা-মা" fea 
জনকেই পূরর-স্নেহে আশীর্বাদ. করেন। 
শ্রীমতী চুপিচুপি 'প্রিয়তমর সফলতা কামনা 
করে নতুন নামে ডাকে_/সোমেন।' সত 
নাম রাখে "আশা ॥ সবার অলংক্ষা.. শুধু 
দেবতাকে সক্ষণ রেখে সেই শৃৃভাঁদনে দুটি 
হদয়ের মালাবদল হয়ে গেল। এদের পার”! 
গয়ের কথা কেউ জানল লা। 


Slay অন্বেষণে তন বন্ধু পৃথক 
হলেও ছুটির অবসরে সতার কাছে শঙ্কর 
অর মণিমোহন ছুটে আসে। তিন বন্ধুর 
প্রণের শহরনে সারা বাড়ী মাঝে মাঝে 
মুখরিত হয়। এই ভাললাগ'র Tee 
আর একজনও অনৃভব করে। সে শ্রীমতা। 

কিন্তু নিয়াত? afte এদের অজানা 
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8a) যখন সত্যর জ্ঞান few আসে তখন 


Mey শয্যর পাশে একা বসে। মৃত্যুর পূর্ব 
Tee সত্য নিজের কলঠ্কিত জাঁবনের 
. জব কথা শঙ্করকে জানিয়ে গেল। এতবড় 
© ঘটনার একমাত্র সাক্ষী হয়ে রইলো  শঙ্কর। 


Mersey আত্মগোপন করে। মণিমোহনের 
কোন খবর না. পেয়ে শঙ্কর অনা কিছ 
ore করে। সে ভাবে এ ঘটনর জনা 
1 সম্পূৰ্ণ দায়ী মগিমোহন 


az, তীর্থপথে . ঘরে শেষে বিহারের 


> et অপাঁরাঁচত অঞ্চলে এক কারখানার 
mares বাড়তে শ্রীমতী আর মণিমে হন 
oA আশ্রয় নেয়। oad জীবিকার 
প্রীমতঈর সংসার চালিয়ে নিয়ে যায় ais 
Wea) শ্রীমতাীর মেয়ে হয়। সভার সল্তান। 
মাম 'নয়াত। 

এর মধো আনেক বছর পৌঁরয়ে গেছে) 
নিয়াতর বয়স বেড়ছে। শ্রীমতী আর 
মণিমোহন এখন বৃদ্ধ। শঙ্করও জেলেকে 
ছাড়া পোয়েছে। একদিন নিয়াতর শুভ 


‘বিবাহের খবর পেয়ে শঙ্কর এসে হাজির মঞ্জুশ্রী রায়চৌধুরী ও সাঁবতা বনন্দ্যা- 


হয়। 


i 


3 
I; 
এর 


Hf 


বতাঁর অভিনয় আপনাদেরও খুশী করতে 
পারবে। 


সা 


করেছেন তুষার বন্দ্যোপাধ্ায়। শ্রীদাঁপক রায় 
নাটকাঁট সার্থকভাবে পরিচালনা করেছেন। 


মুগ্ধ করেছে। সমীর ঘোষ ও দীপক রায়ের 
অভিনয়ও Art) রাঁবন দাস, শান্ত ঘোষ, 
{বল'ন দাস, আসত নন্দীর আভনয়ে fee; 
সম্ভাবনা প্রাতভাত হয়েছে। কিন্তু শ্রীমত' 


পাধ্যায়ের অভিনয় খুব awry হয়ান। 
« 


গৃস্তের 'কঙ্কাবতটর ঘাট' নাটক মঞ্চস্থ হয়। 








নয় করেন শ্রীবারেন্দুনাথ পালচোঁধুরণী, 
শ্ডীচরণ দে, হিমাংশু নাগ, কানু বর্ধন, 
গোবিন্দ মল্লিক, দিলীপ ঘোষ, হারাধন দত্ত, 
শুভাশীষ ঘোষ, মঞ্জুল। 










চাষীর জীবন থেকে মেঘ এখনো দূরে সরে 
যায়নি। জমিদার গেছে তাতে কোন সন্দেহ 
কেউ যায়ান। এদের কুচক্লান্তের বিষ এখনো 
তুলছে, ভূমি বন্টন আইন থাকা সত্তেও 
ৃ জমি চাষীদের ভাগ্যে মেলেনি। তাই 


হোচ্ছে। জমছে সেখানে অনিশ্চয়তার 
তমিস্রা। জামতে মালিকানা স্বত্ব না দিলে 













আবহসংগনতে তাপস সেন ও Tat ভড় 
উচ্চাঙ্ছের কলাকৌশলের নজাঁর রাখতে 





.. সম্প্রতি বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
weet রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়ামে ভারতীয় 
sere মহাবিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। নির্ধারিত সভাপতি মাননীয় 
mel শ্ৰীখগেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের অনুপ- 
ব্চারপাঁত শ্রীশংকরপ্রসাদ faa: উৎসবের. 
উদ্বোধন করেন কলকাতা পৌরসভা-নায়ক 
ডাঃ প্রীতিকুমার রয়চৌধুরী এবং পুরস্কার, 
_এঅভিজ্ঞান ও উপাধি বিতরণ করেন সরকার? 

বিদ্যালয়সমূহের প্রধানা পরিদার্শকা শ্রীযক্তো 
শান্তি দত্ত। সভাপতি এবং উদ্বোধক উভয়েই 
তাঁদের ভাষণে সংগীত মহাবিদ্যালয়ের 
ON বতমান অধ্যক্ষ শ্রীননশ- 















জ্মরণীয় স্বদেশী যুগ" নামক এক অভিনব 
অথচ হৃদয়গ্রাহী সংগীত-বিচিন্তা মণ্তস্থ 
SAT! ১৮৬০ সাল থেকে আরম্ভ করে 
১৯১১ সাল পর্যন্ত দেশের বিশেষ বিশেষ 
রাজনৌতক ও সাংস্কৃতিক ঘটনার উপর 
ভিত্তি করে এই সংগীত-বাঁচন্রাটি রচিত। 
ঠিক এ-ধরনের অনুষ্ঠান আগে কখনে; 















দেখোছ বলে মনে হয় না। এটি খুবই গ্রম্থগুলি সাহিত্য ও সংগীতে 
সময়োপযোগসও বটে? এতে লর্ড wey জ্ঞানের পরিচায়ক। 

ও ক্ষাদরামের ভূমিকায় চায়না বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্য ও 
রবীন্দ্রনাথের ভূমিকায় সৃমিন্তা সমাদ্দার, শ্রীবন্দোপাধ্যায় বিশেষ 


আরও কয়েকজনকে জন] 
দর্শকব্‌ন্দ রোৌপ্যপদক প্রদানের প্রতিশ্রুত 
দেন। সংগীত-বাচতাটি পারিচালনা করেন 
শ্রীপ্রভাত ঘোষ। নেপথ্য কণ্ঠসংগতে অংশ- 
গ্রহণ করেন শৈলেন দত্তরায়, AW সেনগুপ্তা, 
যুথিকা রায়, সন্ধ্যা ভট্টাচার্য, এনাক্ষণ 
WPS ও বনানী ঘটক এবং নেপথ্য 
একক সংগীতে ছিলেন অরবিন্দ বিশ্বাস 


এই অনৃষ্ঠানে প্রাক্তন স্বাধীনতা- 
সংগ্রামী ও মহিলাবৃন্দের সঙ্গে বিখ্যাত 
আলিপুর বোমার মামলার শ্রীপর্ণ সেন ও 
বিস্লবী উল্লাপকর দত্তের ঘানষ্ঠ আত্মীয়- 













শিশুদের উভয় বিষয়েই চার বছরের পাঠক্রম 










দেন। ভারতনাটাম ও মণিপুরণ পদ্ধতির সমন্বয়ে নৃতাকলার পাঠক্রম সুপাঁরকতি 

সনাদস্চি onde) গঁটার ও এল্লাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। শিক্ষার্পারষদ ২ রম। GET 
(শক্ষা-আধিকতঁ), নীলিমা সেন, শিবান’ সর্বাধিকারী, Sten ঘোষ, och 
প্রফুলকুমার দাস, প্রসাদ সেন, ধ্রুব পাণ্ডা, বাসুদেব ভট্রাচার্ম, অমলাকুমার 
দেবজ্যোতি দত্ত মজুমদার, চাশ্ডিদাস মাল, গৌরহারি কবিরাজ, অজিত প্রণব 
খেলেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শান্তিময় দে, লালমোহন নন্দা, বিষলচল্দু ঠ 






























পাওয়া যায়। একজন সঙ্গীত- 
গাতগুলি একসঙ্গে শ্রবণ কর র 


cn অনুযায়ী কাজ 
শ্রোতাদের তৃপ্তি সাধন 
| সম্ভবত এই একমান er 
কেবলমাত্র জ্যোতারন্দুনাথের 

ৰ সমস্ত অন্ঠানটি 


করে সুভাষ চৌধুরী যথাযোগ্য 


পরও এই ধরনের 'চিন্তাহীন পদ্য যে গান 














































পরব 18, pin মুখোপাধায়, 


বসু ও - অমীশ ঘটক অংশগ্রহণ. aie 


এই অভিনব সংগীতান্ষ্ঠানটি পাঁরচালনা 
দায়িত্বের 
পরিচয় এ 





কলকাতার আকাশবাণ অনেক. দিন 
ধরে একটি. অনমষ্টান প্রচার করে আসছেন। 
অনুষ্ঠানটির নাম ‘এ মাসের গান'। এই 
মূল উদ্দেশ্য যতদূর, অনুমান 

করা যায় তা হচ্ছে জনগণের ভেতর 
স্বাদেশিক গানের মাধ্যমে দেশপ্রেমের বাজ 
রোপণ করা। এ ধরনের অন্্ঠানের স্বপক্ষে 
হয়ত Tiss অভাব হবে না। আমার আপত্তি 
হচ্ছে গানগযীলর কথা সম্পর্কে । বেশীর ভাগ 


আঁনপ্‌ণ, অপাঁরপরু, অপাংস্তেয় গানের 
হাস্যকর আস্ফ লন! ভাবতে অবাক লাগে, 
জনসাধারণকে একেবারেই অপরিণত মনে 
করে প্রতি মাসে সকালে উঠিয়া আমি মনে 
মনে বলি, সারাদিন আমি যেন ভাল হয়ে 
চঁলি'--এই ধরনের উপদেশ সংবলিত গান 
আজো কি করে শানয়ে যাচ্ছেন : একদল 
সবজান্তা সর্বজ্ঞানী লোক। দেশপ্রেম সৃষ্টি 
করবার উদ্দেশ্য তাঁদের কতদুর সফল হচ্ছে 
এ সম্বন্ধে জনসংযোগকারী কোন ate যদি 
একবার পরীক্ষামূলকভাবে বাড়ী বাড়ী খোঁজ 
নেন-তাহলে তিনি যা নিশ্চিত জানতে 
পারবেন সেকথা কাগজে-কলমে লেখা 
সম্ভব নয়। 

‘এ মাসের গানের’ রচাঁয়তা শ্রীসরল 
গুহ। আকাশবাণীর নাট্যাবভাগের একচ্ছত্র 
রী দু-তিনজনের ভেতর ইনিও 
একজন। যদি আঁবাশ্য স্বদেশী গানের 
রচয়িতা আর নাট্যকার--প্রযোজক সরল গৃহ 
একই বান্তি হন। এ'র গান এ মাসে শোনা 
যাবে। তাঁর গানের আরম্ডের দিকট'র 
কয়েকাট লাইন আপনাদের আগে থেকে 
জেনে রাখা ভালো । 

“দেশ আমাদের বীর সেনানীর 

চাঁদ প্রতাপের দেশ রে। 

শুনি প্রাণে আঁগ্ন বাঁণার, 

মাভৈঃ কীণার রেশ রে।। 

রবাল্দুনাথ, een, নজরুলের 


pe hg SEO জন j 





















































































বাংলাদেশ আর বাংলাদেশের 
a মায়ের ঘরোয়া 


না টির oe করে কাঁবতা লেখার 


gia বাধার খহেজে পাওয়া সম্ভব হবে 
না। অনেক দেশপ্রেমিক কাব বাংলা মাকে 
নানার্পে-বর্ণেছন্দে রুপাঁয়ত করেছেন, 
তাঁদের প্রতি সম্পূণ শ্রদ্ধা বজয় রেখেই 
আমি একথা বলছি যে বাংলা মায়ের 
অন্তরের ছবি এ কবিতাগুলিতে যতটা 
মূর্ত হয়ে উঠেছে--তেমনটি খুব কমই আমি 
দেখতে পেয়েছি। 


আম অতান্ত দুঃখিত এবং লাজত 
যে সে কাবতাগুলির কিছু কিছু অংশ 


উল্লেখ করতে পারলাম না। কারণ শোনবার 
নেশায় আমি এতটা ব্যস্ত হয়েছিলাম খে 
গলখে নেবার কথা মনেই হয়ান। কবির নাম 
জীবনানন্দ দাস। সর্বপারচিত জনপ্রিয় কাঁব। 
এর সম্বন্ধে শ্রদ্ধা জাপনের কথা আমরাই 
একবার নিবেদন করেছিলাম আকশবাণণর 
পক্ষ থেকে কাব সধান্দুনাথ দত্তের মৃতু 
afte} পালন উপলক্ষে | এই অনুষ্ঠানটির 
হি আকাশবাণীকে ধন্যবাদ 
॥ 


Talay সংবাদ, 





আমেরিকান চলচ্চিত্রের ইতিহাস সংবাঁলত 
খল্ডাচন্ত্র : 


যারা গেল ২৬-এ জুলাই, মঙ্গলবার 
সন্ধ্যায়. ইউ-এস-আই-এস আঁডিটোরিয়মে 
উপস্থিত হয়ে : “প্রথম: যুগের চলচ্চিত্র” 
নামে প্রতিটি : আধঘন্টা স্থায়ী খন্ড 
দ:'খানি দেখেছেন, তাঁরা নিশ্চয়ই এ খন্ড- 
fore ধরাববরণদানকারণর সঙ্গে এক, 
মত হয়ে স্বীকার করবেন যে, ৯৯০৩ 
থেকে শুরু করে ৯৯১৪ সালের মধ্যে 
নির্বাকলাচ্চত্র গঃ 





উর করা বাম 5৯6৩ ২ সালের লই 
ইতিহাসধিখাতি  খন্ডচিত : ক্ষাস্ট ট্রেন 
রবারাকে কেউ কেউ প্রথম ওয়েস্টাণ গত 
বলে সম্মানত করলেও আসলে প্রথম কাউ 
বয় প্রঙ্কো বিলি নাম ভাষত হয়ে wae. : 
সম্মুখে উপস্থাপিত হয় জি এম আযন্ডালান- 
এর দ্বারা), এই যুগে সবচেয়ে বেশী ate. 
aay = আমদানি করেন রোজ পর 
তি ৰল afte তিনি ১৯০৯ সানে 


৯৯১২ সালে কটন * সঙ্গো 1 ware a 


















শুক্রবার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৭৩] 


নায়শকেও দেখান। বর্তমানে কোনো কোনো 
ফ্রেমকে ফ্রিজ করা একটা বিশেষ মৃহৃত 
গ্রাফথ ১৯০৫ সালে এই ‘fee’ প্রথার 
অবতারণা করেছিলেন। ১৯০২ সালে প্রথম 
‘রকেট ট; দি মুন ছাব, ১৯০৯ সালে 
'রেজারেকশান' (ঁগ্রফিথ), ১৯১২ সালে 
‘gery (নায়িকা-মেরী গপিকফোর্ড), 
৯৯২০ সালে বেটি রাইট আঁভনীত রইডার 
হাগার্ড-এর ‘শা’ এবং ১৯১৩ সালে 
এলমো লঞ্কন ও মিস্‌ মার্ট অভিনীত 
প্রথম brea চিত্র নির্মিত হয়। ১৯০৫ 
সালের রাশিয়া বিদ্রোহকে অবলম্বন করে 
প্রথম প্রোপাগাশ্ডা ফিল্ম নির্মিত হয় 
১৯১৭ সালে। ১৯২০ সালে জন ব্যারমোর 
অভিনশত প্রথম আতঙ্ক-চিত্র "ডাঃ জেকিল 
ene মিঃ হাইড' হলিউড চিন্রজগতে একাঁটি 
নতুন পথ নিদেশি করে। আজ ছবি সবাক, 
রঙশীন, ৭০ মিঃ মিঃ চওড়া, 'স্টারয়ো- 
ফোনিক, সনেমাস্কোপ ও ভিস্টাভিশান 
সংবাঁলত। কিন্তু fe গঠন, কি আঁঞ্গাক বা 
কি চি্চাতুরীর দিক দিয়ে হলিউডের এ 
প্রথম যুগের চিন্তাভাবনকে uae আতি- 


২৪ জুলাই '৬৬ বাগ- 
লইবের হলে চারণ 


অনৃষ্ঠানে সভাপতি ও প্রধান অতিথির 
আসন গ্রহণ করবার কথা ছিল যথারুমে 
লালগোলার মহারাজা ক্রীধীরেন্দ্ুনার য়ণ রায় 
এবং শ্রীরামপদ alan কিন্তু বিশেষ কার্য 


উদয়শঙ্করের '্রক্কাত-আনন্দে'র 'রহার্সাল অবকাশে আলাপরত সোভয়েট নত্যাশিজ্পী 
বারটনফ এবং উদয়শঙ্কর ও অমলাশঞ্কর 


উপলক্ষ উভয়েই সভায় উপস্থিত থাকতে 
পারেন fai উভয়েরই দুটি মনোজ্ঞ ভাষণ 
সভায় পাঠ করে শোনান সুরকার শ্রীনির্মল 
SHS) প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে চারণ 
শিল্পীগোষ্ঠীর এই অনুষ্ঠান সার্থক বলা 
চলে। প্রকাঁত ও ব্যন্তিমনের উপর ane 
প্রভাব TKS, নৃত্যে ও আবহসঞ্গীতের 
মাধ্যমে এরা সুন্দরভাবে প্রকশ করেছেন। 
আলেখ্য রচনা ও পাঁরচালনায় শ্রীশ্যামল চট্্রো- 
পাধ্যায়ের কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
নৃতাপারচালনায় শ্রীমতী রাধা ভট্টাচার্যের 
নৈপুণ্য সবাঁপেক্ষা প্রসংশনীয়। বাউলবেশে 
শ্রীমতী রাধা ভট্াচার্ধের নৃত্য অপূর্ব । 
শ্রীমতী epee একজন বিশিষ্ট নত্যাশক্পণ- 
রূপে যে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে পারবেন 
oe একক ALS স্বঙ্না 
ও শিবনূতাবেশশী রত: সোমের নৃতা 
কৃণ্ঠাচত্তে প্রশংসার দাবী রাখে। নূত্যাংশের 
sith ab কৃষ্ণা রায়, বুলু ভট্টাচার্য, 
তপা ees নাম উল্লেখযোগায। 
তারে চট্রোপাধ্যায় ও শ্রীপ্‌ণেন্দ্‌ সিংহের 
না অনুষ্ঠানকে সম্‌ম্ধ করোছিল। আলোক 
ables রা এ ote: 
চঠানের Gale কামনা কাঁর। 


কলকাতায় িদেশিনশ নৃত্যাশল্পণ 


ইসরাইলের বিখ্যাত নূত্াঁশঙ্প ও 
নৃতাবশারদ Hast ডিবেরা বারটনফ "বল্ল 
MAS কেরালা Gy ঘুরে কলকাতায় এসে- 
[লেন উদয়শঙ্করের নত্যাশক্ষা ব্যবদ্থ! 
গ্যবেক্ষণ করতে ।  উদয়শজ্কর কালচারাল 

ত যোগ দেওয়ার পর তি মল্তব। 
“Sis নৃতাশিক্ষার্থীরই একটা 
“নজৰ ৰ প্ৰকশ বৈশিষ্টা থাকবেই | অন্ধভাবে 


34: 


গরুকে অনুকরণ কর্‌ টাই সত্যকারের শিক্ষা 


অমলার শক্ষাপদ্ধত দেখে এই 
ই যেন নূতন কার উপলব্ধ করলাম।" 
ত।ন আরও বলেন, “অমল।শজ্করের শিক্ষা" 


পদ্ধাত জীবনের শেষদিন অবধি আঘার মনে 
থাকবে।” 

মহাজাতি সদনে উদয়শজ্কর হখন 
‘apie আনন্দ'র রিহাশ্যাল নিয়ে বাস্ত 
তখন এক সাক্ষাৎকারে শ্রীমতশ বারটন্ফ 
বলেন, “আমার সকল স্বপ্ন যখন ভেঙ্গে 
এমন সময়ে অমলার শিক্ষাপক্ধাত যেন 


পরিচালিত ‘বিউটি une দি fee নামে 
দুখানি ফরাসী চলচ্চিত্র প্রদর্শনশর বাবস্থা 
করেছিলেন। জ্যাজি নামে একটি বছর 
দশেকের মেয়ের চব্বিশ ঘণ্টার জন্যে প্যারস 
শহর থেকে যে অপর্প অভিজ্ঞতা হল, 
যার ফলে সে বলতে পারল ঃ£ এই চব্বিশ 
ঘণ্টায় আমি অনেক বড়ো হয়ে গেছি, তাই 
প্রধানত হাসির উপাদানে বিচি্রভাবে চিত্রিত 
হয়েছে ‘ole ইন দি cries: দ্বিতীয় 
ছবিখানি আমরা দেখতে পারিনি। 
দায়েল্স-ফিকৃশান দিনে ক্লাৰ-এর উদ্যোগে 
wore ট্‌ দি বটম্‌ অব দি লগ'ঃ 
গেল রবিবার, 

সেসাইটি সিনেমায় এস-এফ দিনে ক্লাব-এর 
উদ্যোগে আরউইন ত্যালেন পাঁরচর্গলত 
আমেরিকান চিত্র "ভয়েজ টু দি বটম্‌ অব 
fa AY প্রদর্শিত হয়। সাবমোরশের সাহাষে। 
সমদ্রের অতলতলে পেশীচ্ছে তার থেকে বার 
হয়ে 'িপজ্জনকভাবে তথা আহরণ করার 


দৃশ্য সত্যই লোমহ্র্ষক। 





এর নাম Te বিশ্ব ফটবল! 


বিশ দিনের আসর গুটিয়ে নেওয়ার 
আগেই ঘোলা জলের পাঁক ওপরের দিকে 
ভেসে উঠেছে। এর জনোই কি জুলে 'রমে 
কাপ বা বিশ্ব ফুটবলের আয়োজন করা 
হয়েছেঃ আশ্চর্য! 


জুলে 'রিমে কাপ বিশ্বের সেরা 
ফুটবল প্রাতযোগত;। শীর্ষ পয+য়ের 
খেলোয়াড় ও সংগঠকেরা হলেন এই আয়ো- 
জনের নায়কমল্ডলী। কিন্তু তাঁদের 
ভীমকাতেই এবারের অনুষ্ঠানের সম্ভ্রম, 
মর্যাদা, সুনাম, সবাকছৃই কি শনো 
{লয়ে যায় fa! 


খেলার নামে খেলোয়াড়েরা গা- 


জোয়ার কসরং দেখালেন। গভীর চক্রান্তের 
Wa সংগঠকদের কঠগড়ায় দাঁড় করানো 
হোলো। হাতাহাতি, চুলোচুলি, মতদ্বৈধের 


লিভারপুলে পর্তুগালের Taare বিশ্ব ফুটবল কাপের 


জের টেনে ফুটবলের দুনিয়াকে দু ভাগে 
টুকরো টুকরো করে ফেলার মতলব 
এখনও Cle হচ্ছে। কাজেই বিশ্বের 
প্রধান প্রতিযোগিতার মর্যাদার অবশিষ্ট 
fet বা রইলো! 


১১ই amt ওয়েম্বলী স্টেডিয়ামে 
ইংলল্ডেশ্বরশ এলিজাবেথ জলে 'রিমে 
কাপের অষ্টম অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করতে 
আসার আগে ভারপ্রাপ্ত সংগঠক ইংলন্ডের 
ফুটবল এসোসিয়েশনের পক্ষ থেকে ঢাক 
পটিয়ে বলা হয়োছল যে সাংগঠানক 
সাফল্যের জবলজব্লে নজাব গড়ে ইংস্্ড 
এবার সবাইকে তাক লাগিয়ে দেবে। কিন্তু 
বাস্তব অবস্থা দেখে বিস্মিত হওয়া তো 
দূরে থাক, আমরা রীতিমতো বেদনাবোধ 
করছি। 


কোয়াটণর ফাইনাল 


উত্তর কোরিয়ার প্রথম গোল। গেলরক্ষক পেরেরাকে সম্পূর্ণরূপে অসহায় করে 


বল জালে OFAC এই খেলায় পর্তুগাল ৫--৩ গোলে জয় হয়। - 


একথা ATS যে ব্যবস্থপনার নমুনায় 
দক্ষিণ মাকণ মন্ডল আজ বাঁতশ্রদ্ধ । 
দাক্ষণ মাঁকর্ণ মন্ডলের প্রাতানধিরা আজ 
Wis ও আঁবচারের প্রাতবাদে 
সেচ্চার। বিচারের দাবীতে তাঁরা আল্ত- 
Stes ফুটবল ফেডারেশনের (সংক্ষেপে 
ফিফা) কাছে আজ পেশ করেছেন। এই 
দাবী ফাঁদ বটিশ সভাপাঁত স্যার স্টান?ল 
রাউজের নেতৃত্বাধীন ফিফা কানে না 
তোলেন তাহলে দক্ষিণ মাকর্ণ মন্ডল 
আন্তর্জাতিক ফুটবল নিয়ামক সংস্থার 
সঙ্গে সম্পর্ক ছন্ন করতে পারে। 

শ্বেত সম্প্রদায় প্রভাঁবত ফিফার রশীতি- 
নীতিতে তামাম আফ্রিকা অসন্তুষ্ট । wha 
জলে রিম কাপের অষ্টম অনুষ্ঠান বয়কট 
করেছে । অতঃপর ey ও আহতচিত্তে 
দক্ষিণ afer মন্ডল যাঁদ আফ্রিকার সঙ্চে 
হাত মিলেয় তাহলে ফিফার অবস্থাটা কি 
হবে? অবস্থাটা সত্যই সাবধের নয়। 
এবং আল্তজর্াতক ফুটবলে ক্লাঁড়গত 
উৎকর্ষের মূল্ায়নে দক্ষিণ aie মন্ডল 
ইউরোপের চেয়ে কম নয়। কাজেই পাঁর- 
স্থিত যে রাঁতমতো ঘোরালো হয়ে 
উঠেছে তাতে আর সন্দেহ fey ই 

দক্ষিণ মাঁকণ মন্ডলের ক্ষোভ ও 
উচ্মার প্রধানতম কারণ ইংলন্ডের ম্যানেজার 
আল্‌ফ র্যামজের এক অশালীন মন্তব্য। 
রাাম'জ্র এক টোলাভশন সাক্ষাৎকারে পরেক্ষে 
ব্‌টেনের অনা প্রাতযোগদের পশুর সঙ্গে 
তুলনা করেছেন। বলেছেন, ও'রা খেলার 
£বশেষ ধর ধারেন না, জেতার সংকল্পে 
পাশাবক প্রবৃত্তিকে আঁকড়ে ধরেন। 


অন্য প্রাতযোগীদের দলে দক্ষিণ 
মাকি'ণ মণ্ডলের উরুগুয়ে, আর্জোন্টনা পড়ে 
যেহেতু জলে রিমে কাপের প্রাথমিক লীগ 
ও নক-আউটে উরুগুয়ে ও আজেল্টনা 
ইংলন্ডের প্রাতনাধত্ব করেছেন কাজেই 
র্যামেজের নোংরা কাজের কোফয়ৎ চাওয়ার 
আঁধকার দক্ষিণ মাঁকণ মণ্ডলের আছে। 
ফুটবল উত্তেজনা জোগায়। বিশ্ব ফুটবল 
উপলক্ষো সেই উত্তেজনা তুঙ্গে ওঠাও 
অস্বাভাবিক নয়। অতীতেও উত্তেজনা 
মখানো বহ অঘটন ঘটে গিয়েছে জুলে 
'রিমে কাপের আসরে। কিন্তু কোনো এক 
ভাতীয় দলের কর্মকর্তাকে কখনো আল্ফ 
র্যামজের মতো ভদ্রতার ক্ষীণ খোলসটুকু 
বিসজন Teen এমন নখ্ন মূর্তি ধরতে 
দেখা যায় নি। র্যামজে নিজেই নিজের 
তুলনা! এক কদর্য কাণ্ডের নায়ক 
হিসেবে খেলা-ধুলর ইতিহাসে [তানি 
চারদিন কুখ্যত হয়ে থাকবেন। 


ফুটবল বা জলে রিমে কাপর 
অষ্টম UAT সংগঠনে আন্তর্জাঁতক 
ফল ফেডা:রশন বা ফিফার পক্ষ থেকে 
নানান ক'মাঁট নিযুক্ত হয়েছে। wala একটি 
ফাঁমটির নাম শৃঙ্খলা নিয়ামক কাঁমাঁট। 
বিভন্ন প্রতিযোগী দলের সদস্যদের শঙ্খলা 
বজয় রাখায় বাধা করাই হালো এই 
কমিটির কাজ। শৃঙ্খলা যেমন মাঠেও 
তেমনি মাঠের বাইরেও বজয় থাকা চাই! 

খেলার মাঠে যে খেলোয়ড় শ্খলা 
বজায় রাখতে চান নি শৃঙ্খলা নিয়ামক 


























- তবে এতো কথা বলার মানে এ নয় 
হু খনির কাপের গেলা * জাক 


ও নয়। এবং সতাকারের 


তার ওপর হেরে শিয়ে প্রতিযোগিত। 
থেকে ছাঁটাই হওয়ার পরই 


থেকে ছাটাই না হওয়া পর্যন্ড আন্না 
aid হারলেই রেফারাঁদের 
এ আনে নি। TS TE 
কেরা ফাইনাল ae ae 
য়নের মতো খেলে পর্তুগাল যোঁদন সোঁম- 
ফাইনালে ইংলল্ডের কাছে. হারলো সৌঁদন 
অনেকে fae হলেন। অনেকে অধর 
হলেন সমবেদনায়। ইউসোবওর কান্না wie 
সেদিন আরও অনেকের নেপথ্য অশ্রজলের 
সঙ্গে মিশে - গিয়েছিল! কোনো কোনো 
প্রতাক্ষদশীরি মতে. ইংলজ্ডের সঙ্গে সোম” 
ফাইনাল খেলায় পর্তুগালের আরও দুটি 
পেনাল্টি. কিক প্রাপ্য ছিল, ইতালায় 
রেফার পর্তুগালকে পাওনা থেকে বণ্িত 
করেছেন। কিন্তু কই? তনিয়েতো, 
পতুগাল __ অজেণ্টিন্যার - মতো  ঘোট 
পাকায় নিঃ আবেদন অগ্রাহ্য হওয়ার পরও 


Pcl মঠ থেকে বার করে দিয়ে 
ছিলেন। তাতে তাঁর সতীর্থরা রুষ্ট লা =e 
{হন নি।- "এৱং এক রুশ খেলোয়াড় cate he 
{(অধিনায়ক্ক- মবোজভ) প্রকাশ্যে LAS 
ছেল, চিসলেঙ্কো লাঁথ . চালাবর * 
সুরস্কারই পেয়েছেন। এইসব ঘটনার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে আজেষ্টনার সম্ভাব্য ভূমিকার 
হদিশ পেতে আজ আমাদের অসহীবধে 
উঠতে পারে, এবং অন্যেরা যাতে আগেভাগে হয় না। নৰে coe 
eee হয়ে যায় তার জনো ওরা  ষড়যন্জর a i } 
PETE) . এ সম্পর্কে: সবচেয়ে বড়গলা।: 
ন { 3 


at আয a0 fi মিথ্যে দূর থেকে 





"moma বিশ্বাবশ্রুত ওয়েম্বলঈ 
স্টেডিয়ামে আয়োজিত অষ্টম বিশ্ব aan 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে ইংল্যান্ড ৪-২ 
গোলে পাশ্চম জার্মানাকে পরাজিত করে 
জয়লাভের পুরস্কার জুল far কাপ জয় 
হয়েছে। ইংল্াশ্ডের পক্ষে এই প্রথম 
ফাইনাল খেলা এবং প্রথম জুল রিমে কাপ 
অপরদিকে 


১৯৫৮ ও ১৯৬২ সালের 
প্রথম গোল খেয়ে শেষ পর্যন্ত 


cern eat হয়। 


ফাইনাল খেলা 


ওয়েম্বলী স্টেডিয়ামের ফাইনাল খেলায় 
৯৭,০০০ হাজার দর্শক উপস্থিত ছিলেন। 
এদের মধ্যে ৯০,০০০ হাজার জার্মান 
দশক স্বদেশের পতাকা নিয়ে খেলা দেখতে 
আসেন। প্রথমার্ধের ১২ মিনিটের ' মাথায় ' 
পশ্চিম জার্মানীর হেলমুট হাল্লার প্রথম 
গোল দেন (১--০)। কিন্তু জার্মানীর এই 
অগ্রগমন বেশীক্ষণ স্থায়ী ছিল না। খেলার 
৯৮ মিনিটে ইংল্যাশ্ডের জিওফ হাস্ট' মাথা 
দিয়ে গোলাঁট শোধ দিলে খেলার ফলাফল 
তখনকার মত সমান ১--১ Atom 
বিরতির সময় খেলার ফলাফল সমান ১-১ 


. ক 


ছিল। প্রথমার্ধের খেলায় দু্‌ই দলই আরও 
গোল দেওয়ার সুযোগ হাত-ছাড়া করে। 


খেলার ৭৮ মিনিটের মাথায় ইংল্যান্ডের 
িটার্স দলের ২য় গোল দিলে ইংল্যাণ্ড 
২--১ গোলে অগ্রগামশ হয়। এই গোল 
দেওয়ার পর ইংল্যান্ড দ্বিগুণ উৎসাহে 
পশ্চিম জার্মানীকে চেপে ধরে। খেল৷ 
ভাঙার Tales সময়ের ৩০ সেকেন্ড আগে 
জার্মানীর ওয়েবার অপ্রত্যাশতভাবে দলের 
ইয় গোল দিলে খেলর ফলাফল সমান 


(২--২) দাঁড়ার়। 


অতারন্ত সময়ের ১৯ মিনিটের মাথায় 
ইংল্যান্ডের হাস্ট বিপক্ষের গোল লক্ষ) 
করে যে বল মারেন তা বারের নশচের 
অংশে বাধা পেয়ে ফিরে আসে। রেফার 
নিজের থেকে কোন সিদ্ধান্ত নেননি। 
রাশিয়ান লাইন্সম্যানের সঙ্গে সলা-পরামশ" 
করে শেষ পর্যন্ত তিনি গেলের যে নির্দেশ 
দেন তা জার্মান খেলোয়াড়রা সহজভাত্ব 
গ্রহণ করতে পারেন নি! খেলা ভাঙার শেষ 
TCS হাস্ট্ট দলের চতুর্থ গোলাট দেন। 


ফাইনালে ORANG দলের খেলার 
পদ্ধাত ছিল ৪-_-৩--৩। অর্থাৎ রক্ষণভাগে 





, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৭৩] 


৪ জন, মধাভাগে ৩ জন এবং আক্রমণভাগে 
৩ জন খেলোয়াড়। খেলার alee সঙ্গে 
তাল রেখে মধাভাগের ৩ জন খেলোয়াড় 
আত্মরক্ষার ভূমিকা ত্যাগ করে আক্রমণের 
ভূমিকায় weit হতেন। অপরদিকে 
জার্মানীর খেলার পদ্ধতি ছিল ৪-২-৪! 
১৯৫৮ সালে রোজলই এই ৪-২-৪ 
পদ্ধতিতে খেলে বিশ্ব ' ফুটবল প্রতি- 
যোগিতায় জুল রিমে কাপ Gat হয়েছিল। 
সেই থেকে ব্রেজলের এই সার্থক ৪-২-৪ 
ক্লীড়াপদ্ধাত অল্প সময়ে পৃথিবীর ফুটবল 
মহলে খুবই জনাপ্রয় হয়। সদা সমাপ্ত 
অষ্টম বিশ্ব ফুটবল প্রাতিযোঠগতায় 
যোগদানকারী 'দেশগুলও এই ৪-২-৪ 
পদ্ধতিকে তাদের খেলার. ভিত হিসাবে 
কাজে লাগয়েছিল। 


কাপ জয়ের পথে ইংল্যান্ড 


শেষ লশীগ পর্যায়ের খেলা £ 
ড্র (১) £ উরুগুয়ের সঙ্গে ০-০ 


গোলে 
জয় (২) £ মেক্সিকোর বিপক্ষে ২-০ 

গোলে এবং ফ্রান্সের 

বিপক্ষে ২-০ গোলে 


নক্‌-আউট পর্যায়ের খেলা ঃ 

কোয়ার্টার ফাইনালে আজেশপ্টনার 
বিপক্ষে ১০ গোলে, সেমি-ফাইনালে 
পর্তুগালের বিপক্ষে ২--১ গোলে এবং 
ফাইনালে পশ্চিম জার্মানীর বিপক্ষে 


8৪-২ গোলে জয়। 
সোম-ফাইনাল 
পশ্চিম জার্মানী ২ $ রাশিয়া ১ 


প্রথম সেমি-ফাইনাল খেলায় পশ্চিম 
জার্মানী ২-১ গোলে র:শিয়াকে পরাজিত 
করে 'দ্বতীয়বার প্রতিযোঁগতার ফাইনালে 
খেলবার যোগ্যতা অজন করে। প্রথমার্ধের 
৪২ মিনিটে হালার :এবং দ্বিতীয়াধের ১৯ 
বেকেনবয়ার পশ্চিম জার্মানীর 

পক্ষে গোল দেন। খুব বেশী গায়ের জের 
খেলার দরুন দর্শকসাধারণ বিজয়ী জার্মানীর 


ক উদ্দেশ 'ধরবারধ্যান দিয়ে অসন্তোষ প্রকাশ 


করেন। খেলয় রাশিয়াকে খুবই অসুবিধায় 
পড়তে হয়। পায়ের আঘাতের ফলে ইওসিক 
, সাবো প্রায় সারাক্ষণ খণুড়িয়ে খেলেছিলেন। 
খেলার ss মিনিটে বে-আইনশ খেলার দরুন 
রেফরার নিদেশে রাশিয়ার রাইট উইং ইগর 
চিসলেছ্কো মাঠ ত্যাগ করতে বাধা হন। 
বিজয়ী জার্মান দলের খেলা ভ্রড়া- 
নৈপৃণ্যের দিক থেকে দর্শকমনে কোনরকম 
রেখ পাত করতে পারেনি । এমনকি রাশয়া 
যে সময়ে নয় জন খেলোয়াড় নিয়ে খেলেছিল 
তখনও জার্মানী রাশিয়াকে কোনঠাসা করতে 
পারোনি। 


ইংল্যান্ড ২ £ পতুগাল ১ 
ইংল্যান্ড ২-১ গোলে পতুগালকে পরাজিত 
করে ফাইনালে ওঠে। খেলার ৩১ এবং ৮০ 
[মিনিটের মাথায় বব চালটন ইংল্যান্ডের 


[জওফ হাস্ট (ইংল্যান্ড) 


পক্ষে প্রথম ও দ্বিতীয় গোল দেন। দ্বিত*য় 
গোলের ৩ মিনিট পর বিশ্ববিশ্রুত খেলোয়াড় 
ইউসেবিও একটা গোল শোধ করেন (২-১)। 
ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় গোলটি শোধ করার 
জন্যে পতুগাল খেলার শেষ কয়েক মিনিট 
ইংল্যান্ডকে যে বিরুমে চেপে ধরেছিল তাতে 
ইংলান্ডের সমর্থকমহলে দারুন আতঙ্ক 
দেখা দেয়। ইংল্যান্ড প্রায় কোনঠাসা হয়ে 
পড়ে। খেলা ভাঙার শেষ মুহুর্তে পর্তুগালের 
মারিয়া কলুনা দূর থেকে যে প্রচন্ড সট 
করেছিলেন তাতে ইংল্যান্ডের গোলরক্ষক 
ব্যগৎ্কস কোনরকমে বারের উপর দিয়ে 
বলটির দিক পরিবর্তন করে দলকে বিপদ 
মুক করেন। এবারের প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠ 
ফরোয়ার্ড পর্তুগালের ইউসেবিও দলের 
পরাজয়ে মাঠের মধ্যেই শিশুর মত কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়েন। মূল প্রতিযোগিতায় দলের 
১৫টি গোলের মধ্যে তিনি একাই ৮টি 
গোল দেন। ইউসেবিওর এই ৮টি গোলই 
এবারের মূল প্রতিযোগিতায় বান্তগত 


সর্বাধিক গোলের রেকড। 
উদ্যোক্তা দেশের সাফল্য 


যে দেশের মাটিতে বিশ্ব ফুটবল 
প্রতিযোগিতার আসর বসে সেই উদ্যোস্তা 
দেশ কয়েকটি বিশেষ সখ-সৃবিধা লাভ 
করে--যেমন পরিচিত - জলবায়ু. এবং 
পারবেশ। এই স্বাবধাগ্যাল প্রতিযোগিতায় 


৪৯ 


অপর ষোগদানকারী দেশগৃির তুলনায় 
উদ্যোন্তা দেশকে খেলায় প্রাধানালাভে 
যথেষ্ট সাহায্য করে। বিগত আটটি প্রাত- 
যোগিতায় এই তিনটি tom দেশ 
স্বদেশের মাটিতে খেলার সুযোগ পেয়ে 
জল রমে কাপ জয়ের গৌরব লাভ 
করেছে £ ১৯৩০ সালে উরুগুয়ে, ১৯৩৪ 
সালে ইতালী এবং ১৯৬৬ সালে ইংল্যাণ্ড। 
পক্ষে জুল রিমে কাপ জয় সম্ভব না হলেও 
দুটি ক্ষেত্রে উদ্যোন্তা দেশ রানাস-আপ 
হয়েছে_১৯৫০ সালে ব্রেজিল এবং ১৯৫৮ 
সালে সৃইডেন। 


ইংল্যান্ড বিশ্ব ফুটবল প্রাতযোগাতায় 
প্রথম যোগদান করে ১৯৫০ সালে। বিগত 
৫টি বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতায় (৪র্থ-_ 
৮ম) ইংল্যান্ডের খেলার ফলাফল £ 


৯৯৫০ (wR ব্রেজিল) £ প্রতিযোগিতায় 
প্রথম যোগদানের বছরে ইংল্যাণ্ড বিশেষ 
সুবিধা করতে পারেনি। প্রার্থমক 
পর্যায়ের প্রথম খেলায় চিলিকে ২-০ 
গোলে পরাজিত করে পরব খেলায় 
ইংল্যাণ্ড ০--১ গোলে আমেরিকা এবং 
০--১ গোলে স্পেনের কাছে পরাগ্জত 
হয়। ফলে ইংল্যান্ড মূল প্রাতি- 
যোগিতায়- খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করতে পারেনি। 


৯৯৫৪ CMM লূইজারল্যাপ্ড) £ মূল প্রতি- 
যোগিতার কোয়ার্টার ফাইনালে ইংল্যান্ড 


২-৪ গোলে উরুগুয়ের কাছে 
পরাজিত হয়। 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
otk 


বকেলের রাঙা রোদে সবে ঘুম থেকে 


উঠেছে চা নিয়ে এল যমুনা। 
শোভন বললে, CA! 
মনা বললে, 'কজ আছে wr 
‘আঁতাথকে সঞ্গাদান করাও গৃহস্থের 
কর্তব্য নয় কি?' শোভন বললে। 


"আপনার সঙ্গে কথায় পায়ব ATI 
জাপান লেখক মানুষ ৷’ 
ats, আপনি 
গড়েছেন? 
gigs পত্রিকা আসে। ate বইকি। 
এমন বাঁনয়ে-বানিয়ে লেখেন আপনারা !' 
‘ভালো লাগে?’ 
‘আমরা মৃখ্য মানুষ অত বুঝিনে। 
শোভন একটু আহত হল কাঁ। 
যমুনা হঠাৎ সাহস করে বললে, ‘আচ্ছা, 
মেয়েদের মনের কথা আপনারা কী করে 


আমার লেখা 


আপনাদের গল্পের মেয়ে হতে পারতাম ।" 
'াল্পের মেয়ে? 
নয়তো Bt সাঁতা-সাঁত্য কোনো মেয়ে 
Sl ওরকমভাবে, ওরকম কাজ. করে .* 
শোভন বোকার মতো চুপ করে গেল। 
মনা চলে গেল। x 


চায়ের কাপ হাতে fate বাঁদ্ধিমানের 

মতো ভাবল শোভনঃ আসলে মেয়েট;র 
গল্প-উপন্যাস পড়ার মেজাজ গড়ে ওঠোঁন্, 
রসবোধ দানা বেধে ওঠেনি। কিন্তু এন্ত 
বুদ্ধিমত্তা সত্বেও শোভনের সাহাতাক 
অহংকার আহত হয়। এই একফোৌঁটা মেয়ের 
কাছে কেথায় যেন হার হচ্ছে তার। 


আর-একাদন ফমুনর সঙ্গে সাহতা- 
প্রসঙ্গে আলোচনা করবার আগ্রহ রয়ে 
গেল তার। 

সেদিন ভাগীরথীর তারে আবার 
কথাটা উঠল। 


যমুনা হাসল। "আপাঁন আমকে শৃধৃ- 
শুধু জেরা করছেন। আম কিছুই 
জানিনে ৷’ 

শোভন বললে, 'না-জনা থেকেই শুরু 
হোক।' 

যমুনা বললে, "অপরাধ নেবেন না॥ 
আমি Ay ভাবতে পার তাতে মনে হয় 
অভিজ্ঞতার বাইরে না-যাওয়াই ভালো 

“কী রকম ?’ 

শনজের কথা লেখাই নিরাপদ। তাহলে 
ঠকতে হয় না, বিষয়টা বিশ্বাস করতে ইচ্ছে 
করে। 

"তার মানে আমাদের অভিজ্ঞতা নেই ?' 

‘নেই বালনি। যমুনা হাসলঃ ‘আছে। 
লেখেন না।' 

শোভন রাগ করে fee, জবাব ‘দল না। 

‘দেখলেন তো আম eek জানিনে, 
আমার মূর্খতা কেবল আপনাকে রাগিয়ে 
দিচ্ছে । 
(5 এ 


‘কোথায় যাবেন? গন্তব্য জনা আছে? 
যমুনা ফের হাসল। “আচ্ছা শোভনবাবু, 
গল্প মনেই কী মেয়ে, আর কোনো "বিষয় 
নেই? কে বলেছে মেয়েদের নিয়েই লিখতে 
হবে? শরত্বাবু সকলে হন Atl’ 

শোভন আশ্চর্য হয়ে বললে, “মেয়ে 
ছাড়! গল্প--* 


যমুনার চোখে আগুন জ্বলে উঠল। 
‘কেন, মেয়েরা মানুষ নয়? অ মাকে দেখছেন 
না? সংসারের আরো দশটা প্রাণীর মতোই 
আমাদের ভবতে হয় কী বাজার আসবে, 
কাঁ ছাইপাঁশ দিয়ে বাঁড়র লোকদের পেট 
ভরাব, দাদার কলেজের টাকা পাঠানো, ভায়ের 
বই কেনা, সমস্ত কিছুই ভাবতে হয়। 
লেখা পড়ে মনে হয় মেয়েরা 
যেন হাত ধুয়ে বসে রয়েছে প্রেমে পড়বার 
জন্যে!’ 
শোভন রেগে উঠে বললে, “তার মানে 
Bin বলতে চাও প্রেমদ্ট্রেম বলে কিছ নেই ?' 


লেখেন, তাহলে কাঁ সেটা 

আপনি খান ঘুমোন কলেজে 

কথা ভাবেন, WETS আপনে 
করে, গোটা মানুষ করে, নয় কি? দোহাই 
আপনার রাগ করবেন না, লক্ষযণীট ৷' 





2 Nok ah gu Ge ence Lo 
ক্ষাত হবে কাঁ? 

শোভন বললে, হবে! - 

মুনা হাসল। ‘চিন্তায় ফেললেন। 


যমুনা বাহ: প্রসারিত করে গা ঝাড়৷ 
উঠল। ‘দেখেছ একট; আরাম পেলেই 


পড়ছেন Mi মুখে গোধাল সর্ষের 
সৌন্দর্য । 

বাবার. চিঠিতে বাবা অভিষাগ 
করেছেনঃ শোভন নাকি পড়াশোনায় বিলক্ষণ 
অমনোযোগী হয়েছে এবং আড্ডা হই-হই 
করে মূল্যবান ছন্রজীবনকে ক্ষয় করছে। 

যমুনার চিঠি অসেনি। অথচ সপ্তাহে 
একটি করে চিঠি লিখতে সে ভোলোন। 
আজ দুটো হস্তা তার খবর নেই। অজয়কে 
জিগ্যেস করেও কোনো সদুত্তর পায়নি? 
একেক সময়ে মনে হয় যমুনার সঙ্গে 
কাউকে সহ্য করতে পারে না। 


একদিন সন্ধ্যে উৎরে লালবাগ পেশছল 
শোভন 
কাল রাৱে বোধহয় এদিকে প্রচণ্ড ঝড়- 


গোড়া গরু। তবে একটা কথা তোমাকে বৃষ্টি হয়ে গেছে। রাস্তায় জল-কাদা। 















লঃ "তুমি শুনছ তো? 
শোভন নিঃশব্দে, মাথা. নাড়ল। 

যে. এমন করবে, বুঝতে পারিনি, 
হাত ধরে যখন সে কাঁদাছিল, অসি 
রা , 


























পেলাম। 


র সেদিন ওর চিঠি 






















কিন্তু পারলম না তো। ও এমন 
কাঁদছিল...। বুঝতে পারছিলাম 
কান্নার কোনো মানে হয় না, 
মার কাছে তার কোনো দাম নেই। 


হইল । =" 


“কারুর কাছে ao বলতে 


₹ পারিনি, এই কয়েকদিন নিজে জুলেছি। 


না-পেরে তোমাকে আসতে লিখলাম erty 
তোমার কাছে মিথ্যা হতে চাইনি, gin 
আমাকে বুঝবে...’ 


শোভন একটু থেমে বললে, "তোমার 


কী ওর জন্যে কোনো দুর্বলতা  এখনে। 


আছে? 

যমুনা ভাঙা গলয় বললে, ‘নেই কী 
করে বলি? অনেক ছোটো বয়েস থেকে ওকে 
দেখোঁছ, ও আমাদের বাড়িতে এসেছে, এক- 
সণ্গে খেলেছি; ঝগড়া করেছি, মারামারি 
করেছি। আমরা বড় হয়েছ...’ 

শোভন বললে, “ও যাঁদ সাঁত্য অনুতপ্ত 
হয়ে থাকে’ 

‘সে কাঁ করে হয়। ও নিজেকেই 
বিশ্বাস করে না, ওর নিজেরই জোর নেই। 


আমি তো জানি ও আবার নিজেকে সারিয়ে 


নেবে, আবার অনুতাপ করবে । আমিও তো 
মানুষ, ওর. অনুতাপগুলোকে আমি ভালো- 
বাসতে পাঁরনে? 

শোভন আবার মৌন হয়ে রইল। 

জানো ও এমন মরিয়া হয়ে উঠেছে 
যে কালকের চিঠিতে সে দাদার স্পাঁরশ 
সঙ্গে করে পাঠিয়েছে ৮ 

"TAT? 

হ্যাঁ mtr যমুনা মুখে আঁচল দিয়ে 
কাশির ধমক থামালঃ ‘ওর পক্ষে যেটা 
সহজ ছিল সেটা সে কোনোদিনই করতে 
পারেনি। তার মানে ওর নিজের ওপর 












শোভন হাসল। কা বলব? : 
‘কেন? কিছ; বলতে পারো না, করতে? 
পারো না আমার ভার নিতে?’ 
শোভন কাঁপুনি বোধ করল। 
‘চলো না আমাকে নিয়ে কোথাও, দ দূরে, 
অনেক দূরে 
শোভন মৃদু গলায় বললে, যাব. 
‘যাবে? সাত্য বলছ? a 
Sar রূদ্ধনিশ্বাসে জানাল: ment 


যমুনা হেসে উঠল, কাশির ধমক, দম a 
দেখলে তো. কী বেঝা 


নিয়ে বললে, 
তোমার ওপর চাপিয়ে দিচ্ছি, আমরা এ 
চ্বার্থ পর...’ 
শে্ভন সন ঘন গলার রানে আছি কারা 
ভার বহন করতে পার এটাও কা আমার 
কাছে কম গৌরবের ! 8 
“কিন্তু, আম কী দেবে তোমাকে. 
আমার ইচ্ছে আব্গেগলো... যমুনা যন্ত্রণায় 
ছটফট করতে লাগল: “কেন আগে তুম 
আমার কাছে এলে না?’ 
আমার তো কোনো লোকসান হয়নি, 
যমুনা ৷ 3 
হয়েছে হয়েছে। তুম জানো না". 
শোভনর কোলে উপুড় হয়ে-পড়া ue 
RA দেহ ফুলে ফুলে উঠছে। ae 
শোভন চাঁদের দিকে তাকাল। নারকেল. 
গাছের পাতাগুলো দুলছে। আকাশে ছে'ড়া 
cae : 
শোভনের TA হল এই অনন্ত 
আকাশের তলায় সে যেন বড় হয়ে গেছে। 


আর, তার মাথা প্ৰর্গকে CRE! শোভন 


ওর পিঠে হাত রাখল, আঙুলগুলো দিয়ে 
সে যেন সময়ের চুলে বাল কাটছে। : 


শোভন কলকাতায় ফিরে এল। we 


চারদিকে যেন সহস্রজট 
গম্ভীর" এবং 


নিঃশব্দতা নেমে এসেছে। 


ছ এবার রাত 
তাই এই দুদিনে বাধা হয়ে সংসারের খরচ 
কমাতে হচ্ছে। তোমার বাবাকেও তাই লিখে... 


| দিয়েছি। আর, এখন তো তোমাদের ন ওখানে 



















বললে, 'পরে আসার জন্যে... 








র্য, শোভন ভেবে চলল £ এই মহা- 
একদিন fem এবং কাদির 


থচ. সে অনেক কিছু করতে পারত।, 


সমীপে মানুষ নাকি বহুৎ হয়! 


ital Lap তি 


অজয় অবাক হয়ে বললে, এআপনার- 
আজ কাঁ হয়েছে বলুন তো? 


শোভন হাসল।' ota মজার এই 


জা এদের কহ 


জণবন পরাক্ষা-নিরাক্ষার জন্যে, আরেকটা 


Wey অভিজ্ঞতা-মাফিক কাজ করার aay! 


অজয় বললে, ‘আপনি বড় বোঁশ ভাবেন 


আমার বি-এ পাশ করা, তাই পারলাম না? 


‘আপনি টেস্টের রেজাল্টের জনো মন 
খারাপ করছেন। পড়াশোনা করেননি, নইলে 
আপনার মতো বাদ্ধমান--” 

শোভন আর কথা বাড়াল না। “আচ্ছা 
চলি)? 

অনেক বেলা করে শোভন যখন বাড়তে 
ফিরল পা টলছে, সারাগায়ে আগুনের 
প্রদাহ, চোখ লাল এবং চোখের সামনে কেমন 


একটা অন্ধকার দলা পাকিয়ে নতা করছে? : 


শোভন .কোনোরকমে সিপড় ধরে ধরে 


ভার পাদুটো টেনে দোতলায় উঠল। ঘরে 


গিয়ে আছড়ে পড়ল বিছানার ওপর 


শোভনের শরার দুমড়ে মুচড়ে 


ওর চোখদুটো বড় লাল। আর, : 
অতো সে প্রলাপ বকছে। 


আন afer বক = চিরে হয 


না। এবং এই দূরত্বের ঢেউ 
কেউ কাছে আসতে পারবে না। 


পারছে। পশ্চাতের 5 


জনের। যদিও তারও নাম শোভন, কিন্তু 


_‘শোভন--শোভন--কাঁ হয়েছে তোমার? আ! 


eT) 
ent wate? শোভন বিড়বিড় করে 


isl 
Safe কোরো না। কোথায়: Facet 
এতক্ষণ? সুধন্যর_ গলায় Sieve, 


BIT | 
_‘সুধন্য, সাদি তলতে মাছি, অনা 
ধরো... 


টি ক দু বাঁও মেলে 


না...ফটিক বাবা আমার...’ 
: শোভন, তোমার অসুখ se 


_ সেদিন a নিঃশব্দে, মালা এ 





নে oe 
gin আমাকে তাড়িয়ে দিতে পারো 


, আমার এসব ভালো লাগছে AT 


 নিরুপায়। হয়তো আর কোনো- . 


| a শত আনত না 
এব rat SINS শোভন ভাবল 


হচ্ছে, শোভনদা 


শোভন বললে, কিন কণ: খলা। 
আমি aaa 


কোথায় কণ্ঠ বার দাতা এনে 


হাত রাখল। “কী করে তোমার 
নষ্ট করেছ বলো তো?’ 
“সালা 
‘কী?’ 


‘তাম আমাকে আজো fear করো?! 


‘তুমি ছাড়া আমার যে কেউ নেই, 
শোভনদা। তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে ৮ 

gen, আম খারাপ হয়ে গেছ, নষ্ট 
হয়ে গোছ-, 

“কেন নষ্ট হলে, কেন খারাপ হলে? 
আমার কথা কেন তোমার মনে থাকল না? 

‘মালা 

“আমাকে ভয় দোখও. না) শোভনদা। 
তোমার পায়ে ATG, আমাকে একট; বাঁচতে 
wel তোমাকে বালান, মাঁসমা জানেন। 


আমার বাঁড়র লোক কেউ আমাকে পছন্দ 


করে না। আমার অপরাধ আমি ওদের মনো- 
মত ছেলেকে বয়ে করতে চাইনি! 
“মালা 


‘মাসিমা জানেন। আম তোমাকে ছাড়া. 


কাউকে বিয়ে করতে পারনে 1: 


শোভন স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। আবার, 


aires সেই গুরুভার যন্দ্রাটা। চোখের 


সামনে অন্ধকার দুলছে। মালা তাকে কেন, 
বিশ্বাস করল! সে তাকে কাঁ দিতে: 


পেরেছে। ওর iA এত জোর পেল কাঁ 
করে! কান্নার মতো স্বাদ শোভনকে দমড়ে 


মুচড়ে দিল £ অথচ, মালার বিষয়টা এমন 
করে কোনোদিন তার ভাবনায় দানা বাঁধোন। 
একেন? ও সবল বলে, বিনা পরিশ্রমে একে 
পেয়েছে বলে! হায়রে কৈশোর, আর তার 


গুল, তার 'শপথগুলি। এবং মা 
শোভন ভাবল £ এবং মা তাকে স্ব 


কিছু, মালা...মালাকে কী সে: ভালো. ৫ 


বাসে। মালা, 


‘ভালোবাসা... 
সেনি 


1 না মালাকে ৷ 





Ohl একবার কলেজে যাব। দেখি যদি 
সাঁট পাওয়া যায়। 


কিন্তু, * পর- 


মতো সামান্য কাজটাও যে এত কঠিন, 


ভার চুলের 
শি, সদ্যোস্নাত প্রাতমার মতো নরম ওর মৃখ, 
বং শরীরের ঘন গন্ধ... 


শন সির হয়ে বনে রয়েছে। হার 
কোগে রহসামর হাশি। ওর কপালের 


আমি? 


“খাঁটি !' মালা অপলকে ওর আগাদম: 
নিরাক্ষ করল। রা ক্ম খাঁটি 


লা, এত লাল কেন, বাইরে কোথাও... | 


= baal ad 


. ক বলছ পাগলের মতো soit 
মালা, প্‌থিবাঁর বয়েস কৃত হল? 
মালা হাসল । ae 


মেয়ের গল্প? নদীর নামে নাম-_+ 

‘কাঁ নাম নদীর, 

, মলা, কাচের মতো রঙ, গ্রাচ্মে পায়ে 
হেটে তার বুকের ওপর দিয়ে মানয হে'টে 
যায়, শীতে... 

“মহানন্দা ? 

না, যমুনা? 

‘তারপর ? 

‘এক বর্ধয় যমুনা উঠে এল এক 

বকের কাছে। বলল £ আমাকে গ্রহণ-করো। 
যুবক অঞ্জলি ভরে তাকে পান করল” 


মালা খিলখিল করে হেসে উঠল। “যা :ঃ 


আসতে পারে?’ 
‘তারপর একদিন যুবক চলে গেল, আর 


মনো বালির পাহাড়ের মধ্যে হ-মাড় খেয়ে ৃ 
বলেছিল: 


পড়ে রইল। যুবকটি 
আসব। ফিরে এল না? 
মালা বললে, বাবা, 


_ মালা হাসল। ‘আর, জি যমুনা, 


: WTR আর-একটি মেয়ে? 4 


মালা বললে, কোথায় থাকে?’ 
 স্হশিদাবাদ, লালবাগ ৷ : 
তাকে বুঝি তুমি কথা দিয়েছিলে 2, 
oun 

CR? যে কথা রাখতে পারবে. ATP 


মালা Set oe wer ই ত 


| বাবা, বাঁচা গেছে। ? ফিরে 
এলে তো আবার কাহিনী maa, হত 


সেইজনাই 


মাড়িয়ে যাওয়া চলে” 


মালা # a 
‘শোভনদা, জি আঘাত : 





বে eon, রা ডিন 
য়ে আসা, তোমাকে হেড়ে-আসা নয়-এই কথাটা 


a জানেই Ena ছায়া” Oe আন 
ee ae দে mires eet a 
বদি স্টেশনমাস্টারের মতন পুরোনো জায়গা ভেঙে 
আজ সে কোথায় যেন নতুন স্টেশনে চলে গেছে-- 


আমার cca AAC কলকাতা এক একবার এমনভাবে ধ্বংস হয়ে যার! 
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i 


ES 


তিন বছরের কোর্স'। এর পর'ক্ষা স্বতন্ম ৷ 
Se ছাদের fen জাত eye 


দখবছরের কোসও শেষ করিয়ে 
দেওয়া হয়। শিল্পবিভাগে আরো আছে 
তাঁত এবং বাটিক-শিপ। সকল শিক্ষার 
“নক্পাবভাগের শাখায় নিজের পার- 
দার্শতা প্রমাণ করতে Gy তাই সূচশ- 
।শক্পের সঙ্গে সবাই তাঁত এবং বাঁটক 
প্রিন্ট শিখতে সমান আগ্রহশ। তাঁত এবং 


নু gag 
11171118811? 


: 
aq 


ও অন্যান্য. জিনিষপতে মেয়েদের শিল্প- 
AL ছাপ স্পঙ্ট। বাকের ছাপা 





স্পা 


+ 


৫১৩ a sige mia 


এমব্রয়ডারীর কাজ 


cm! elses বিভিন্ন দ্রব্যাদিতে উচ্চ 
শিজ্পমান রাক্ষত। 


গঞঙ্গানগর মাহলা শিষ্প 'শক্ষাম্দির 
দুটি কেন্দ্রে বিভক্ত-_গঞ্গানগর এবং ইচ্ছা- 
পুর। গঞ্গানগরে শিল্প!ভাগ ও শিশু 
{বিভাগ এবং ইছাপুরে কাঁথাশঙ্প বিভাগের 
কাজ হয়। এই শজ্প-প্রতিষ্ঠানের সর্বাপেক্ষা 
বড় কৃতিত্ব কাঁথাশিকেপর পূনরম্ধারে। 
কাঁথা একান্তভাবে : বাংলদেশের নিজস্ব 
সম্পদ। কাশমীরের যেমন শাল, গালিচা, 
বাংলার তেমনি কাঁথ' ৷ কিন্তু দেশাঁবভাগের 
চাপে এবং রুচির পরিবর্তনের ফলে বাংলা- 
দেশের বুক থেকে কাঁথা প্রায় লোপ পেতে 
বসেছিল। প্রয়-লপ্ত এই Peers 
পৃনরুদ্ধারের জনা প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা 
Hash fe} ঘোষাল যখন উদ্যোগী হন 
তখন অনেকেই বাঙ্গ-বদ্রুপ ক:রাঁছলেন। 
তাদের মতে এ. হচ্ছে অনকটা রকেটের, যুগে 
গরূর গাড়িতে চড়ার শখ। কিন্তু নিন্দ্‌ক- 
দর সব অপবাদ মিথ্যা প্রমাঁণত: হয়েছে। 
ইছাপুর কেন্দ্রে শিক্প-প্রাতষ্ঠানের কাঁথা 
দবভগ আজ Gere মাহিমায় বর্তমান । 
বয়ন-শিজ্পের দ্রুত উল্লাভাতেই কাঁথরা ম।হমা 
দনগ্প্রভ হয়ে পড়েছিল। কিন্তু কাঁথা আজ 
আবার স্বমাহমায় অনেকের 'চত্ত জয় করে 


নিচ্ছে। 


সাধারণতঃ পুরোন কাপড় থেকেই কাঁথ। 
teat হয়। কাঁথার উপরে নানারকম কারং- 
কার্য করা ছল সেকালের মেয়েদের প্রধান 
শখ। এর ফলে কাঁথা যেমন আকর্ষণীয় হয় 
তেমনি শিক্পনৈপৃণোরও পাঁরচয় মোল। 
বাংলাদেশ কাঁপা এককালে এমন জনাপ্রয়তা 


কাঁথার স্কার্ফ 


wes করোছল যে, ছড়া, গল্প, গান 


প্রভাততে পর্যন্ত কাঁথার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 


এই শজ্প-প্রতিষ্ঠানে অনেক, প্রাচীন 
কাঁথার WAS সমাবেশ ঘটেছে। এর ফলে 
নতুন কাঁথা teats ব্যপারে শিক্ষার্থীদের 
অনেক Ala হয়েছে, এগুলি গাইড 
{হসেবে তাঁদের সাহায্য করে। তবে 
আধুনিক রুচির ae সঙ্গাঁত রেখে এরা 
পুরোন শিল্পরীতিতে নতুন জিনিষ তৈরী 
করে চলেছেন। সিজ্কের স্কার্ফ, ট্রে-ক্রথ, 
টেবিল-ক্রুথ, ব্যাগ, sis প্রভীত কাঁথা- 


1শজেপর 
অতীতের সঙ্গে বর্তমানের অদ্ভূত 'মশ্রণ 
ঘটেছে। কাঁথার এই সব জিনিষ শুধ 
স্বদেশেই নয়, বিদেশেও ব্যাপক সমাদর লাভ 
করেছে। চাহদা বেড়েই 


অনাতম ws | 


fara দিনে 
চলেছে। সুদূর আমেরিকা পর্যন্ত এখান- 
কার. কাঁথার স্কার্ফ প্রসারলভ করেছে। এর 
অভূতপূর্ব Meta অভিভূত হয়ে এক 
মাঁক'ন রমণী একাঁট , চিঠি 
সম্পাঁদকাকে ধন্যবাদ 
ভারতীয় সূচীশিল্পের উচ্চমানের 


প্রশংসা করেছেন । 


[টং ও সেলাইয়ের কাজ 





: 
'বাটিকের টেবিল ক্লথ 


গাঙ্গানগর. ম'হলা শিল্প শিক্ষামন্দির 
যত্রা শুর করেছিল বিরাট ' সম্ভাবনার 
আশা নিয়ে। তাদের সে সম্ভাবনা সম্পূর্ণ 
না হলেও অনেকটা পূর্ণ হয়েছে। এই 


Sais তারই প্রমাণ। এই সৃখ্যাতর সঙ্গে 
[৯ ও এসেছে সরকারী তরফ থেকে। 
vow. সোসাল ওয়েলফেয়ার বেড এবং 


~ 


অফ tule নিয়ামত wet 
সাহাষা করেন প্রতিষ্ঠানকে । প্রতিষ্ঠানের 
যান্রাপথ এর ফলে - সুগ্ম হয়েছে। সকলের 
আন্তরিকতায় এই প্রতিষ্ঠান সংরু্প?সদ্ধির 
পথে দ্রুত এগিয়ে চলক এবং এই গাঁত 


দ্ুততর হোক-_এটাই আমাদের কামনা। 


সেলাইয়ের কথা 


জামার মাপ নেবার ২ সময় “ও কাবার 
সময় কতকগাল বিষয়ে, বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখতে হবে। প্রথমেই এ বিষয়ে নজর না 
দিলে সমস্ত জামাটাই হয়ত নষ্ট হয়ে ঘাবে। 
মাপ ঠিকমত নিতে হবে এবং সেগুলো 
একটা কাগজে লিখে নিতে হবে, লিখে না 
"রাখলে সব গোলমাল' হয়ে যাওয়ার সম্ভ;বন৷ 
আছে। শরীরের ডান দিক থেকে সব সময় 
কঈমাপ নিতে হবে। 


কাপড় সাধারণতঃ লম্বা ও আড়াভাবে 
সুতোর টনায় বোনা হয়। তাই কাপড় 
কাটবার আগৈ লম্বা আড়া ভাল করে দৈখে 
নিতে হবে; এবং কাপড়' সব “সময় লম্বা 
দিকে কাটা উচিত। কারণ লম্বা fae 
কাপড় সহজে ছে'ড়ে না, আড়া দিকে কাটলে 
বেশী দন টেকসই হয় না। তারপর 
কাপড়ের উল্টো-সোজা দেখে নিয়ে- এবং সব 
সময় উল্টোদিকে ভ্রইং-করতে হবে। যদি 
কোন ফুটো বা দাগ থকে-কাপড় ডুইং- 
এর সময় চেষ্টা করতে হবে যেন এগুলো 
+ বাদ পড়ে যায়। কাপড় Boas আগে জলে 
ভিজিয়ে রেখে তারপর ধূয়ে নিয়ে শুয়ে 
Vena Bia aca নিয়ে তবে কাটতে হবে। 
তবে সানংফারইজড বা আন্টিক্রীজড কাপড় 
হলে ধুয়ে নেবার প্রয়োজন নেই। | 


কাপড় কাটবার আগে যে যে জায়গায় 
যতটা করে মার্জিন রাখতে হবে সেটা দেখে 
নিতে হবে। স্ট্রাইপ কিম্বা চেক কাপড় হলে 
ঠিকমত মিলিয়ে কাটতে হবে, অনেকে স্ট্রাইপ 
কাপড়ের স্টাইপগৃলো কোনাকুনি' রেখে 
জামা করতে চান, তখন স্ট্রাইপ কাপড় ওরেয়া 
অর্থাৎ কোন কুনিভাবে ভাঁজ করে কাটতে 
হবে। অনেক সময় ফ্রক, ২স্কার্ট, গাউন 
ইত্যাদির ator ঘের রুচি অনুযায়ী ওরেয়া 
করে কাটা হয়। কাপড় সব সময় ডবল 
ভাঁজে কাটতে হয়, যদি কাপড়ে দাগ বা 
ফুটো MF তবেই এক ভাঁজে কাটতে হয়। 


সিল্ক, লিনেন, ভয়েল বা আর্টি- 
'ফাসয়াল কাপড় হলে আগে কাগজে ড্রইং 
করে নিয়ে সেই ড্রইং-কাগজ কেটে সেটা. এ 
কাপড়ের সঙ্গে টি সেলাই দিয়ে আটকে 
নিতে হবে, না হলে কাপড় সরে গিয়ে 
অসুবিধার সৃষ্টি করবে। গরম কাপড়ের 
ওপর Ble করে কাটবার পর মার্ক তোলবার 
জনো ড্ুইংএর ওপর দিয়ে টাঁকসেলাই 
করে মার্কা তুলতে হয়। কাপড়ের দাবাট 
অর্থাৎ মাঁজনি 3 থেকে ১৫ পর্যন্ত রাখা 
চলতে পারে, তার বেশ দাবাট রাখলে 
সেলাই. করতে অসুবিধা হয় ও বিশ্রী 
দেখায়। সবসময় ব্যালান্স মাক-এর ওপর 
নজর রাখতে হবে, এই মাকের ওপর 
জামার সমতা fea করে। তিনরকমভাবে 
এই ব্যালান্স-মার্ক দেওয়া যায়, যেমন 
ee দিয়ে, মার্কং হুইল দিয়ে ও.)দ্‌তো 

য়ে। 


সান-সড্উ 


এবার প্রথমেই আমরা সান-সাট দিয়ে 
কাজ আরম্ভ করব। কারণ, এই নিদারুণ 
aie এই জামাটি শিশুদের পক্ষে খুব 
আরামদায়ক/। এই AWS teat করতে হলে 
কেবলমাত্র সিটের (অর্থাৎ পুরো পেছনট: 
ঘুরিয়ে) মাপ নিতে হবে। এই সিটের মাপ 
থেকেই আর সব মাপ বার করা যাবে! 
প্রথমে কাপড়টাকে সিটের ই মাপ“ অনুযায়ণ 
চওড়া ভাঁজ করতে হবে, পরে মাপ অনুযায়ী 
ড্রইং করে কাটতে হবে। 


ফরমূলা s— মাপ $(১ =} স্কেল) 
সিট — ২“= কোমর 
অর্ধেক সিট ২“=সেগ্থ (ই সিট _ 2%) 


সিটের চার ভাগের এক ভাগ - ১“ = ইয়ক 


(8 সিট - ১“) 

সেদ্থ% ২+ ২“- ইয়ক = গ্যালিস 
মাপঃ- 

সিট — ২৪* 

কোমর — ২২“ 

সেস্থ _ ১০“ 

ইয়ক _ ৫ 

গ্যালিস — ১৭“ 

চ, গ ও ঘ-এর ই (অর্ধেক) 


ছু. খ ও ঘ-এর & 


চ ও ছ-সোজা লাইন 
জ. ৮ ও ছ-এর £ (অর্ধেক) 
জ-ঝ- {ৰ ম্‌ 





সিটের 34+ 5%= 5% লম্বা 


সিটের a= ৬ শক | 
৭ চওড়া নম, | 


{১ in শন) 


শর ৬৭:৫ neers Fa Siow. 

৬৫ বছরের মধ্যে বয়স oe OF ১০: 
লক্ষ এদেশে চাকুরীতে Tae ক. আছে 
টি সংখ্যা হচ্ছে? 





চন্দ শোনেন আর উৎফুল্ল 
ধরতে চান। ফেরার পথে খানিকটা এগোতেই 
চপল আনন্দে বলে,উঠলেন, বীথই লক্ষী, 
ভাগ্যে তুমি ওকে স্টেশনে দেখোছলে! বাঁড় 
গিয়েও ওকে ধরে গোটা পাঁচেক চুমু খাব-- 


এই! ঠোঁটে ala চেপে ভ্রুকুটি করে 
জেযাতিরান* সামনের দিকে ইশারা করলেন। 
ড্রাইভার অবাঙ্ডালী হলেও তার পাশে ভোলা 
“RF 


হাসতে লাগলেন। একটু বাদে বললেন, 
কাজ আরম্ভ করার AC সঙ্গ বেশ শামা 


ই et একটা পুরনো whe a 
মল, পড়ে গেল eee জিজ্ঞাস; 
ফরলেন, : গান্ধীজী এখনো ব্যারাকপুষে 


আছেন কিনা জানো? কোথায় আছেন স্মরণ 


হচ্ছে না বলে মনে-মনে নিজেই সংকুচিত 
একটু +. 


জনেন না মৈয়েয়াঁও। মাথা নাড়লেন।- 
কেন তাঁকে দিয়ে ওপেন করাতে চাও নাকি? 


পলে মন্দ SE না, একবার দেখা 


করার ইচ্ছে ie রঃ 


Fe. হয়েছে একট । নাত” আছে 
a agers ওমান মুখের ওপর. 





> কোথা থেকেঃ. a ny পাশের 
মানুষই এমন কিছ করে রেখেছে ধঁ 


| বলাঁছলেন, এমন কেরামত দেখাতে 

He লক্ষের, মধ্যেও একজন পারে না। পারে 
যে জোযোঁত্রানণী আজ সেটা মনেপ্রাণে 
করছেন, করতে চেষ্টা করছেন। 


ই একটি মাত কারণে রাতের নিঃসঙ্গ 
যায় জ্যোঁতিরানী আজ পশের' ঘরের 
: অনুপস্থিত মানুষটির প্রতি যথার্থ 
a ২ 


ক তু তারপর মায়ের ঘরের দিকে যেতে 

দেখেছেন তাঁকে । একটা ব্যপার অস্বাঁকার 
করার উপায় নেই, যত টাকাই হোক, মায়ের 
প্রতি আচরণ বদলায়নি। অগ্গে যেমন; এখনো 


tenia টান সাঁতাই কত জ্যোতিরানী জানেন 


না, তবু ফাঁক পেলে খোঁজখবর একট-আধট 


ওই একজনেরই নিতে দেখেন। অনেকদিন 


দিলেন না তই, খাওয়া-দাওয়ার পর. বসে 
দুচার FU. বলতে গেছলেন হয়ত। অথরা 


সদাকে না দেখে মনে কিছু খটকা .. লেগে 
থাকবে । এমনও হতে পারে খাবারঘরে 
জ্যোতিরানী সারাক্ষণ উপস্থিত. ছিলেন 
= কাউকে fou; জিজ্ঞাসা করার সুযোগ 
হয়নি। 


থমথমে পাঁরবতনি দেখলেন ঘন্টাখানেক 
বাদে মায়ের ঘর থেকে ফেরার সময় । মুখে.- 
aly পড়ে গেছলেন জ্যোতিরান)ী।...য়ত 
বা ইচ্ছে করেই পড়েছিলেন। 

বিকেল আর রাতের মধ্যে তরপর 


অনেকবার দেখা হয়েছে, অনেকবার লক্ষ্য 
করেছেন জ্যোতিরানী। কেবলই মনে হয়েছে 





3 তরপর ব্বাতরিতে আসত । তাঁর প্রতি দ্বার 


জি? অলক্ষ্য থেকে হঠাৎ তিনিই. 
উল্টে: আর এক" IS দেখলেন মানুষটার | 
বিকেলের দিকে বারান্দার ও- ধারের একটা 
ঘরে পুরনো  জানসপর থে 
রাখাঁছলেন। age ঘরে আন 


প্রতিশোধের রীতি একযুগ 





আবার বারান্দায় দেখামত ঘর ছেড়ে 
জ্যাতিরানী আস্তে আস্তে এগিয়ে এসেছেন। 
সরাসার তার মুখের ওপর। 
চোখে চোখ পড়তে শিবেশবর মুখ 


সদ আলোর 


ক্ষোভের প্রসঙ্গ তুলবেন না।...এলে 
- আসে আবার নিঃশন্দেই ফেরে। 


কোনো fee কথা নয়, কোনো 


আরজি পেশ করল,  একটা। 
Sear সাকেলের সবথেকে. গণামানা 
ক্লাবের রাতের অধিবেশনে দাদার. সঞ্গে 


ৃ আতাস। আর দৃষ্টিতে কিছ ফাক a: 
প্রয়াস। অতঃপর সবাঁদকেই দাদার, ভাগ্যের: 


করল বিরুম, তাদের. তুলনায় দাদার ভাগ্য ইচ্ছে 


কান্ঠনজজ্ঘার মতই উষ্চু-এখন ঘাড় উচিয়ে 
দেখতে হয় দাদাকে। আর তারপর জোরালো 
কলকাতার 


আজ যোগদান করতেই হবে। 
স্বাধীনতার পর এটাই প্রথম অধিবেশন, 


আগামী সংখ্যা থেকে 
| Sie রায়ের 
প্রকাশিত হবে 
অতএব মামুলি ব্যাপার নয়, সভাদের স্গে | 
তাদের ঘর-আলো-করা oferta. সকলেই 


আবে fog ভাবী না গেলে দে গু 
‘চোখে অন্ধকার দেখবে। | 


0 ee ae এই বে এক- 


ষে কামর এখন আর. মনে টি কিছুকাল 
আগেও ওই ক্লাবে বাল দু'দশজন - 
ee ভারতীয়: ছাড়া ity 

ধকার টি না: ক্রমে কড়া- 


"aly শি হায় ale 





প্রোপাগেন্ডা হবে। 


পেটে রাঙা-জল না: 
চতুর বাক্‌-কুশল্লী। 
বিকলে প্রস্তৃত হবার ' ! 


বি 


করতে হবে িনা। পারা গেল না। ঠিক 


জানি বেরুবার : কথা। 


রে ফুল মুন ইজ রর, 
আর বাট এনজেলস: মিউট্‌। তুমি 


 ব্লাউস। 


- বৈড়ায়।, 


সাজ-সজ্জা পছন্দ: হয়েছে) ৃ 
গাম্ভা্যে চট করে চোখ রি নেওয়ার _' 


 তকতকে চাঁপারঙের একটা দামী শিফন 


বসানো চাঁপাই পর কোর 
গায়ের রঙে শাঁড়র রঙে মিশে 
আছে -বাউসের 
ঠিকরোচ্ছে। দুহাতে একটি করে হারের 
বালা, দু'হাতের আঙুলে দুটো. হীরের 
আংটি, কানো দুটো হারের দুল, গলায় 
বড় একটা হীরের লকেট ঝোলানো হার, 
পায়ে জবির কাজ-করা চাঁপা-রঙা স্যাপ্ডাল। 
পছন্দ হবে বিনা কে জানে, কিন্তু এতেই 
লঙ্জা-লঙ্জা করছে জ্যোতিরানীর। 


খবর পেলেন নীচে বিরুম এসে বসে. 


আছে। সে নিজেও দামী গাঁড় হাঁকিয়ে 
তাকে এখানে: আসতে . বলার 
একটাই কারণ খুজে পেলেন জ্যোতিরানী। 
পাছে কোনো কারণে. আবার তানি যবেন লা 
বলে বলেন সেই আশঙ্কায় এই ONT 


শিবেশ্বর বারান্দায়. অপেক্ষা কর- 
ferent! জ্যোতিরানী ঘর থেকে বৈরোলেন। 
পলকের দৃণ্টি-বিদ্রম থেকেই বুঝে নিলেন 
মর্যাদার 


0. চলো, দৌর হয়ে গেল 


| দিয়ে বির এই গাড়িতে | 


চাঁমকতে সাদা আলো ' 





























যেভাবে বলল, ad biceps | 


স্ত্রীর মুখে লালচে: — 


অসার্থক একটি He নেই এখানে। তাঁকে 


আনার একটা তাৎপর্য উপলান্ধি 


পারছেন। কুরুপ পুরুষ যাঁদও 
একজন চোখে পড়ছে, কুরুপা রমণী ative 
নেই বললে চলে। তব: যে-ভদ্রলোকের সঙ্গেই 
req পাঁরচয় করিয়ে দিয়েছে মাঁজতখ 


করেছেন। তাঁর ঘরের লোকের মত টাকার. 


জোর এখানে অনেকেরই হয়ত, ঢের wale 
জোরও থাকা সম্ভব অনেকের। তাই টাকা 


এখানে শুধ: প্রবেশপন্নের মত, এখানকার fs 
চাক আলাদা । তাঁর পাশে Tay Ee 

















যা OR a রন 
কখনো বাীঁথ ঘোষকে দেখেছে? “iat 


জলযোগান্তে fer! এই পর্বেও 
হোমরাচোমরা সভোর সবিনর 


Shire নেই বি এক আক 


SSM প্রকাশ করল, কেমন? 


পা nig doe om 1 
কথা, ওকে কি কাজের কথা ব্লছিলে 


বললেন, সদটা হঠাৎ চলে গেল.. তোমাকে 
কিছ: বলে গেছে নাকি? 


মনে পড়ল। অনেক দন হয়ে গেছে, অনেক 
বছর। তবু মনে পড়ল।...কথা বার করে 
নেবার উদ্দেশ্যে অন্তরঙ্গ সান্নিধ্যে এসেছিল. 
অনেক কথা বলেছিল, তারপর অনেকটা 
এই সুরে শোভাদার কথা জিজ্ঞাসা করে- 
ছিল। কিন্তু জ্যোতিরানশ কিছুই মনে 


রাখতে চান না। উপাজনের যে. ক্ষমতার 


পারছে না। তুমি ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা 


সেটা আয়াসসাপেক্ষ ব্যাপর যেন! 
বই যর ils উল্টে দেখালেন। 


করতে বলেছিলাম, তাও থাকল ati এত 


মেন ee ৃ 
সা 5 
সংশয় একেবারে গেল না হয়ত, তবু 
অনেকটাই নিশ্চিন্ত হয়েছে মনে হল জ্যোতি. 
রানীর। ঘরে আসার পরেও যে বিড়ম্বনার 
ছায়া দেখোছলেন মুখে, এই জবব পেয়ে 


pis Sra তে 








কালে বে Ene | ঘটে 
হ্‌ শিষ খানিকটা স্থুল ও নিন্ন- 


হত। তখন মুখোশ ও ae conn ছিল : 
নৃত্যের বাধাম্বরূপ। ; 


১৭২১ খৃষ্টাব্দে প্যারিসের অপেরায় 


এক wt ঘটনা ঘটে। এ সময় লা 


কামারগো নম্নী এক বিখ্যাত নৃত্য-. 
পটীয়সী এমন : একপ্রকার নতুন পোশক 
ব্যবহার করোছলেন-ধা নাকি পূর্বাগেক্ষা 
সম্পূর্ণ অভিনব রূপে প্রতিভাত হয়েছিল! 
এ পোশাকে নৃতারতা সুন্দরী যুবতাঁদের 
পদপ্রান্তযুগল আজান? অনাবৃত থাকত। 
তখনকার দিনে এটা বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা বলে 
্বাকৃতি পেয়েছিল | 


অটিসাট পোশাক থেকে মুক্তি লাভ করে 
নৃতাশিক্পীরা we বিহল্গের are তাদের 
অঙ্গ-প্রত্যাঙ্গাঁদ অবাধে চালনা করতে 
পেরেছিলেন। এবং, wee প্রায় নগ্নঅবয়ৰ 
স্বাভাবিকভাবেই 

উৰাত ee teehee, আধিকল্তু অনা- 
বৃত দেহের শালীন অঙ্চাভগ্গান নৃত্যের এক 


প্রধান উপজাবা বিষয় রূপে প্রাধান্য পেল। 


:. আকাদমির নেতৃত্বে নৃতোর আলিক 
ও. কলা-কৌশলের প্রভূত উন্নতি হয়? 
প্রখ্যাত নূতা-তারকা ও  ব্যালে-মাস্টারদের 
সমন্বিত প্রচেষ্টায় বালের মান আশ-তাঁত 


trie হয়েছিল। জন ae নভেরা 


(১৭২৭-১৮০৯), নামে একজন নতানাটা- 
| এ সমর নতা-জগতে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করেন। প্যারিসে জন্মগ্রহণ 


করলেও আসলে তিনি ছিলেন. সুইডিশ. 


- - তিনিই প্ৰথম খিনি ব্যালেকে চারুঁশল্পের 


mes laid করেন। ধর 


RC পল পপ বা ০, এক 






























ag রূপে রাশিয়ায় গণ্য রি ক্যাথরিন 
থেকেই - অভিজাত 


লোকেরা তাঁদের দাস ও অনচর- 


না. এভাবে অন্যান্য দেশ অপেক্ষা 
ব্যালের সঙ্গে স্ব'সাধারণের যোগা- 


লোভা (১৮৮৯ ১৯৩১) পাঁথবীর we 
sl cad নটী et ae 

















‘ poate হর BATA কমায় 


ক হয়েছে এই নতুন mee ‘জিনিসটি (বায়ো a 
তর ডাইন )। এই জিনিসটি এখন প্রিপারেশন... 
এইচ* নামে মুলমের আকারে পাওয়া যায়'** 


দুল কালা 


বিনা তি 


নামে একজন লব্ধপ্রাতচ্ঠ নৃত্যগুর; ও 
করিয়োগ্রাফার সংধান নৃত্যনাটোর (সিম্ফনি 
ব্যলে) প্রচলন করেন। সেগেই ভিয়াখলেভ 
(১৮৭২-১৯২৯) রূশীয় ব্যালের Foals 
কল্পে যথেষ্ট মনোযোগপরায়ন হন। ১৯০৬ 
থঙ্টাব্দে তান প্যারসে একটি রম্য Toa 
কলার প্রদর্শনীর ব্যবস্থাপনা করেন। : 


৯৯০৭ খক্টোব্দে তিনি রুশ সঞ্জাইত- 
শিল্পীদের নিয়ে Tet  যান--এরং 


৩০ গ্রামের .প্যাকে বা দামের সুবিধায় co 


অসামান্য প্রগতি ঘটছে। অধ্যনিক পাশ্চাত। 


Be cou fers, reap a we 


Fee হয়ে থাকে; কিন্তু ব্যালে বা নত্য 


_ ব্যালেতে লালিত শিল্পের 


প্রভৃতির নাম উল্লেখা। 
a অবদান অনস্বাকার্য | 






আকা i gee দেশে ॥ বালের 






জগতে ব্যালের ও. বালোঁরনার স্থান খুবই 
Bye) ইউরোপীয় দিকপাল we 
ব্যালের জন্য বহু মধুর ও ছল্দোময় 
সংগীত রচনা করে. গেছেন। এই প্রসঙ্গো। 












ভেন, আজি ওয়েবার, 
শ্যোপা, ব্রামস, প্রকোফিয়েফ প্রভৃতি 
বৃন্দের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 


ব্যালের নতাকৌশলের সঙ্গে শারীরিক, 
ব্যায়ামের (আ্যার্োব্যটস) বিশেষ যেগাযোগ 
রয়েছে। দৈহিক ক্ীড়া-কৌশল-প্রদর্শনী ভাব 
নাট্য কলা: বাবধ রস ও ভাবান্বিত হয়। 
হয়। ব্যালে অতীব প্রিয়দর্শন ও. _মনোর 
হয়ে থাকে। ব্যালের নটগোষ্টী ' 
ace WAT | | 


আমাদের দেশে atest Rate 
বালের আংশিক অনুসরণ করে গাটি কয়েক 
নৃত্যনাট্য রচনা করেছেন। আধুনিক যুগে 
নতানাট্য প্রবর্তন করে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
সংস্কাতির ইতিহাসে চিরদ্মরণীয় ৃ 
থাকবেন। এই বিষয়ে তিনিই প্রথম উৎস 
ও পাঁথকৃং। তাঁর রচিত ebro 
মধ্যে ‘চিৰালাদা', ‘চণ্ডালিকা' ও. শ্যামা 
না রে 


















ভুল কিছু করেছে। কিন্তু যে বলছে 
ভর তোলো আনায় বা অন্য কোথাও মা 


কি? 


এর পর নিন ‘অপরূপ’ কথাটা। আভি- 
নাল এর অর্থ পাবেন 


ওরা এসেছে। 


EET সঙ্গে বসে রি খেলছেন 





অর্থ অভিধানে পাবেন, বৃষ, অন্য- 
শব্দের পরে শ্রেষ্ঠ, প্রধান, শ্রেষ্ঠ । 
বাত কথাটার অর্থ শ্রেষ্ঠ আনবে, কিন্ত 
পরাক্ষার খাতায় কেউ যদি লেখে, নরদেহ- 
রী বলদ, তার নম্বর কাটতে পরা যাবে 
১ হয়ত শ্ৰেষ্ঠ অর্থে খষভ কথাটার 
বাবহার যে-যুগে সুরু হয়, CCT 
িলদদের, মানমর্ধাদা এখনকার তুলনায় 
নেক বেশী lk টি? বা কথাটার 


এবারে ‘অবাধ’ কথাটাকে নেওয়া যাক! 
এর অর্থের মধ্যে একদিকে 'পাবেন_-সামা, 


ae র্‌প হারল 


Cente 


ব্যাখ্যান’ গ্রন্থটির নামপত্ে রয়েছে: 
"১৭৮২ শকের ১১ শ্রাবণ অবধি ৃ 
১৭৯৮ শকের ৪ ফাঙ্গন পর্যন্ত” 


এছাড়া আরও িনাটি অধ্যায়ের নামত 
পত্রে এবং ব্যাখ্যানগযালর মধ্যে কয়েকবার : 
প্রথমারম্ভ বা সূচনা বোঝাতে ‘অবধি! 
কথাটা ব্যবহৃত হয়েছে। . : 

sonore অবাধ সায়ংকাল ore 

এখন অবাধ সেই ভূমা পরমে্বরে 
সম্পর্ণরূপে আপনাকে সমর্পণ কর 


“যে অবাধ জীবনধারণ কারয়াছি Poe 
অন্যাঁদকে  ব্যাখ্যানগযীলর প্রায় সম- 
সামায়ক 'আলালের ঘরের দুলাল গ্রন্থে 
প্যারীচাঁদ মিত্র চন্দননগর ance লিখেছেন, 
‘ও শহর ফরাসপীদগের অধীন; অদ্যাবাপ 
দেনদার ও ফৌজদ'র মামলার. আসামিরা 
কয়েদের ভয়ে এঁ স্থানে যাইয়া: পলাইয়া 


- থাকে ‘অদ্যারাধঃ এখানে শুরুর conte 


নয়, শেষের “বাধ । অর্থাৎ এ. 


_ ইচ্ছা করলে মহার্ঘ লিখে যেতে পা 


১৭৮২ শকের ১১ শ্রাবণ অবাধ 





= 


£ Hels omens 





বলছেন, ‘আমি তোমার Ales দোঁখয়া 
অবাধ কেবল যুদ্ধেই লিপ্ত আছি।' 

এট্রা লক্ষা করবার বিষয় যে, 

বা ‘থেকে’ দিয়ে এই 'অবাধ'গাাীলর 

করা যায় না। তার কারণ হয়ত 

এরা সূত্রপাত বা সূচনার 

নিদেশ করছে না। সূত্রপাত 

নিদেশ করতে আমরা অসমাপিকা 
বাবহার করছি, আর ক্রিয়াতে যা অসমাপ্ত 
থাকছে, তার প্ত 
‘বরমেশবাব্‌ এলাহাবাদে গিয়ে অবাঁধ' 
'রমেশবাবু এলাহাবাদে গয়ে আজ অবাঁধ।' 
একটি ‘আজ' বা ‘exw’ tay রেখে কথাটা 
হযরত আমরা বাবহার কার। এটা সম্পূর্ণই 
সামার অনুমান এবং ভুল হতে পারে। 
তারপর আমর। যেমন বাল. সে ছুটিতে 
বাড়ী সৈ অবাধ একাঁদনও বই fara 
বসেনি, তেমনি এও বলি, ‘সে ছুটিতে 
বাড়ী এসে ware একদিনও বই লিখে 


বসেনি ।' কেন বাল, সেটাও ভাববার বিষয় । 
তবে শুরুর দিকের নয়, শেষের 'দকের 
লীমা বোঝাবার জন্যে ‘অবধি’ ব্যবহারের 


হচ্ছে 'অবাঁধতে এসে। 


দিকে বংলা ভাষার প্রবণতা যে কেড়ে চলেছে, 
সেশীবষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। মহার্ধ এ- 
যুগের মানুষ হলে তাঁর বইয়ের নামপন্রে 
সম্ভবত লেখা হত £ 
‘১৭৮২ শকের ১১ শ্রাবণ হইতে 
১৭৯৮ শাকের ৪ ফাল্গুন Bary’ 


এবারে 'পর্যন্ত'র সঙ্গে একটু পরিচয় 


all বাঁজ্কমচন্দ্রের 
মনোরমাকে বলছেন, 


আমার নয়নপথে 


অবাধ, upto, ও আঁপ, even, 








কাঁর। সে অর্থাট হচ্ছে ‘পরিমাণ’, স্থান" 
বিশেষে টুকু দিয়ে যার অনুবাদ হয়। 
যেমন £ 
“তাহকে গান শুনাইয়া আমার ক পর্যন্ত 

তৃপ্তি হয় তাহা বলিতে পারি ari” 
(বহ্কিমচন্দ্ু, বিষবূক্ষ |) 

“একবার দেখব মাত্র, 
এই পর্যন্ত Tow” (এ, 

“গোরা তাহাকে পাঁরহ।স ও SAT 
করিবে এই পর্যন্তই সে আশা করিয়াছিল।* 
(রবীন্দ্রনাথ, গে,রা 1) 

ane প্রান্ত, সমাঁপ, নিত্য ও আপ 
এইসব অর্থে ‘পর্যন্ত'র ব্যবহার এ প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় নয়। 

তোমার সঙ্গে আমার এই পর্যন্ত 
সাক্ষাং" (বাঁঞ্কমচন্দ্র, বিষবক্ষ) অর্থাৎ এই 
শেষ সাক্ষাং। 


“সেই নদীর চরে রমেশের সঙ্গে প্রথম 
মিলন হওয়া হইতে Ware Fant আর এই 
গাজপ;রে আসা পর্যন্ত” (রবীন্দনাথ, 
নৌকাডুবি) অর্থাৎ আসা অবাধ, 8091 

আভধানকার যেটাকে “উৎপত্তি বা মূল- 
সূত্র ধারণ কাঁরয়া বর্তমানে নাঁময়া 
আসবার ভাব” বলেছে, সেই ব্যাপ্তির ভাবটা 
অবধির মত ‘পর্যন্ততে'ও কিছু পাঁমাগে 
থাকে, তা এদের আমরা সূত্রপাত বোঝাতেই 
বাবহার কার বা সমাপ্ত বোঝ তেই Sta 
সূত্রপাত সমাপ্তিকে লক্ষ্য করে, সম প্তির 
মধ্যে স্বভাবতই থাকে সত্রপাতের Bins 
VPS এসেই যায় মঝখানে। কিন্তু 
ইঞ্গিত বা ভাব নর, ব্যাপ্তিটাই স্পন্টত যার 
অবলম্বন, ‘পর্যন্ত'র এরকম ব্যবহার আমা- 
দের ভাষায় Bow কয়েক .উদাহরণ 
দই 3 


অ্পনার কাহে 
রজাসংহ। 


“এখানে তাঁহার প্রেমমুখ এমন কাঁরয়া 
দর্শন কর, যে তাহার অ.ভা আর ছয়দিন 
পর্যন্ত হৃদয়ে থাকে।” (মহার্ধর ব্রাহ্ম- 
ধর্মের ব্যাখ্যান।) 


“কিন্তু তন দিবস 
থামল a” (ব'ক্কমচন্দ 


পযন্ত ঝড়ব্ষ্ট 


ছাতার 
অল্যাজল 


“কক্ষান্তরে গিয়া লুংফউন্নিসা দ্বার 
রুদ্ধ কারলেন, দ্‌ইদিন পর্যন্ত সেই কক্ষ 
হইতে নির্গত হইলেন না।” 

এ, কপালকুণ্ডলা ৷) 

“এতদিন পৰ্যন্ত যে-ঘরে আমরা 
শ্‌ৃইতাম সেই ঘরেই স্বতন্ত্র শব্যায় মা 
শুইতেন।” রবীন্দ্রনাথ, জীবনস্ম 

“কছুদিন পর্যন্ত 
দেখলেই লাবণ্য মূখ ‘ফাঁরয়ে 

(এ শেষের Fz 

“এই অবস্থায় মানুষ 
পর্যন্ত নিজের প্রকৃতির 
সাধনের নেশায় বিহবল হয়ে থাকতে পারে ।” 

of শা হয় খণ্ড সামঞ্জসা 
ত সে একটিও কথা কহে 
(শরৎচন্দ্র, 'বলানশী।) 


পাঁরজ্কার বোঝা বাচ্ছেষে, এই 'পর্যল্ত- 
গুলি একটি লীমাবিন্দু দেশি করছে না, 





দর w sou sue eee 

তার বিয়ে দেব না এই. যদি আমার মনে 

| থাকে তাহলে বলতে পারি, তার ১৮ বংসর 
পি ক দছ। তার এই বয়ংপাত না হওয়ার সময়টাই 


আমার  বন্তব্যের  লক্ষ্য। ১৮ পরলেই যে: 
ভোরে উঠে প্রথম যাকে: দেখব তারই: সঙ্গে 
মেয়েটির, বিয়ে দিয়ে দেব তা নয়। 
 বয়ঃসীমান্ত-বন্দাটর. TE এখনে শুধু 
.  ! অবকাশের সময়টাকে নির্ধারিত করে দিচ্ছে ৃ 
/ লে তার: নিজস্ব গুরুত্ব থাকত যদি সেই: ইংরেজী on till the Car 
বিশেষ দি নি (যা "এর “Wait কথাটর x 
সঙকল্প ত আমার । সং ই: 2 155 
ও লেখাতে এই যোগাৰোগ আমার করব ঠিক করে রেখো, eet, একার” বালি এলেনা রি, তব 
খে পড়োন। হয়ত আছে, কিন্তু খুব মেয়েটি আইনতঃ যেদিন. সবালিকা হবে, ১. ৮১* রঃ ae 
9 আছে তাতে কোনো হল) সেদিন আমার যথাসর্বস্ব তাকে দানপর করে £ পেগ নেই। সেজন্যে * ve 
- লিখে দিয়ে চলে যাব জানিয়ে আশামর করতে বললে কোন ফললাভের জন্যে 
কতৃপিক্ষকে লিখতে পারি, নি অপেক্ষা সেটা তাকে বলা প্রয়োজন হয়। 
১৮ বংসর বয়স হওয়া অপেক্ষা সকলের. ' 
করব। অর্থাৎ, হওয়া নাট পদ তারপর আমার ব্যাখ্যাগুলি 
না হতে পারে এবং কেউ ei 


"7 আর একদিনও নয়। 
25 নিয়ে তর্ক তুলতে চাইতে 
অসুস্থ মেয়েটির কাছে আমার অন: আমি বলব, তার প্রয়ো 


নেওয়া: যাক, - 





বন এ 
mS নু 


. কাশযাত্রীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


la 
UR) ॥ 


“ 


{বিজ্ঞানের কথা 


শ।ভঙ্কর 


মহাকাশ অভিযানে বিষ্ময়কর 
প্রয়াস 


এমন দিন সম্ভবত আর খুব দরে 
“নয়, যখন একজন মহাকাশচারী রকেটযে গে 
কক্ষপথে চলে ince নিজের, মহাকাশযান 
থেকে বাইরে বেরিয়ে আসতে পারবেন এবং 
তারপর মহাকাশে পদচারণা করে অপর 
একটি মহাক শষানযোগে পাঁরক্রমারত মহা- 
করে আবার 
তৃতীয় একটি মহ কাশযানযোগে পাঁথবতে 
প্রত্যাবর্তন করতে পারবেন। 

পরাক্ষামূলকভাবে এই উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্যে mies gag’ গত ১৯ জুন 
জেমান-১০ মহ কাশযানযোগে দুজন মহা- 
কাশচার জন ইয়ং এবং মাইকেল কলিনস্‌কে 
মহাকাশে প্রেরণ করে। মহাকাশচারী 
দু'জনের যাত্রার ঠিক ১০০ মিনিট আগে 
একটি এজন৷ EOE Gf মহাকাশে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। রকেট ৬ পাঁথবীর ১৭৩ 
মাইল ye থেকে পাথব৯ প্রদক্ষিণ 
করতে শুরু ক:র। তারপর এই এ?জনা 
রকেট অভিমুখে দশম জেমিনিকে পৃথিবী 
থেকে প্রেরণ করা হয়। জোমান-১০ এক 
লক্ষ মাইল ধাওয় করে এনা রকেটের 
Ay সাম্নলিত হয় এবং রকেটের এক 
প্রচণ্ড ধাক্কায় ৪8৭৪ মাইল ড'চুতে ‘ভ্যান 
আযালেন 'বকিরণ-বলয়ের' কাছাকাহ Seley 
হয়। এর আগে wast সোভি:য়ত মহা- 
কাশযান পৃথবীর ৩১০ মাইল Gres উঠে 
রেকর্ড স্থ পন করেছিল। দশম জেমি'ন সে 
রেকর্ড ভঙ্গ করে নতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠা 
করলো। একট 'বিডরণশঈল রকেটের 
Rigas আর একট মহাকাশষানের গতি 
সঞ্টারের প্রয়সে নিয়োগ করার মধ্য প্রভূত 
বিপদের সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু কাঁলনস 
এবং ইয়ং সে বিপদ আতনক্রম করে এখন 
জায়গায় পেশছেছেন, যার কছাকাছ্ছি এ 
পর্যন্ত আর কোনো মহাকাশ্চ রী পেশছুতে 
পারেন fa 

দশম জোঁসানর মহাকাশ পারক্ুষ: তন 


' দিনের জন্যে পাঁরকঞ্পিত হয়েছিল। এই 


{তন দি:নর শেষ পর্যায়ে এই যানের চালক 
Bart মহাকাশষ ন চালাবার ভার প্রধান 
চালক ইয়ং-এর হাতে ছে:ড় দিয়ে . বাইরে 
বোৌরয়ে আসেন এবং স্বল্প দে পর- 
কুমারত দ্বিতশয় এঁজনা যানে (গত মার্চ 
থেকে পারক্রমারত) গমন করেন। মহাকাশে 
জ্রাধীনভাবে পারকুমারত কেনো যানের 
সঙ্গে SSS যোগ যোগ সাধনের ঘটনা এই 
প্রথম সম্পন্ন হলো 1 এই প্রচেষ্টা সফল হওয়ায় 
মহাকাশ অভযানের ক্ষেত্রে oti নতুন 
দিক Gang হয়েছে। এর ফলে ভাবফাতের 
মহাকাশচারীরা শিফটে কাজ করতে প রুবেন। 
তাতে সুবিধা হবে এই যমে. প্রধান চ লককে 
বিশ্রাম গ্রহণের জন্যে পাঁথবশতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হলে অন্য একজন মহাকাশচ রী তাঁর 


লেসার টেলিভিশন সেট £ ওপরে এই অভিনব ক্যামেরার উদ্ভাবকদের 
গ্রাহকষন্ত্রে পরিস্ফুটিত একটি বেতারচত। 


স্থানে কাজ করতে পারবেন। এ ছাড়, কক্ষ- 
পাঁরক্রমারত মহাকাশচ রীরা কোনো সঙ্কটে 
পড়লে Ae থেকে অনা মহাকাশচারীকে 
তাঁদের সাহাযোর জন্যে প্রেরণ করা 
যাবে। যান্ত্রিক গোলযোগ দেখা ‘দলেও অন্য 
মহ কাশযানযোগে কারিগর প্রেরণ করা যেতে 
পারে। যে সকল মহাকাশচারী দশর্ঘদনের 
পরক্রমা পারকষ্পনা নিয়ে মহ কাশে গমন 
করবেন, তাঁদের জন্যে মাঝে মাঝে প্রয়াজনঈয় 
সরঞ্জাম দি প্রেরণ করা যেতে পারে। 


মহাকাশযান্তার একটি বৈশিষ্ট্য আছে, 
যার জন্যে মহাক শচারী মহাকাশযানের 
বাইরে এসও অবাধে পদচারণা . করতে 
পারেন। এর Wey: করে বলা যায়, পৃথিবীর 
৯০০ থেকে ২০০ মাইল Sat ঘন্টায় 
১৭ হাজার মাইল গাঁততে মহাক শযানি 
পাঁথবী প্রদাঁক্ষণ করছে এবং একই গতিতে 
মাহকাশচারণও পৃথিবী পরিক্রমা করছেন। 
এই গতিবেগই মহক্র্য শক্তি নষ্ট করে 
দিচ্ছে, ফলে মহাকাশযানটির মতো মহাকাশ- 
চারীও ভরশুন্য অবস্থায় পরিকুম। করছন। 


মহাকাশযানের ভেতরের বায়ার ঢাপ- 
মাত: হাস করার সঙ্গে সঙ্গে কাঁলনস-এর 
মহাকাশে পদচ রণপর্ব শুরু হয়। তিন 
মহাকাশষানের ক মরা থেকে যেমন বাতাস বার 
করতে থাকেন, তেমান তাঁর পোশ।কি 
fale গ্যাসে ভার্ত হতে থাকে। তাঁর 
*ব সপ্রশবাসের জনো এবং পাথবাতে যে 
বায়ুচাপে তাঁরা থাকতে wore ঠিক সেই 
পারমাণ চাপ পে শাকের মধ্যে সৃষ্টি করব 
জাই এই ব্যবস্থা । 

দশম জোম?ন মহাকাশবানে ৪২ MISS 
ওজনের একটি বক্স 'ছিল। মহাকাশে পদ- 
চারণার সময় কলনস্‌ এ -বাকসটি তাঁর 
বুকে বেধে নেন। ৫০ ফুট দীর্ঘ একট 


- রজ্জুর দ্বারা এটি মহ;কাশধানের সঙ্গে বাঁধা 


fen) মহাক শচার ক'লিনস্‌ মহাক: শ 
পদচ রণার সময়ে শবাসপ্রশ্বাসের জ'নো। যে 
Signer, যেগাষোগকার সরঞ্জামের জনো 
যে বদ7াংশ্ন্ত এবং চালনার জনো ইন্ধন 
হিসাবে যে নাইট্রোজেনের প্রয়োজন হয় তা 
এ রজ্জুর মাধ্যমে মহাকাশযান থেকে এ 


বক্সে জোগান দেওয়া হয়। এই বাকসটিন্ত 





ইয়ং তাঁদের কামরার বায়ে, penta 
দেন এবং EHTS ফিরে আমার 


দশম জোমানর উদ্দেশ্য সফল হওয়ায় 
মহাকাশ আভিযানে মানুষের আরও. একটি 
গাদক্ষেপ হলো. নিঃসন্দেহে। 


রর nea পারমাপ- 
পাঠালে লজ ও জা: 


a adc ee রর 
Wee আলোকরশ্মি। এর গাঁতপথের 
আকার একটা ফাঁপা নলের মত । অন্যান্য 
রাশ্মার মত লেদারের আলো ছাড়িয়ে পড়ে 
না। এই আলোর Slee] খুর কম, প্রায় 
অদূশা বললেই হয়। যার ফটো তোলা হচ্ছে 
লি বাড না পান ন দি ক ল। 


দঃ fg যা নদ হলেও এই আলো 


ft! sm রদ 


ওজন প্রায় ৬০ পাউণ্ড এবং দৈঘ্য & ইপচি, 
প্রস্থ oo ইপ্সি ও উচ্চতা sy Zia! 
বলছেন, চা এর 


ee রশ্মি উউবের সাহায্যেও রা 


কোষের মাধ্যমে ইলেকট্রীনক রশ্মি 
কারার লেদার x একই সদরে নিত 
হয়ে থাকে: 


“grams দামোদর cone 


সম্প্রতি আমরা এমন একজন ভারতাঁয় 
বিশিষ্ট গপিতজ্ঞরে হারিয়েছি মার নাম 
সাধারণের কাছে এবং বৈজ্ঞানিক নহলে 
অনেকের কাছেও সুপারচিত নয়, WAH 
যাঁর বিজ্ঞান-প্রতিভার' পাঁরচয় 3 
যথেষ্ট অপেক্ষা রাখে। এই 


serge হচ্ছেন অধ্যাপক দামোদর ধর্মানদ্দ 
- কোশাম্বী। গাঁণতে তাঁর বিশেষ arenes 
 ম্বীকৃতিতে মার ২২ বছর বয়সে এই মহা- 


রাষ্ট্রীয় তরুণকে : অধ্য পকপদে  নির্বাচুন 
করা হয়। পিজা 


নতুন তত গড়ে তোলেন এরং সে তত তাঁর 
নামে সুপরিচিত। অধ্যাপক আর এ 
সংখ্যায়নে যে জ্যামীতক প্রণালী: 


: = অবদান আছে। sll ২ ofa 
ae একটি 





দেখোছি। এ ছাড়াও 


র্‌ মজার ঘটনা_কঠিন্যততত নাড়াচাড়া 
iret আমরা অলো, তাপ, শব্দ বা 


তেমনি করে চুম্বক-তাপাবিদ্যাৎ উৎপ ছন 


করা সম্ভব। এমন কি আবহাওয়া বা জলের 


তাপ থেকেও এটা সম্ভব। যে 
| কথা বলা হল-তা 


০:৪১ ee 


"একটুও রা ei চুম্বক-ত Haze 
উৎপাদনযন্ত 


এ ORCS সম্ভব করেছে। 
চুদ্বক:তাপজ।ত fees কথা বলতে 
হলেও eS পদার্থবিজ্ঞানের সেই 
Se ee 


কণার অস্বিত, তা ধনাত্মক এবং এ 
.. হলা হয় শববর' — বা একটি 
খা রদ অনুপস্থিতির 


aie হয়েছে। উপপারবাহ বা 
পারা piel শিব 


তর Oy ধরনের বিদৎপরিরহর 
রোছই; উপরন্তু 
alee সে অতিশয় iz 





প্রসঙ্গত Seneca সমগ্র | Saree Fk 


বি. উপন্যাসের অভাবনীয় সমৃদ্ধি হোয়েছে 
; যেমন ফ্রান্সে, তেমান আমোরকায় হোরেছে 


nica Hott ax Ws een প্রহসন। «Sa বেগ 

গ্রুপের waive বিরদ্ধে এই . শ্লেখাত্মক রচনাচি ১৮৬৬ খন্টোব্দে প্রকাশিত 
বর্তমান সংখ্যায় এটি থেকে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য সংলাপ তুলে দেওয়া হল। বাগ দি! 
সংলাপ vers ঠিক রেখে ডান দিকের fees নামগ্‌লিকে ঠিকমত, সাজাতে 
উত্তর আগামী সংখ্যায়। : 

গত সংখ্যার উর  িবনাথ, (২) হাসান, 
নালাঞ্জন, (৫) নিমচাঁদ, (৬) ভূতনাথ, (a) পৰজিয়া, (৮) দি 
(১০) ঘনাদা, (১১) কুসুম, (১২) ব্যোমকেশ । ( 


৫৯) রাগ করো না বাবা, প্রমাণ FT 
মারো, বাবার মাতায় জুতো মারো, বাবার 
বাবার মাতায় জুতো. মারো, আমার 
: Great grand  বাবার মাতয় জ্তো 






































মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 


মুখের of ও সর্বপ্রকার সাধন! ওঁষধালয় ঢাকা! 

‘ ৩৬ সাধনা ওষধালুয় রোড 

এ সাধনা নগর, কলিকীতা ৪৮ 
হয় শাক্তমম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল | 

) ঝকঝকে ৷ মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 
হাতের মাজন 3 . অধাক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
3 7 ao” আরুর্বেদশাস্ত্রী, এফ fa an, (লগ্ন). এমসি, 
এস,(আমেরিক],ভাগ্বলপুর কলেজের বসায় 

CEs ভূত পূর্ব অধ্যাপক.। 


কলিকাতা cea ডাঃ নরেশ উত্তর cate, 
গা Fann, আরুকেরেদাচাখ] ॥ 








/. পাট) সে ও 
aaa, ২৭পে শ্রাবণ, ১৩৭৩ Fe AMRITA . Friday, 12th August, 1966. _ 
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ভের | 
Mea লোকনাথ ভট্টাচার্য | ৬:০০ ॥ 





Rae eT | ৩-৫০ ॥ , 
roy প্রহর ae 
es প্রেমন্দ্র মিত ॥ ৫.০০ ॥ 
এলো অচেনা ৮0 ৪:৫9 ॥ 
গাগা, বযন্দযাপাধ্যায় ॥ ৮- ‘00 | 
wae} নাঁহাররধন গুপ্ত ॥ ৬, 99 ॥ 


মেঘ কালো (২য় মহ) "1 8:09 |. 
কনক-প্রদণীপ হের): 1,001 পরার were Brey 


রহস্যভেদ' কিৰীটি " ws0-00 1 সদ্য বোরয়েছে ॥ 4-00 0 
সম্ধ্যাতারা হ'রনারায়ণ wile ॥ ৪.০০ | 


. গাশর আশুতোষ মুখোঃ | ৬.০০ a 
ST দেবী 08:০9 8 রা pie ‘a 







































শেষ দরকার/গ্রপগঞ্জর 
আলোর পিপাসা বনফুল ॥ ২:৫০ ॥ সমরেশ বস; ॥ 8:00, ৩:৫০ ॥ 
ও তরুণ BOAR vere (৩ সং) 1 8-001 
a ie মুখোপাধ্যায় ee 
আধুনক শিক্ষা টি a u 6-009 | 
a3 ০ চাঁদের airy মনোজ বস, ॥ ৪.৫০ ॥ ৷ 
বারেন্দ্রমোহন আচার্য ॥ ৯:০০ ॥. রাজপথ এম সং) ॥ ৪:55 | র্‌ 





অজয় বস; ॥ ৪-৫০ ॥ শা পোলার & ৬:৫০ ॥ 





প্রকাশ, Cro বেঙ্গল পাবলিশান' ১৪ tea ॥ Bra শ্রী কাফি 








হাত শিশিরকৃষারের 


-_কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য প্রন্থ-- 
অমিয় নিমাইএারত তর খন) 
L প্রতি খণ্ড ... ৩, 

* os ফা 

, ৪র্ঘ সংস্করণ ... ৩, 


মনি * : র্‌ 


" নিমাই সন্ন্যাস (নাটক) 


২য় সংস্করণ ., ২, 
* * on * 
নরেত্তম চারত ae 
Me ওয় সংস্করণ = ২, 
* x * 


"লর্ড গোঁরাঙ্গ (২টি খণ্ড) 


ইংরাজী) প্রত খণ্ড ». ৩, | 


* * * 
প্রবোধানন্দ ও গোপাল ভট্ট 
Sue 
Ed * * 


. নয়শো রূপিয়া ও বাজারের 


(নাটক) ... ২ 
* * সং 
সর্পাঘাতের চিকিৎসা 
ডেম সংস্করণ) ৯ Ste 


* * * 


Life of Sisir Kumar Ghose 
De-luxe Ed...Rs. 6.50. 


* * * 


iLife of Sisir Kumar Ghosh: 


১ Popular Ed...Rs. 5.50 


| কক * * 
রি i 
বালের f : 
tee ভবন — বাগবাজার ও বিশিষ্ট 
. পঢল্তৰ্মলয় 





eae: ss SOT সংখ্যা 
সন TS ৪০ পয়সা 


Friday, 12th August, 1966. শরুতর, ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৭৩ 40 Paise 





woe (Se Aa 


ke 


pha 
স্বাধীনতা-সংখ্যা.. 


প্‌ন্ঠা লেখক 
৮৪ চিঠিপত্র 
ve  অম্পাদকীয় 
৮৬ লাতকাহন - শ্রীচতুম্খ 
vq. বিচিত্র চারত্ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৯০ ' নস্টালাজয়া (কৌবতা)-_শ্ীব্দ্থদেব বস 
৯১ আজকের ভারত ¢ কয়েকাট কথা | | 
৯৬ লোকমান্য তিলক . 7. শহ্রীওয়াই বি চ্যবন | 
৯৮ ere tate শিল্পের wane -শ্রীজয়ন্ত সান্যাল 
১০১ দেশে-বিদেশে i 
১০২ দ্যঙ্গাচিত্র ie 
১০৩ বৈদেশিক প্রসঙ্গ 
১০৫ সেতুবন্ধ ' উিপন্যাস)- শ্রীমনোজ বস; 
১০৮ অধিকন্তু | সশ্রীহমানশশ গোস্বামী 
১০৯ আমার জীবন স্মোতিকথা)-শ্রীমধ্য বল 
১৯১৩ প্রেক্ষাগৃহ . _. শশ্রীনান্দীকর : 
১২২ নাট্যালোকের গঢ্রনো পাতা _শ্রীদলীপ মৌলিক 
৯২৪ ফুটবলে ইংলণ্ডের FATT (Ber বস; 
১২৬ খেলাধূলা স্প্ীদর্শক 
১২৮ জানাতে পারেন 
১২৮ জিজ্ঞাসা : 
১২৯ অন্য ভুবন স্ত্রীসত্যকাম 
১৩৩  সমাজচিন্রণে আত্মচারত স্শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস; 
১৩৫ বার্লিন ও তারপর -্রীচিদানন্দ দাশগ;প্ত 
১৩৮ সাহিত্য ও শিল্পসংস্কৃতি ৪ ES ts 
980° Ama অসামান্য গ্রেন্প)-শ্রীসুশল রায় 
১৪৯  অঙ্গানা স্প্রীপ্রমীলা 
১৫৩ পথের দঃপাশে Es 
-১৫৭- লগর পারে রূপনগর উদার মখোপাধ্যায় । 
: প্রচ্ছদ £ শ্রীসদকুদীর Peay 








x 





সোমেশচন্দ্র বস; প্রসঙ্গে 
4 wong” প্রকাশিত 
লৌকিক শান্ত” প্রসঙ্গে আমাদের ঘরের 
' ছেলে সোমেশচন্দ্র বস: সম্বন্ধে যা জানি ST 


নিম্নে প্রকাশ করলাম। [6৪8 'বংলর 
পূর্বেকার দৈনন্দিন লিপি থেকে উদ্ধৃত] 


৭১৩১৯] বঙ্গাব্দ। তখন. কলকাতায় . 
১৮নং ছুতারপাড়া --" 
লেনে একটি মেসে থাঁকি। “এইখানে ate" 


আমার পাঠ্যজাীবন'। 
বকের সাঁহত পাঁরচয় হয়। তাঁহার নিজের 


* মুখে শোনা কাহিনী বাঁলতোছ। লোকটির 
four কিছুটা রোমান্স আছে।' কোন এক ' 
“ঘন্ধের ভিতর বড় বোনের- শ্বশুরবাড়ী ' 


বেড়াইতে যান। সেখানে তাঁহার ভাঁগনীর 


. প্রাবেশী একটি বাঁলকাকে দিয়া, তান 


অবাক 'বস্ময়ে মুগ্ধ হন, এই বালিকা 
জন্মান্তরের All বাঁলকাটর নাম শোনেন 
wai নাম শুনিয়া যুবকটি অভিভূত 
হইয়া 'পড়েন। এই 'নামটিই নাকি তাঁহার 


_মানসকীঞ্পতমানসীর নাম! তখনকার দিনে 
লাভ মেরেজ-এর চলন হয় নাই। ঘটনাক্রমে 


বাঁলকাঁট তাঁহার স্বশ্রেণীর পালটি .ঘরের! 


fates চেষ্টায় তাঁহাদের বিবাহ হইয়া গেল।, 


“সাজানো বাগান শ্দাকয়ে গেল।” বিবাহের 
অনাতকাল পরেই তাঁহার মানসপ্রাতমা 
তাঁহাকে ছাড়িয়া সতা-লোকে চলিয়া গেল। 


“যুবকটি মন দিয়া পড়াশুনা কাঁরতে- 


faq! তখন আই-এ পাঁড়তেন। এই 
জীবনযাপন করিতেছেন। এই যুবকাঁটই 
সোমেশচন্দ্র বসু! নিবাস ঢাকা Teena 
বজযোগিনী গ্রামে। জন্ম ইংরাজী ১৮৮৮ 
PCH! সোমেশচন্দ্র আশ্চর্য শ্রুতিধর 


পুরুষ । এবং অসাধারণ মানসিক শান্ত- 
সম্পন্ন অপূর্ব গাঁণত্রজ্ঞ। . তিনি একবার 
যাহা শোনেন তাহাই মনে রাখিতে পারেন। 
এই সময়ে একদিন কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের একটি পরীক্ষার ফল বাঁহর হয়। 
গিনি সিনেট হুল হইতে তাহা দোঁখয়া মেসে 
আসিয়া অবিকল বাঁলয়া যাইতে লাগিলেন। 


ঘড় বড় গুণ অঙ্ক মনে মনে কিয়া আঁত 


অল্প সময়ের মধ্যে তাহার ফল বাঁলয়া দেন! 
৯০9শত অত্কের. সংখ্যাকে ১০০ শত 


আঞ্কের সংখ্যা দিয়া গুণ করিয়া অতাক্ছপ : 


সময়ের মধ্যে মুখে মুখে গুণফল বাঁলয়া " 


গণিতে ' 


উপায় নেই। 


- নতুন 


পরাক্ষা করিয়া ঠকাইতে পাঁর নাই। 


“তান কলিকাতা 'ৎশ্ববিদ্যালয়ের 


ane ভাই 3 i BIG aah দিতে 1g. TANITA a 


emcees) সামনে বসিয়া বি-এ 


: পরীক্ষায় প্রশ্নপত্রের উত্তর fare দিবেন 
ঘাঁদ পাশ করেন তবে তাঁহাকে বি-এ' feat 


দিবেন কনা? আশবাব; এই প্রস্তাবে 


'অসম্মত হন। 

-ব্যহরেও ছড়াইয়া পড়ে। তান বহু দেশ 
বিদেশ পাঁরভ্রমণ” করেন, তন্মধ্যে আমেরিকা 
‘অন্যতম৷ তাঁহার অমানৃষিক শান্ত ও বিদ্যা 
- দেখিয়া আমেরিকায় তাঁহাকে ১৫০০: টাকা 


বেতনে কর্মে fae করার প্রস্তাব হইয়া- 


fea ‘কিন্তু তিনি রাজি হন নাই। সোমেশ- : 
চন্দ্র বলেন চিন্তা, একাগ্রতা, পাঁরশ্রম ও. 


সাধনা দ্বারা অনেকেই অল্পাকল্তর এইরূপ 
দুরূহ গণনা-বিদ্যায় পারদর্শী -হইতে 


- সবিনয় নিবেদন, 


অমৃত পত্রিকার চতুদশ সংখ্যায় 
প্রকাশিত প্রীনশহাররঞন সেনগুপ্তের 


‘আমাদের দেশের কারিগর’ প্রবন্ধের একট, 


অন্চ্ছেদ বিশেষ প্রাণধানযোগ্য। এক 
জায়গায় তিনি বলেছেন যে, "শ্রমিক য়ে 
অনেক বলা হয়েছে, অনেক . লাখিত 


আলোচনাও হয়েছে, এমন কি অনেক বড় 


আন্দোলনও ‘হয়েছে কিন্তু লাঁরগ্র নিয়ে 
প্রকৃত কিছু হয়েছে বলে মনে হয় না। 
প্রকৃতপক্ষে, বলতে গেলে আমরা এই 
তথাকথিত কারিগরদের নানাভাবেই: উপেক্ষা 
করে আসাঁছ। 
নয়'। উীক্তটির সত্যতা অস্বীকার করার 
ate অত্যন্ত অবহেলিত জীবনযাপন 
করছে। যন্রযুগের প্রবর্তনে এবং স্বাভাবিক 
দূরে সরে গিয়েছেন এবং সে জায়গা 


feat নামে যাঁরা ভাঁহত। 
যুগের বিশ্বকর্মা নামে আপাত্তর 
fee থাকতে পারে না; বিশেষভাবে এটা 
যখন Ta এবং ঘাল্পিক উন্নতির মাপ- 


পারেন৷ গণিত ও মানস-গণনা সম্বন্ধে 

Ry দেশে ছাত্রসমাজে বহু. বন্তৃতা 

,. দিয়াছেন ।* বিনীত 
Pr, রায়, . 
॥ শরৎ ঘোষ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১৪ 


থা 


কাঠিতেই দেশ ও-জাঁতর মর্যাদা নিক্াপত 





হয়। কিন্তু দেই সঙ্গে একথাও মনে রাখা 
প্রয়োজন যে, নংস্কৃতি এবং Agios 
্তহ্য. ছাড়াও কোন ate বা দেশ 'বশ্ব- 
সমাজে নিজেকে জাঁহর করতে পারে না! 


.আর জংস্কীতির কথা উঠলেই . আমাদের 
- অতীতের পাতায় দাষ্টপাত করতে BEC 


কারণ সংস্কৃতি তো কোন হঠাৎ গজিয়ে 
ওঠা কিছু নয়--জাতির সামাগ্রক পরিচয় 
এর মধ্যে বিধৃত। সংস্কৃতি গড়ে ওঠে ধীরে 
ধীরে, দীর্ঘীদনের সামাগ্রক প্রচেষ্টায়, তাই 
সংস্কীতকে অবহেলা করার অর্থ আত্ম" 
পারচয়কেই অপমানিত করা। 


.. কারিগররাও আমাদের সেই সংস্কৃতির 
TAF, জ্বর্ণকার, কর্মকার, Boor, 
তন্তুবায় - এবং চর্মকার_এরা সবাই 
আমাদের সংস্কৃতির ধ্বজা বহন করে, 
চলেছেন যুগ থেকে যুগান্তরে। লাহতা, 
সঙ্গীত, লালতকলার মত এই কারিগরের 
দল নিজস্ব শিল্পকলার মাধমে দেশের 
সমকালীন চিন্তা-ভাবনা এবং jae 
চেতনাকে রূপদান করেন। মহেঞ্জোদাড়ো বা 
হরপ্পার কথা ছেড়ে দিলেও এই সেদিন 


আমাদের বিশেষ যুগের সংস্কৃতিচিন্তা . 
ও সামগ্রিক জীবনধারার সঙ্গে পরিচয় 
কাঁরয়ে দিচ্ছে। fey ' যন্তযুগের মাহমায় . 
কনা জানি না আজ আমরা এই এ&ঁতিহ্য- 


_ মণ্ডিত কারিগরদের বিশেষ অবহেলার চক্ষে 


দেখতে শুরু করোৌছ। আর অনেকদিন 
ধরেই এই হাল চলছে। তাই 'দনে দিনে 
তাদের অবস্থা বেশ জীর্ণ হয়ে এসেছে ৯ 


, কারগরদেরও শিক্পকর্মে আর তেমন 


উৎসাহ. নেই, 'যাও বা করে নেহাতই অন্ন- 
সংস্থানের জন্য। তাদের কদর কমেছে সার্ত 
কথা, কদর বাড়ানোর দিকেও তাদের ঝোঁক 
কম। হুগোপযোগাশ চিন্তাধারার সঙ্গে 


"সামঞ্জস্য রেখে তারাও 'শল্পচচণ করছেন 


না। এর ফলে সাধারণের অবহেলা আরও 
বাড়ছে। RAT এই এতিহ্য রক্ষার জন্য 
ESR Sh ry 

. বর্তমানে এদের কয়েকজন জাতীয় 
পুরদকারে ভূষিত হয়েছেন। এছাড়া 
সরকার উদ্যোগে হস্তশিল্পের প্রচার .এবং 
প্রসারেরও চেষ্টা চলছে। এর ফলে তাদের. 
কতটা পুনরুজ্জীবন ঘটবে তার উত্তর 
ভাবষ্যতের গর্ভে নিহিত রইলো । চি 


|. চন্দ্রা বসু 


ms 


~ 


ক" 





বাড়াতর পথে বিশ্ববিদ্যালয় 


. ভালো 'ঁজানসের বাড়াবাঁড়ও অনেক সময় বিড়ম্বনার কারণ হয়ে দাঁড়ায়! বৃটিশ আমলে 'িক্ষাসংকোচনই ছিল 
সরকারী নীত। স্বাধীন হবার পর শিক্ষায়তনের দরজা উন্মন্ত হয়েছে সর্বসাধারণের জন্য। cate কয়েকাট মাত্র 
বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ে তখন আমাদের কাজ চালাতে হত! সেই বৃহৎ শিক্ষাসাম্রাজ্য ভাল ছল কি মন্দ ছিল, এ-নিয়ে এখন 
তর্ক করে লাভ নেই। কারণ, শিক্ষার ধারা বদল হচ্ছে; তার উদ্দেশ্যও বাস্তব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আনবার্যভাবেই 
পরিবর্ত'ত হচ্ছে। শিক্ষা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা whee ঘটছে। এই বৃহ দেশে, সৃবিপুল 
ছাত্রসমাজের জ্ঞানতৃষ্ণ মেটাবার জন্য শিক্ষায়তনের এই প্রসারও অবশ্যন্ভাবীই ছিল। fos উৎসাহের চোটে ভারতবর্ষের 
বিভন্ন রাজ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা মাথাগুণতিতে এমন বেড়ে যাচ্ছে যার তাল সামলাতে কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্ক একট, 
মনীসকলেই পড়েছেন বলে মনে হয়। কেননা, স্বয়ং শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলা সেদিন রাজ্যসভায় জানালেন যে, বিশ্বাবিদ্যালয় 
মঞ্জুরী কাঁমশনের অনুমাত ছাড়া কোনো 'বশ্বাবিদ্যালয় স্থাপন করা হলে তাকে কমিশন কোনো অর্থ-সাহায্য দেবেন ATI 
নেহাৎ আর্থক অনটনের জন্যই এই ঘোষণা করা হয়েছে তা আমাদের মনে হয় না। বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন ও পাঁরচালনার 
কতকগুলি নীতি সুস্পষ্টভাবে ঘোষিত হবার প্রয়োজন আছে। শিক্ষামন্ত্রী সে বিষয়ে কিছু বলেন নি; 'কন্তু বললে 
ভাল করতেন। | teens | 


শিক্ষা বিষয়াট রাজ্য সরকারের এন্ডিয়ারে। তাঁরা ইচ্ছা করলে যত ache বিশ্ববিদ্যালয় তৈরী করতে পারেন। 
কারণ, ভারতবর্ষে এখন বিশ্বাবদ্যালয় flea রাজ্যের স্টেটাস-সিম্বলে দাঁড়িয়ে গেছে। অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয়ভারের 
একাংশ বহনের দারত্ব নিয়েছেন বশ্বাবদ্যালয় মঞ্জুরী কাঁমশন। সুতরাং টাকা যখন কাঁমশনকে দিতে হবে, তখন তাঁরা 
এটাও সঙ্গতভাবেই দাবী করতে পারেন যে, নতুন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হবার সময় তাঁদের সঙ্গে পরামর্শ করা হবে। 

mato অযোন্তিক নয়, বরং সুষ্ঠভাবে উচ্চশিক্ষার প্রসার করতে হলে এ ধরণের পরামর্শ ও আলোচনা সবারই উপকারে 
আসবে। 


কার্যক্ষেত্রে কিন্তু তা হচ্ছে না। 'শিক্ষামন্ত্রীই.কিছদন আগে একটি বিবৃতিতে বলোছলেন যে, গত কয়েক 
বছরে অন্তত নয়টি নতুন িশবাবিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছে মঞ্জুরী কাঁমশনের অগোচরে । এর কারণ ক? স্থাপনকর্তরা 
fe ols করতে পেরেছিলেন যে, মঞ্জুরী কাঁমশনের সঙ্গে পরামর্শ করলে তাঁরা এর বরোধিতা করতেন? হয়তো তাই। 
কারণ, এমন অনেক নতুন বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে উঠেছে যা কোনো বিশেষ ধরনের শিক্ষাপ্রচারে ন্যস্ত নয়। প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত 
বিশ্ববিদ্যালয়েরই ডুপ্লিকেট হিসাবে এদের উদ্ভব। তার ফলে এরা না পাচ্ছে মর্যাদা, না পারছে ছান্রসমাজকে তাদের 
শিক্ষায়তনে আকর্ষণ করে আনতে। বৃহৎ বিশ্বাবদ্যালয়গরালতে ছাত্রের ভীড় কমানোই ale এর উদ্দেশ্য হয় তাহলে বলা 
ভাল, সে-উদ্দেশ্যও fry হয়ান। কলকাতা 'বিশবাঁবদ্যালয়ের দিকে তাকালেই তা বোঝা যাবে। একই ধরনের ঘটনা অন্য 
রাজ্যেও ঘটছে । মাঝখান থেকে শাদা হাতী পোষার মতো খরচ করে Borate বিশ্ববিদ্যালয়ের ates ঘাটাত ও তঙ্জনিত 
সমস্যার জের' টানতে হচ্ছে রাজ্য সরকারকে এবং বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কাঁমশনকে। 


নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রয়োজন অবশ্যই আছে। বিশেষ করে উপেক্ষিত অণ্চলগুিতে শিক্ষার প্রসারের জন্য 
সবদিক বিচার-ীববেচনা করে বিশ্বাবদ্যালয় স্থাপনের সুপারশ শিক্ষা কমিশনই করেছেন। কৃাঁষবিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্যা, 

চারুকলা কিংবা বিশেষ ধরণের জ্ঞানার্জনের জন্য একমাত্র সেই উদ্দেশ্যেই পৃথক বিশ্বাবদ্যালয় গঠনের প্রয়োজনীয়তা দেশে 
রয়েছে। কারণ, সর্বার্থসাধক বৃহৎ ব*বাবদ্যালয়ের দ্বারা সুষ্ঠুভাবে সে-উদ্দেশ্য সাধিত নাও হতে পারে। এইদিকে লক্ষ্য 
রেখে যাঁদ িশ্বাবদ্যালয় স্থাঁপত হয় তাহলে ছান্রসমাজের চাহিদা এবং দেশের বাস্তব প্রয়োজন মেটাবার পথ সুগম হয়। 
কিন্তু সর্বক্ষেত্রে কি তা হচ্ছেঃ এমন অনেক বিশ্ববিদ্যালয় স্থাঁপত হয়েছে বার ছাত্রসংখ্যা নগণ্য। মাত্র পশ্চাত্তরজন ছাত্র 


নিয়ে একটি সঙ্গীত মহাবিদ্যালয় স্থাপনের নজীরও রয়েছে। এর জন্য টাকা দেবে কোন্‌ গৌরী সেন? এবং তা দিয়েই 


বা কি লাভ হচ্ছে দেশের? 


শিক্ষাসংকোচনের পক্ষে আমরা ওকালত Pale না। আমরা চাই, সব িনিসেরই যেন একটা মান্রাজ্ঞান থাকে! 
was অধ্যাপকমণ্ডলন, প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি, পাঠ্যবই ইত্যাঁদর কথা চিন্তা না করে MLA প্রাসাদোপম বাড়ী Coat করে 
যানভাঁর্সাটর সাইন-বোর্ড টাঁঙয়ে দেবার যে. প্রবণতা বাভিন্ন রাজ্যে দেখা দিয়েছে তা সংযত করা দরকার। শুধু আর্থক 
অনটনের জন্য নয়, শিক্ষার গুণগত উৎকর্ষ ও সামাজিক চাঁহদা বিশ্লেষণ করেই যেন দেশে নতুন 'িশ্বাঁবদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব বিবেচিত হয়। পরিকল্পনার যুগে শিক্ষাক্ষেত্রে এধরনের এলোমেলো চিন্তা ও সিদ্ধান্ত দেশের ভাল করতে গিয়ে 
যেন আবার নতুন সমস্যা সৃষ্টি না করে। 


PEPER LIN SY AI 








: সকালে RE বাজারে তে নে 


মাংস “নেই, fone a 


“খবরের . কাগজ হাত: নিয়ে তার সংধা- 
নিয়্ান্দি বাণী আম কান' পেতে শুনাছলাম। 


বললাম, ‘কেন, ওগুলোও শক এখন জলচর . 


হ'য়ে উঠল নাকি? 


Shee ate এ-প্রশ্নের কোনো জবাব দিল 
না; কিন্তু, সুললিত বামাকন্টে উত্তর ভেসে এল 


রান্নাঘর থেকে, ‘ওর সঙ্গে রাসকতা না করে, 


মাজে একবার বাজারে ঘুরে - “এলেই তো 
পারতে ॥ 


- "বাজারে কেন? আমি হাল না ছেড়ে তব 


রলে. উঠলাম, "বাজারে .গিয়ে কী লাভ. বরং - 


গঙ্গায়, গিয়ে ঝাঁপ দিলে তব! 
- “থাক, ঢের RAR! আর নয়! 


eae ভঙ্গ দিয়ে কাজে কাজেই খবরের 
কাগজখানা চোখের ওপর তুলে ধরলাম। কিন্তু 
সেই সঙ্গে বেজে উঠল বাইরের ঘরের কড়া। 
অতএব , উঠতে হল। রঃ 


গিয়ে দোখ জগহ্দা। পাড়ার (তান একজন 
ছাগ্যমান্য ব্যন্তি, কিন্তু ইদানীং একট; লেখার 
বাতিক হওয়ার ফলে বিনা নোটশেই তান 
মাঝে মাঝে আমার ডেরায় পদার্পণ করছেন। 


‘কা খবর জগুদাঃ বসুন না, দাঁড়য়ে 
কেন? আগ্যায়ন' ক'রে বলে উঠলাম আঁম। 


টি এখন আর বসব AY জগুদা হাত 
বললেন, ‘একটা ইয়ে, মানে .িদায়- 
oT ফিশ্‌।-মানে, মাছের 
ওপর। তুমি পড়ে দেখো ভায়া। সন্ধ্যাবেলায় 
এসে 'তোমার ওপিনিঅন শুনব!” বলে আমার 
হাতে একাঁট ভাঁজ-করা কাগজ ''দিয়ে জগুদা 
যাবার জন্যে পা বাড়ালেন। কিন্তু. তৎক্ষণাং 
ঘুরে. দাঁড়য়ে আবার বললেন, ‘আর দেখ, ইয়ে, 


মানে নেহাং অচল যাঁদ AT হয় একটু ছেপে ' 


দিও ভাই সঙ্গে সঙ্গে, বোধ কার লক্জা 
গোপন করার জন্যেই, জগন্দা প্রায় লাফ দিয়ে 
RIOT নামলেন।- 


- দ্রজাটি বন্ধ করে আম একটি চেয়ারে 
ঘসে পড়লাম, এবং TMA লেখাটি পাঠ করে 
মৎস্য-বিরহে রীতিমত ব্যাকুল va উঠলাম। 
আম জান, এ-ব্যাপারে কলকাতা শহরে তে 
ঘটেই, সারা বাংলাদেশেই আমার সমব্যথীর 
সংখ্যা. কম ATI. তাঁদের কৌতূহল মেটানোর 
জন্যে জগুদার সেই ইয়ে, মানে অন্‌ ফিশ: 
সৈই বিদায়-অভিনন্দনটি পরোপরীর এখানে 
তুলে দিলাম। 


oc % জলতলাবহারী মাছ! kore যে 
তোমাকে কখনো আঁভনন্দন জানান্যো হয়নি তা 
ar, কিন্তু প্রীতরস্বভাবই হল্‌ বারংবার স্মরণ 


Ed 








* মাফ করবেন...এটি কৃষ্ণনগরের! 


করা। আম্রা বাঙালী, আমাদের মংস্যপ্রীতি 
SMe! আবাল্য তোমাকে অন্তরে গ্রহণ 
করেই আমরা বড় হ'য়ে উঠি। আমাদের এই 


আন্তারক টান. তুমি ইদানীং উপেক্ষা ক'রে 


কোথায় আত্মগোপন. করে'রয়েছেঃ তোমার 
" বিরহে আমরা fan. তুমি আমাদের 
কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর। 


| See er 
তব তোমারই মধ্যে নীহত আছে জল থেকে 


স্থলে ওঠার ধববর্তন-চহ্ন।' তোমাদেরই এক ' 


জ্ঞাতর নাম. 'সীলাকল্থ। কিছুকাল আগে 
এ জাতের একটি মাছ AL ধরা পড়ে- 
ছিল-_ তার 'কান্‌কো এবং ফুসফুস একই সঙ্গে 


থাকার ফলে" একালের চোরাকারবারশর মতো. 


তারা ইচ্ছামতো মাটির পাঁথবীতেও নিশ্বাস 
নিতে পারে, আবার দরকার হলে Tele জলেও 
আত্মগোপন করতে পারে_এ-কথা জেনে আমরা 
মিসিং লিঙ্কের সন্ধান পেয়োছ। 


হে ডাক্তারী স্মাাফকেটপ্রাস্ত মাছ! 
তোমার সর্বাঙ্গে প্রোটিন, ফসফরাস, ক্যাল; 


সিয়াম এবং স্নেহপদা্ের. এমন সমাবেশ যে, - 


খাদ্য হিসাবে তুমি Ger, খাদ্যতত্বের প্রতি চরম 
উদাসীন বাঙাল জাত শুধু তোমার প্রসাদেই 
এখনো ধরাধামে টিকে আছে। কিন্তু ইদানশং 
তোমার অদর্শন যেমন নিয়ামত হ'য়ে উঠেছে, 
তাতে এ থাকাটা প্রাস্ট টেন্স হ'তে বেশি ‘বাকা 
নেই! গোটা বাঙালী জাতকে *** (চন্দ্রবিন্দু) 


হওয়ার ine ঠেলে দিয়ে তুমি কোন TST ' 


. লোকে ল্যাঁকয়ে আছো! 





রেডিওর দামে মাছ চাই? তা আকাশবাণীতে 
যান: না বাব! 





হে কোল্ড-স্টোরেজ-নিবাসী মাছ! বিজ্ঞান 
ও প্রয়োগবিদ্যার অপব্যবহারে তুমি হিমঘবের 


অন্ধকারে আজ বন্দী তা Sia ery তাই. 


বলে শিল্প-সাহত্যের দরবারেও যে তোমার 
‘নো আ্যাডমিশান, তা নয়। এর সবচেয়ে বড় 
প্রমাণ রয়েছে মহাকবি কালিদাসের রচনায় 
'অভিজ্ঞন শকুন্তলমৃত পাঁথবীর একটি শ্রেস্ঠ 
কাব্য-নাটক হিসাবে AIST! . অথচ কে না 
জানে, সমস্ত নাটকটির মাঝখানে রয়েছে-- 
শকুন্তলা নয়, TORS নন-একটি মাছ। মাছটি 
ধাঁদ সেই অভিজ্ঞানের আংটিটি গিলে না ফেলত 


_ এবং যথাসময়ে ধরা দিয়ে নিজের পেট-চেরার 


ব্যবস্থা করে সেটি রাজার হাতে পেশছনোর 
সুযোগ না করে, দিত, গোটা নাটকাঁটই তাহলে 
TANTS HI? করত। 


. হে দমদম-দাওয়াই-বিভূষিত মাছ! তোমার : : 


সেই অতাঁতকালের মৈত্রী ও করুণা আজ 
কোথায়? কতিপয় কু-ব্যবসায়ী ইচ্ছামতো দাম 


, না পেয়ে তোমাকে বাজার থেকেই উধাও করে. 


দিয়েছে। নিজের নাসিকা ছেদন করেও তারা 


আমাদের যাত্রাভঞ্গের জন্যে বদ্ধপাঁরকর। বেশ 


তাই হোক, আমরাও, তোমাকে পরিত্যগ 
করলাম। দোঁখ, কার দম্‌ শন্ত। তুমি স্বেচ্ছায় 


এসে যোঁদন থাঁলতে উঠবে, সেইদিনই তোমাকে 


ঘরে নেব। তার আগে TAHT] আমেন! 


rv 


ভাল 





টি কালই ভাবনা নই। 
এমান ধরনের একখানা গান শুনে- 
ছিলাম অনেকাদন আগে। তা "অন্তত বছর 
পয়াণ আগে হবে। তার মানে-৯৯৩১ 
দাল। আমদপনর জংসনে বসে গানখাঁন 


গ্কাইছল ক্ষ্যাপ৷ বাউল। ক্ষ্যাপা বাউলের 
সাত্যই ক্ষ্যাপা-ক্ষ্যাপা চেহারা। চুলে দ্যাড়তে 
গোঁফে কোন বিন্যাস নেই, aay; Peat 
ধূলোমাখা ৷ গায়ের নানা রংয়ের ছিট জুড়ে 
Toe আলখাল্াটা ছে'ড়া পুরনো হয়ে 
এসেছে; বেশ একট. ঝুকে TATA 


বাজিয়ে গানখানা খ্যারয়ে র্ফারিয়ে 
গেয়োছল'। এবং জমিয়োছিল খুব। 
তখন Tyg রেখেছিলাম ' একখানা 


সস্তা নোটধুকে। কিন্তু কোথায় হারিয়ে 
গেছে আজ। মনেও নেই গানখ্ানা। তবে 
ভাবখানা মনে আছে; সেটা হল এই যে, 
ক্ষ্যাপা মন, জন্মালি.আর চলা শুরু হল। 
পা দুটো fe আর fae পেয়োছস রে; 
চলতে হবে। কোথায় যাব কে জানে--তবে 
নদী একটা পায় আছে-_সুতরাং এপার ওপার 
বলা'ঘায়। ওই পারে যে কি অছে তাকে 


জানে; বড়ই চিন্তাভাবনা ছিল রে। RAR 


পথ, কোথাও খানা কোথাও খন্দ কত বাধা 
কত ey হাটি ভেঙে হাত-পা ছ'ড়ে 
রস্তমাখা দেহে অতিক্রম করতে হয়। মানুষের 
জন্দই হল চলতে; চল ক্ষ্যাপামন চল। 
পারে চল। সব থেকে বিপদ খেয়াঘাটে । 


মানুষের এই সব কষ্ট দেখে নিমইটাঁদ 


রৈললাইন . পেতেছে--নদীর উপর পুল 
মানিয়েছে-তার উপর  রেলগাড়ী চলছে 


ধোঁয়া ছেড়ে। ওতে বসতে পারলে নান্চান্দ-- 


storia নদীর পুলের উপর দিয়ে 
সেজাদজি ওপারে crtetq বস চেপে. 
een শর ঠিশ্গিয়। টিকিট মাস্টার দল 


পানী বাকী: 





তাক্বাশণ্ৰূর বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিতাইচাঁদ; টিকিটের দাস মধু মুখে নাম 
নেওয়ী “হর বলে চাইলে টিকিট: “নতাই 
_ -. আমর দেবে কেটে। 

নাম নিয়ে মন চড় গাড়ীতে 
মরাব কেন হেটে হেঁটে?” 


এই ধরনের গান! যে লাইন কটা দিলাম 


সে হয়তো নেই পদের লাইনৈ--আমি বানকে : 


দিলাম, তবে ভাবটা ই । 

গন থামলে .আমায় দেখে ক্ষ্যাপা 
বললে_জয় গোর, বাবা কখন গো? 

বললাম-এই তো ট্রেনে নামলাম। 

-কলকাতী থেকেঃ 

_হাঁ। কিন্তু তুমি কোথায় এখানে? 
যাবে কোথায়? 

যাব তো ভেবোছলাম বাবা, নবদ্বপৈর 
দিকে, কিন্তু 

সাবস্ময়ে .বললাম--এদিকে - নবদ্বীপ ই 
কাটোয়া হয়ে যেতে হবে--। সে তো উল্টো- 
মুখে, তা আমদপুরে কেন? 

হেসে বললে-ওই দেখুন, নেশা আর 


কাকে বলে! . নেশার ঘোরে একরকম! 
অভয়পুরের গোসাঁই গেলেন নলহাটি 





বাংলার সবজন-্ত্ধের় সাহীত্যক 
Se তীরাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যায়ের 
অভিজ্ঞতার দিগন্ত যেমন সংবিদ্তৃত, 
তেমান তাঁর লেখনীর মানাঁবক 
সংবেদনও স:গভার। “ৰচিত 
biga”’ বিভাগে তিনি প্রতি সপ্তাহে 
উপস্থিত করবেন এমন এক-একাঁট 
চার যাদের কথা গাড়ে মনে 


পাশেই হয়তো তারা আছে, অথচ 
এমন করে তাদের 

দেখা হয়ান_তাদের যেন আমরা 
নতুন কারে আঁব্কার করলাম। 





ললাটেম্বরী, সঙ্গ হল লাভপুরে--দুজনে 


: শ্াী খেতে খেতে চলে এলাম ' কাটোয়ার 
- বদলে আমদপর। এসেছি বাবা কাল, কিন্তু 


যাই যাই ক'রে যাওয়া হয় নাই! টেরেনের 
পর টেরেন চলে গেল আম বাবা উঠতে 
RA না; নাচাঁছ আর গান গাইছি-- 
নাছ আর গান গাইছ। আর নেশা করাছি। 


vert পাচ্ছি না বলে যেতে পারাছ না।. 
cat আপনকার ay মিলেছে এবার 
 কাটোয় LAT VSS পারব। 


জিজ্ঞাসা করলাম-তা হ'লে বল’ 
জমোছল SAL নগদনারায়ণ- 

-তা দার পয়সা ক'রে হয়েছে দিছ;, 
বেশী নয়, তবে চা খেয়োছ ভাঁড়ে ভাঁড়ে- 
FEM Ws বার। 


_শুধ চা খাবার জন্যে ট্রেন ফেল 
করলে ক্ষ্যাপাচাঁদ ? 
নয়ে বসে রইল-ীনলে না, গাড়ী চলে 
শেল? করলে ক? 

হাহা করে হেসে উঠল ক্ষ্যাপা বাউল। 
তারপর বললে, খ্‌ব ৰলেছেল বাবা! 
খুব বলেছেন! সেটা তো মনে হয় নি গো! 
জানেন_এই চেনা মানুষে আর অচেনা 
ছনুষে এমন নেশা ধরালে যে ট্রেনের কথা 
ভুলিয়ে দিলে। জানেন এতজনার “সঙ্গে 
দেখা হল এই অংসনে, আবার নতুন আলাপ 
হল এতজনের সঙ্গে যে, সে যেন বুদ করে 
দিলে গো! 


£. আমার MT গেয়ে ক্ষ্যাপা আমদপুর 
জংসনের মায়া ছেড়ে কাটোয়া লাইনের 
গাড়ীতে PRA! WHA চড়ে ক্ষ্যাপা বললে-- 
বাবা, মাঝখানে যদি কোথাও নেমে পড়ত 
চাই তো যেন নামতে দিয়ো না। 


' বললাম কথাটা মনে খাৰ্ধবে তো? 


. তখন বারণ করলে শন? 


নিতাইমান্টার টিকট 


২ 
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ey অমত 


সিগারেট ধারয়ে টানতে টানতে বললে_ 
aia হ্যাঁ বাবা, এমন. গাড়ী নাই যা' ছাড়লে 
পরে নবদ্বাঁপের আগ "থামে AT কি বলে 


মহলা ৰজত 


»এক্ষ্যাপা একটু ভাবলে, বললে--তা বলেছ... 
িক। তখন. মনে থাকলে হয়। 


তুমি জোর ক'রে ধরে রেখো। খুব 


Sg a ace ce 





০ 
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5 . যে থর aR, না কি! 
বল! : 


বললাম--না ্যাপচাঁদ_তা নেই। 
ক্ষ্যাপা চোখ বন্ধ ক'রে সিগরেটে টান 


"_হকাঝকা করো। . ০. | . "দিতে লাগল। বুঝলাম ক্ষ্যাপা ভাবছে 
ট্রেন ছাড়ল। ক্ষ্যাপা বললে-একটা কিছু কিছু কেন__সম্ভবতঃ এই কাটোয়া 
সিগারেট দাও. খাই। FRG একটানে যেতে পারবে কিনা ভাবছে। 





"=... নিয়মিত ব্যবহার করলে 


PIA Hue 
- FGA MAGA এ 
> TOM ক্ষয় qld TU 


“eae বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চয়ুখ 
 ক্ষারণ মাড়ির গোলযোগ আর দীতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্স টুথ" 

উরি দর oN aS | 
- *গআমি নিয়মিতভাবে ফর্হীন্স টুথপেষ্ট ও ফরহান্স টুথ ব্রাশ 
ব্যবহার করি । এটি সত্যি বেশ কার্যকরী এবং এর Tat 
ভারী মিষ্টি! ফরহান্স টুথ পেষ্ট এবং ফরহাদ্ন টুথ ব্রাশ 
ব্যবহার কর৷ ইস্তক আমার দীতের কৌন প্রকার রোগ হয়নি।” 
এন. আর. পি, দেওলালী 





*“আমি আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপনাদের ফরহান্স টুথ 
পেষ্ট আমার নকল রকম মাড়ির গোলযোগ দূর করতে বেশ 
মন্বোষজনকভাবে কার্যকরী হয়েছে 1 এখন আমারংবাড়ির 
নকলেই ফরহীন্ ব্যবহার করছেন ।” 

| এদ. আর, হাওড়া 


* এই প্রশংলাপত্্রগুলি জেক্রি ম্যানার্ এণ্ড কোং লিঃ 
এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন I 


Sze টুথপেষ্ট এক দন্তটিকিওসকের সৃষ্টি 


দ্বীতের ঠিকমত যত্ন নিতে প্রতি রাত্রে ও পরদিন কালে 
ফরহান্স টুথপেষ্ট ও ফরহান্স ডবল আকশ্ন টুথ ব্রাশ ব্যবহার 
করুদ'*"আর নিয়মিতভাবে আপনার দন্তচিকিৎনকের 





বিনা মুল্য ইংরাজী ও বাংলাভাষায় 
রডীনপুস্তিকা--“দাত ও মাড়ির” 
এই' কুপুনের সঙ্গে ১০ পর়দার ষ্টাম্প ডোকমাশুল 
" বাবদ) “ম্যানা্স ডেন্টাল এডভাইদরী বুরো, পোস্ট 
ব্যাগ নং ১০০৩১ বোষ্াই-১”-_এই ঠিকানায় 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন! 


WA TS RCA EEE CLES SOT EOE RAR 24৮৮ 
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নে ধল এগ ধর তাও জগ ঝা? কান গা ওর চা ভা কমলত আত জর রা ভক গা 








[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, sem সংখ্য 


বিচিত্র মানুষ ক্ষ্যাপা বাউল। ৯৯৩১ 
সালে আমার বয়স ৩৩1৩৪, ক্ষ্যাপার কত 
তা বলা কঠিন, তবে তখনই- তাকে আধবুড়ো 
। বলা চলে, গণ্টাশব বল, প্চাশ- যাঠ পু 


বললেও চলতে পারে, কাঁচা পাকা চুল 


। দাঁড়, তাতে তেল পড়োন্‌, রুখু এলোমেলো 
হয়ে উড়াছল। মধ্যে মধ্যে এমন চেহারা হয় 
যখন এমনই ক'রে মাতে তখন হয়। একদিন 
দৃদিন শুধুই গান শুধুই নাচ) নিজে গান 
গেয়ে নিজেই তারিফ ক'রে বলে-হায় হায় 
হায়। মাঁররে মার! 


ওর নাম. কি তা কেউ জানে না; আমাদের ' 


গ্রামের পাশে বৈরাগী আখড়া সেখানে এসে 
জহটেছিল: মহাল্ত হয়েছে সেখানকার। 
ক্ষ্যাপাদাস . বাবাজী" বলে Tea 1 'আখড়ার 


খানিকটা জামদারী স্বত্বের বিষয়" ছিল-- . 


সেখানে নাম “জারী ' করবার সময় ওই 
্ষ্যপাদাস বাবা বলেই নাম, জারা করেছেন; 


সেদিন আমার সঙ্গ ধ'রে ফেরবার পথে 
চোখ বুজে ভাবছিল ক্ষ্যাপাদাস। = 

বললাম--ক ভাবছ? | "3 

ate ভাবব? ভাবাঁছ নবদ্বীপ 
যওয়া হল না। MAL টেরেন নাকি বলে-- 
সেই" টেরেনে চড়লে নাকি গাড়ী থামে না। 
একবারে নিয়ে গিয়ে হাজির করে। তা”। 


একট: চুপ ক'রে থেকে বললে--দেখ, 
এই চেনা মানুষেই গোল বাধালে। বুঝলে, 
চেনা মানে কি জানো, এমন মুখ আছে 
যাকে দেখলেই মনে হয়: চিন। আর চেনাও 
বটে গো। এ জন্মে না হোক আর. জন্মের 


বটে। বাস. তার কাছে গিয়ে বলিক নাম : 


প্রভুর? কোথায় নিবাস? কোথা যাওয়া হবে। 
Tage মেলে oy ভোর লোহিত 
শুরু কার। : 

জানো, ছেলে বয়সে মেলা দেখতে এসে. 
waa আসরে pw কামারকে দেখে তাই 
মনে VA রাধা সাজত বিভূতি। আসরে 


পান LG ae আলাপ করলাম। 


তারপরে দলের সঙ্গেই চলে গেলাম। গানের 
গলা ছিল আঁধকারী চাকরী দিলেন। বাবা 
di রাগ করলে, ঘরে চাষরাস জমি জেরাত__ 
ভূল অবস্থা; জাতে-- 1 


হেসে ক্ষ্যাপা বললে-সে আর নাই 
শুনলে সং জাত গো। ওই হল-হয়ে গেলাম 
যত্রা দলের ছোকরা, কাল দমুনের কাপ। 
তারপরেতে যখন বয়স তোমার. সতের 
আঠারো, তখন দলে বলরাম সাঁজ। রং 
ফরসা চেহারা ভাল-_বুয়েচ; নীলকাপড় 
পরে নীল কটি বেধে মাথায় 
চূড়া বেধে কাঁধে লাঙল নিয়ে চেখ 
পাকাতে পাকাতে এসে বাঁল-ক্ষ-রে 
কৃষ্ণ এখনও" তোর নিদ্রা wor হল না, 


এত ঘুম; আয় গেঠে aly আয়! শ্যামলী 





r 


শ্ক্তবার, ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৭৩] 


ধবলী হাম্বা রবে ডাকছে তোকে-কোথা 
কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ বলে শুনতে পাস না? 
, বাবা, কে'দুলীতে এসে দেখা হয়ে গেল 
হারদাস বাবাজার ' সঙ্গে, দুপাশে দুই 
বৈষ্ণবী নিয়ে গ্রানে মাতিয়ে তুলেছে ৷ 
মনে হল চেনা। কত চেনা। বয়েছ, 
যাত্রার দল ছেড়ে বাবাজীর সংগ ধরলাম ৷, 

বাবাজীর কাছে ভেক্‌ নিলাম। 
বাবাজীকে গুরু করলাম। বাবাজীর সঙ্গে 
অনেক খুরোছ গো। বাবাজীই নাম দিয়েছেন 
ক্ষ্যাপা | বাবাজী কানে ফু দিয়ে বিদেয় করে 
দিলে, বললে-যা; এই পথ ধরলি- খামার 
না।আর চেনা মানুষকে GA না। 

- সেই হয়েছে বিপদ । চেনা মানুষ নিয়েই 
বিপদ! K 

. পথে আটকে যাই৷ 

প্রথম আটকালাম- সানে-আটক পড়লাম-- 
উদ্ধারণপুরে গঞ্গাচানে গিয়ে দেখলাম এক 
বস্টমীকে। মনে হল কত চেনা। সে ALAS 
একদল TAHT, তার মধ্যে সেই সব থেকে 
ঝলমলে । সব থেকে সূন্দর। মালাচন্দন 
STN তাকেই। লোকে বললে কি দেখে 
ভুললে WMA? ও যে নেহাত কুচ্ছিত-_ 
রা রা রা 

কি করে বোঝাই বল। ' বলতাম_ এই দেখ, 
আমার চোখ দুটো যাঁদ তোমাকে দিতে 
পারতাম তো দেখতে পেতে। রূপ কি বলে 
বোঝানো যায়। দেখে মজতে হয়। 

আম িজ্ঞান। 
আখড়ায় যে বস্টুমী আছেন--বড় বড় চোখ-- 

HAHA! ও তো সাতজনার পরের 
wala west! সে হ'ল প্রথম- 
জনা গো। 

. বলতে বলতেই ট্রেনটা চহটা স্টেশনে 
দাঁড়াল ৷ 

ক্ষ্যাপা বললে-সে এখন এখানে থাকে। 
Tb! আমাকে ছেড়ে এখানে এক 
বোষ্টমকে মালাচন্দন করেছে। ওই দেখ 
ওই যে তাল গাছটা-_ওইটে তাদের আখড়া! 

বলতে বলতে ক্ষ্যাপা তার 'জাঁনসপন্র 
বগলে পরে CHA, থেকে ঝপ করে প্রায় লাফ 
দিয়ে নেমে পড়ল। বললে--ডুঁম যাও, আমি 
কাল যাব গো। তার Ae একবার দেখা 
করে যাই। 

চমকে উঠলাম। সে কি? নবদ্বীপ 
যাবে না? 

পিছন ফিরেই উত্তর দিলে ক্ষ্যাপাদাস_- 
যাব। MAL একবার দেখা ক'রে যাই মনে 
যখন পড়ল। যাব। আজ না হয় কাল কাল 
মা হয় পরশু। গাড়টটা ছেড়ে 'দিলে। 
ক্ষ্যাপার . নবদ্বীপ যাওয়া হয়েছিল কনা 
জানিনে। 


আজ বসে বসে শ্ষ্যাপাকে ভাবছি। 
হঠাৎ তাকে মনে পড়ে গেছে। ভাবলাম 
ক্ষাপার Ry অন্যদের পরিচয় কারয়ে দি। 


করলাম-বৈরগণী . 











jane 'হিন্রের নতুন উপন্যাস শরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের * 


চার চোখের খেলা coc কালের মান্দরা ৮৮ 


'_ সতাঁনাথ ভাছ্;ড়ীর আশুতোষ্ধ মুখোপাধ্যায়ের 
দিগাভ্রান্ত জাগরণ বলাকার মন 
দাম .৯:০০ ১১শ সং 4°40 OF সং ৬:০০, . 





তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আরোগ্য নিকেতন (৭ম সং) ৭:৫০: আমার কালের কথা (১ম ২ খন্ড, 
২য় সং) ৪:00; 'ৰচারক (১২শ সং) ৩:০০; মহাশ্বেতা (৪র্থ' 
সং) ৬:০০; রাইকমল (১০ম সং) ২:৫০; চৈতালণ ঘূর্ণি ২:৫০। 
; মানক বন্দযোপাধ্যায়ের 
area নাচের ইতিকথা (৯ম সং) ৬:০০; ইাতিকথার পরের কথা | 
(২য় সং) ৫:০০: জয়ন্ত (২য় সং) 8-00; সোনার চেয়ে 
দামী বেকার) (৩য় সং) ২-০০; গ্রাণেশ্বরের উপাখ্যান ২০91 


আঁচম্তারুমার সেনপুপ্তের গজেন্দ্ুকুমার মিনির aay বৈরাগতির 

প্রথমকদম ফল জশবনস্বপন দম্পতি 

বরণ নতুন সংক্করণ ১৫.০০ দাম £ ৪৫০ দাম £ 6-00 
শরৎচল্ছ চদ্রোপা 


মেজন্দিন্দি afes মশাই শ্রীকান্ত নিন্ধত 


দাম £ 2-09 ৩য় 8:00 8% &*০০ দাম £ ২.০০ 





Le হালদারের CTT ঘোষের 
ভাঙ্গন কুল coo অন্যদিন (* = আগুনের উক্তি ০৬০" 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাঁহাররঞ্জন Ter aire চন্তধভর্গর ' 
THA Qs ৬.০০ ক্যামেলিয়া ২ সং MGB 4.00 
a বল্টুর f 


শ্রীমতি কাফে গা fa, টি, রোডের ধারে | 


৩য় সং ৭.০০ Uy সং. ০৫০ gx সং ৩:০০ 


Languages and Literatures of Modern India 18.00- . 
বৈদোশকী (৩য় সং) ৫.৫০; রবীন্দ্রসংগঘে দ্বীপময় ভারত . ও 
শ্যামদেশ ২০:০০ ॥ শ্রীসুনীনতিকৃমার চট্রোপাধ্যায়। বাঙাল ও 
বাঙলা ATS (৪র্থ সং) ৪.৫০ ॥ প্রমথনাথ বশী । বিদ্যাসাগর 
ও বাঙাল সমাজ STAG ৬:০2, 27 খণ্ড ৭.০০, OF ১২:০০ tt 
বিনয় ঘোষ । | 


সৈয়দ মুজতবা আলখর টি ME TRA বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
DOTH, ময়ূৱকা্ঠ ১৮০০ KIAMA oe 





জরাসহ্ধর 
(uss ২ ৯১ OF খণ্ড 5 
SAS সং) 9-00 লৌহকপাট ৮ম সং ৫.০০ পঞ্চশস্য ৩,৪৬1 
বৈদিক ও বৌদ্ধাশষ্য (২য় সং) ৪:৫০ 1 নালনীভূষণ দাশগুপ্ত; ! 
প্রকাশ ভবন, ১৫. VST চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২. | 


a 














ৰঢদ্ধদেৰ TH, 





জানার 

কি ছিলাঘ সেখানে কোনোদিন, নাক .. . ....., 

এখনো দৌয়ান,না ক আমি সেয্নানেই টি রত 

আছি? শি 
না 

সমত? আমার গা বেয়ে গাছের মতো বর ৃ 


সে কি ener? একদিন জামি আমার হাাপণ্ড এ ets চত 
বেধে সেই দেশের দিকে তারা উড়ে গেলো। ; | Ress, 4 | 
তারপর থেকে আমি মাঝে-মাঝে তাদের 5 





ছায়া দেখতে পাই ৷ যখন fey হ'য়ে নামে 


১, টুকরো হয়ে ACH, CG আকাশ, . +k: : Fes 

তুষার বারে নিঃশব্দে ঘখন সবি-ওয়ের Ee me Es Ee 1 
সিড়র শেষে পড়ন্ত রোদ তোরণের মতো. | a নিক 

উঠে দাঁড়ায়। বা কলকাতার TAA : a ‘\ E 

৬৮54 মি % 2S 

নিবিড় মনে হয় আর আমি কোণের টোরলে oo | 

ঝাপসা হ'য়ে মিলিয়ে ঘাই। নি | 
- ছায়া দেখি সেই পাঁখদের, আমার হূদয় | ৃ 

নিয়ে যারা উড়ে গিয়েছিলো? অভিজ্ঞ তারা, ৃ 

সব দমে চেনে, সব ঠসকতে নেয়েছে, পরে রা oe 
77৮5 এ 1 

চণ্টল, জানার দেখাঁছ কলকাতার মেঘলা “ 

আকাশে । . . 

সে কোন দেশ, যেখানে আমি যেতে চাই? 

সে কি যাওয়া, না ফেরা? নাকি সন্ধান শুধু? | 

ভারষাৎ আমার পাইচাঁর করার বারান্দা আর মনে পড়ে ফোঁটা ফোঁটা বরফ গলার শব্দ, . 

aoa এক অন্তহীন পি'পড়ের সার, আমার ' আর জানলার কাচে দস্তানা-পরা হাজার হাতি। 

পারেওগারে অনবরত TE যাচ্ধে। মনে পড়ে চৈত্রের রোদে বামাপকুর থাঁলর গন্ধ। 

| /. একটা ছেলেকে মনে পড়ে_খেলতে-খেলতে . 

| - হঠাৎ ছুটে এসে মায়ের পেয়ালায় তিন চুমুক : 


চা খেয়ে চ'লে গেলো । অমন চা আর কেন হয় না? 
যাবার ক্ষণে মনে হয় থেকে যাই, আর ফেরার - 
তাঁরখ কার-বার পিছনে ঠেলি। যেন আছি 
GH এরারপোর্টের হোটেলে, দই মহাদেশের 
'মধ্যবতা আজ পেশছলাম' কালই চ'লে. যাবো, . 
যেন এই ছিন্ন এক TASS মধ্যে সর বেদনার : " 
স্বাদ আমাকে নতে হবে। শুনছি রাশি ভরে. | 
আবছা ঘুমে ব্যোমযানের সীবস্তীর্ণ গজন-না ... 
ও এখানে লা সেখানে, সাবার . 
রর আয়ার পাখিরা, a 


big 


স্বাধীন ভারতের অন্যতম কৃতিত্ব হল, 
দেশে কারিগরী শিক্ষার্ন অভাবনীয় প্রসার। 
ফ্বল্পতম সময়ের মধ্যে ভারতের কৃষি-প্রধান 
অর্থনীতিকে 'শিল্পাভান্তক করে তোলার 
ক্ষেত্রে ১৯৪৭ সালে আমাদের যে-চ্যালেঞ্জের 
দিয়েছে এই কাঁরগ্ররী শিক্ষার ব্যবস্থা ।- 


পর্যায়ে প্রাথমিক শিক্ষার মান হিসাবে গ্রহণ 
করা হয়েছে? | 
স্বাধীনতালাভের পর থেকে বিশেষ করে 
গৃত পচি বছরের মধ্যে ব্যবসা এবং আন্ত- 
জাতক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ভারত প্রশংসন'য় 


উন্নত করেছে। দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়ন. 
ত্বরান্বিত 


করার জন্য বাঁণজ্যনীতিকে 
বাল্তবধর্মী করে তোলা হয়েছে । এই নীতি 
যেমন . , ব্যবহারিক | 
সরকার আমদানি ও Are নীতির মধ্যে 
ঘনিষ্ঠতা, স্থাপিত 'হয়েছে এবং ' বৈদোশক 
বাণিজ্যের. সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ' যাবতীয় সংস্থার 
লমন্বয়সাধনের উপর জোর দেওয়া হচ্ছে। 


Ht 


‘সচেতনতা FAG | 


yoo কোটি টাকা 
| «OFFI! 


REA 
a 
Lt 





এইসব প্রচেষ্টার প্রধান কৃতিত্ব হল ছোট-বড় 
সবশ্রেণীর শিল্পপাতদের মধ্যে রপ্তন- 


শিক্ষার অগ্রগাঁত. 


গত উনিশ বছর ধরে চলেছে শিক্ষা- 
সংস্কারের কাজ। ১৯৪৭ সালে এ-দেশে 
িলখতে-পড়তে জানত শতকরা ১২.২ জন। 
আজ সেই সংখ্যা হয়েছে . শতকরা ৩০। 
১৯৪৭ সালে শিক্ষার জন্য ব্যয় হয়েছিল 


'জনপ্রাত ১:৯৪ টাকা, মোট ৫৭.৬৬ কোটি 


টাকা। ১৯৬৫-৬৬ সালে সেই "ব্যয় হয়েছে 
অর্থাৎ জনপ্রতি বার 


শিক্ষার . অগ্রগতি ও সংস্কার ক্ষেত্রে 
প্রথমেই প্রাথমক শিক্ষার কথা উল্লেখ 


,করতে হয়! ১৯৪৬-৪৭ সালে ২১ হাজার 


মেয়েদের স্কুল নিয়ে মোট প্রার্থীমক 'বদ্যা- 
লয়ের সংখ্যা ছল ১,৭২,৬৬১। ১৯৫০" 
6৯ সালে এই সংখ্যা বেড়ে হয় দুই লক্ষ । 


১৯৫৫-৫৬ সাল এবং ১৯৬০-৬১ সালে 


এই সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২,৭৮,১৩৫ এবং 
0,00,0SS | বর্তমানে এই সংখ্যা ৪ লক্ষ। 
তার মধ্যে - মেয়েদের স্কুলের সংখ্যা ২৫ 
হাজার! . . 

_ 4 


প্রাথীমক বিদ্যালয়গ্ীলতে প্রথম থেকে 

Hey শ্রেণী পৰ্যন্ত ছান্রের সংখ্যা ছিল £ 
১৯৪৭ সালে ১৪১ লক্ষ 
১৯৫১ সালে ১৯১.৫ লক্ষ 
১৯৫৬ সালে ২৫১.৭ লক্ষ 
১৯৬১ সালে ৩৪৯.১৯ ‘লক্ষ 
১৯৬৬ সালে .৫১১:৪ লক্ষ 

১৯৪৭ সালে যেখানে ছিল শতকরা . ৩৫, 


সেখানে ১৯৬১ সালে হয়েছে শতকরা 


৭৭-৮। 

১৯৪৭ সালে প্রাথামক বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকের সংখ্যা ছিল ৪ লক্ষের বেশশ। 
বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষকের সংখ্যা ছিল্‌ 
শতকরা ৬৪। শিক্ষক-সংখ্যা ১৯৫১ সালে 
বেড়ে 6,৩৭,১১৮, ১৯৫৬ সালে ৬,৯১১ 
২৪৯, ১৯৬১ সালে ৭,০0১,৫১৫ হয়। 
বর্তমানে এই সংখ্যা হচ্ছে সাড়ে ১০ লক্ষ। 
তার মধ্যে ২ লক্ষ শিক্ষিকা । বিশেষ শিক্ষা" 


প্রাপ্ত শিক্ষকের সংখ্যা শতকরা ৬৭। 


প্রাথীমক শিক্ষার জন্য ব্যয়ের ' পারমাণ 
১৯৫০-৫১ সালে ৩৬.৪৮ কোটি টাকা, 
১৯৫৫-৫৬ সালে ৫৩.৭৩ কোট টাকা 
এবং ১৯৬০-৬১ সালে ৭৩.৪৫ কোটি 
টাকা ছিল। ১৯৬৫-৬৬ সালে এই বায় 
বেড়ে ১২২ কোটি টাকা হয়েছে। মেয়েদের 


a 
a 


wy 


. হচ্ছে। বর্তমানে ছাত্র-প্রাত ৩০.১ টাকা বায় 


শিক্ষার জন্য. ১১ কোটি টাকা ব্যয় করা মৃখা শিক্ষা ফু জী নে 


. করা হচ্ছে। বহুমুখী শিক্ষাঘ্লেক 'বদ্যালয়ের সংখ্যা ৪ 
aren মাধ্যমক. বিদ্যালয়ের সংখ্যা হাজার। প্রথম“ পাঁচশানা পারকল্পনাকালে 


ছিল ৩৭৪।, 7 

৮৬টি জুনিয়র কারিগরী বিদ্যালয় 
খোলা হয়েছে। এর পাঠ্যক্রমের 6৫ ভাগই 
হল কারখানায় হাতে-কলমে 'িক্ষা। 


১৯৪৭ সালের ১২,৮৪৩ থেকে --বেড়ে:- 
১৯৫১ সালে ১৩,৫৯৬, ১১৫৬, সালে 
২১,৭৩০ এবং ১৯৬১ সালে :৪৯,৬৬২ 
1 বর্তমানে এই সংখ্যা হয়েছে ৭৮ 
হাজার তার মধ্যে ৮ হাজার মেয়েদের জন্য। 
'পধায়ে অর্থাৎ ষষ্ঠ শ্রেণী 

থেকে ডে শ্রেণী 'পযল্তি মোট ছান্র- 


ছাত্রীর সংখ্যা ১৯৪৭ সালে ছিল ১৮ লক্ষ। . কমণী, এবং কেন্দ্রীয় সরকারের বদলীর 
এই সংখ্যা ১৯৫১ সালে ৩৯ লক্ষ। vagy চাকরী করেন, তাঁদের ছেলে-মেয়েরা পড়া- 
সালে, ৪৩ লক্ষ এবং ১৯৬১ সালে ৬৭: “WA করে। এরকম নদ সং 
লক্ষ হয়৷ এ-বছর এই সংখ্যা হয়েছে . ৯০০। 


১১০:৩৩ PEI বর্তমানে ১১ থেকে: ১৪ 
বছরের এই শিক্ষার্থীদের মধ্যে শতকরা 
৩২ জন স্কুলে পড়ছে। aera 
মাধ্যামক 'বিদ্যালয়গযীলর 'শক্ষক-সংখ্যা 
১৯৪৭ সালের. ৭২,৪৯৩ থেকে বেড়ে 
১৯৬০-৬১ সালে ৩:৪৫ লক্ষ হয়েছিল। 
এ-বছর. এই সংখ্যা হয়েছে &-২. লক্ষ । 
এদের মধ্যে শিক্ষিকার সংখ্যা ১,৪০,০০০। 
১৯৪৬-৪৭ সালে এই শিক্ষার জন্য 
ব্যয় হতো ৪৮০ লক্ষ টাকা।' ১৯৬০-৬১ 
সালে এই বায়ের পারমাণ হয়: ৪৩ কোট 
এবং পি ৬৬ সালে হয়েছে 
9১৭৫ কোটি টাকা 
, স্বাধীনতার দন উচ্চ- 
মাধ্যামক পর্যায়ে শিক্ষার উন্নাত Ect 
১৯৪৯-৫০ সালে নবম শ্রেণী 'এবং আরও . কলেজের সংখ্যা ১৯৪৭ সালের ১৪০ থেকে 
উচ্চ ক্লাশে ছান্রভর্তির সংখ্যা: ছিল ১০-৮ বেড়ে ১৯৬৫-৬৬ সালে হয়েছে doco! 
লক্ষ । ১৯৫০-৫১. সালে এই সংখ্যা বেড়ে তার মধ্যে, মেয়েদের কলেজের সংখ্যা ১৫০। 
১২.২০ লক্ষ। (১৪ থেকে ১৭ বছরের এসব কলেজে শিক্ষার্থীর সংখ্যা ১৯৪৬-৪৭ 


১৯৪৭ সালে বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা ছিল 
২০! বতণমানে ৬৫। নয়টি সংস্থাকে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হিসাবে গণ্য করা হয়। সাহিত্য ও 
বিজ্ঞানীশক্ষা কলেজের সংখ্যা ১৯৪৬-৪৭ 
সালে ছিল ৪২০. এখন ২৫০টি মাঁহলা 
কলেজসমেত BA সংখ্যা হল. ১৭০০৭ 
এসব কলেজে শিক্ষার্থীর সংখ্যা ১০ লক্ষ । 
. এর মধ্যে ছান্রী-সংখ্য্ ১,৮০,০০০ । কলেজ 
[' সংখ্যা ১৯৫০-৫১ - সালের 
৯৫,৩১২ থেকে বেড়ে ১৯৬৫-৬৬ 'সালে 
৫০, হাজার হয়েছে। এসব কলেজের জন্য 
ব্যয়ের পাঁরমাণ ৩৩ কোটি টাকা। ৩২৭-৫ 
টাকা হল ছান্ন-প্রাত ales ব্যয়ের পরিমাণ । 


শিক্ষক-শিক্ষণ কলেজ সহ aig শিক্ষা 


ছেলে-মেয়েদের ৫.৪ : শতাংশ), সালের ৩৪ হাজার থেকে বেড়ে ১৯৬৫৭৬৬ ' 
১৯৫৫-৫৬ সালে ১৯.৮ লক্ষ (৭.৫ সালে ৪২০ হাজার AAAI তার মধ্যে ৫০. 
শতাংশ) এবং ১৯৬০-৬১ 'সালে ২৮.৭ হাজার ছাত্রী! বৃত্তি শিক্ষার, জন্য ব্যয়ের 


লক্ষ (১০.৫ শতাংশ) হয়েছে। ১৯৬৫-৬৬ পরিমাণ. ১৯৪৬-৪৭ সালের ১-৮৬ কোটি 
সালে হয়েছে 6৯.৪ লক্ষ (১৬.৫ শতাংশ)। [কা বেড়ে হয়েছে '১৯৬৫-৬৬ সালে ৩৫ 
১৯৪৭ লালে এই বিদ্যালয়গঞ্লর কোটি টাকা। 
শিক্ষক-সংখ্যা ছিল ৮৭,৮৬২। এই সংখ্যা 
বেড়ে ১৯৫৬ সালে ১,৮৯,৭৯৪ এবং 
১৯৬৯ সালে ২৯৬,৩০৫ হয়েছে। 
৯৯৬৫-৬৬ সালে হচ্ছে ৪8৪,৪8০,০0০ ৷ 
এই শিক্ষার জন্য ব্যয়ের dy 2 
১৯৪৬-৪৭ সালে ১২:২২ কোট টাকা 
৯৯৫৫-৫৬ সালে 09-45 'কোট টাকা 


৯৩০ জন করে ইঞ্জিনীয়ারিং ও ৩২০ জন 
করে 'কাঁরগরী স্নাতক শিক্ষালাভ করত। 
কিল্তু গত পনের বছরের মধ্যে দেশে, যেমন 
রা স্কুল-কলেজের সংখ্যা বেড়েছে, 
তেমান ছান্র-ভার্তর সংখ্যাও অভাবনীয় 


ৰ 
১৯৬০-৬৯ সালে ৬৮.৯১ কোটি টাকা টা sip তোলেন রা বা 
১৯৬৫-৬৬ সালে ১৯৮ কোটি. টাকা শ্রেণীতে, ভাঁতর সংখ্যা ছিল প্রায় তিন 
ছাত্র-ছাৱাপ্রাত ব্যয়ের / Was ae - হাজার! . 
3049-8 টাকা। 


১৯৫০-৫১ সালে ৪,১২০ হাল্লার 
১৯৫৫-৫৬ সালে ৫,৮৯০ 
১৯৬০-৬১ সালে ১৩,৮২০ ” 


জুনিয়ার বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
১৯৫০-৫১ সালের ৩৩,৩৭৯ থেকে বেড়ে 
৯১৯৫৫৫৬ সালে ৪৯,৯৭১, ১৯৬০-৬১ 


. 3 
সালে ৬৫,৯৪৯ এবং ১৯৬৫-৬৬ সালে pene তর ৯৮,৫৭৪ 
১,৫৩,০০০ হয়েছে। বিদ্যালয়ের ইঞ্জনীয়ারং ও কাঁরগরী ঢাডগ্রী 
সংখ্যা ১৯৫০-৫১ সালের ৩৫১. থেকে ) শিক্ষা-্রাতৃষ্ঠানের সংখ্যাঃ — 
বেড়ে ১৯৬৫-৬৬: সালে ১৬,৭০০-হরেছে। ১৯৪৭ সালে ৩৯ 


প্রায় সব রাজোই প্রারথামক” শিক্ষাকাল ৮ 


wen এবং উচ্চ-মাধামিক শিক্ষাকাল ত বছর 


১৯৫০-৫১ সালে ৪৯ 
১৯$৬$-৫৬ সালে Ue 
১৯৬০-৬৯ সালে ১০৪২ 
১৯৬6-৬৬ সালে ১৩৩ 


Peis SAAT! মাধ্যমিক শিক্ষা বহ 


উচ্চশিক্ষার ব্যাপক. সম্প্রসারণ ঘটেছে, 


. জবাধীনতআলভের সময় ভারতে TE 





এই সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে ১৯৪৭ সালে 


৭১. গেড়) ছিল ভার্তর হার। এখন সেখানে 
R361 - 

১৯৪৭ Ay ইাঞ্জনাীয়ারং ও aly. 
ভার্তর সংখ্যা few ৩46০৩ সংখ্যা 
HS হারে বাড়তে বাড়তে *. ১৯৬৫-৬৬ 
সালে ৫৩,৩০০-তে. দাঁড়ায়। গত উীনিশ 


বছরে ডিপ্লোমা শিক্ষার প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
যেমন বেড়েছে, তেমনি সেগ্ীলর সম্প্রসারণ . 


হয়েছে। ১৯৪৭ সালে অনুরূপ শিক্ষালয়ের 
সংখ্যা ছিল Gol, 
বেড়ে ২৭৪ হয়। উনিশ. বছর যাবৎ কাঁর- 
oat শিক্ষালয়ে আঁর্থক বিনিয়োগের হারও 
যথেষ্ট বেড়েছে। প্রথম .পারিকল্পনা শেষে 
কারগরী শিক্ষার বিনিয়োগের পারমাণ ছিল 
২০.২ কোটি টাকা। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় 
এই বিনিয়োগ বেড়ে ৪৯ কোটি টাকা এবং 
তৃতীয় পরিরজ্পনায় এ ACS বরাদ্দ হল 
১২৯ কোটি টাকা।, 


কারিগর শিক্ষার aay, শত করার 
জন্য ভারত সরকার প্রথমেই উচ্চতর De কাঁর- 


দেশের বাভন্ন স্থানে স্থাপিত এই উচ্চতর 


কারিগরী শিক্ষালয়ের নাম হল ¢ হীন্ডিয়ান © 


ইন্‌প্টিটিউট অফ  টেকনোলজশ। এগুলি 


‘ja, কানপদর, বোম্বাই, মাদ্রাজ ও খড়া- 


থাঁপিত হরেছে। এখানে 'বাভন্ন 
{বষয়ে উচ্চতর মানের শিক্ষা 
ব্যবস্থা আছে। 


ধরে * 


শিক্ষা ও. গবেষণার ব্যবস্থা করা হয়েছে এবং 
অনেকগ্দীল আণ্টালক ইঞ্জিনীয়াারং কলেজ 
চাল: করা হয়। বর্তমানে. দেশে ৩৮টি 
ণশক্ষা-প্রাতিম্ঠান ও. বিশ্ববিদ্যালয়ে 'বাঁভনন 
ইীঞ্জনীয়ারং ও: কারিগরী বিষয়ে স্নাত- 
কোত্তর শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। «artes 
মোট ভাঁতি-ক্ষমতা দেড় হাজারের কাছা- 
কাছি। কৃতী ছাতদের স্নাতকোত্তর শিক্ষার 
উৎসাহ দেওয়ার. জন্যে মাসিক ২৫০ টাকা 
Tis ও গবেষণার কাজে আকৃষ্ট করার 
জনে মাসিক ৪০০ টাকা বাতির ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। 


ইঞ্জনীয়ারং ও কারিগরী শিক্ষকদের 


জন্যে ১৯৫৯ সালেই ভারত সরকার একাট' 


বিশেষ কর্মসূচী গ্রহণ করেন। কৰ্মসূচী 


- অনদ্যায়ী মেধাবী ছাত্রদের (যাঁরা শিক্ষকতা 


গ্রহণ করবেন) তিন বছর শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বর্তমানে দেশের ৯টি কেন্দ্রে প্রায় ২০০ 
শক্ষানবাীশ « 
আছে। ডিপ্লোমা কোসে'র Tracie জন্যে 
ভূপাল, মাদ্রাজ ও কলকাতায় কারিগরী 
শিক্ষক শিক্ষালয় স্থাপন করা হয়েছে। 
দেশে. মাধ্যমক শিক্ষার arcs 


সঙ্গে সঙ্গেই পাঁচ বছর মেয়াদী হী্জ-. 


কে 


»১৫শ সংখ্যা, 


১৯৬৫-৬৬ সালে তা. 


বাঙ্গালোরের ইণ্ডিয়ান ' 
ইন্‌স্টাটউট অফ সায়েন্স-এ স্নাতকোত্তর 






শি 


oft 





BR 
Ys? 





মোহন ৬.১৪ 


৯৪ 


শিক্ষার প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
অনুভূত হয়। কয়েকটি প্রাতিষ্ঠানে ইতিমধ্যে 
দুইসালা মাধ্যামকোত্তর কারিগরী িক্ষণ- 
সূচী গ্রহণ করা হয়েছে। | 

মেয়েদের হী্জনীয়ারং ' বা.কারগরণ 
শশক্ষা গ্রহণে কোন বাধা না থাকলেও 
মেয়েদের জন্য িশেষ 'পাঁলটেকনিক 
স্থাপনের বিশেষ কার্যসূচী গ্রহণ করা 


হয়েছে। বর্তমানে দেশে ১৭ মেয়েদের 
পাঁলিটেকানিক আছে। 
যোগাযোগ ব্যবস্থা 


গত নাট পাঁচশালা পাঁরকল্পনাকালে 
টোলিোনের চাহিদা বেড়ে গেছে। দেশ- 
TASK সময়ের ১,৬০,০০০ থেকে বাঁড়যে 
৮,২০,০০০ করা হয়েছে। . প্রথম পাঁর- 
কল্পনায় ১,০৯,৬০০, দ্বিতীয় পাঁর- 
কল্পনায় ১,৮৩,৪০০, তৃতীয় পাঁরকম্পনায় 
৪,০০,০০০ নতুন টেলিফোন দেওয়া হয়। 

চতুর্থ পাঁরকল্পনায় সাড়ে ছয় লক্ষ নতুন 
কী দেওয়ার সিদ্ধান্ত em হয়। 
১৯৬৫-৬৬ সালে টেলিফোন 


শিল্প ২,০১,০২০ টোলফোন, ১,৪৪,৯০৫ - 


এক্সচেঞ্জ লাইন প্রভাত উৎপাদন করে। 


. হাজার তার-আঁফস অছে। 


পলি লা ৪৪০ mene 


বিক্ষী হয়েছে ১২ ১০ কোটি টাকা । এ বছর 
২,৩০,০০০ টেলিফোন এবং ২,৬৫,০০০ 
এক্সচেঞ্জ লাইন fale scar মজ্য ২৩৬০ 
লক্ষ টাকা! : 


যোগাযোগ ব্যবস্থাকে আধুনিক করবার 


জন্য ট্রাঙ্ক ডায়ালং-এর ব্যবস্থা হয়েছে।, 


সরাসার ডায়েল করে দূরস্থানের সত্যে 
টোলফোন যোগাযোগ করা সম্ভব এই 
ব্যবস্থায়। বর্তমানে ১০টি রুটে দিল্লী- 
আগ্রা, 'দল্পী-জয়পুর, দলী-জলন্ধর, 'দীল্প- 


কানপুর, 'িল্লী-লখনৌ,  দিল্লী-পাটনা,. 


কানপুর-বারানসী, লখনৌ-বারানসী, মাদ্রাজ- 
বাত্গালোরের মধ্যে এই ব্যবস্থা প্রবার্তত 
হয়েছে। আগামী কয়েক মাসের মধ্যে 
ধুদল্শশ-আমেদাবাদ, . দিল্লী-সমলা, 'দিল্লী- 
জম্ম, 1দল্লী-প্রীনগর, শ্রীগর-জদ্মূর মধ্যে 
fies ডায়ালং চাল: হবে। চতুর্থ পরিকল্পনা 
শেষে প্রায় ১০০টি aes স্বয়ংক্রিয় এক্স- 
THA গ্রাহকরা দেশের যে কোন স্থানের 
সঙ্গে সরাসার আলাপ করতে সক্ষম হবে। 
এভাবে ৮৫ ভাগ ট্রাঙ্ক ট্রাফক চবয়ংকিয় 
করা সম্ভব হবে। 


মি 


মাত্র কয়েক বছর আগে টেলেক্স সার্ভিস - 


প্রবার্তত হয়েছে এদেশে। আগামী দু বছরে 
৩০ কেন্দ্রে টেলেক্স সাভসের সম্প্রসারণ 
হবে। বর্তমানে কলকাতা, বোম্বাই, দিল্লী, 
মাদ্রাজ, আমেদাবাদ, বাও্গালোর, কোয়াম্বা- 
টোর, হায়দ্রাবাদ; কানপুর, মাদুরাই, 


- নাগপুর, পাটনা, পননাতে Gea সাঁভ'স - 
হয়েছে। বর্তমানে ৩০টি বিদেশী রাষ্ট্রের ' 


সঙ্গে এই যোগাযোগ হয়েছে। '_ 

১৯৫৬ সালে ১৬:৬ ১ bree. 
কল, ৩৩৫ ফু এবং 
৩০৬২ িলিয়ান ডাক দ্রব্য reared স্থানে 
ore দেবার দায়িত্ব ডাক-তার key 


বহন করেছে। ১৯৬৫ সালে এই সংখ্যা. 
gee পট উদ 


৪ 
£ 


- 
হয়েছে যথাক্কমে ৫৩.৬ মিলয়ান, ৪১.৪ 
'মলিয়ান এবং ৫৭:১৪ 'মাঁলয়ান। ডাক- 
বিভাগ সমগ্র দেশে ১৬ হাজার ড.কআফিস 
খুলেছে । বোম্বাই, মাদ্ৰাজ, দিল্লী, কলকাতা. 


আমেদাবাদ ও -নাগপুরে ভ্রাম্যমাণ 'ডাকঘরের 
প্রবর্তন হয়েছে? বর্তমানে এদেশে ১২ 


আধুঁনকীকরণ করা. হচ্ছে। 

বর্তমানে EA প্রায় ৫০ কোটি টাকা 
পরিমাণ বৈদোশক মুদ্রা ভারতীয় জাহাজ- 
গুলোর মাধ্যমে উপার্জন হচ্ছে। 
ভারতীয় PORT, বাণিজ্যে এই জাহাজ- 
গুলো মাত্র সাড়ে ১১ শতাংশ মাল বহন 
করছে) টনেজ 'বাড়লে বহন ক্ষমতাও 


বাড়বে! 


ভারতের .১৫ লক্ষ গ্রশ টনের জাহাজ 
আছে। তার মধ্যে এক-চতুর্থাংশ বৈদেশিক 
বাণিজ্যে নিযুন্ত রয়েছে। বর্তমানে প্রায় সব 


চলাচল করছে। এগুলো ভারতের রপ্তানী 
পণ্য নিয়ে যায়। 


১৯৪৭ সালে কেবলমাত্র ভারতের 
উপকূল বাণিজ্যে জাহাজগলো | চলাচল 
করত । তখন মোট ১,৯২,০০০ জি আর টি 


faq, বৰ্তমানে উপকূল বাণিজ্যে 
৩,০৮,০০০ fe .আর টি, বৈদেশিক 
বাণিজ্যে ১২,৬৭,০০০ fe আর fea 


জাহাজ ব্যবহৃত হচ্ছে। প্রায় ৫& লক্ষ টনের 
জাহাজ ভারতে fama বিদেশে teat হচ্ছে। 
অর্থাং জাহাজী শিল্পের সম্প্রসারণের 
পরিমাণ ১৯৪৭ সালের তুলনায় এখন ১০ 
গুণ হবে। 


বিরত রাজি 


‘So লক্ষ ৩০ হাজার টন লক্ষ্য মানা 


অতিক্রম করে। তৃতীয় পারিকষ্পনার 
AACS ভারতের ১৭২টি জাহাজ ছিল এবং 


ডাকব্যবস্থাকে 


অবশ্য - 


POM TA 
' উপর. জোর দেওয়া হচ্ছে। - 
গত কয়েক বছরের আর এক Bley 
ইঞ্জিনীয়ারিং দ্রবোর 


“কয়টি বৈদেশিক রুটেই ভারতীয় জাহাজ . 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৫শ সংখন 


৪০ লক্ষ গ্রশ টন পূর্ণ করবার লক্ষ্য: 


না্দ্ট হয়েছে। 

বর্তমানে ভারত এক কোটি ২০ লক্ষ ' 
টন লোহাঁপন্ভ রপ্তানী করছে" - 
বছর vo লক্ষ থেকে QS কোট টন সার? 


এবং খাদ্যশস্য আমদানী করা হচ্ছে? এই " 
কাজের উপযোগী জাহাজ এবং cere 


বাঁণজ্যের rare ট্যা্কারের সংখ্যা 
বাড়াবার চেষ্টা করা হবে। 


রস্তানশ নীতি | 
ভারতের বাঁণজ্য নীতির লক্ষ হয়েছে 
রপ্তানী GAM! তৈরী দ্রব্যের রপ্তানী, 


বৃদ্ধির উপরই বেশী জোর দেওয়া হচ্ছে। 
চামড়ায় তৈরী জিনিস প্রভৃতি 


হল নতুন. নতুন 
রপ্তানী। এই সময় . শিল্পখাতে 'বানয়োগ 


বৃদ্ধির ফলে দেশের প্রায় সর্বত্রই অনেক' 
কল-কারখানা, স্থাঁপত হয়েছে । তারা, এখন” 


দেশের রপ্তানী উন্নয়নে বিশেষ ভূমিকা -- 
পালন করছে। ফলে ভারত আজ সতীবস্ত্' 
চিনি প্রভৃতি ছাড়াও নানা ধরনের আধুনিক 
যন্ত্রপাতি রপ্তানী করতে সক্ষম হয়েছে। 
ই্জনীয়ারিং দ্রব্যের রপ্তানী বৃদ্ধির Acs 


. সঙ্গেই প্ল্যাস্টকের জিনিসের রতানাও 


এগুলোর মোট fe আর টি fea. 


৮৫৭১৮৩৩1 বর্তমানে জাহাজের সংখ্যা 


হয়েছে ২২২টি এবং গ্রস-টনেজ' হয়েছে 
১,৫৭৫,৬৪৮। বৃদ্ধির পাঁরমাণ ৮০ 
শতাংশ । 


বৈদোশক বাণিজ্যে ভারতীয় জাহাজ- 
গুলোর বহন ক্ষমতা দ্রিগণ হয়েছে। 
'১৯৬০-৬১ সালে ৩০. ৭৮ লক্ষ টন মাল 


ভারতীয়. জহাজ বহন করেছে এবং. অর্জিত. 


বৈদেশিক মুদ্রার পরিমাণ ছিল ২১.৪ কোটি 
টাকা। ১৯৬৪-৬৫ সালে সেটা বেড়ে যথাক্রমে 
৬৭:৩৭ লক্ষ টন এরং ৫১ কোট 
টাকা হয়েছে। 


মোট . বৈদেশিক বাণিজ্যের এক- 
সেগুলো. 


তৃতীয়াংশ সাধারণ মাল এবং 
লাইনারগুলো বহন করে। অপর এক- 
তৃতীয়াংশ খাঁনজ 'পিশ্ড। বাকী হচ্ছে 
খাঁনজ তেল, খাদ্যশস্য প্রভীতি। লাইনার 
বাণিজ্যে ভারতে দুত অগ্রগাঁত লাভ করছে। 
তবে ট্রাম্প এবং, ট্যাঙ্কারের : যথেষ্ট অভবে 
রয়েছে। 


কার্ধসূচী রস্তানীর প্রয়োজন ভেবে নির্দিষ্ট 
করা হয়েছে। চতুর্থ পরিকল্পনায় ৩৫ থেকে 


seems ৬ শি 


১ 


উন ee 


fu 


বৈড়ে গেছে। 


উর 


বছরের মধ্যে সরকার একাধিক গঠনমূলক 
ব্যবস্থা গ্রহণ' করেছেন। . কমপক্ষে ৩০?ট 
দেশের সঙ্গে বাণিজ্য চুক্তি সম্পাদিত 
হয়েছে এবং ক্রমে. প্রত্যেকাট দেশের সঙ্গে 


বাণিজ্যের পাঁরমাণ বেড়ে যাচ্ছে। . 


{বিভিন্ন দ্রব্যের রপ্তানী বৃদ্ধির জন্য 


সরকারী উদ্যোগে অনেকগুলি কর্পোরেশন 


গঠন করা হয়েছে। কর্পোরেশনগ্ল পর্ব 
ইউরোপে যথেষ্ট সাফল্য অজর্ন করতে 
পেরেছে । রপ্তানী উন্নয়নে সাহাষ্য দেবার - 
ae ea ee 
গঠিত হয়েছে। 


প্রথম পণ্চবার্ধক টে 
ভারত বছরে গড়ে YOU কোটি টাকার পণ্য 
রপ্তানী করত--এ সময় আমদানীর বার্ষিক 
গড় ছিল ৭২৩ কোট টাকা। দ্বিতীয়. 
পারকজ্পনাকালে রপ্তানী ও আমদানপুর . 
বার্ষক গড় ছিল যথাক্রমে ৬০৯ কোটি ও 
৯৭৫ কোটি টাকা! তৃতীয় পাঁরকজ্পনাকালে 


বার্ধক রপ্তানী বেড়ে হয় ৭৬২ কোটি 


টাকা তবে এ সময় আমদানীর পাঁরমাণ 
ছিল ১২২০ কোটি টাকা। 
রপ্তানী বাণিজ্যে ভারতের aie ঘাটতি 


ভারতের PORT আয় বাড়াতেই হবে-_. 
উদ্দেশ্য শুধু ঘাটাত পূরণ নয়, বৈদোশক, 


দায়-দায়িত্ব eM জন্য রপ্তানী -উদ্বৃত্ত* 


প্রত্যেক” 


আমদান- . 





‘ 


~ 


এ 


ce ধিক eo. en oxtanties 


সাল নাগদ আরও হতে পারে। 


ee eee 


এর দর রছরে ৩৯৬ লহমোঁ piel de 
বৈদেশিক মারার সাশ্রয় হবে। গড়া রদ 


এই বাবস্থার ফলে শোটরগাড়া শিকেপ gre 
ও লরার ক্ষেত্রে ১০ MEM aE এবং ' 
wel গাড়ীর ক্ষেত্রে ৮0 শাতাংশ: পযন্ত 
দেশীয় সামগ্রী বাবহার করা হয়। এর ফলে 
বছরে ৩০ কোটি টাকা করে বৈদোশিক 
SLM সাশ্রয় হচ্ছে। 


তৈল ও তেলজাত দ্রব্য 


৯৯৪৮ সালে এদেশে তেলজাত দ্রবোর 
ব্যবহারের পাঁরমাণ ছিল ২০ লক্ষ টোল । 
১৯৬৫ সালে সেটা বেড়ে হয়েছে ৯ কোটি 
২০ লক্ষ টোন। প্রতি aya এই চাহিদা ১০ 
থেকে ১৯ শতাংশ বেড়ে যাচ্ছে। প্রতোক 
বছর অপারশোধিত এবং পরিশোধিত তেল 


tert হচ্ছে এবং ফলে ৯ আমদানী করা হয়েছে। তাছাড়া এদেশে 





Se গুণের আধিকার? চেনা কারার 


ছিল অননাসাধারণ, তা- সত্তেও তাঁর এই 
অনুপম বাক্তিত্বকে জনস'ধারণের দর্শনের 
বস্তু হিসেবে যাদুঘরে রেখে দেবার মতো 
নয়! আজকের এবং আগামীকালের সমস্যা- 
গুলি যখন আমরা সম'ধান করতে যাবো, 
তখন লোকমানার বান্তিত্ব আমাদের পথ- 
প্রদর্শকঙ্বরূপ হবে। 


আঁম মনে কার না যে, লোকমান্য তাঁর 
ভশবনকলের বিশেষ সময়ে আমাদের যে পথ 
দোঁখরোছলেন, কেবল সেই মহৎ ক'জের জন্য 


তাঁর স্ধান্ম-ইটহহাজের ARS, ARERR 


৮ 


কাল ৮১৮০৪ কফ পাতে 
অবদ্ধ থাকতে পারে না। যেমন একটি 
শিল্পকে তার নিখুত পারপ্রেক্ষিতের 
মাধামে দর্শন করতে হয়, ঠিক তেমনি একা 
মহৎ জীবনের মূলা সেই জীবনের পাঁর- 
সমাপ্তির পরেও উপলব্ধি করাফায়। পা'র্থব 
মরদেহ অবল.প্ত হয়ে যাবার পর সেই 
জশরন . আমাদের ঠিক পথে পাঁরচালত 
করতে পারছে কনা, যখন আমরা এই উপ- 
লব্ধিতে এসে উপনশত হতে পার, তখনই 
সেই জঈবলের মহত্ব আমাদের কাছে পাঁরস্ফুট 
হয়ে ওঠে। লেকমানোর Bare ছিলা এই 
ধরনের-। 


এমন অনেক ME আছেন যাঁদের 
মহত তাঁদের জ'বন্দশাতে উপলাষ্ধ কর যায় 
না। তাঁদের মৃত্যুর বহুকাল পর তাঁদ্রে 
মহত্ব আমাদের কাছে ধরা পড়ে। বিশ্বের 
ইতিহসে_এমনাক মহারাষ্ট্রের ইগতহাসে 
এমন অনেক ale, নজর BIS | 
আগরকার, যাঁর নাম লোকমানা তিলকের 
সঙ্চো বিশেষভাবে জড়িত, [তানও ছিলেন 
এমনই একজন 
ছিলেন তেমাঁন একজন যাঁর অসামনা মহত্ত 
তাঁর জঈবদ্দশাতেই স্বীকাতলাভ করতে 
সক্ষম হয়োছিলো। তাঁর জীবন দুঃখকজ্টে 
worm ছল, তা সত্বেও তাঁর কাছে বড় 
সান্ত্বনা এই ছিল যে, তাঁর সকল মহং 
কর্মের মূলা দেশবাসা সবসময়েই PTT 
করেছে। তাঁর ম গলন আক্ত 
প্রাতাঁট ভারতবাসণ একথা স্বীকার না করে 
পারে না যে. লোকমামশার Site আমার 
অজ যা কিছু মহত তার সঙ্গে 
ভাবে জঁড়য়ে আছে! 

তলক কা ছিলেন নাঃ তাল একধারে 
সম্পাদক, সৃপশ্ডিত 'ও দাশ্শানক ছল্েন। 
তাঁর aise বহু গণের আধার 'ছিল। 
তানি তাঁর সুদুরপ্রসারী ও ae eT 
প্রাতভর দ্বারা নিজের স্থান গড়ে ফিতে 
পৈরেহুলেন | 

অপূর্ব 1সম্ধান্ত 

জাতির সেবায় নিজের জীবন উৎসর্গ 
করবার যে অপূর্ব সম্ধাল্ত । 
যুবাকালে গ্রহণ করেছিলেন 
তাঁর verge প্রতীক হিসেবে 
মনে করে। ভারতের সামা? 
ক্ষেত্রে তাঁর এই 'সম্ধাল্ত ay অভূতপূর্ব । 
আজ আমাদের জঈবনের উদ্যান স্বাধীনতার 
ফলেফলে ভরে উঠেছে-অর আমরা সেই 
মনোরম স্বাধীনতার ফল উপভোগ 
স্বাধীনতার যে বিরাট সৌধ আদ্র 
চোখের সামনে গড়ে উঠেছে, 
তরি মতো আরো 
ais সেই মৃতি'র 
কারোছিল। আমরা 
স্বাধীনতা সংগ্রামের 
লোকেদের_াবশেষ করে পূব 


5 


aii | tery (Alea Tet 


তার অর্ধশত ক্দঈ 


ওতপ্লোত- 


কয়েক 


Wes সিন্ধান্ত কখনই দেশের ভাষা 


1 গল্ডীর মধো সীমিত হয়ে থাকোঁন। 
তাঁর শুভ চিন্তাধারা যে কোনো আত্ম- 
FHS TAT পথপ্রদর্শক- 
Fa | লোকমান্য তিলক “স্বরাজ আমার 
জন্মগত আঁধকার' কেবল এই দৃপ্ত ঘোষণা 
প্রচার করেই ক্ষান্ত sala, সেই অধিকার 
aie ভারতবাসীীর হাতে তুলে দেবার জন্য 

আজীবন সংগ্রাম করে গেছেন। 
শেষপর্যন্ত লোকমান্য তিলক তাঁর 
আজীবন সংগ্রাগের সাফল্য জীবনে উপভোগ 
করে. যেতে পারেননি । তাঁর স্বগ্নের পাঁরু- 
পূর্ণতা তান দেখে যেতে পারেনানি। 
কখনো বফলতায় পর্যবসিত 





“MFT, ২৭শ শ্রাবণ, ১৩৭৩] 


হয়েছে। তাঁর বান্তগত জীবনও অশেষ 
দুঃখকম্টেরে মধ্যে কেটেছে। তবুও 
[তান মানুষের গুণাবলী হতে নিজেকে 
করেনান। মান্দালয়ের কারাগার 

থেকে তান তাঁর বন্ধুদের সবসময়েই 
লিখতেন যে, তাঁরা যেন তাঁর সস্থতার 
খবর দিয়ে তাঁর স্ী ও পাঁরবারবর্গকে 
আশ্বস্ত করেন। তিনি লিখতেন যে, তাঁর 
sig পাঁরবারের দুশ্চিন্তা দূর করার 
জন্য নিজেকে সুস্থ বলে জাহির করার 
ভান করছেন না। সংক্ষেপে আমরা লোক- 
মানোর কর্মজশবন ও ব্যান্তগত জীবন থেকে 
দৃট জলন্ত উদাহরণ পাই, তা হলো তাঁর 
অসাধারণ মানসিক শান্ত এবং জাবনের 
মুখোম্যাথ 


লোকমান্য তিলক যখন কারাগারে 
গেলেন, তখন তাঁর কাছে ছিল কয়েকাঁট 
কাপড়, ন'টাকা কয়েক আনা আর ৫৫ খানা 
বই। কারাগারে বন্দী হয়ে বাইরের বিশ্ব 
fein ভুলে গেলেন_নিজেকে পড়াশুনায় 
একেবারে 'িমাজ্জত করলেন। আমরা রাজা 
USA কাহনী পড়োছ-রাজা জনক 
এমনভাবে 'নার্লস্ত হয়ে 'গয়েছছিলেন যে, 
তাঁর একটি পা আগুনে পুড়ে গেলেও 
{তি লক্ষ্য করেননি! িলকও তাঁর 
লেখাপড়া নিয়ে সম্পূর্ণভাবে নিবিষ্টাচিত্ত 
হয়ে পড়লেন, যার ফলে তিনি কয়েকমাসের 
মধোই 'গশতারহসা'+এর মতো একটি 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রণয়ন করতে পেরেছিলেন । 
এমন শোনা যায়, লোকমান্য যখন মান্দালয় 
থেকে ফিরে এলেন তখন বইটি তাঁর সঙ্গে 
fer বইটি প্রকাশ তখনও সরকারীভাবে 
অনুমতি লাভ করতে পারেনি। তাঁর 
বন্ধুরা জিজ্ঞাসা করেন, “যাঁদ বই'টিকে 
প্রকাশ করতে না দেওয়া হয়?” উত্তরে 
{তলক সঙ্গে সঙ্গে বলেছিলেন_ “আম 
সমস্ত বইটি আবাব লিখতে পাঁর। তারা 
আমার পান্ডুলিপি 'নিয়ে যেতে পারে, 
fee তারা 'আমার চিন্তাশাস্ত তো আর 
কেড়ে নিতে পারবে না।” এমনি ছিল তাঁর 
গাভীর আত্মনির্ভরভ'। 


তাঁর পৃরুষোচিত আত্মবিশ্বাসের জার 
একাট উৎকৃষ্ট প্রমাণ হে 
মকদ্দমায় তাঁর পরাভব এবং তক্রিয়া। 
যে এই পরাভবে তলক খুবই 
হয়েছেন। তান একজন বন্ধুকে [লখে- 
'িলেন-_-“চিরোল মকদ্দমার িরাশজনক 
ফলাফল সম্পর্কে আম হতাশ হয়েছি বলে 
যে সংবাদ ছাঁড়য়েছে, তা সম্পূর্ণ ভিত্ত- 
Sai আমি যথেষ্ট বুড়ো হয়েছি--আকাশ 
ভোঞ্গ পড়লেও আম নিরাশ হবো না! 
Creare ধংস হতে না দিয়ে আদম বরং 
ভাঙ্গা আকাশ নিষেই আমার উদ্দেশ্য 
সফল করার জন্য We সদ্ব্যবহার করবো ৷” 
জাতির গিপদকালে তাঁর এই নীত- 
বাক্য ছিল একজন যোগ্য লোকনায়কের 
মতো, একজন Tete সেনানায়কের 


হতাশ 


মাতো। তাঁর এই নীতিবাক্য সেই সমস্ত 
লোকের হৃদয়ে আমট অক্ষরে লি£পবদ্ধ 
হওয়া দরকার, যাঁরা আজকের বশঙ্খল 
মানবসমাভকে সুখ-সমূদ্ধির পথে এাগয়ে 
দনয়ে যেতে চান। লোকমান্য তিলক যে 
কেবল এই নশীতবাক্য লিখেছেন তাই নয়, 
এই বাকাকে তিনি fea জীবনে দ্ষীক'র 
করেও মাছলেন। জীবন-সায়াহে! 
উচ্চারিত তাঁর এই নশীতবাক্যে যে কঠিন 
সঙ্কজ্পের ইঞ্গিত রয়েছে তা খুবই 
আশ্চর্ের। অমাদের প্রত্যেকের সমস্ত 
জখবন ধরে তাঁর নশীতবক্য অনন্ত বাণী 


এমনই পাঁরপূর্ণ র 
লো সকলের কছেই। সকল ATA TS 
দলই তাঁকে দাবধ করতো । তন 


সকলকে নিয়েই তাঁর কাজ। লোকমান) 
বাদের সঙ্গে সনান্ত করলেও, আজ তাঁকে 
সেই মতবাদের একজন ব্যান্ত-বিশেষ অথবা 
কোন বিশেষ 'িয়মপ্রণালণর প্রবন্তা হিসাবেও 
ধরে নিতে পার না। আজ তান আমাদের 


রাজনৈতিক দলের উপরে স্থান দিতেন! 
তাঁর মতে রাজনৈতিক ‘চন্তা বা রক্গনোতিক 
দল যত বড়ই হোক না কেন--এরা (কলেই 
জাতির জীবনকে সমঞ্ধ করতে TTS 
সর্বদা উৎসর্গ করবে। জাতির জীবন 
হতে fale হয়ে কোন রাজনৈতিক "চিন্তা 


বা রাজনৌতক দল বাঁচতে পারে না! 
£তলক আমাদের এই মৌলিক "চিন্তাধারা 
দিয়ে গেছেন। আমাদের উঁচত এই চিদ্তা- 
ধারা সর্বদা পালন করে চলা। 


জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে এই «OFS 
ধারাকে আমি সবচেয়ে বোঁশ গুরুত্ব দিই। 
কারণ, গ্বাধানতালাভের এতো বছর পর 
আজও আমাদের মধ্যে জাতীয় সংহতির 
সমস্যা উল্মৃখ হয়ে আছে। এই সমস্যা 


গজনিস। নতুন জীবনের উদ্দীপনায় ভর? 
পুর একটি নতুন জাতির পক্ষে জাতীয় 
সংহতি অর্জন করতে হলে সেই জাতিকে 
forse এবং অন্যান্য নেতাদের জীবনাদর্শ 
অনুসরণ করে তাদের মতন PARENT 
নিয়ে একটি সুষ্ঠু জাতীয়তাবাদের অন" 
শখলন করতে হবে। স্বাধীন ভারত সম্পর্ক 
{লিখতে গিয়ে 'ডেনজারাস ডিকেডস'-এর 
গ্রল্থকার লিখেছেন “tenet আট- 
দশ বছরের ভিতর যখন সকলের মধ্যে 
প্রথম উৎসাহের চমক স্তিমিত হবে তখন 
ভারত Ania জাত হিসেবে তার 
জশবনের একি বপদসঙ্কুল অধ্যায়ে এসে 
দাঁড়াবে। জাতির সেবায় জীবন 
করার যে উদ্দীপনা তিলকের 

মৃহূর্ত 
উদ্দীপনার সদ্ব্যবহার করা আমাদের 
একান্ত কর্তবাকর্ম হওয়া উীঁচত। লোক- 
মান্য তিলকের জীবন আমি এইভাবে 
উপলাঁব্ধ করোছ। 


জীবনের 


১৯১৯ খ্‌ঃ ইংলন্ডে হোমরৃল লাগ ডেপুটেশলের সদসাগণ বোমাঁদক থেকে) 8 
বিঠলভাই প্যাটেল, fe এস খাপার্দে বালগঞ্গধর তিলক, 'বাপনচন্ু পাল, ! 
এন সি কেলকার। 






















ন। চাহিদা বেগি ine: a 
"লাইসেন্স মঞ্জুর করা হবে, কারণ একটি 
ee শখ তলে 
অনেক সময়ের প্রয়োজন। ৃ 
চতুর্থ পরিকঞ্পনাকালে যে বোকারো 
j লা স্থিত মতে ডা ক 









৯১ শতাংশ 
থেকে আমদানী করা হবে। 
১ টোন রফ্ান্ীরীর মধ্যে মাঘ 










5,০৯৭,০৩০ mite fa ইস্পাত ১৯৬৫ 


সালে স্টীল মোষ্টং শপে প্রস্তুত হয়েছে। উরি, | 
cova ১৪ ভাগই হুল বিশেষ cet গোড়ালি ফেটে যাওয়া 
ইস্পাত। ১৯৬৪ সালে ১০ লক্ষ টনের - 

cont ইচ্পাত প্রদ্ভুত হয়োছল এখানে চামড়াঘ্ স্বাভাবিক তেলেৱ অভাব 
agg প্ল্যান্ট, হুইল এক্সেল প্ল্যান্ট, হ’লেই » 

বেনজল প্ল্যান্ট, আমোনিয়াম সালফেট দেখ। দেবে" 

সল্যান্টেও উৎপাদনের পরিমাণ অনেক বেড়ে cal 
গছে। সেকসন মিলে ১১টি এবং মাচেশ্টি 
[টল ওটি ag দেকসন উৎপাদিত দয়েছে। | 




















জানুলের ভাজে হাজাধরা রা ঘ) হ'লে আর গাড়ী ফেটে গেলে 





সম্প্রসারণ ঘটিয়ে এই লক্ষ ১৬ লক্ষ টন | 
করা হবে! স্টীল মেল্টিং শপের সাতটি | 
ওপেনহার্থ ফানেসের উৎপাদনক্ষমত্য ২০০ 
উন। একে পাঁরবার্ধত করা হবে ২২০ টনে। | 
গত ডিসেম্বর মালে উৎপাদন পারিমাগ ছিল | 
mite টন 
৯,২২,১১৩ 
৯,৯০,৪৭৯ 
৮১৯,০০৯ 
34,084 
43,09% 
১৭,৯৩৫ 


ভিলাই স্টল স্ল্যাণ্ট 


২৭ অক্টোবর রেল আণ্ড স্ট্রাকচারাল মিল কারখানা সম্প্রসারণের পর TSS প্রোডারস ২৬১,০০০ 

২৭ ডিসেম্বর কোক ওভেন ব্যাটার ৩ কারখানার উৎপাদনের পরিমাণ £ ওয়্যার AA 800,000 

ই৭ ডিসেম্বর ওপেন হার্থ-ফার্ণেস ৫ বিলেটস্‌ ফর 'ি-রোলিং ৩১৫,০০০ 

২৮ ডিসেদ্বর ব্লাস্ট ফাণেস ৩ ১১৬৫ খঃ ২০ নভেম্বর ভিলাই থেকে 

১১৬১ রেলস্‌. হেভি এবং লাইট) 6২০,০০০ যে সমস্ত উৎপাদন দুব্য- বাইরে এসেছে 
& ফেব্রুয়ারী মাচেন্ট মিল দ্লীপার বারস্‌ ৮২,৫০০ তাত্দর পরিমাণ £ 

২২ ফেব্রুয়ার ওপেন হার্থ ফাণে'স ৬... স্ট্রাকচারল্: ৩৮৬,৫০০ 


টার 
সালফিউারক whe ৩ 
আমোনিআম সালফেট 8 
বেনাজল প্লেডাকুস্‌ ৬ 
টার প্রোডারস ১,০৯,১৯৩ 
পিগ আয়রন ২১,১৯৩,৬০১ 
৫১,৩১০ 
১৩,১৯৯,৮৩৮ 
১০,০৫,৯৮১ 
6,১৫,৮৪০ 
১১,৩১,৮৫৩ 


৩ 
8 
9 


এ-দেশে ইস্পাত কারখানা স্থাপ* 

করতে হলে এখনও বিদেশ থেকে প্রধান 

ইউনিটগুলি আমদানি করতে হয়। তবে 

ভারতে কারিগরশীবিদ্যার উন্নতির ফলে এখন 

আমাদের দেশেই এইসব কারখানার নক্সা 

তৈরী এবং (নিমণণের চেষ্টা চলছে। এজনা 

রাঁচিতে সেন্)রীল ইঞঞ্জনশয়াঁরং এন্ড ডিজাইন 

ব্যুরো স্থাপিত হয়েছে। হেভি ইটঞ্জনশয়াণরং 

কর্পোরেশন এব্যাপারে সাহায্য করছে । আশা 

ৃ টি ॥ করা যায়, পঞ্চম পঞ্চবার্ষিক পাঁরকল্পনা- 

ডি Se, কালে বিদেশ থেকে কিছু আমদানি করা 
কোক ওভেন প্ল্যান্ট রোৌরকেল্লা ছাড়াই কারখানা স্থাপন সম্ভব হবে। 
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15180 
. করত তাহলে অন্যানা যেসব জাতি আমাদের 
৷ সাহায্য করার জন্য এগিয়ে আসত তাদের 


. জন্য বিরোধীপক্ষকে ট্যালে জানিয়েছেন, 
_ তাঁদের কংগ্লেস-বিরোধিতা “নোতিবাচক" বলে 
সমালোচনা করেছেন। 


Here ইন্দিরা গান্ধী 


অধিকতর অস্বাস্তকর হতে পারত, কিন্তু 
হয় নি। কংগ্রেস সদসারা যখন অনাস্থা 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করতে ও স্বদলের 
সরকারের প্রতি সমর্থন জানাতে উঠ 
দাঁড়িয়েছেন তখনও তাঁদের কারও কারও 
বন্তৃতায় একটা প্রচ্ছন্ন সমালোচনার সর 
(বিশেষ করে সরকারের বৈষাঁয়ক নীতির 
বিরুদ্ধে) শোনা গেছে। যেমন, গ্রীহরিশচন্দ্ 
মাথুর বলেছেন যে, তিনি টাকার a হার 
হাস করার বিপক্ষে । শ্রীভগবং ঝা আজাদ 
বলেছেন যে, তাঁর দল কখনও একথা 
বলে নি যে, গভনমেন্টের অর্থনৈতিক 
নীতিগুলি faye: তিনি নিজেই প্রায়শ 
সরকারী নশ'তর সমালোচনা করেছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ মেনন ও শ্রীজোয়াকম আলভা ব্যাক 
রাষ্ট্রায়ত্ত করার দাবী তুলেছেন-যাঁদও তাঁরা 
জানেন যে, সরকার এই দাবীর facet 


দেবেন না। সরকার পক্ষ প্রথমে এই দাবী 
মানতে চান নি, পরে মেনে নিয়েছিলেন। 
তাতে আপাতত সরকার পক্ষের লাভই 
হয়েছে। কেননা, অল্তত স্বদলের কাছ থেকে 
নিন্দা তাঁদের শুনতে হয় 'নি। 


অর্থমন্ত্রীর প্রস্তাবের উপর আলোচন। 
অবশ্য পরে হবে। তখন শ্লীমোরারজশ দেশাই, 
শ্রী টি টি কৃষণমাচারণী, শ্রীকৃষ্ণ মেনন প্রভৃতি 
কি ভূমিকা গ্রহণ করেন সেটা লক্ষ্য করার 
বিষয় হবে। অনুমান করা যেতে পারে যে, 
এ আলোচনার সময় বিশেষভাবে পাঁর- 





৮৮৮ 
চিন্তা ও কার্যক্রমের উপর কোন প্রভাব না 
রেখে যায় তাহলে wees বিশ্নয়-হবে। 
কেননা, লোকসভায় যেসব কথা বলা হয়েছে 
5559 এমন 


শ্রী এস কে পাতিল রেলকমশদের বেতন 
বোর্ডের একটি wet অগ্রাহ্য করার সময় 
দ্ব্যমূলা বৃদ্ধি বন্ধের কথা নিয়ে ভাবছেন । 


. শ্রীপাতিলের মন্তব্যের সঙ্গে অর্থমন্ত্রীর 
আগের বিবৃতির কোন ঈঞ্গাতি নেই। এর 
ফলে একটা. অনাবশ্যক বিভ্রান্তি দেখা 
দিয়েছে। এই বিদ্রান্তির ফল খারাপ হতে 
পারে। কারণ, ডি-ভ্যালুয়েশনের পরে 
‘জনিসপৱের দাম বাড়তে পারে বলে যে-রব 
উঠোছল, তার ফলে দাম সাঁতাই; কোন 
কোন ক্ষেত্রে ১৫ শতাংশ পৰ্যন্ত বৈড়ে 
গেছে। এখন এই যে বেতন বৃদ্ধি বন্ধ হঁতে 
পারে বলে রব উঠেছে, এর ফলে সরকারী 
নতি ঘোষিত হবার আগেই বেতন বৃদ্ধি 
কার্যত কন্ধ হয়ে যেতে পারে; অথণহ 
সরকার বেতন বৃদ্ধি বন্ধ করতে চলেছেন 
এই ধারণায় আগে থেকেই 
শ্রামকদের . দাবী অগ্রাহা করত পারেন। 


সুপারিশ কার্যকর করা নিয়ে ইতিমধোই 


একটা গোলমাল দেখা দিয়েছে । আরো 
করা হয়েছে। poring ভবিষাতই বা কি 
হবে? উত্তরপ্রদেশ সরকার তাঁদের ক্মপীন্দর 
মহার্ঘ-ভাতা বাড়াবার সিদ্ধান্ত নিষেছেন £ 
তা কি কার্যকর করা হবে না? এমনি আরো 
অনেক প্রশ্ন আছে। এই অনিশ্চয়তার ফলে 


ব্যাপক শ্রমিক ও কর্মী অসন্তোষ দেখা 
Sega উচিত এই castes wa করে: 


পারে। 


বদ্ধ তাঁদের নাতি স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করে বলা। 


HNO WR রগ 
কীনা জামান যে, এ-দেশে 


কিন্তু তার আগে দেখা দরকার বেতন 
বৃদ্ধি বন্ধের প্রস্তাব ভারতের পরিপ্রেক্ষিতে 
কতখানি কার্যকর। এ-কথা- অন্তত আতবড় 
আশাবাদীও স্বীকার করবেন যে, ভারত 
দেশটা বিলেত নয় কিংবা অদ'রভাবিষাতে 
হবার সম্ভাবনাও নেই। বিলেতে বেতন ও 
মজুরী এবং জীবনযাত্রার মান এমন একটা 


"পর্যায়ে গিয়ে পেপছেছে, যা ন্যনতম 


বিচারেও আমাদের চাইতে অনেক, উচ্চু। 
আর সেখানে জিনিসপত্রের দামও এইরকম 
গলা-কাটা স্তরে গিয়ে পেণঁছয়নি।. ere 
বেতন ও মুল্যের মধো পার্থকা খুব বেশ 


“লয়! সুতরাং- সেখানে বেতন ও দ্রবামূল্য 


কৃদ্ধি বন্ধ করলে অর্থনৈতিক সুবিধালাভের 


তাতে রাজী আছেন? আর এ-ফথাই বা. 
করে নিঃসংশয়ে, বিশ্বাস করা যায়; 
সরকার wane বন্ধের আদেশ কা* 
করতে পারবেন? এতাঁদন পযন্ত! 
পারেনলি। 


সুতরাং এইভাবে মাদ্রাস্ফীতির aw 
সমাধান করার আশা অবাস্তব? 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে বেতন বৃদ্ধি 
কথা উঠতেই পারে না। 


৯১4৮ প্রবণতা দেখা 





SAA শুনে যে 
কাল রাভিরে 

খুব ofS ক'রে 
খেয়েছ — 

সব কিছুই রানি 
FAA বনস্পতিতে 
রেঁধেছিলাম |” 


“Sy ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও। দেখ্‌ মালা, র'ধবার পক্ষে sexe সত্যিই 
খুব ভালো ।. যেমন টাটকা, তেমনি খাঁটি। ২-কেজি ৪-কেজির সীল-করা টিনে 
পাওয়া যায়। আঁনতে-নিতেও খুব স্থবিধে 1” 


“শুনে আমার লোভ হচ্ছে। EAA কিনে দেখতে হবে তো!” 
“দেখিস। তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হয়ে CNTR |” 


কুহ্থম বনস্পতি ‘এ’ আর ডি" ভিটামিনে সমৃদ্ধ 1 এর 
উৎকর্ষ সমন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ কুহুম বনস্পতি 
উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষিত । 
সাস্থাসন্মত রীতিতে টিনে ভ'রে কারখানায় সীল করা! হয়? 
সব জায়গায় টাটকা পাবেন । : 


VANASPATI 
femichen ৮০০ ane 





(উপন্যান) 


।1 তিন || 


কলেজে ঢোকা আর হল না, বাড়তেই 
মোর: চর্চা রাখবে। আর 


সদাশয় লোকেরা বউকে পড়িরে যদি পাশ 
করিয়ে নেয়। . 


পূর্ণিমা এক চাকার জুটিয়ে নিল, 
প্রাইভেট-টুইশানিরই রকমফের, কোচিং 
ইস্কুলে মাস্টারি। প্রাইভেট-মাস্টার- রাখা 
দিনকে-দিন বায়সাধ্য হয়ে পড়ছে, বড়লোক 
ছাড়া পেরে ওঠে না--এ হল গুচ্চের ছেলে 
মেয়ে এক ঘরে এক সঙ্গে বসিয়ে পাইকারি 
হারে পড়ানো! একলা একজনের জন্য 
ট্যাক্সি ভাড়া না করে অনেকে মিলে বাসে 
করে ফাওয়া-াজীনসটা cesta, বাবসাটা 
ঘোরতর চালু হয়ে গেছে, অলিত্তে নিত 
"সরবত, সাইনবোর্ড ঝুলাতে না ঝুলাতে 
ছাত্ুছান্রশ পঞ্গপালের মতো এসে পড়ে? 
aa, লোকেরা সব নেমে পড়েছে--িক্ষার 
নতুন কায়দাকানুন দিয়ে চমকদার বুলি 
কৃপচায়, এবং অভাব কচি কচি মাপ্টারনখ 
ও. অবসরভোগ্র বুড়ো বুড়ো. মাস্টার 
জুটয়ে, এনে মুখে রন্তু তুলে খাটায়। 
মাইনের বেলা লবডঙ্কা। মাসান্তে যা দেবে, 
দে টাকায় আজকাল ভাল feos 
জোটে না। 


দেবে তবু যাহোক কিছু। সামাম) 
মাইনে বলেই কাজটা সহজে জোটালো 
গেছে। মায়ের কাছে গিয়ে পূর্ণমা বদি 
প্রথম খবরটা বলল, চাকরি নিচ্ছি att 
সর্বক্ষণ ঘরে বসে বসে দিন কাটে না! 
কলেজে পড়ালে না, প্রাইভেটে আম বি-এ 
OFT! তার বইটই আছে, 'নজের হাত- 
খরচা, দ:-পচি টাকা লাগে। বাবার কাছে 


তরাঞ্গণী বলেন, চাইলেও দেবেন কোথা. 


থেকে সেটা তো ভেবে দেখাব। চাকার আছে 
এই SE মাস-পরের কথা ভেবে এখন 
থেকেই চোখে অন্ধকার দেখাছি। 

তবে মা তুমি আপত্তি কোরো alt 
রোজগার হলে আমিও সংসারে দিতে 
পারব। মাসে মাসে তোমায় পরচিশ টাকা 
করে দেবো? 

মাইনে কত দেবে শ্ান_নিজের হবে, 
সংসারের হবেঃ 

তোমার হাতে পশচশ টাকা দিয়ে ঘা 
থাকবে তাতেই আমার কুলিয়ে যাবে মা। 

প্রস্তাবটা তরাজ্গণীর ভালই মনে 
হচ্ছে। কিন্তু তারণের কথা ভেবে বধ: 
করেন £ উনি মত দেবেন না। পাড়ার মাধ্য 
একটা মেয়ে পড়ানোসেবারে তা-ও তো 
নিতে দেন fa) টের পেলে ক্ষেপে ষবেন। 

টের যাতে না পান, তাই করবে 
তোমরা! | 

তাপস ছিল সেখানে, তাকে scien 
সামাল করে দেয় £ বাবাকে কিছ বলবি নে, 
ঘুণাক্ষরে উন টের না পান। আদ 


এগারোটায় বেরুব, তার আগে দশটার 


মধ্যেই বাবা তো রওনা হয়ে যান। আমার 


ও ছুটি সেদিন। তোরা না বললে 
উন বিহ whee পাবেন না। 
তাপস বলে, ডিসেম্বরে tre 
bb ai ene Spl BoA 
যা পাওয়া যায়, তাই We Pitas 
কি a 
তরঙ্গিণ জুড়ে দিলেন £ রো জোক 
চিরকাল বুঝি বুঝ চাকরি করে তোদের দেখবে 


নয়, দুপুরে এমন is 
কোন দিন সকালবেলাও বসে। 


নিয়ে এসে হাজির। 
পৃশন্দাি।ন হাত-পা 
দেহের ভিতর। 


এট পাত ন ব্যস! 


চলা er, আনি হয়ে ] 
উঠল, একটা কোচিং-ইস্কুল হয়েছে 
মধ্যে। ওরা এ মাস কতক 
পাঁড়য়ে few কলেজে যেতে fac 
বাড়ি বলে বনে কাজ তো খে / 
তাপসও ওখানে বিনি খরচায় কেিং 
বই কেনা হয়নি তাপসের--বলো তো 
ee নিয়ে এসে তাপসের বইগুলো 
We | 


করে উঠলেন £ লেগে পড়ো মাও 
দু-দুটো পাশ করেছ শুধু বাসনমা 
হাঁড়ি ঠেলার জন্য নয় তুমি আপত্তি কে 
শা ভয়া। 
ভাল-মন্দ কিছু না বলে তারণ 
চায়ে চুমুক দিতে লাগলেন। 
হাঁনা যা হোক কিছু বলে দাও 
কাল সকালে জবাব দিতে হবে 
এবং মোক্ষম টোল প্রয়োগ: 
পূর্ণিমা সেই সঙ্গে £ ভাইয়ের বইয়ের 
পণ্ঠাশটি টাকা অগ্রিম চেয়ে রেখেছি ও 
কাছে। বলো তো কালই টাকাটা এনে | 
তারণ বললেন, এ মাস্টার । 
চলবে না. স্পল্ট স্পষ্ট বলে fey 
পূর্ণ ঘুখ্জ্জে বাধা দিয়ে বলল, 
বলতে যাবে আবার! বি soe ব 
মা না 


ঠা লাগলেন। পায়ে পা সরে এং 
প্যারা? একটা মেয়ে পড়ানো ? 


















রি নিয়ে চলবে, বরাকরই--য্তোায় - 













































গেল, বগা স্নান তার 


হেসে উঠে মাকে জড়িয়ে ধরে পা 
করে £ যাতে তুমি খুশি হও, তাই 
ora, এইহারের মতো: পঞ্চলেটি 
দাও? 'বাবকে বলে এপৌছি, a 
রন না। সুদ সমেত শোধ AA 
চলে এমানি। কোন ঝঞ্ছাট নেই, Sra 
খের উপর দিয়েই পার্ণিমা কাজে-কোঁরয়ে 
ছুটির পর বিকালবেলা চোখের 
ফেরে। কাশশপুর থেকে - আপমা 


bd 


আছে। উচ্ছ্বসিত হয়ে বোনকে. বলে; জোর 
তোর পুলি : স্বাধীন" বোজগার, 
খ চলাফেরা, কারো চোখ-রাঙ্যানর 


করে দিয়েছিলাম তোকে। তা ফট 
, তর্ক করোছিলি। এখন ? = 


মিট হেসে চোখ বড় বড় করে 







করেছে। কেউ ছাড়ে 7 
য় পারে ন ভিজ আমারই কেবল 


i যেতে পারব। BOG হয়ে ভাই + 


মন" ATA BUA: 


র ধারিস নে। বিয়ে-বিয়ে করে নাচিসনে - - 


দরখাস্তের ছাপ্য ফরম 
তো -একটা | 


৯৮ ae দয়ার --ান নিয়ে পড়বে না 
আমার 


১ মোৱের রাগ দেখে তারণকক- হাসেন $. 
কেন. তোর. বাপ কোন লাটসাহেব শুনে? 


তালুরুদার 'নাম- আছ্ছে বটে মফস্বলে, 
কিন্তু তালপদুকুরে Sig ঘটিও ডোবে না। 
মাস্টার করে মেয়ে মুখে Fe তুলে পয়সা 


আনে, ভার: SRY পড়বে--অন্যায়টা বক 


কিন্তু: বুঝতে ক আর বাঁক থাকে? 
পুরানো ব্যাধ গাউটে waters সম্প্রাত 
কয়েকটা দিন শয্য:শয়। হয়ে. পড়েছেন। 
ডান্তারে ওষুধে বিস্তর খরচা হল। পুাঁণম৷ 
সাধামতো “দিচ্ছে; প্রভিডেণ্ড ফাণ্ডের টাকায় 
তবু হাত পড়ে গেল। সণ্যয় দিনকে দিন 
বালক চে ই নেররি-সাস্দির হরে 


. পড়েছেন তারণ-টাকাকাঁড় নিঃশেষ হবার 


আগে কন্যাদায় Gia ভারমুক্ত হতে চান। 
দ্ববাখেল্য মাথায় উঠে গেছে, নাকে মেখে 


চাঁট ee ak সৃহৎ বেরিয়ে পড়েন। 


ফিরতে সন্ধ্যা গাড়ে যায়। মুখ শুকিয়ে 
অর্থাৎ প্রত্যাখ্যানের ধাক্কা খেয়ে 


এসেছেন আজও হায়রে, কত খেয়ার 


প্রাচীন এ মানুষ দুটির! 


একদিন এমাঁন অবস্থায় পূর্ণ TA 
প্রবোধ . দিচ্ছেন_পুর্ণমার কানে গেল 


র্‌ কয়েকটা কথা, তারপর জানলায় কান পেতে 


সম্পর্ণ শুনে নিল। মুখুজ্জে বলছেন, 
মুসড়ে যাচ্ছ কেন ভায়া, দুটো চারে 
জায়গায় বেকুব তো হবেই। আমার উপরে 
আস্থা রাখ। এত লোকের স্গে জানাশোনা, 
গেথে ফেলব “নিশ্চয় কোনখানে-- 

কে কোথায় দেখে ফেলবে-আর বেশি 
সাহস করে লা প্ীর্ণমা, এইটুকু শুনে 
ফুড নং করে: প গেল । 


বড় একটা দুশ্চিন্তার বিষয় 
এ দোঁর করে aw ফিরছে? 


এক আধ দন নয়, নিতানিয়মিত। জিজ্ঞান। | 
- করলে: উড়িয়ে দেয় £ কাজে ছিলাম মা। 


মেজাজ মেয়ে, বোঁশ বলতে সাহস হয় ATI 
করছেও তো খুব এমান করে সংসারের 
হাল না ধরলে ঠাটবা কিছুই ঠিক রাখা যেত 
না দেরি হোক, যা-ই হোক, এসেই সঙ্গে 


saat টস; রারে যখন তখন 


ফিরলে বলে, ইস্কুলে 
এতক্ষণ 







হানা 
ধদচ্ছেন-.অতএব একেবারে মুখ বকে 


থাকতে হয়, cove সেক়ে-নিয়ে কোন কথা 


বাইরে না চলে যায়। নিঃশব্দে water 


বিছানায় পড়ে এপাশ ওপাশ করেন৷ 


Bion মায়ের WHA দেখতে এসেছে £ 


আগে পুলি পাঁচটার আগেই চলে আসত । 


ভালো কথা দয় TET: টক 
করে? 

অপেক্ষা, করে পারে ‘sf. ole 
চারটেয় ছুটি _ 
কোথায় ছিল, দক করছিল? 
সমস্ত খুলে বল্‌, না শন আম নব না 
বলব? ... Ee 
afm এবাড়ি- এলে: a 
তার যে কাজ--ছোঁ মেরে রঞ্জকেন বুকে. 
তুলে নিল। সেখান থেকে কাঁধে: নিয়ে 
CALs করে নাচের Saws সারা: ঘরে 
পাক. দিয়ে এলো। হাসে Fa, খিল:খল 
করে। বলের মতন এবারে লে ফাল.াফ 
বার কয়েক, ভয় পেয়ে রঞ্জহ মাঁসর PAG 
গোছা আঁকড়ে ধরে। চুলে টান পড়ে যন্মণায় 
পূর্ণিমা হেসে ফেলে। 

খেলা সাঙ্গ করে শান্ত হয়ে TT 
বলে, শুনতে চাস দিদি? রাগ বাখতে 
পারার নে 

হ্যাঁ, সমস্ত শুনব। সেইজন্যে বসে 
আছি। বয়সটা খারাপ, বিয়ে থাওয়া হয়ান, 
tea মতন ঘোরাঘুঁর করলেই হল না-. 

পূর্ণিমা চুপি চুপ বলে, প্রেম করে 
ঘুরি দাদ, বিয়ে যাতে তাড়াতাঁড় oa! 
ছেলেধরার তালে আঁছ--বড়লোকের কোন 
yell সংছেলের সঙ্গে বিনাপণে যাতে গছে বেতে 
"পারি 





হাস করে অনিমা চড় মারল তার গালে। 


গালে হাত বুলাতে বুলাতে পীর) 
জোর দিয়ে বলে, মাঁরস কেন, ওটা পূর্ণ. 
জেঠারই কথা। বাবাকে লোভ. দোঁখিয়েছিলেন, 
আশায় আশায় বাবা কলেজে STS কারে 
ছদিলেন। পুরো দুটো বছর পড়ালেন--তা 
এমন অপদার্থ মেয়ে আস, আশা পূরণ 
করতে পাঁরনি। বড়লোক মরুকগে, গারবের 
একটা wel ছেলেও প্রেম করতে 
aa না।  বুড়োমানুষ দুজন 
নিজেরাই এবার নেমে পড়েছেন, ঘুরে ঘুরে 
নাজেহাল হচ্ছেন। এমন অবস্থায় 
বা কোন আরেলে হাত-পা কোলে করে বসে 
atte? উঠেপড়ে লেগেছি। বল: দাদ, এতই 
কুরুপ-কুচ্ছিং আমি-কোন একটাকে খপ্পরে 
ফেলতে পারব না? 

চড়ের উপর এবারে তো দাদির হাতের : 
কল-ঘুসি--তার জন্য. পার্গমা তৈর। 
কিন্তু অনিমার হাত ওঠে না, হঠাৎ কেমন 
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ভার তৃমিকা। বলে, কাল মাকেটে গিয়ে- 
ছিলাম গ্রোটারুয়েক ক পড়-জামা কনতে। 
মাগিটাকে তখন চমণ্চক্ষে দেখলাম। 
শে আর তোর জাম ইবাবু। হাসাহাসি 
“লাছাল, যেন গলে গলে পড়ছে । শরম বলে 
কিছু? নেই। খাঁচায় করে পাখি কিনেছে, 
আরও সব কনে কিনে বেড়াচ্ছে। আমায় 


দেখতে পায় নি-আঁকুপাকু করছি কোনদক 


: দিয়ে পালাই। তার ফুলের স্টলে ঢুকে 
পড়ল, রক্ষে পৈলাম। 
: এবং থেমে দম নিয়ে আবার বলে, 
সামান্য সময়--তবু দেখে নিয়েছি। কটকটে 
কালো রং, আমার দেড়া বয়স--এই হিড়িম্বা 
মূর্তি নিয়ে মজে আছে। দিনান্তে একটিবার 
দোকানে গিয়ে যা-কিছু হাতড়ে পায়, এ 
শ্রীচরণে নিয়ে ঢালে। এ মজা আর বেশিদিন 


নয়, ধারদেনায়. ভূব্ু-ডুবৃ-এতবড় জাকের : 


- দোকান ' মালপত্রের অভাবে খাঁ খাঁ করে। 
“ গৃহস্থঘরের মেয়ে শুনতে পাই--নাকি মা 
খাবার সঙ্গে থাকে, ঝাঁটা মারি সেই মা, 
বাপের মুখে, টাকার লেভে- যারা বিধবা 
মেয়ের সঙ্গে বেলেল্লাপনা করতে দেয়। 
তা-ও বাড়ির উপরে। 

শুনতে শুনতে পার্ণমার মুখ কঠিন 


ই মুখে মুখে মারিস দিদি। 
অক্ষমের আস্ফালন শুনে হাসে সবাই) 
শাহস থাকে তো বল্‌, সত্যি গিয়ে মেরে 


করে বেড়াব। ওসব ভাবতেই যাব নে, 
চোখের আড়ালে যা ইচ্ছে করুকগে। হেল; 


| পর্ণ মুখুজ্জে হন হন করে এসে 
_গড়লেন। আনন্দে উচ্ছবাসিত। বারাণ্ডায় পা 
দিয়েই চে্চাচ্ছেন £ কোথায় গেলে ভায়া, 
সুখবর-এইবারে নির্ঘাৎ 


তানয়, দেখতে পেয়ে মুখুজ্জে প্ার্ণমাকেই 
কাছে ডাকলেন £ একটা কথা বলি শোন। 
ন কমিয়ে দেহের যর নাও। ইস্কুলে 
সারা দিনমান খাছ, তার উপরে আবার 
‘tents কেন বলো tale? 


লোকে ভাববে ইস্কুলের কাজেই সে আছে, 
প্রশ্ন ঠাট্টরাতামাসায় উড়িয়ে দিল। কিন্তু 


RRS পড়ায় তার বড় রোন সুজাতার বন্ধ 


তারণও এসে যোগ দিলেন £ - 


বাড়ি ফিরে এসে জঙলটল খেয়ে খানিক 


বিশ্রাম করে সন্ধ্যার সময় না হয় শ্বেলি-- 

বাবার আপত্তিটা এখন তবে - জময়- 
নির্বাচন লিয়ে দাঁড়িয়েছে । পূর্ণিমা জো 
পেয়ে গেল £ তখন যে রান্নাঘরের কাজ। 
AV না বাজতেই তাপস 'ক্ষিধে-ক্ষিধে করে 
পড়ে। বিকেলে 


তার পরে? তোমুর যখন খুচরো 
টাকা থ.কবে না? 

খোঁটা দেওয়া বাপকে। নিয়মিত মায়ের 
তাপসের মাইনে আর বই দিচ্ছে। কোন- 
কিছুই তারণের অজানা নয়। তার উপরেও 
তারণের প্রায়ই খুচরো টাকাপয়সা থাকে না? 
জমাদার এসেছে, তারণ পার্ণমাকে ডাকেন ঃ 
একটা টাকা দিয়ে দে ওকে। নোট. ভাঙানো 
নেই। কাল সকালে নিয়ে নিস। 


কোন সকালেই পাবে না, প্ণমা 
জানে। তাগিদ করে না বাপের কাছে। পরের 
সকালেই হয়তো আবার চাইলেন. £ wry. 
টাছে কিছু? দে, নইলে তো বাজার হয় না। 

বলেন, আগেরটা দেওয়া হয়নি aa? 
পেনসনের টাকা - 
দেবো। 


বাবার কণ্ঠে নইলে এত জোর 'সম্ভবে না। 
প্ণজেঠার se) এ যে মানুষছি_ 








কখন খেয়ে গেছে টের পাইানি। অথচ 
বোলতার চাক ভাঙতে প্রাণ বিপন্ন 
ছে। আমার নিজের প্রাণ না হলেও চাক 
ত যে গিয়েছিল তর প্রাণ, আর. সেই 
fe বেলতার thea 1 কেবল তোর 
সেটা উল্লেখ করলাম, কেনন 
র্‌ প্রণ ঠিক প্রাণ বলে আমার মনে 
। যাই হক, প্রচন্ড ভাল ভাল ‘টোপ 
সত্বেও মাছেরা আম'র  ঝঁড়ীশতে 
শড়োন, অথচ আমার পাশে বসে 
থণঙ্কর পেয়ারার টুকরো ব'ড়াশিতে আটকে 
Gate একটা কাতলা মাছ a সে 
মার নিজের চোখে দেখা। অর 2 
‘cag আর একবার এক টুকরো নারকেল 
িলোখানেক ওজনের পেনা ধরেছিল। 


আরো আর 


গোটাচারেক ছিপ। মাছ ধরবার আন:সাঁগক 
নকাঁকছ। ঠিক করেছি ট্রেন থেকে 
ভোরবেলা নেমেই পুকুরে চলে য'ব আর সন্ধ্যে 
বেলা মাছটাছ ধরে একেবারে গয়ে নেমতন্য 
খেতে বসে যাবা! তারপর একটা কাঠের 
বাক্সে বরফ অর কাঠের গপুড়ো ভরে 
আমাদের ধরা মাছগুলো পরাঁদন কোলকাতায় 
এনে প্রয়োজন হয় বৌভতেও ব্যবহার করব। 


amy প্টেশনে নেমে কিল্তু ব্যাপারটা ae 
হয়ে দাঁড়াল। আমরা মাছ ধরতে যাব অর 
পরম সৌগতের শ্বশুরবাড়ির. লোকেরা 
আমাদের ধরে বাঁড়তে "নিয়ে যাবেন। প্রচুর 
টানাহেশ্চড়ার পর ঠিক হল আমরা পুকুরে 
গিয়ে বসব বটে, কিন্তু খাদ্য আসবে বাঁড় 
থেকে। মন্দ বন্দেবস্ত নয়। 


পঢ়কুরটা সরকারণী নয়। বারোয়ার বলাই 
নঙগাত। পঢকুরের ধারেকাছে মান: বিশেষ 





দেখা গেল না, কিন্তু আমরা মাছ ধরতে বসে 
যেতেই প্রায় দশ ডজন ছোটবড় মাঝাঁর দর্শক 
জুটে গেল। আমরাও ছিপ ফেলে বসে 
রইলাম, Gl মেসো ছিপ ফেলে একবর 
পুকুরের চারপাশ ঘুরে এলেন। আর আমরা 
যোদকে সোঁদকে খাব্লা খ বলা 
চার ফেললেন। চার ফেলবার আধ ঘন্টা পরই 
আমরা এক এক জনে প্রয় আধ সের ওজনের 
ভাজা মাছ পেয়ে গেলাম? ভাজা মাহ, বলা 
4 ০ ওঠেনি, পরম সৌগতের 
fe. থেকে এসেছিল! 






হার 


বারোটা পর্যন্ত দেখবার পর শচ মেসো 


ধললেন, এখন বাড়ির দিকেই যাওয়া যাক। 


নেই। বিল্তু শচী মেসো? তিন মাছ না 












পাওয়াতে আমি বেশ দুঃখিত হলাম। শচী 
মেসো বললেন, এ পুকুরে মাছ বোধহয় নেই 
খেটে। 

বলতে না বলতেই, কথাটার প্রাঁতিবাদ 
হিসেবেই যেন একটা প্রায় fea হাত লম্বা 
লালচে রঙের মা ঝপাং করে জলে ঘাই 
দিল। অতএব আমরা আরো ঘণ্টাখানেক 
সেখানে বসে রইলাম। ইতিমধ্যে নুপুরের 
খওয়ার তাঁগদও এল। লোক এসে জিজ্ঞেস 
করল বাড়তে গিয়ে খেতে আমাদের আপাতত 
আছে কিনা? 


আমরা দুজনেই তখন eT, শচী 
মেসো বললেন, ATTICS আসা আর মাছ 
ধরা একসঙ্গে চলে না। চলো বাড়তে গিয়েই, 
বিশ্রাম কাঁর। মাছ ধরে আর কাজ নেই। 

গয়াতে অতগুলো অপারাচিত লোক আমা- 
দের মাছ ধরতে দেখে, অথবা ঠিক মত বলতে 
গেলে বলতে হয় মাছ না ধরতে দেখে খুব 


যে বাস্মত হয়েছিল. তা নয়। আর সেজন্য .. 


যে অমরা বেইজ্জত হয়োছলাম তাও নয়। 
পরম সৌগতের *্বশুরবাঁড়র লোকেরাও যে 
আমাদের মাছ না পওয়ায় খুব ইয়র্ক 
করেছিল। আর আমরা লজ্জায় মাটিতে face 
'্িয়েছিলাম সেরকমও Teg, ঘটোনি। কোনো 
কোনো ale আমাদের মাছ ধরা সম্পকে 
খুঁটিয়ে প্রশ্ন করেছিলেন আর অমরাও 
যথাযথ উত্তর দয়েছিলাম। ততে বেইজ্জত 
হইনি মোটেই । 

তবে বেইজ্জত হয়োছলাম দুপুরের 
খাওয়া-দাওয়ার পর। exe দেখি দুটি বছর 
বারো বছরের হাফপ্যান্ট পরা ছেশ্ডা গেজ 
গায়ে ছোকরা এসেছে বাড়তে, আর তাদের 
face বেশ উত্তেজত জটল হচ্ছে৷ আমাদের 

যে দুই বাবু SS ফেলে এসোছিলেন। 


ওরা যাওয়ার পর পৃকুরের ধারে পওয়া 


.গেছে। বলে একটা পুরনো গাঁজার কলকে 


তুলে, ধরল... 
কে খেয়ে গিয়েছিল জানি না। ভগবান 
জানেন, আমরা, নই নাজ সাই না। 








































































































লোচনা বোরয়েছিল--এবং সকলেই উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা করেছে। 


অবশ্য আগেই বলেছি যে বোহ্বেতে 
গোলে teary ত নাত 


















বললেন ঃ মধ, আমার শরীর যে রকম 
ভেঙ্গে গেছে, তাতে মনে হয় আমার আর 
বেশী দিন নেই। বাদলকে নিয়েই পড়েছি 
ম্যাসকলে-লেখাপড়াও ওর বিশেষ কিছ 
হলো না! ওকে আম তোমার কাছে 'দিয়ে 
গেলাম-দেখ যাঁদ কোনোরকমে মানুষ 
করতে OTS 


তার কিছুদিন পরেই কুমুদকাকা 
মারা গেলেন বাদলার বয়স আখন আর 
কতই বা হবে উনিশ কিংবা কুঁড়। 
এসময় সি এ পি প্রায়ই একটার পর 
একটা নাটক মঞ্চস্থ করে চলেছে-আমি 
খন ওকে প্রোডাকশান বিভাগে কাজ 
শেখাতে লাগলাম। বাদলার কাজ ছিল 
ব্রকমেকারের কাছে যাওয়া, প্রেসে যাওয়া, 
প্রুফ নিয়ে আসা, দৈনিক পাঁত্কাগুলিতে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে আসা. ব্লক দিয়ে আসা, 
দস-এপি সম্বন্ধে কোনো সংবাদ বা সমা- 
লোচনা বেরুলে সেগ্ধলি কাগজ থেকে 
কেটে বেশ ভাল করে খাতায় সেটে রাখা 
ইত্যাদি। এই সব কাজগুলি সে খুব ay 
এবং নিষ্ঠার সশ্গোই করত 

এই সময় আমার সঙ্গো আর একজনের 
Sy হয়-তার নাম হল শ্রীঅ্জিতমোহন 
wes ফটোটাইপ স্টুড়িওর প্বস্বাধি- 
watt আমাদের সি এ fora যত কিছু 
we tert হয়েছিল এবং তার: পরেও 
আম যা কিছ বুক তৈরী কাঁরয়োছ সবই 

RE এই ভারত. ফটোটাইপ : স্টুডিও ॥ 








| সত্ৰ ধস তার সঙ্গে আমাদের 


যে বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল আজ থেকে দিশ 
বছর আগে, তা এখনও অটুট আছে। 
অজিত আমার একজন সাত্যকারের বন্ধ 


এবং eet মূদুণ-সংক্রান্ত সমস্ত 
ব্যাপারে আমি তার মতকে যেমন শ্রদ্ধা 
ভালবাসি। 

ফাই হোক, ২৮ সেপ্টেম্বর: আমরা 
কলকাতা এসে ae এদিকে 
৩০ থেকে থিয়েটারে “শো? 


গেজ ক ভর বে 
তার ব্যালে'র নত্য-প্রদর্শনী বাকাীঁ-তিন- 
দিন '্রাজনটি।' হেমন্তকে বোম্বাই থেকে 
আগেই কলকাতায় পাঠিয়ে দিয়েছিলাম 
সে এসে অগ্রিম পাবলিসিটির কাজ সব 
করে রেখেছিল। 


আমি. এসেই পরদিন অর্থাৎ 
২৯ তারিখে 'রাজনট'র স্টেজে রিহাসপল 
ঠিক করলাম । 


৩০ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ থেকে সশ্তাহ- 
art সি এ পি প্রোগ্রাম সুরু হল 
এম্পায়ারে। “সাধনা বসু ও তার ব্যালের? 
নতা-প্রদর্শনণ, দিয়েই প্রোগ্রাম সুর হল। 
তখন পূজোর ছুটি সুর হয়েছে, সৃতরাং 
প্রতিটি 'শোতেই ফল হাউস।  টাকা- 
পয়সা বেশ ভালই পাওয়া গেল --- 


একে বিহার-উত্তর প্রদেশ ও বোম্বাই 
সফরের সাফলা, তারপর কলকাতায় স্টেজ 
শোর সাফল্য এবং সর্বোপাঁর “আভিনয়েস্র 
সাফল্যে আমাদের আনন্দ আর তখন 
দেখে কে? 
সম্বন্ধে যে সমস্ত সমালোচনা বৌরয়েছিল 


তার কিছু কিছ; অংশ নাঁচে তুলে 
দলুম ২ 

“seal, পরিকল্পনা, অভিনয়, 
he সেট- psi সব দিক দিয়ে 


সোনার বংলা Ge সেন) ৯ ৯-৩৮। 
খাঁন ভাল ছার দেখে মন আনন্দে ভরে 
উতেছে.. ছবি দেখে সমালোচক দশক 
সবাই খুশি ও মুগ্ধ হয়েছে। ‘অভিনয়’ 
হয়েছে সত্য চমৎকার ।...সাধনা বস; চিত্র- 
জগতে —  পুরোভাগে = 













































a leading Prides toa in re 
tions of this year, ae 
superb, Sadhona Bose. 
herself in a very 


are. unique, 
surpasses all his. 
records in the screen; 
unique in his creation 
bar. Dhiraj Bhattacharjee 
another laurel in this”. 
This is undoubted): 
acting so far..Tulsi Lahiry 
Theatre Manager is a un 
creation. .Photograph © 

‘Direction is | 
Sudhansu Chowdhury ©. 8 
his merit to নিন 
designing the ‘sets. .Its 4 
Jence is so great that i 
shines not only all Indian 
tures hitherto shown, but 
foreign pictures tos, 
brilliance before 16৮ 


Fe 


“La film which can’ 
doubtedly be acclaimed: 
quality picture of 
merit. 


“.“Abhinay’ is one of 
best Indian productions 
duced upto date..The ~< sm 
flow of the story maintains 
suspense of the audience. 
throughout, The artistic touc 
and the high efficiency. in: ha: 
ling the most. intricate. sit 
tions, rank Modhu Bose ‘as on 
of the best Directors of India,’ 


“A unique picture sub 
its conception, grand. in “ite ia 
out, lavish in its productio: ( 
excellent in its ex 
that’s what ‘Abhinay" - 
motho . Ray has enhans 
reputation with this tory, .1 








১১০ 


admirers..Mrs. Sadhona Buse 
has given a portrayal that will 
long be remembered as the 
most classic of the season.,Mr 
Ahin Choudhury whose acting 
as a blind father will easily be 
voted to be his best cinema role 
so far. 

..-ADVANCE (10-9-1925). 


“ABHINAYA..a first class 
romantic, emotionally entangled 
social drama which merits rec- 
koning as a high-water-mark of 
Indian production..It is built 
on an original story by Mr 
Monmotho Ray..He disp!sys 
great artistry in varied pen- 
portrayal of characters cand 
dramatically gripping conccp- 
tion of situations—the story is 
given a sensatively graceful, 
understanding treatment by Mr. 
Modhu Bose who shows his 
directorial craft in handling 
and presenting it to make it 
absorbingly interesting .. The 
lavish technical grandeur as 
exhibited in “Abhinaya” with 
its magnificent staging, wins for 
Indian films a new high, which 
was hitherto thought unattain- 
able. .” 


..AMRITA BAZAR PATRIKA 
(10-9-38). 


“Sree Bharat Luxmi Pictures 
have reasons to congratulate 
themselves for the very brii- 
liant production ‘Abhinaya’.. 
The treatment accorded to the 
story very favourably compare 
with American movies.” 


....HINDUSTAN STANDARD. 
“Mr. Modhu Bose’s ‘Abhinaya’ 
puts another milestone and the 
picture shows clearly well that 
any attempt at perfection is 
even possible with help of self- 
taught technicians, provided of 
course, the man at the helm of 
the show must be endowed 
with real aurora of genius. Mr. 
Bose gave us proof of his claim 
in “Selima,” a production 
which was universally acclaiia- 
ed as a first class one..and 
“Alibaba” was the substantial 
push which placed his name in 
front rank of Directors, The 
direction of ‘Abhinaya’ raises 
name..” 

..FILMLAND (Editorial) 

(10-9-38). 

“Mr. Modhu Bose’s ‘Abhinaya.’ 

produced by Sree Bharat 

Lakshmi Pictures, is one of the 

best Indian productions pro- 
duced up-to-date...” 


«.MOVIE-MIRROR (5-11-1933). 


" *.,.গ্রীভারতলক্ষী পিকচার্সের নবতম 
তাবদান ন্অভিনয়' আমরা উপভোগ wae, 
হাঁ সর্বান্তকরণে; এর প্রশস্তি গাইতেও 
এতটুকু Fs তাই অনুভব করছি 
লা...প্রথম হতে শেষ পর্যন্ত সাধনা বস 
হইখানিকে sty সধায় সঞ্জীবত করে 
েখেছেন...অপূর্ব - তর আঁভনয়নৈপৃণ্য 


fears তার নৃঅকুশলতা। নাটক 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


‘অভিনয়ে’ মনীষার ভূমিকায় সাধনা বসু 


চরিত্র বিশ্লেষণ ও গভশর অথচ সংক্ষত্র- 
ভাবাবেগ প্রকাশে প্রাথতযশা আঁভনেতা 
অহীন্দ্র চৌধূরী যে কুতিত্বের পাঁরচয় 
গিতেছেন, তাতে তার. নাট্য-জশীবনের যশের 
মালায় একটি অম্লান কুসংম ফুটে রইল 
চিরদিনের জন্য। অহন চৌধুরীর এরূপ 
উচ্চশ্রেণীর অভিনয় দোঁখাঁন...ছবির 
ধারাজ ভ্রাচর্য শোভন"য়, 
অভিনয় করে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 
থিয়েটার ম্যানেজার তুলসশ লাহিড়ী বেশ 
খানিকটা হসিয়েছেন...” 
...ব্ন্দেমাতরম--(৯-৯-১৯৩৮) 


“...পারচালনা আত প্রশংসার যোগ্য 
বলতে বাধা নেই_-অঁভনয়ের পরিচালককে 


ভারতের শ্রেষ্ঠ পরিচালকদের সমপর্যায় 

VACHS স্থান 1দতে পাঁর_সহজ সরল 

ভাবে ছবিখানা আরম্ভ হয়ে শেষ হয়ে 
¢ 


গেল, কোথা দিয়ে যে পৌনে তন ঘণ্টা 
কেটে গেল তা বুঝতেও পারলাম না।” 


a OTL. (৯-৯-৩৮) 


“...অনায়াসে যে কোন প্রথম শ্রেণীর 
বিলাতী ছবুর alge “অভিনয়'-এর তুলনা 
করা যেতে পারে......! 

আজাদ (৯-৯-৩৮) 


«...আভিনয়-এর মতো ছবি সাঁতাই 

[নন্দ-রসের সন্ধান দেয় মনে...নাট্যকার 
কুণ্ঠ অভিনন্দনের যোগা...দৃশ্যপট পাঁর- 
কল্পনা সিনেমার ইতিহাসে 
'্যান্ডমার্ক”...ছাবর সুর রচনা ও আবহ 
সঙ্গীতে যে দক্ষতার প্রমাণ পাই তা দু'একটি 
সঙ্গত পরিচলক ছাড়া আর কারুর মধ্যে 
পাইনি ৷...” 


এদেশের 


AMET (১১-৯১-১৯৩৮) 

“ভারতীয় চিত্রের মধ্যে ‘আঁভনয়’ এক 
{বিশিষ্ট স্থান অধিকার কাঁরল..., 

Ulery (দীঁপালশ) ৮-১৯-৩৮ 

‘অভিনয়’ যেভাবে সমাদৃত হয়েছে, 

বহুদিন যাবত কোন বাংলা ছবির ভাগ্যে 

এরূপ সম্বর্ধনা ও গৌরব মিলে নাই। 





pei হাউস টা 
দা Tener এ 


দুন্দুভি ৫৪-৯৯৩৪), রা 
এবার কলকাতার | বাইরে থেকে ay 
আমন্মণ আসতে লাগল “শো করার aay | 


এবং সেই প্রথম আমাকে বলল যে. এখন- 
কার কয়েকজন ছেলে . অভিনয়ের প্রথম 

দিন হয়ত কিছু গোলমাল করার চেষ্টা শো র 
করতে পারে। এই দলটাকে যুক্ত করেছে : ইন্টকর; - তাৱপর্‌ সেটা 
স্থানীয় রক্ষণশীল সম্প্রদায়! আবার সুরু হল "ওমরের জব 


এই খবরে আমাকে কিছুটা নার্ভাস 9 
হতে দেখে নগেন বলল £ আরে কোন ভয় 
নেই-আমি ঢাকার ছেলে-এদের  নাড়শ- 
নক্ষত্র সব টার অল রকম eal 


এমন সময় দোখ বেশ একটা দল. গেটের 

বাইরে জটলা করছে। কাউকে ভেতরে ঢকতে 

দেবে না, এই মংলব+ আমি বুঝতে ee 

আমি রাযোর চাই যার aoe ce বাইরে গিয়ে এ গস্ডোমী বন্ধ করবেন 

একেবরে না দাঁড়িয়ে জোরে গাড়ী চালিয়ে লী গা 

ভিতরে চলে যাও। ড্রাইভার তাই করল। 
সুশীল এবং পুলিশের. 


কমচারীরা প্রেক্ষাগহের মধ্যে 
Seca পুলিশের সঙ্গে ন 

এবং কয়ে, 

হাউসটিকে ঘেরাও করে. বার 
ছেলেকে ধরে ফেলল--এরাই . 








pres উনি জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
তাঁর প্রথম ছবিতেই -- বাবসায়িক  সাফলো 
ছবিটি সর্বভারতে জনপ্রিয়তা লাভ করবে । 


পাহাড়ী: সান্যাল” জহর রায়, গঙ্গাপদ বস 
ও হারধন মুখোপাধায়। সঙ্গীত-পারচালন। 
* 











গালালেঁ, বিপিন ace, জহর রায়, ভর: 
বন্দোপাধ্যায়, শ্যাম লাহা, শীতল বলো, 
oe ee *২ মম 


চট্টোপাধ্যায় । : Ir বঙ্গ, 


রাজি এ তর পরিবেশক সেনা 





এবং জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় । 


: 
গীতাঞ্জলি পিকচার্সের fate ওর দোকান’ 


mrs মুখোপাধ্যায় প্রযোজিত ও 
হৃষিকেশ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 
গণতাঞ্জলি িকচাসের “বাব ওর মোকান'র 
Releases সম্প্রাতি তারদেও ফিল্ম সেল্টাবে 
শেষ হল। বর্তমানে ছাবর শেষ fone 
মোহন স্টূডিওয় অনুষ্ঠিত হচ্ছে। বাংলা 
জনাপ্রয় ছাব শৈলেশ দে'র 'জয়মা কালা 
বোর্ডিং অবলম্বনে এাটর চিন্ন-কাহনএ 
রচিত। হাসারসাত্মক এ চিত্রের মুখ্য চরিত 
মেহমুদ, জগদেবর, আশাীষকুমার, বিপিন 
গুপ্ত, পদ্মা দেবী, আজত চট্টোপাধ্যায়, 
মণ চট্টোপাধ্যায় ও কেন্ট মুখোপাধ্যায় । এ 
ছবির সুরসঘ্টি করেছেন প্রযোজক হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় । 





“rama ইভনিং ইন প্যারস'র বহিদ-শ্যগ্রহণ 


নতুন রঙান ছবি “আযান ইভনিং ইন প্যারস'- 
এর RHA সম্প্রীতি ইউরোপে শুরু i 








উত্তমকুমার প্রযে 

রঙঈন ছবি ‘ছোট সী মুলাকাং'র চিন্তগ্রহণ 
সমাপ্তপ্রায়। আলো সরকার পরিচালিত এ 
চিতে অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার, 
নৈজয়জ্তীয়ালা, শশীকলা, : : বীণা, রাজের্ন- 





নাথ, প্রতিমা. দেবী এবং. 
শৎকর-জয়কিষণ ছবির সুরকার 


তা বোস। 





— 


"EUG, ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৭৩] 


তালের St! এই নৃত্যনাট্য অংশগ্রহণ. 
করেন নৃত্যের তালে তালের ae ও ছাত্রারা। 


সার্থক ঘান্রাউংসৰ 


কাঁলকাতার fares নাট্যসংস্থা গিরিশ 
নাট্য সংসদ গত ৩০ ও ৩১শে জুলাই, নব- 
বৃন্দাবন মন্দিরে এদের নবতম দুইটি নাটক 
শ্ৰীৱজেন্দকুমার দে'র পৌর.ণিক নাটক 'রাজ-. 
wey এবং শ্রী জতেন্দ্রনাথ বসাকের Mise 
হাসিক নাটক "দ্বতীয় পানিপথ’ 7 
সমারোহের মধ্যে সাফল্যের সঙ্গে 
করে A সহস্র দর্শক ও সুধাঁজন। 
আনন্দদানে সক্ষম হয়েছেন। যাতাভনয় কত 
সুন্দর ও হয়গ্রহাঁ হতে পারে তার প্রমাণ. 
এই দুইটি নাটকের অভিনয়ে পাওয়া গেছে । 
স+তার জীবনের শেষপর্বের বিরহবিধুরতার. 
করুণ ও বিষাদঘন কাহিনী রাজলক্ষরা 
নাটকে মূর্ত হয়ে উঠেছে। রাম, লক্ষণ, - 
“OLE, চকুধর মিশ্র, লব, কুশ, সাজ 
উ্মলা, West, wa, Ba, প্র 
বালমশীক, ভজহরি, গোবর্ধন, acer 
প্রভৃতির ভূমিকায় শ্রীপুরেন- পাল, wea 
সরকার, নিখিল দাস, জগমোহন, দেবজ্যোতি 


৬ 08 ূ্‌ ও দেবৱত দস, ফণশী শিকদার, . বনফুল, 
* 'কিথক' আঁভনীত একাংক নাটক ‘উপসংহার’ ও “অনধিকার'এ অংশগ্রহণ করেন করুণা বঁরেন ঘোষ, বাদল ঘোষ, সুরত রায়, সমর ৷ 


সিন্‌হা, বলাই সেন, শ্রীমতশ ব্যানাজী', অমলেশ মজুমদার, অশীষ মুখাজ*“, স্মুখেন ব্যানার্জী, প্রাণশঙ্কর গোদ্বামশ, শশঞজ 
দাস, সুভাষ চন্দ ও শ্রীকান্ত গৃহঠাকুরতা। ফটো £ অমৃত চাটার্জ, বলেন গাঙ্গুলী ও পরেশ নগ্ন : 


k পিন্ট; ভট্টাচার্য ও স্তপ্রশীত ঘোষ। কন্ঠ- সুঅভিনয় করেছেন। ও 
ডিন দেশী ছবি সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেন পিন্টু ভট্টাচার্য, asta পানিপথ’ প্রথম থেকে শে? 
নতুন চিন্তার একটি জার্মান চিত্র “দি ল্যাটিস' সূপ্রশতি ঘোষ, বাণশ ঠকুর ও ALO তালে পর্যন্ত দর্শকম নসকে তন্ময় করে রেখেছে॥ 
সম্প্রাত নতুন চিন্তার একটি জার্মান 
চিত পদ anita’ পরিচালনা করেছেন পিটার 
শামোনি। একই বংশের অতীত এবং 
বর্তমান পুরুষদের জীবনধারা সম্পর্কে 
একাঁট বলিষ্ঠ বন্তবা এ চিত্রে বিধৃত। 
গতানুগতিক কাহিনীর গণ্ডি ছাঁড়য়ে একটি 
নতুন চিন্তার প্রেরণা এ চিত্র থেকে পাওয়া 
যাবে। 
সোভিয়েতের একটি বিশেষ প্রেক্ষাগৃহ 


নির্বাক ela থেকে শুরু করে সমস্ত 
দেশের চলচ্চিত্র-নিম্মাতাদের শ্রেষ্ঠ চলাচ্চন্র- 
গুলি দেখাবার জনা সম্প্রাতি সোভিয়েতে 
একাটি বিশেষ প্রেক্ষাগৃহ নার্মত হয়েছে। 
গ্রেটা গার্বো অভিনশত কয়েকটি ছাব ইাঁত- 
মধ্যে দর্শকরা দেখার সুযোগ পেয়েছেন। 
সোভিয়েত চলচ্চিত্রের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 
লেফ কুলেসফের শ্রেষ্ঠ ছবিগুলি এবং 
পোল্যান্ডের কয়েকটি বিখ্যাত sia এখানে 
প্রদর্শিত হয়। ভবিষ্যতে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চিত্র- 
গুঁলও এক এক করে দর্শকেরা দেখবার 
সুযোগ পাঁবেন। 


‘তাশের দেশ’ বিবেকানন্দ হলে প্রদর্শন করা৷ 
হয়। এই ন্‌তানাট্যটি পরিচালনা করেন 
মারা দাশগূস্তা। সঙ্গীত পরিচালন। করেন 








পাযারাডাইস «.”) 


(খেক়াপ,র) 


(আগরতলা) 


ওস্তাদ কেরামতুল্লা খাঁ 
আমরা ভুলে যাই। যে সব সারোঁঙ্গর়া বা 
তবলা-বাদকেরা মিষ্ট হাতে ছড় টেনে বা 
তবলার বোল-মাধূর্যে অনষ্ঠানকে বহুগুণ 
উপভোগ্য করে তুলেছেন তাঁরা যেন সঙ্গণত- 
জগতের উপোক্ষত। 


এই ধরনের একজন নেপথ্য সঙ্গীত- 


a 


da 


aga 
a4 


a 


হয়ে আছে। গোটা দশেক বোল খুব মিঠে- 
ভাবে বাজাতে পারতাম। রাইবাব যখন 
রেডিওতে িউাঁজক প্রডিউসর ছিলেন 
ন্‌পেন মজুমদার ছিলেন স্টেশন ড ইরেক্টুর, 
তখন বাবা রেডিও-শ্পী ছিলেন। তখনই 
বাবার বদল হিসেবে আমাকে প্রায়ই 
বাজাতে হোতো। প্রথম "অল বেঞ্গল 
'মিউাঁজক কনফারেন্স” থেকেই আমি অংশ 
গ্রহণ করতে শুরু কাঁর। তারপর থেকে সব 


বয়স থেকে যাই। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে 
যেবার এলাহাবাদে এনায়েৎ খাঁ সায়েব ও 
বিলায়েৎ খাঁ জুটিতে সেতার বাঁজয়েছিলেন, 
এনায়েৎ খাঁর সেই শেষ বাজনায় আমি 
সঙ্গত করোছলাম। তার চারদিন -পরেই 
উন মারা যান। এনায়েং খাঁর বাজনা fect 
খুব বাদ্দশের বাজনা । উন চাইতেন 
সেতারের বোল আগে শুনে পারো তো 
তবলায় তোলো । এই সওয়াল জবাবের 
কোঁশল e's কাছ থেকেই আমি শিখেছি। 
এটা আমার ভালো লাগে তাই আজও অন 
সরণ করছি । আমার মতে আগে শুনে জবাব 
দেওয়াই ভালো । আনন্দের কথা, আজকাল- 
কার তবলচিরা সেই রাঁতি অনুসরণ করছে। 





EE TEEEELE 3 


BPI ১২ই আগষ্ট উনার 


চিত্রামোদাঁদের জন্য গর দত্তের শেষ উপহার 
শরৎচন্দ্র ““বড়াঁদদি'' অবলম্বনে 


>» 


a 


পুরো 
fee, 
হলে 
ঠেক। 





পাকশো « দীপ্তি » 


মূন্তি (কামারহাটি) 
শ্রীকৃষ্ণ (জগদ্দল) - রূপকথা (আসানসোল) - রে (ধানবাদ) এবং অঞ্জলি (শিলং) 


~ 





১০৮ ৮০৯৮4 


x Cv রসি নি সক সস 
ae dhe i 













প্রধান এবং প্র উল টে 








বন্দ্যোপাধ্যায়, আমজাদ আলি খাঁ 
বাহাদুর খাঁ, কল্যাণ রায়, যতাঁন ভট্টাচার্য 
eT! মত প্রদশ'ন কয়বেন বো 





পশল্পাঁব্‌চ্দ' উত্তর — একটি 
সাংস্কৃতিক. প্রতিষ্ঠান। মান? সংস্কৃতির, 
বিভিন্ন [প্ৰান্তে অলোকসম্পাত .. করাই 
এদের BE এবং এই aH প্রয়াসকে 
সার্থক করে তোলাবার জন্য এই প্রতিষ্ঠানের 
wy যে, তৎপর তা ত 











রবেশন করেন। সবচেয়ে : উল্লেখযোগা 
তার সংগাঁত-ভাবসমগ্ধ নর 








অশোকা জাকেটং লিঃ, ১৮, যাবো জা ner 
ই 
















সরকার শেষ RRS ee যান 
মালেক key সমাদর সাব লা 
£নয়ে ইউনাইটেড নেশানসের কাছে সাহায্য 
চাওয়া হল। দেখা যাক ক হয়। যাঁদ 


ইউ এন ও সাহায্য দেয় তাহলে পাথবীর 
ভেতর এটিই হবে সব থেকে ব্যাপক বেতার 
পাঁরিকপনা। 
।লসপার : ট্রান্সামিটারস || 
ভারত চাঁন: সংঘর্ষের সময়ে এবং আগে 





খন জানা তে গেছে। 











ই জেতেন টা 
দুইটি শক্তিশালী স্টওয়েভ এবং অস্ট্রোলষা 
একটি. items যন্ত শাঁঘই ভার:ত 
AMA | মোট এই পনেরোটি যন্ত নিয়ে 
ভারতকে : আধলম্বেই কাজ সুরু করতে 
হচ্ছে। এবং ইতিমধ্যেই প্রাথমিক কাজ 
অনেক অগ্রসর হয়ে গয়েছে। 

এই পাঁরকজ্পনায় খরচ হবে 
যোল কোট টাকা। বেতার দপ্তর * আশা 
করছেন যে অভাবনীয় কোন বাধা ফাঁদ না 
আসে তাহলে ১৯৬৮ সালের ভেতরই এই 
পারকঙ্পনা শেষ করা যাবে। 











(ইস্টম্যান কালার) চিতি নে eae 


রজতজয়ন্তা' উৎসব Ra । . 

মমতার শততম দিবসের oie’ sen 
কলকাতাতেও পালিত হয় al. সিনেমায় 
এবং এই উপলপক্ষ-আয়োজিত এক বিশেষ 
অনুষ্ঠানে রক্সী bran র কমাঁদের পুরস্কৃত 
করা হয়। পুরস্কারস্বরূপ যে চেকাঁট 
দেওয়া হয়, প্রযোজক শ্রীআঁসত চৌধুরীর 
পক্ষ থেকে রক্সীর স্বত্বাধিকারী রমেশ 


ohn ক ee 





রবিবার সোসাইটি প্রেক্ষাূহে সকাল ৯টা ও 
১৯টায় প্রখ্যাত পোলিশ paler পরিচালকের 
"টু নাইট টাউন ডাইস' পোঁরচালনা জন বধ- 
কোশ্কি ও ও লৈয়ন কতেকোস্কি) etn | 


EM, ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৭৩] 


ও ঠিকই ভাবছে 


বড় হয়ে ও যেন ওর মায়েরই মতন দেখতে স্থন্দর হয়! তাই ও 
ঠিক পথ ধরেই চলেছে । ও “ছেজলীন' CH ব্যবহার করে। ওর মা 
বলেন যে সুন্দর, TRY ত্বকের জন্যে 'হেজলীন' স্বো-র যত জিনিস 
হয় না। বছরের পর বছর, প্রশংসা যেন আর ফুরোয় না! ঞ্জ নতুন 
লুসিন-যুক্ত ‘হেজলীন’ স্নো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার বেস্‌ 
এবং হ্যাণ্ড BT পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 
ব্যবহার করবার পক্ষেও ভালো। 


একমাত্র 'হেজলীন' স্থোতেই জিম 
রয়েছে_-এই অপুর্ব উপাদানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এণ্ড কোল্পা- 
নীর তৈরী, আপনার ত্বককে আরো 
লাবণ্যময় ক'রে তোলে। 


qSaas Coa’ CAI 


*হেজলীন'-এর ware জিনিস; কোল্ড ক্রীম ও ট্যান্ক। 
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একদিন এই দ্বগ্ন Teg বাস্তবরূপ 
পেলো। ম্যাজিস্ট্রেট শ্যামমাধব রায়ের সহ- 
যোগিতায় এমারেল্ড থিয়েটার ভাড়া নিয়ে 
তিনি gine থয়েটারে'র উদ্বোধন করলেন। 
১৮৯৭-এর গৃডফ্লাইডের রাতিতে 'নলদময়ষ্তণ' 
ও 'বোল্লপিকবাজার' দয়ে যাত্রা শুরু হোল। 
অভিনয় হল খুব উচ্চাঞ্গের, কিন্তু দর্খক- 
সংখ্যা খুব বেশশ হল না। এরপর অমরেন্দ্- 
নাথ গিরিশ care, 'হারানিধি' অভিনয়ের 
জন্য প্রস্তৃত হলেন, ‘অঘোরে'র ভূমিকায় 
অভিনয় করলেন তিনি।। তারপর ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের “আলিবাবা গণীতিনাটোর অভিনয়ের 
অয়োজন করেন এবং এখান থেকেই তাঁর 
ভাগা দ্রুততর ছন্দে সমদ্ধির পথে 
এয়ে গেল, আর তাঁর ভাগাক শে 


ছড়য়ে পড়লো উজ্জল নক্ষত্রের দীপ্তি) 


অমরেন্দ্রনাথ দত্ত 


‘আলবাবা'য় অগরেন্দ্রনাথ নিয়েছেন হুসেনের 
ভূমিকা। তাঁর অপুর্ব আভিনয়গৃণে 
ক্লাসিক থিয়েটার পেল তখন বাংলার 
অসংখ্য নাটানুরাগণীর অকুন্ঠ স্ব*কাতি। 
অমরেন্দ্রনাথ প্রথম থেকেই নিয়েছেন নায়কের 
ভূমিকা এবং সতা সোঁদন বাংলাদেশের 
র*্গমণ্টে নতুন নায়কের প্রয়েজন হে 
পড়েছিল। নাটক তখন বদলাচ্ছিল, কিন্তু 
নায়কের কোন পরিবর্তন হচ্ছিল না। এই দিক 
থেকে অমরেন্দ্রনাথের জনাপ্রয়তা উল্লেশ- 
যোগা। অপরেশচন্দ্রের একটি মন্তব। এই 
প্রসঙ্গে স্মরণীয়, "তালি তাঁহার সময়ে নটা- 
শালার যে নতুন জাঁবন দিয়েছিলেন, তহার 
জের এখনো চলিতেছে। অমরেন্দ্রনাথের 
নাঁতিই ছিল “অগ্রসর হও, অগ্রসর হও'।” 


ক্লাসিক থিয়েটার থেকে প্রচুর অর্থ গম 
হতে থাকলো । স্টারে রাজকৃক রায়ের 'লয়'লা 
মজনহ ও মিনায় গিরিশচন্দ্রের 'আবু- 
হেসেনে'র আঁভনয়ের পর 'আলিবাবা'র মতো 
এমন উপভোগ্য গণীতনাটোর অভিনয় আর 
হয়নি। এরপর অমরেপ্দ্রনাথ রশ ঘোষকেই 
নটাচার্য করে আনলেন। 'পান্ডবগৌরব' 
সগোৌরবে আভনাীত হল। 'গাঁরশচন্দ্র হলেন 
কণ্যকাঁ, MO, ST, অমরেল্দুনাথ 
ভীম আর তিনকাঁড় সুভদ্রা। 'পাল্ডবগোরব 
pints সুনামকে অনেকদ্‌রে পেণঁছে দেয় ই 
এবং থিয়েটার দর্শকের সংখ্যা বাড়তে থকে। 3 
অমরেন্দ্রনাথের ভূঁমকা সম্পর্কে 'ইন্ডিখান 
মীরার' ঠিকই লিখেছে 
“The representation of the char: 


ter is in the forefront of 8৪০ 
A N. Dutta’s many admirable im- 


bersonifications’, সাৰা 'পাল্ডব গৌরবের 
অভিনয় নানা দিক দিয়ে বাংলা 
নাট্যাভিনয়ের ইতিহাসে একাঁট গৌরব- 
দীপ্ত অধ্যায়ের Aba করেছে । ১৯০০ 
সালে এপ্রিলের মাঝামাঝি গিরিশচন্দ্র চলে 
গেলেন ক্লাসিক ছেড়ে মিনাভীয়। সেখানে 
গিয়ে তিনি ‘সাত রাম' অভিনয়ের আয়োজন 
করেন, সাঁতারামের ডুঁগকায় feta vanes 
এঁদকে ক্লাসকেও Thea আঁভনরের 





তামরেন্দুনাথ | Teine 

>» ।থয়েটারের আঁভনয় নিয়ে 

লোকত অধ্যায়ের সূচনা হা ছে, 

তা অতান্ত দুঃখের আর ল্জার। 

নই অধ্যারের কথা বিস্তৃত করে বলবার 
কেন প্রয়োজনশয়তা নেই। 


এরপর িনার্ভার দানদশা দেখে 
মিনার্ভাকেও লিজ নিলেন অনর্েন্দ্রনাথ। একই 
সণ্গে ক্লাসিক আর 'র্নার্ভা চালাবেন ঠিক 
হল। মিনার্ভায়,প্রথম হল 'রঘনবীর', রঘ,বাঁর 
হলেন অমরেন্দ্নাথ। কিন্তু ' শেষপর্যন্ত 
অনেক টাকা লোকস:ন হওয়ায় তাঁকে নার্ভ! 
ছেড়ে দিতে হয়। শুধু ক্লাসিক থিয়েটার 
নিয়েই তাঁকে থাকতে হল। [PER থিয়েটার 
বড়ো করে তেলার জন্য তিনি areal 
পারশ্রম করেছেন, বন্ধুদের বিরেধিতায় 
Se তাঁকে ছেড়ে দিতে হল। মনের দুঃখে 
অমরেন্দ্রনাথ tae থিয়েটার ভাড়া নিয়ে 
ড থিয়েটার খুললেন। পৃথবীরাজের 
তাঁর অসাধারণ আঁভনয় সকলকে 

ox কিছ্দিন পর অতুলচন্দু 

be আবার ফিরে আসতে 

নই আলোগুলো 

ঠিতে পারলো না। 


খন ‘বিরাট বিরাট 

5 iq ৮ র সমাবেশ। সেখানে 

ma. অর্ধেন্দুশেখর, দানী- 

je  তাল্লাস্ন্দরী। অমরেন্দুনাথ 
4 5 we চলে এলেন নিউ ক্লাসকে, 
৪ ' আভনয় করলেন কৃষ্ণকান্ত আর 
4 jong ভূমিকায়। কিন্তু তাঁর মনের 


L 2 তখন ক্ষোভ, দংঃখের 
ভাঙ্গন, 


শুরু করেছে। শরারেও ধরেছে 
আর্থক বিপর্যয় তাঁকে ক্লান্ত করছে প্রাতি 
মৃহূর্তে। এই সময়কার মানসিক অবস্থা 
fein লিপিবদ্ধ করেছেন একটি কবিতার 
দাগয়াছে সে faa আছে কল্পনায় 
এবে যৃবা কপর্দকহাীন। 
Sree শীর্ণদেহে শাঁয়ত শয্যায় 
সমাগত সমাধির দিন! 
ong fay আত্মজন করিয়াছে পলায়ন 
মর্মভেদ দীর্ঘশ্বাস দিগন্তে প্রসারি 
কহে যুব, বড় তৃষা, এক বিন্দু বারি !'... 
অমরেন্দ্রনাথ স্টারে' এসে 
আ্যাসস-ান্ট ম্যানেজারের কাজ গ্রহণ 
করেন। কিন্তু মাত দু'মাস থাকার পর তাঁকে 
আবার ফিরে যেতে হয় শমনার্ভায়'। সেখানে 
গেয়ে তান শিবাজীর আঁভনয় করেন। 
এখানে এসে অধেন্দুশেখরের সঙ্গে তাঁর 
থাকার পর তান আবার চলে এলেন স্টারে। 
এখানে অনেকগুলো নাটক সুনামের ACT 
alerts  হোল। - এরগ্নর আবার গ্রেট 


এরপর 


থিয়েটার। সেখানে তিনি স্বরচিত 
: মরণে', ‘আহা মার’ অভিনয় করে 
অসাধারণ উত্তেজনা জাগালেন দর্শকের 
মনে তারপর 'বাজ'ঁরাও'র অভিনয় সুন্দর, 
সার্থক হল! শেষবার আবার 'স্টারে'। এখানে 
তভিন'ত অনেকগুলো নাটকের মধ্যে 
সওদাগরে (TLD অফ ভেনিস) অমরেন্দ্রনাথ 
কুলীরকের (সাইলকের) ভূমিকায় যে 
ক্ষতা প্রকাশ করেছেন, তা সাঁত্য দুলভ। 
স্টার’ থিয়েটারের অগ্রগতির দিনগুলো বেশ 
দ্রুততার সঙ্গো চললো । 


একটা দিনের কথা বাল! ১৯১৫ 


প্রচন্ড ভিড় হয়েছে আভিনয় দেখবার জন্য। 
অসুস্থ শরীর নিয়ে দর্শকদের আনন্দ 
দেবার জন্য মণ্টে উঠলেন তিনি। কিন্তু 
তৃতীয় অঙ্ক শেষ হবার আগেই মুখ 'দিয়ে 
ae উঠলো। আভিনয় করা হল না তাঁর। এ 
তাঁর শেষ অভিনয়। তারপর অসুখের গাঁত 
আরো বেড়ে চললো, ১৯১৬র ৬ই জানুয়ারী 
বাংলা রঞ্গমণ্ের এই অন্যতম প্রাতভা- 
শাল’ নট, অধ্যক্ষ ও নাট্যকারকে পাঁথবী 
থেকে বিদায় নিতে হল। প্রসিদ্ধ নচট্য- 
সমালোচক হেমেন দাশগৃপ্ত ইংলন্ডের 
আঁভনেতা কীনের Fey অমরেন্দ্রনাথের 
fare, ইয়াগোর ভূমিকায় অপূর্ব প্রতিভা 
প্রদর্শন করিতেন, অমরবাবুও অঘোর, 
গোবিজ্দলাল, ভীম ও মোহিতের লি 
অনন্যসাধারণ sey দেখাইতেন। উভয়েরই 

মৃত্যু মর্মন্তুদ ঘটনা সংযেগে।” 


অমরেন্দ্রনাথ নাটক সম্পর্কে একটা 
FRE সবার মনে সণ্টারত করবার 
চেষ্টা করেছিলেন অভিনয় দিয়ে এবং 
আরো অন্যান্য দিকে বাংলা থিয়েটার যাতে 
নতুনতর সম্ভাবনায় ভূষিত হতে পারে তার 
জন্য তাঁর চিন্তার কোন অল্ত ছিল না। 
বাংলা থিয়েটারের জন্য সাহিত্য সৃষ্টি 
করার অভিপ্রায় {তানি সাপ্তাহিক কাগজ 
প্রকাশ করেন। 'সৌরভ', 'ঙ্গালয়' 
'নাট্যমচ্দির' তাঁর অনুপ্রেরণায় সৃঙ্টি। 


একাঁদন থেকে অমরেন্দ্রনাথকেই বাংলা 
রঙ্গমণ্ডের প্রথম সর্থক সংস্কারক বলা চলে। 
কেননা তান stage craft এর মধ্যে একটা 
নতুনত্ব আনবার চেগ্টা করেন। ক্লাঁসক 
থিয়েটারের সময় থেকেই ঠ্যালা সিন, বক্‌স 
সান, উইংস, প্রোসানয়ম, রঙ্গীন আলো 
স্টেজ লাইট প্রচলিত হয়। ise রকম 
দুশ্যের অবতারণা করা হত তখন থেকেই। 
যেমন জলপ্রপাতের দশা, ঝর্ণার দৃশ্য 


“< 


angie) পাখীর ডাক, ট্রেনের শব্দও সৃষ্টি 
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করা হত মণ্টের ওপর । এই সব কাজের জন্য 
প্রচুর চিন্তা আর পরিশ্রম করতে হয়েছে 
অমরেম্দুনাথকে। 


অমরেন্দ্রনাথ অভিনয়ের ব্যাপারে 
অসাধারণ নিষ্ঠা মেনে চলতেন। রঙ্গালয়ের 
কোন বিশৃঙ্খলাকে তিনি প্রশ্রয় দিতেন art 
আর সঙ্গে সঙ্গে উদার হৃদয়ের আঁধিকারণী 
‘তান ছিলেন। কেউ একজন তাঁর অভিনয় 
ভালো করে দেখবার জন্য কোন এক সময়ে 
6: টাকার টিকট 'কিনেছিলো, সেটা জানতে 
পেরে অমরেন্দ্রনাথ তাকে ৯ টাকার টিকিট 
কাটতে বলোছলেন। কেননা তাঁর মনে 
হয়েছিল অত টাকা দামের টিকিট কেনবার 
মতো লোকটার সামর্থ) নেই। এই যে 
মানবোচিত িচারবোধ, সাঁতা এটি অজো 
দবরল। কলকাতায় গ্লেগের সময় তাঁর সেবা, 
আর দানের কথা তো বহু লোকেরই জানা 
আছে। জলধর সেন পরবর্ত সময়ে 
অমরেন্দ্রনাথের দানের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
বলতে গিয়ে বলেছেন_-অমরবাব্‌ দানের 
সময় কখনো পান্রাপারর নির্বাচন করতেন না। 
শুধু হৃদয়ের দিক দিয়ে দেখলেই 
(আঁভিনয়াদ অন্যান্য গণের কথা ছেড়ে 
দিয়ে) তাঁর তুলনা নেই। কাঁবর ভাবার 
বলতে হয়, তোমার তুলনা, তুমি এ 
মহাীমপ্ডলে'। 


সাঁত্য এমন উদার নাটাশিজ্পণ বাংলাদেশে 


এই ofan শিষ্পসাধনা 
আদর্শ হয়ে থাকা GIFS | 


একজিমা, আঙ্গুলের ফাঁকে কষা একাঁজয়া, 

শুকনো একজিমা, দাদ, 

aire | ক্ষুরের জন্য এবং ‘বিভিন্ন বকামর 
চর্মরোগের অত্যাশ্চর্য ফলপ্রসূ | 

এ'সিলা 
১৮৮, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কাঁলঃ-8 
হেড আঁফস ফোন ৫৫-৩৮৮২ 
ফ্যাক্টুরী--৫৭-২৩৪৮ 


গ্রাম £ জারমোসল পোঃ TH ৯৬৬৯২ 








BET | cae oa নর্বাচনের, 
খলোয়াড়দের দণ্ডমুণ্ডের মালিক সী 
(লোয়াড়দের শিক্ষাপদ্ধাত তিনিই স্থির 


করেন। কোন্‌ ছকে দল খেলবে এবং 
খেলোয়াড়ের sapien শিবিরে ও প্রতি- 
যোগত ভূমিতে কি করবেন, সধই স্থির 
করে দেয় তাঁর দিদেশ। দল জিতলে তাঁর 
: হারলো অপরাধের সবচেয়ে বড় 
ভাগীদার হতে হয় তাঁকেই। কাজেই 
ঝাজের নেতৃত্বে ইংলপ্ড যখন 
কাপ ঘরে তুলতে পেরেছে তখন 


তার ট্ারই ঘটে 


ae হাতে এসে ইংল্ডের 
যেন তপ্ত খোলা থেকে হিটকে 


চাকা ঘুরে গেল। ১ ৬৫ থেকে শুরু হলো 
ইংলন্ডীয় ফুটবলের দ্বণযুগ, ছেষটিতে 
এসে সেই জ্রগচ্ছিটা আজ দুনিয়ায় 
উদ্ভাসিত। ১৯৬৫ সাল থেকে ইংলণ্ড 
কোনো আন্তজ্যতিক ম্যাচে হারে নি। 
খেলেছে কম নয়। বছর দেড়েকের মধ্যে 
মোট যোলটি ম্যাচ। coe 


ইংলণ্ডে জলে trea কাপের শেষ 
পর্যায়ের খেলা সুরু হওয়ার আগে একমত 
এই র্যামজেই জোর গলায় বলেছিলেন যে 
Repu এবার বিশ্ব ফটেবল জয় করবে। 
নিটোল প্রত্যয়ে এমন স্পষ্ট উচ্চারণে 
অনেকেরই Sey ছিল। তবু দেখা গেল 
রর যে একজন: মানুষের ভাবিয্যন্বাণাই অক্ষরে 
অক্ষরে ফলে গয়েছে। 


খেলোয়াড় নির্বাচনে, ক্ড়াপ্রথাপ্রকরণ 


নির্ধারণে এবং প্রাশক্ষণ  বাবস্থার র্যামজে 


অনেক ক্ষেত্রে বৈগ্লাবক নাঁতি অনুসরণ 
করেছেন। ওয়েম্বলীতে oma বিমে কাপের 
ফাইনালের. আগের দিন কপাট আলি 
অন্ধকার ঘরের দেওয়ালে পদ লিত 
বিশ্ব মহাযুদ্ধের ছায়াছাব ae. ভান 
ইত্লশ্ডের খেলোয়াড়দের কানে ও মনে এই 
মন্ত্র ote দিয়েছিলেন যে জুট 


র্তক্ষয়ী সংগ্রামে ইংলপ্ডের হাতে জার্মাপীকে, 


হারতে হয়েছে? অতএব এবারেও পা 


নেই। ইতিহাসের  গাঁতপথ বদলে a 


বা. ae নাঃ 
বিশ্ব ফটেবলের দি 


ম্যাথুজ, See hea টম age : 
গুণী ফটবলারের আমলে যে যুগের হদিশ 
ere পায়নি, সেই Panta 
amy. ইংলল্ডকে ফিরিয়ে নিয়ে এ 
কাজেই তাঁর কাছে ইংলণ্ডের fh 
wee: স্বাভাবিক। 

আরও একটি কথা, সাংগঠনিক ই 
স্থানান্তরের আঁভসব্ধি ইত্যাদি Series 
বিতকের অধো গনজেকে না জড়িয়েও বলতে 
চাই যে. ইংলন্ড ‘বিশ্ব ফটেবল জয়৷ করে 
ভালই হয়েছে। কারণ ফুটবলের জনক 
দেশ: গে dey ফাটাল 


আজও. দং শো বছর Ne 
বলি, ইংলন্ডের পক্ষে এই 


না কেন, তার টে 
ময়দা বেড়েছে আন্ত 
জনকের । 


te কাপের 
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১৯৬৬ সালের ক্যালকাটা ফুটবল লীগ 
প্রাতযোঁগতার প্রথম বিভাগে ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। ফলে 
মোহনবাগান ক্লাবের উপর্ূপরি পাঁচবার 
লগ চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভের অভিযান বার্থ 
হল। গত চার বছরের (১৯৬২-৬৫) ল'গ 
চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান এ যছরে ল'গ 
চ্যাম্পিয়ান হলে মহমেডান স্পোর্টিং দলের 
সমান উপর্যূপাঁর পাঁচবার লগ চ্যাম্পিয়ান- 
সাঁপের রেকর্ড করার গৌরব লাভ করতো। 
গত ১৯৩ বছরের (১৯৫৪-৬৬) লীগ প্রাতি- 
যোগিতায় মোহনবাগান ain fend 
হয়েছে মোট ৯ বার_এর মধ্যে উপরপার 
লীগ জয়ী হয়েছে দু'বার (১৯৫১-৬০), 
তিনবার (১৯৫৪-৫৬) এবং চারবার 
(১৯৬২-৬৫)। গত ৮ বছরে (১৯৫১-৬৬) 
মাত দুটি ক্লাব লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে 
মোহনবাগান (৬ বার) এবং ইস্টবেঙ্গল 
(২ বার)। সুতরাং উপর্যপরি সর্বাধকবার 
লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভের পথে মোহন- 
বাগানের বিপক্ষে প্রবল প্রতিদ্বন্্বীর ভূমিকা 


নিয়েছিল ইস্টবেঙ্গল ক্লাব। ১৯৬১ ও 
৯৯৬৬ সালে ইস্টবেঙ্গল দলের লগ 
চ্যাম্পিয়ান হওয়ার ফলে মোহনবাগানের 


রেকর্ড স্থাপনের সুবর্ণ সুযোগ হাত-ছাড়া 
হল। 
ইস্টবেঙ্গল দলের ল'গ জয় 

প্রথম বিভাগের ফুটবল ata প্রতি- 
ফোগিতায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এবার নিয়ে মোট 
৮ বার লীগ চ্যাম্পিয়ান হল। প্রথম লগ 
বিজয়ী হয়েছিল ১৯৪২ সালে এবং 
অপরাজিত অবস্থায় লশগ চ্যাম্পিয়ানসগপ 
পেয়েছিল ১৯৫০ সালে। ইস্টবেঙ্গল দলের 
১৯৬১ এবং ১৯৬৬ সালের লগ জয় 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই কারণে যে, 
একমাত্র ইস্টবেঙ্গল দলই. এই দুই বছরে 
প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী মোহনবাগানের একটানা 
লীগ জয়ের পথে বাধা দিয়ে মোহনবাগানের 
রেকর্ড সৃষ্টির প্রচেষ্টা বার্থ করে। ১৯৬৬ 
কয়েকজন খ্যাতনামা খেলোয়াড়ের দল- 
ত্যাগের ফলে ক্লাব. কর্তৃপক্ষ এবং সমর্থক- 


সি 





লীগে ইন্টবেঞ্গলের পক্ষে যাঁরা খেলেছেন £ 
বাঁদক থেকে (ওপরের সার) £ fa দেবনাথ, 
গুরকৃপাল, হাবিব, শর্মা, চন্দন ব্যানাজ 
(আঁধনায়ক), থঞ্গরাজ, পি দে, পি সিংহ, 
এস fag, (নীচের সারি) £ এন দে, এ বসু 
(নুরু), এস দাস, এম ভট্টাচার্য, সমাজপ'ত, 
এস থাপা, আফজল, নঈম ও WHA! 
€ 


দের খুবই দুশ্চিন্তায় পড়তে হয়েছিল। 
অনেকেই ভেবোছলেন, ইস্টবেঙ্গল দলের 
বাইরের নবাগত খেলোয়াড়রা ১৯৬৬ সালের 


বছর খেলা জয় ড্র হার দ্ৰঃ বিঃ পঃ 
১৯৪২ ২৪ ২০ ৩ ১ ৬৪ ১ ৪৩ 
১৯৪৫ : ২৪ ১৬ ৭ ১৫৭ ৮ ৩১ 
১৯৪৬ ২৪ ২০ ৩ ১ ৭০ ১১ ৪৩ 
১৯৪৯ ২৬ ২২ ১ ৩ ৬৮ ১০ ৪৫ 
১৯৫০ ২৬ ১৯৭০৫৩ ১৪৫ 
১৯৫২ ২৬ ১৭ ৬ ৩ ৩০ & ৪০ 
১৯৬১ ২৮ ২২ ৩ ৩ ৬৪ ১১৯ ৪৭ 
১৯৬৬ ২৭ ২৪ ২ ১৭০ ৮ ৫6০ 

FOG £ ১৯৬৬ সালের TATE 
ইস্টবেঙ্গল বনাম রাজস্থানের «feats 


লীগের খেলার ফলাফল ধরা হয়ান। এই 
খেলায় রাজস্থান নিদ্দিষ্ট তারিখে মাঠে 
উপস্থিত হয়নি। 


করতে পারবেন না। কিন্তু দেখা গেল, 
বাইরের নবাগত খেলোয়াড়রা অপাঁরচিত 
কলকাতার মাঠ এবং পাঁরবেশ অল্প সময়ের 
মধ্যেই বেশ সহজ করে নয়েছেন। 


ইস্টবেঙ্গল দলের ১৯৬৬ সালের ল'গ 
জয়ের মূলে ছিল- জয়লাভের অদমা 
আকাঙ্ক্ষা এবং দলগত সমন্বয়। গত চার 


বছরের লীগ চ্যাষ্পয়ান মোহনবাগান ক্লাষ 


Graig পাঁচ বছর লগ জয়ের উদ্দেশ্যে 
বিভিন্ন দলের খ্যাতনামা খেলোয়াড় সংগ্রহ 
করেও এই wba অভাবে ইস্টবেঞ্গল 
দলের কাছে হার স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছে। 

গত চার বছরের লগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগান ক্লাব ২৮টা খেলায় ৪৮ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে রানার্সআপ হয়েছে। অঁপর- 
দিকে ১৯৬৬ সালের লগগ চ্যাম্পিয়ান 
ইস্টবেঙ্গল দলের ২৭টা খেলায় ৫০ পয়েন্ট 
উঠেছে। ইস্টবেঙ্গল দলের বিপক্ষে ফিরতি 
খেলায় রাজস্থান ক্লাব যোগদান করেনি, 
ফলে এই খেলার পুরো দু পয়েন্ট 
ইস্টবেঞ্গল দলেরই প্রাপ্য। 


উল্লেখযোগ্য রেকর্ড 


ক্যালকাটা ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতার 
প্রথম বিভাগের খেলায় উল্লেখযোগ্য 
রেকর্ড £ 
উপর্যপাঁর সর্বাধিকবার জশগ চ্যাম্পিয়ান £ 
৫ বার £ মহমেডান স্পোর্টিং 
€১৯৩৪--৩৮)-_রেকড 


8 বার £ মোহনবাগান (১৯৬২-৬৫) 
৩ বার £ ডারহামস (১৯৩১-৩৩) 
£ মোহনবাগান (১৯৫৪-৫৬) 


সর্বাধকবার লশগ চ্যাম্পিয়ান £ 

মোহনবাগান (১৩ বার)_রৈকড* £ 
-১৯৩৯, : ১৯৪৩-৪৪, ১৯৫১, 
১৯৫৪-৫৬ (Bria ৩ বার), 
১৯৫৯-৬০, ১৯৬২-৬৫ (Bors 
পরি ৪ বার)। 

মহমেডান স্পোর্টিং (৯বার) : 

৯৩৪-৩৮ (উপর্যপার & কর 

৯৪০-৪১, ১৯১৪৮ ও ১১৫৭ 

ক্যালকাটা এফ সি (৮ বার) £ ১৮৯১৯, 
১৯০৭, ১৯১৬, ১৯১৮, ১৯২০, 
১৯২২--২৩ এবং ১৯২৫ 

ইস্টবেঙ্গল (৮ বার) £ ১৯৪২, ১১৪৫ 


৪৬, ১৯৪৯-৫০, ১৯৫২, ১৯৬১ 
এবং ১৯৬৬ 

ডালহোঁস' (8 বার) £ ১৯১০, ১৯২১, 
১৯২৮-২৯ 


ডারহামস এল আই (৩ বার) £ ১৯৩১-৩৩ 
(ডেপর্যুপারি ৩ বার) 





বতমান সংখ্যায় বহ- 

Ok ak রা CL চলল বশত a afew Nome nee. 
ঠিক ৰেখে ভানাদকের feu লাগীলকে ঠিকমতো সাজাতে ছবে। উরে । 
আগামণ সংখ্যা দেখল : . 

গতসংখ্যার উত্তর 2G) frie (২) অটল ৩) হুদা 3) re 
(6) ভোলা 
(>). আম পের রূপে মুগ্ধ 
হইয়া, : 


প্রশ্নের. আমার কামরায় আসবে, জন এই ছকে 
> দুইজনেই মারব 





| করোছিলাম, কিন্তু আজ আর 


পুনরাবাত্ত করবার উপায় নেই 


এক গাদা প্রুফ দেখে মাথাটা কিমি 
ছল। একটা সিগারেট ধরিয়ে মাথাটাকে 


কট; পাঁরম্কার করে নৈওয়ার চেষ্টা 

এমন সময় মণিমালা এসে 
সোজা আমর টেবিলের কাছে 
এগিয়ে এসে জিগগ্োেস করল, কম্পোজিটর 


ঘাণমালা বসল। তারপর শাড়ীর আঁচল : 


দিয়ে মুখের ঘাম মুছে আমার দিকে তাকাল । 
আর vie আমি লক্ষ্য করলাম, মাণমালার 
চোখ দুটি ভারী উন্জ্বল। চোখের দৃষ্টিতে 
fe রকম যেন OES স্বঙ্ন মাখান। 

আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতে কি 


ভাবল কে জানে! অন্যদিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
দিল মামলা? j 


আমি কথা বললাম, দেখুন, কল্পো- 
জিটরের কাজ কি. আপনি পারবেন? আমার 
মনে সন্দেহ ছিল মেয়েদের পক্ষে কম্পো- 
জিটরের কাজ করা সম্ভব কিনা! আমি 
আগেই অবশ্য জানতাম, কিছু গছ সেয়ে 
কম্পোজিং-এর কাজ, নিযে: « গর বে আসছে। 
তবুও কেমন সন্দেহ ছিল আমার । 


টেবিলের উপর একটা হাত রাখল মণণ- 
মালা আমি লক্ষ্য করলাম ওর হাতে মাত 


এম কতটা কম্পোজ 


স্মল পাইকায়। * 


মণিমালা হাসল, কতটা. আ. 

কমপক্ষে একশ" দশ লাইন! 
জবাব দিলাম।, ae 

দেখুন না Gra দিয়ে! বশ 
সঙ্গেই - কথাটি বলল" slow) 
একট; বিস্মিত হয়ে ভাবলাম বলে কি 












তারাপদবাব্‌ ব্যাপারটা ঠিক 
নিতে পারেন নি। কি যেন বলতে 


ডবল কাজ করবেন আমি 
" আপনার. মত কম্পোজিটর যে-কেন প্রেসের 


ice 
২.০ আচ্ছা! বলে নক করে ea 
= বেরিয়ে যেতে চাইল। 


পাইকা। বলে তারাপদবাক্‌ আমার দিক 
তাকালেন | 


আমি অবাক হযে বলে উঠলাম, ন: 





কিঃ দেখি দোঁখ ভুল কি রকম 


কিন্তু আশ্চর্য! পরো এক গাল প্রফে 
"সামান্যই ভুল বার করতে পারলাম। এত ভাল 
কম্পোজ সচরাচর খুব কম চোখে পড়ে। 
আমার সমস্ত পুরনো ধারণাকে ভেঙে চুরমার : 
করে দিয়েছে মাঁণমালা। আমি কেমন যেন 
ere Reais হয উল a 
BET এখানে। 


মঁণমালা এসে দাঁড়াল । 


আমি প্রায় আভনন্দনের সুরে বলে. 
বসলাম, দারুণ কাজ করেছেন আপনি। এত 


wnat সংখ্যা থেকে অমর পাল্পকার 
প্রভাতকুমার মৃখোপাধ্যয়ের সম্পকে 
একালের প্রখ্যাত কথাশিল্পশ 


শ্রীবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের - 
শরংপ্মত ঘন্তৃতা 


ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হৰে। 
আশাই কারান। 
পক্ষে একটা সম্পদ । 


উৎসাহের তোড়ে আমি হয়ত আরও 
অনেক কথা বলতাম | 


fox কাল দশটায় আপনি জয়েন 


-- মানঃখানেক | 
বেরিয়ে থেল। 
বুঝতে পারলাগ। 
ee হারল, কিছু একট বলতে চেয়েও বলতে 






লে sleet, tk a ane 





আছেন: “CRIA | 








কিন্তু মাঁণমালা 
আমাকে থামিয়ে দিল, আমি কি কাল থেকে 
‘আসব? 


সামনের চেয়ার দেখিয়ে: “দায়ে ol : 
বললাম, বস। 





আঁ টিক ওর মনের ভাব 
ধক জানি আমার মনে 































এত বছর পাজি লাইনে 
তাঁকেই বোধহয় 
অমার চেয়েও বেশি অবাক করে দিয়োছল 
খমালা 1. : 
এর পর অনেক, দন, কেটে গিয়েছে। 







কেছ: sates ঘটি ব্যবহার, আসেন 


আস্তে কথা BA; কথা বলার সময় 
ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি ষে কোন 
লোককেই মুগ্ধ 'করে।) 

আমি তবু প্রায়ই মণিমালাকে জিগ্যেস 
করি, কোন অসবধা হচ্ছে না তো? হলেই 
আমাকে বলো। 

মণিমালা ঠোঁটের কোণে প্বাভাবিক হাস 
ফুটিয়ে বলে, না. অসুবিধা কি! সবাই 
আমাকে খুব সাহায্য করেন। ্ এ : 
উঠেছে মণিমালা। ত প' ! 
সচ্বোধনে . নেমে এল মালাই জোর 
WEI 

চাকরশতে ঢোকর web দিন পরে. 
হঠাৎ আমাকে এসে বলল, আপনি আমাকে... 















বোনের মত। আমাকে আপানি বললে আমার 













মাণিমালা স্কেচ না করে বসে পড়ল। : 
১০২ 





রর কাজ করে করেই তাঁর চোখের এই 








সেই আমাকে একটা প্রেসে কাজ শিখবার 
বাবস্থা করে দিয়োছল। 


কতদিন তুমি কাজ শখেছ? 






তন বছরে তো খুব ভাল কাজ শিখে! 
মাগমালা হাসল। 
তাহলে তোমার উপরই সমস্ত সংসার 
শীল? আমি প্রশ্ন করলাম। 
Semen ছোট জবাব দিল, হ্যাঁ। 
তুমি কতদূর পর্যন্ত পড়েছিলে ? 
... নাইনে উঠেছিল ম। তারপরই তো কাজ 
শিখতে গেলাম। বাবা তখন প্রায় অন্ধ হয়ে 
_পড়েছেন। তিরিশ বছর কাজ করার পরে 
বাবার চাকরী গেল তখন আর কিছুই নাকি 
কাজ করতে. পারতেন AT ভরপর অন্য 
Rae Lets বাবা কাজ করবার চেষ্টা 
tect feng, সাঁত্যই বাবার তখন 

রর র কোন ক্ষমতা ছিল না। 

আর কথা বাড়ালাম না। বললাম, 
কাজ কর। তুমিই তো বড়-সমস্ত 
যখন তোমার উপর নির্ভরশীল । 
মি [মি ওভার-টাইম দেওয়ার চেষ্টা 


























লা কৃতজ্ঞতার হাসি হাসল। 


করে ওভারটাইম দেওয়ার চেষ্টা করি। গড়ে 
নাসে প্রায় শ'দেড়েক টাকার মতন হতে 
গল.ওর। এক বছর হলে কিছু মাইনে 
ড়য়ে দেওয়ার কথাও মনে মনে ভেবে 
রেখোছি। তারাপদবাবুকে ডেকে বলে দিয়েছি, 
ie শক, মেকআপের কাজ শেখন। 
কাজের মেয়ে। চট করে সব কাজ শিখে 
ফেলবে, দেখবেন। 
7 তারাপদব বুও আমার সঙ্গে একমত 
ইয়েছেন। সুযোগ হলেই কিছু কিছু কঠিন 
জব কাজ মাঁপমালাকে দিয়ে করাতে সুরু 
রেছেন। এবং এই ছু"মাসে মণিমালা সবরকম 
[জের কাজই কিছু না কিছু শিখে 













এই ছ'মাসে একদিনের জনোও কামাই 
ন মণিমালা। কিন্তু, হঠাৎ একদিন সে 
না। প্রথমদিন wie ভাবলাম, হয়তো 
কান কাজে আটকে গিয়েছে। কিন্তু পরপর 
mie একটু চিন্তিত হয়ে পড়লাম। 
eam ডেকে জিগোস করলাম, 
 মাণিমালা আসছে না কেন? 

ee বুঝতে পারছি না। তবে ওর 
বাবার অসুখের কথা বলছিলো কয়েকদিন 
ধরে। বেড়ে গেল কিনা কে জান? 
বাবার অসুখ! কই, অমি কিছু জানি না 
র 






বলা হয়ে ওঠরেনি। 
্ as চেনেন? 


দশা। আমার মামাতো ভাইও কম্পোঁজটর। 


আপনাকে. বলবে-বলবে ভাবছিলো। 





al, একদিন রাতে এগিয়ে দিতে 
শিয়েছিলাম। 

আজ একটু তাড়াতাঁড় বেরিয়ে খবরটা 
নিয়ে যান তো! আচ্ছা । তারাপদব.বু চলে 
গৈলেন। ক জানি মনিমালার জন্যে মনটা 
কেমন খরাপ লাগতে লাগলো । বারবার মনে 
হতে লাগলো, বেচারা! 


পরাদন। কাজে আসতে না আসতেই 
তারাপদবাবু অশুভ সংবাদটি দিলেন । 

আম কিছুটা চমকে উঠলাম কি 
বললেন? 

হ্যাঁ। শেষ যোঁদন কাজ করে গেছে সোঁদন 
রাতেই ওর বাবা হঠাৎ মরা গেছেন। ওরা 
নাক ঠিক বুঝতে পারেনি। হাটফেল 
বোধহয় weg ডেকেছিলে।। তার আগেই 
সব শেষ। ভীষণ খারাপ লাগলো। দুশ্দনেই 
মেয়েটার চেহারা একেকরে. অর্ধেক হয়ে 
গেছে! তারাপদবাব্‌ চুপ করলেন A 

দুশদনের মধ্যে কোন খবর দেয়নি 

কেন? টাকাপয়সর দরকার হতে পারে॥ 
আমাকে জানানো উচিত ছিলো । আমি 
খানিকটা রাগের সুরেই বললাম। 

হ্যাঁ, তাই বলছিলো । বলছিলো, আমার 
খবর দেয়া উচিত ছিলো । কিন্তু, একা মনুষ, 
পেরে উঠিনি। আপনি বাবুকে বলে দেবেন। 
আর বলেছে, যদি সম্ভব হয় কিছু টাকা 
দিলে ওর বড়ো উপকার হয়। 

মেয়েটির উপর দিনে দিনে কেমন যেন 
মায়া পড়ে গিয়েছিল। ওর দুঃখে মনে মনে 
একটা ব্যথা অনুভব কবাছিলাম। ওর 
[বষপতার ছোঁয়া যেন কিছুটা আম.রও মনে 
এসে লাগছিল। 

সেদিনই সন্ধ্যায় তারাপদবাবুকে নিয়ে 
মণিমালর বাড়ি গিয়ে হাজির হলাম। 
আমাকে দেখে কেমন যেন চমকে উঠলো 
aia) ওর বাড়ি যাবো বোধহয় একদম 
ভবতে পারেনি। তাড়াতাঁড় একটা ছে'ড়া 
মাদূর এনে বাইরে পেতে দিলে । আমি লক্ষ্য 


দু'টো নোট 


, কয়েকদিনের মধ্যে কোথায় যেন 





করলাম, ওর সুন্দর দুটি চোখ দুদ 
কেমন বিশ্রী কালো হয়ে উঠেছে। চোখের 
কোণে গভশর িষগ্লতা। একটা কালা ঠেলে 
বোরয়ে আসতৈ চাইছে, একটু তীক্ষ; ie 
দিয়ে লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়। 

মানিকতলার পুরনো ব্তি। শহর 
কলকতার আদি রুপ। 'টালিনাকা একটা ছোট 
ঘরে মণিমালাদের আস্তানা । তার 
এতোদিন ধরে চারটে মানুষ কিভাবে a 
গজে বঁচছিলো ভাবলে অবাক হতে হয় 

একেই শোকার্ত আবহ?ওয়া। তার ' 
দমবন্ধ গুমোট পাঁরবেশ। আমি কেমন 
হাঁপিয়ে উঠাহিলাম। তাছাড়া: মাল 
করুণ চোখের দৃষ্টি আমাকে বেদনার্ত ঝরে 
তুলাছিলো। মণিমালার হতে একশ' টাক 
ze দিয়ে আমি 
এলাম। আসবার সময় বলে এ 
wae দরকার হয়, লোক পািও। সং 
করো না। 

কেমন যেন: অসহায় al মেলে অ 
দিকে তাকালো মাঁণমালা। | 

মণিমলা আর লোক পণঠায়ান। কয়েক” 
faa পরে নিজেই কাজে যোগ দিয়েছে । লক্ষ 
করতাম ঠোঁটের কোণের সেই স্বাভাবিক ₹ 

























































আমর খুব খারাপ লাগতো । আমি 
কোন কথা জিগোস কাঁরনি। আমি 
দুঃখের দিনে মানুষকে মুখে ART দে 
নিতন্তই মামুলী ব্যাপার । ‘ak 
শোক মানূষকে বেশাদন CaN রাখতে 
পারে না। মাঁণমালাকেও পারেনি। 


সহজ হয়ে উঠেছে মণশিমালা। কথা 
সময়. ঠোঁটের কোণে এক চিলতে 


























পোচ ঝকঝকে আলো ওর জনে ahah : 
Trae চোখের নিচে একটা স্বপন যেন 
নেচে নেচে বেড়াচ্ছে। মাটির দিকে চোখ 
হাতের আঙুলে শাড়ীর আঁচল 
জড় চ্ছিল মণিদালা। 
er দু'জনের মাঝে একটা 
নিস্তব্ধতা যেন দেওয়ালের মতো খাড়া হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে। 

নিস্তব্ধতার দেওয়াল ভেঙে আমিই 
প্রথম কথা বললাম, ব্যাপার কি? একেবারে 
সারপ্রাইজ দিচ্ছো। ঘযণাক্ষরেও জানতে 
পারিনি। 

মণিমালা কোন কথা বললো না। 
এমনকি মাটি থেকে চোখ পর্যন্ত তুলল না* a 

আম ঠাট্টা করে বললাম, নিজেই কি 
ঠিক করলে নক! | 

মাণিমালা তবুও. কোন সাড়া দিলো ars 
ওর সহজ ভাবটা 'কেমন যেন কেটে গেছে। 
ছোট্ট রেগা শরীরটা নিমেষের মধ্যে গিয়ে 
যেন আরও ছোট হয়ে গেলা ও 

তারপর একট; চুপ করে থেকে মণিম।লা 
বললো, যাবেন কিন্তু! a 

আমি প্রায় লফিয়ে উঠলাম, নিশ্চয় 4 
তোমার বিয়েতে যাবো না, এ কখনো হতে 
পারে! 

“atom আর দাঁড়াতে পারলে না 

গেল। =. 

মণিমালার বিয়েতে আমি কিন্তু যেতে 
পারান। কথা দিয়েছিলাম, কিন্তু কথা 
রাখতে পারিনি। একটা [বিশেষ জরুরী 
কাজে হঠাৎ আমাকে বাইরে চলে যেতে 
হয়েছিলো । তারাপদরাবূর হাত দিয়ে শধ্‌ 
একটা উপহার পাঠিয়ে 'দিয়োছলাম। 

মণিমালা এরপর আমাকে অভিযেগ 
করেছে। এবং. সেই অভিযোগ খন্ডন করতে 
পরে একদিন আমি মাণিমালার বাড়া 
গিয়োছ। 

“সত্য বলতে fe সোঁদনও আমাকে 
অবাক করে দিয়েছে মণিমালা। একতলা 
ছোট্ট একখানা ঘর। কিন্তু কি সুন্দরভাবে 
































































টি সাজানো । শিয়ালদা থেকে অল্পদামে টোবিল, 
হলে বর i 51 বাবার মৃতার জন্য যা চেয়ার, খাট, আলমারি কিনে aera করে 
একা পড়ে গিয়েছ। অগ্রিম দিয়েছিলাম, তা মসে মাসে মাণমালা ঘর সাজিয়েছে. মণিমালা। দেওয়ালে স্ন্দর 












ণে সেইরকম হাঁসি ফুটিয়ে শোধ, করে দিয়েছে। a "সুন্দর: হবি টাডিয়েছে। wey সমথেই : 
অসুবিধা হচ্ছে না। আমার... আমিও মনে মনে তৃপ্ত করেছি স্‌ নিক MA সংসার সাজাতে জানে মণিমালা। 
ই মাকে কা; ১ বা পরি cea বনে আদি কিনে ওর স্বামীর সঙ্গেও পরিচয় হয়েছেঃ. 

Saal সুন্দর ছেলে। সেও কম্পোজিটর। আগের 

প্রেসে একসজো কাজ করতো।. ৃ 

tale মাঁণমালার সাজানো সুন্দর... 

সংসার থেকে বেরিয়ে এসে আমার বারবার নি 

















র্‌ এই পাথবীতে যেখানেই: আছে প্রাণের 
: জালা, সেখানেই আছে সুখ-দুঃখের চেতনা । 

| ery শুধু মানুষের মধ্যেই আছে আমিত্বের 
অন[ভূতি, আপন ব্যাক্তিত্ব সম্পর্কে ধারণা । 





et, self-determining, self- 
gulating being’ এবং এই কারণেই 
অন্তত অংশত নিজের ভাগ্াবিধাতা। 
ঠাই ভগবান তথাগত  প্রিয়শিষ্য 
.. আনন্দকে বলোছিলেন, “হে আনন্দ, আত্মদীপ 
১ হয়ে বিহার কর, অনন্যশরণ হয়ে বিহার 
কর। বুদ্ধের প্রধান উপদেশও তাই 
প্রত্যেক মানুষই wy প্রযত্রের দ্বারা নিজের 
: সাধন করতে CAI 


আমরা জানি প্রতিটি মানুষই 
এক-একটি ব্যক্তি, অর্থাৎ অনহীবশ্ব 
(Microcosm) — স্‌চ্টিবিচিত্রার এক- 
একটি " বিশেষ প্রকাশ । পরিবারপাঁরজন, 
জ্বদেশবাসী ও মানবজাতির সঙ্গে য্ত্ত 
















রা লে দেখা দেয়, তখনই তা’ দম্ভ বা 
Lo: রূপ গ্রহণ করে। এই আত্মা- 
ভিষন, আত্মগৌরব ঘোষণার ইচ্ছা বা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা কোনো কোনো মানুষের 
মতো আবার কোনো কোনো জাতির 
: spielen 4 
oe পাঁরমাণে আত্মসচেতন, সেই পরিমাং 
টাক চি 
ভারি জাতিগ্বত 





কারণ। ইয়োরোপ, ০০8১ 
ও প্রসিদ্ধ afer মতো অনেক অখ্যাত বা 


তাত বারও কি জনা 


(আমাদের দেশে এই ধরণের 





করেছেন। 


Autobiography of an unknown 
writer বিখ্যাত হয়েছেন। ) 
আগেই বলা হয়েছে, আত্মচারত রচনার 
মূলে থাকে প্রধানত আত্মগ্রকাশের বা 
আজগর প্রচারের wees মিল্টনও 
অনেকটা সে সরৈই বলেছেন, যশো- 
লিপ্সা মহৎ মনের শেষ দুর্বলতা 
(The last infirmity of a noble 









পুরুষেরা অবশ্য বলে থাকেন যে, 
অহংকারকে fares দাও, আর ভগ- 
বানের চরণে নিজেকে সম্পর্ণরিপে 
সমর্পণ কর; Tere এ-কথা অস্বীকার করা 
যায় না যে, সংসারে অনেক সংকাষের 
মূলেই রয়েছে যশোলিপ্পা। 


তবে শুধু যশোলিপ্সাই যে আত্ম- 
জীবন রচনার একমাত্র মূল উৎস এ-কথা 
বলা বোধহয় ভূল। অনেকে অন্যান্য নানা 
কারণেই আত্মকথা লিখতে প্রবৃত্ত হয়ে 
থাকেন। আমাদের দেশের কয়েকাট 
উদ্াহরণের উল্লেখ করেই তা’ বুঝিয়ে 
দেওয়া যেতে পারে। প্রমথ চৌধূরী শেষ 
বয়েসে যে আত্মকথা রচনা করেছিলেন তা” 
নিতান্তই বন্ধুজনের অনুরোধে । আবার 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘আমার বালাকথা ও 
বোম্বাই প্রবাস মাসিকপত্ের অনুরোধে 
aise! weit দেবেন্দ্নাথের আত্মজশীবনীতে 
আছে একটি সুগভীর আয্মোপলক্ধির 
প্রকাশ। সেখানে হয়তো ধর্মীয় প্রচারের 
কিছুটা উদ্দেশ্য fea আবার অবনাীন্দ্র- 


নাথের ‘আপন কথা” সম্পর্ণ অনা প্রেরণায় 
লিখিত- শিল্পীর খেয়ালই তার উৎস। 

চারতকরের কথায় বিস্মিত হতে হয়। 
আত্মকথা রচনার কারণ হিসেবে ডারউইন 
বলেছেন যে, নিজের কথা লিখতে তিনি 
পলক বোধ করতেন এবং 
তাঁর 


এদ্বারা হয়তো 



































“Truth, naked ‘unblushing 
‘truth, the first virtue of more 
serious history, must be the 
sole recommendation of this 
‘personal narrative’. 


এখানে Beate 'অটোবায়োগ্রাঁফ? 
শব্দটি নিয়ে কিপ্িং আলোচনার প্রয়োজন 


'লমনের Siete হিসেবেও 


a Ste শতকের শেষ দশকের 
তার আগে পর্যন্ত 


: কনফেশনস্‌” এবং আলেকজেন্ডার 
4 আত্ম্মৃত (Mes Memoires 
অর্থাৎ My Memoirs প্রভৃতি গ্রন্থের 


“not. an autobio a 
Ag it a book a ec 


1 have: never kept, a diary. 
T wish. now that during the 


_followed my_ সনদ 


' 


ডায়েরী রাখেন নি বলে। আত্মচরিত রচনায় 
ডায়েরী নিঃসন্দেহে এক শ্রেষ্ঠ অবলম্বন। 
প্রকৃতপক্ষে ডায়েরীও 
বিকল্প। তার আরেক বিকল্প হিসেবে 
বিবেচিত হতে পারে মনীষীদের পত্রাবলণী। 


: এই উভয় ক্ষেত্রেই আমরা যেমন সংশ্লিষ্ট 


লেখকের কথা জানতে পারি, তেমনি জানতে 
পারি Ola কালের কথা, তাঁর সমাজের কথা? 

ইতিহাসের বাইরে অতাঁতকে জামন'র 
শ্ৰেষ্ঠ মাধ্যম শিল্প, সংবাদপত্র ও সাহিত্য। 
এখানে স্াহত্যের একটি বিশেষ বভাগ 
আত্মচারিতই আমাদের আলেচ্য। আত্মচারত 
বা স্মৃতিকথা সত্যকে ভিত্তি করেই 


. রচিত হয়ে থাকে এটাই চলতি ধারণা, যাঁদও 


‘all . autobiographies are lies’ এই 
বলে 


রুশো বা গ্েটের মতো লোকের আত্মকথাকে 
মিথ্যে বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। আত্ম- 
মৃতিমূলক গ্রল্থের মধ্যে দিনলিপি - বা 


সপ্রাত- 


fee হবার সুযোগ পেয়ে থাকে। টলস্টয় 


প্রভৃতির দিনালীপ এর শ্রেষ্ঠ নিদশন। 
ডায়েরী বা ব্যান্তগত দিনালাপ বরাবরই 
একটি আকর্ষণীয় ও বিশিষ্ট সাহিত্য- 
সুষ্টিরূপে পাঠকসমাজে সমাদর লাভ করে 
আসছে। ডায়েরীর অন্তরজ্গতা বা তার মধ্যে 
'আমিত্বে'র যে আবেদন থাকে, পাঠকের 
সবশেষ চিন্তাকর্ষণের সেটিই প্রধান কারণ! 
এই ine আত্মকথা রচনার পথে সময় 


সময় আবার প্রাতিব্ধকও হয়ে ওঠে, সেকথা । 


পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। সমকালের 
আলো-আঁধার, হিসেব-নিকেশ এবং অজস্র 
বিষয় ও ale সম্পাকতি স্মৃতিচারণার 
সমন্বয়ে ডায়েরী বা দিনলিপি সাহতোর 


. একটি অনন্য বিভাগ । এক একজন মানুষের 


কিছুকালের নিভৃত পদ- 
যাত্রার অনবদ্য কাহিনী হয়ে দাঁড়ায় এক 
- ডায়েরীকে 
সমকালের সঙ্গে একটি নিবিড় আলাপও 
বলা যেতে পারে। সমকালের কথা যেমন 
লাপকার বলে থাকেন, নিজের কথাও 


তেমনি, সমকালকে শুনিয়ে যান এবং 
তার দাঁলল রেখে যান ভবিষাতের জন্যে 


আত্মচরিতের যে কতটা গুরুত্ব ছিল তা’ 
তাঁর একথা থেকেই so SRS কেকা: 
ee 

সমারসেট মম আফশোস করেছেন * 


আত্মচারতেরই* 


করতে পাঁর না। 






















































যখন, তখন আমিত্বের বাঁধুনি তো আগা- 
গোড়ই থাকবে. কিন্তু অহংবোধ সত্য- 
প্রকাশকে shoe করবে না। এই atts 
দ্বারা চালিত হয়ে fafa ডায়েরী লেখেন বা 
আত্মচরিত রচনা করেন তাঁর চাঁরিতকথায় 


সমকালীন সমাজ কম-বেশি যথার্থভাবে 


প্রাতফলিত হবেই। 


মহৎ মানুষের দিনালাপতে লেখকের 
প্রাত্যাহক  জাবন-প্রবাহের ভেতর দিয়ে 


সমসামায়ক সমাজরুপ যথাযথ চিত্রিত হয়ে ' 


ওঠে স্বাভাবিকভাবেই | , সমাজ ও 
রাষ্ট্রের ওপর যে ঘটনার: Paras 
প্রাতক্রিয়া ঘটতে পারে, কেবলমান্র সেসব 


ঘটনা বা বিষয়ই দিনালাঁপতে স্থান পেয়েও 
থাকে এবং সেগুলি স্বভাবতই AS বলে: 


ধরা হয়ে থাকে। 


সমাজচত্রণে পন্রাবলীর ভূমিকাও 
অনেকটা আত্মচারিত বা ডয়েরীরই অনুরূপ 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, রাষ্ট্রনায়ক বা যে কোনো 
শ্রেণীর বুদ্ধিজীবীর চিঠিপতেই তৎকালীন 
সমাজপাঁরবেশের কিছু-না-কিছু ছাপ আশা 
করা aa! সমাজচিত্রের দলিল হিসেবে 
সেগুলি নিঃসন্দেহে নির্ভরশীল। এইদিক 
থেকে অবশ্য ব্যান্তগত িঠিপন্রের মুলাই 
সমাধক। এ নিয়ে দশর্থ আলোচনা 
'নিষ্প্রয়োজন।  রবীন্দ্র-পন্তাবলশীতে পরাধীন 
ভারতের এবং শেখভের অসংখ্য চিঠিপত্র 
জারের রাশিয়ার সমাজরুশপ যেভাবে চিতিত 
হয়েছে, এইসব পন্রসংকলন পড়ে আমরা এ 
সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণা করতে পারি। 
এমনিভাবেই বিভন্ন দেশের মনীষীদের 
আত্মচাঁরতে বা ডায়েরী ও পন্রাবলী জাভাঁয় 
আত্মচারতমূলক গ্রন্থে সেইসব দেশের 
সমাজাববর্তনের ইতিহাস মূর্ত হয়ে থাকে। 
সমগ্রভাবে মানবসভ্যতার ক্রমবিকাশের ধারার 
সঙ্গে আমরা সুষ্ঠুভাবে পাঁরচিত হবার 
সুযোগ পাই এমান সব গ্রদ্থের মাধামে। 
সোভিয়েট বিপ্লবের আগের রাশিয়ার সঙ্গে 
আজকের রাশিয়ার আকাশ-পাতাল তফাং। 
এত বড়ো বিরাট সামাজিক পাঁরধর্তন 
পৃথিবীর আর কোনো দেশেই এতাবং 
ঘটেনি! কিন্তু প্রাক্-বিস্লব যুগের রাশিয়ার 
সামাজিক রুপের সত্যচিত্র পেতে . হলে 
ea, হাজেন,  টলস্টয়, শেখভ, 
ডষ্টয়েভদ্কি বা গোকি* প্রভৃতির আত্মকথর 
চেয়ে নির্ভ'রযোগ্য অন্যকিছু আমরা set 
বিস্লবোস্তর রাশিয়ার 
স্মাজকেও আমরা : ষথার্থভাবে উপজন্ধি 
করতে পার অস্ট্রোভস্ক, ইলিয়া, এরেনবুগ* 
প্রমুখ aso স্মতচারণার মধ্যে। 











পৃথিরীবিখ্যাত aig অর্পদামের টিকিটে 
(ছাৰদের জন্য আরো কম) অনবরত দেখতে 
পাওয়া যায়। বিখ্যাত ফরাসী মাদক 
paler পত্তিকা 'ক্যাইয়ে দা সিনেমা’ (ra 
মান হয়ত পাঁথরীর আধো সর্বশ্রেষ্ঠ এবং 
যাতে বহু বিখ্যাত চলাচ্চিঘকর ও চলাচ্ছিনু- 
ঠবদের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়)-র বাকি 
পনেরো হাজারেরও বেশি। চলচ্চিত্র 
সম্পাকর্ত বই-এর সংখ্যা এবং fale 
আমাদের tenets:  সিনেমাথেক-এর 
তরফ থেকে এ বছরের শেষে ভারতীয় 
ছবির এক বিরাট প্রদর্শনীর পরিকল্পনা 
শুরু হয়েছে। সত্যাজংৎ রায়ের ছাবরও এক 
বিশিষ্ট: প্রদর্শনী হবে। wart দেশের 
চলচ্চিত্র পরিমাপ নির্ণয় এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য নয়। tery এ বিষয়ে সামান্য ধারণা 
ছাড়া আজকের ইয়োরোপে  উতচুদরের 
চলচ্চিত্রের পারপ্রেক্ষিত বোঝা অসম্ভব। 
এবং আমাদের চলচ্চিতচিদ্তার ব্যাপ্তি কত 
সীমাবদ্ধ তা-ও এ থেকে কিছুটা বোঝা 
নেওয়া আর সম্ভব নয়। যেতে পারে। 
থেকে mee 


কর্মের অন্যতম কর্ণধার জ'-লমুক: গদার-এর 
হা বিছ ধারণা করা সম্ভব। কোনো ছবি আজ পযন্ত ভারতবর্ষে কোনে! 
কেবল বার্লন উৎসবের বর্ণনায় চলাচ্চি উৎসবে অথবা ফিল্ম সোসাইটিতে 

“.. দেখানো হয়নি। উদ্ভাবনী শান্ততে ও ন্‌-এর ' 

cater মাধামের আধুনিক বিকাশে wre ae চ 


ব্লবীন্ভ।রতা বিখ্বৱিদ্যালয়-প্রকাশল। 
The House of the Tagores হিরন বন্দ্যোপাধ্যায় 


2-090 


wee (Federation Fran- 
e des cine-clubs) এক অধিবেশন Studies in Aesthetics 
। কামে ফিল্ম সোসাইটির সংখ্যা দশ ৯০০০০ SS ee 
Tagore on Literature and Aesthetics | ~* oe 


৮:৫9 


A Critique of the Theories of Viparyere —~e ননালার 
24-00 


[BRONTE UO EE বিনা BAC: 

a ৮1৮৮ ৯২:০০ 

তার বিস্তৃত পর্যালোচনা করেন। এই িন- 

-- জনের মধ্যে দু'জন পরিচালক আলোচন'র 
উপদ্থিত থাকেন। সারা পাঁথবীর কয়েক 
সহস্র ছাব পাত সহ ফরাসী ফিল 








ছিসেবে এই সমাবেশের মূল্য বড় কম নয়, 
aime বার্লনে পূর্ব ইয়োরোপ কখনোই 
যোগ দেয় না (চেক্‌ ছবিটি জার্মান 
পাঁরবেশকের মধ্যদ্থতায় পাওয়া)। প্রীত- 
কোঠায় না পেশছলেও, বেশির ভাগের 
মধ্যেই শিল্পমর্যদার অভাব ছিল না এবং 
উদ্ভাবনীশান্তর পাঁরচয় ছিল প্রচুর। একমার 
ফালপাইন ছাঁবাটির সম্বন্ধে বলা যেতে 
পারে যে হলিউডের তৃতীয় শ্রেণীর নকল 
হসেবে চলাচ্চত উৎসবে তার ঠাঁই খেলা 
মোটেই উচিত হয়নি। প্রায় ভারতবর্ষের 
মতোই সুইডেনে বিশেষ প্রচেষ্টা চলেছে 
যাতে বার্গমন বাদে অন্যদের ছবিকে 
প্রতিষ্ঠিত করা বায়, কিন্তু ভারতের মতোই 
সে প্রচেষ্টার মধ্যে কিছু fee, বিশেষত্ব 
থাকলেও বার্গমানের সঙ্গে তুলনীয় ছাঁবর 
সন্ধান মেলোন। 'মহানগর' ও বিশেষতঃ 


EID SO TNA 


wate মতো আলোড়ন A ন' 
করলেও 'নায়ক' উপলক্ষ্য হিসেবে তৃতীয়বর 
সত্যাজৎ রায়কে বার্লিনের সম্মান দিয়েছে 
কেননা ভারতের এই কৃতী পাঁরচালকের 
সমগ্র শিল্পকর্মের জন্য তাঁকে 1বশেষ 
অভিনন্দন জানানো হয় এবং 'ইউানিক্রিট' 
নামে বিশ্বচলাচ্চত সমালোচক সংস্থা 
তাঁদের পুরস্কার দেন 'নায়ক'কে। (প্রসঙ্গ- 
রুমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 'ইউনাক্রিট' 
বিভিন্ন দেশের চলচ্চিতসমালোচকদের 
প্রাতীনধি-সমাবেশ নয়-এর সভা হওয়া 
লেখার মান এবং অন্যান্য সভাদের 
মতামতের উপর নিভরশীল।) কোনো 
একটি পরিচালক বার্লন উৎসবে পর পর 
এতবার সাফল্য লাভ করেন নি। উত্তম- 
কুমারের উপস্থিতও উৎসাহের 794 
করেছিল, কেননা বাঁলন ভারতীয় ও 
অন্যান্য প্রাচ্য দেশগুলির সহযোগিতা 


PON DE RESETS 


লাভ wre fe gues চেক্‌-ন্র 


(os বর্ঘ, ১৫শ ae 


সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহশীল। জুরাীতে খাজা 
আহমেদ আব্বাস-এর অংশগ্রহণও তার 
সাক্ষ্য দেয়। 


চলাচ্চত্র-উৎসবের গোড়ায় এবং শেষ 
সাংবাদিক আঁধবেশন বালনের মেয়র 
উইলি ব্রাট পূর্ব ইয়োর পের দেশগুলির - 
অসহযোগিতা নিয়ে খেদ করেন বটে, কিন্তু 
বার্লনের যে দুটি ছবি আমার কাছে 
অন্যতম স্মরণীয় হয়ে থাকবে তার একটির 
পরিচালক রমান পোলাইনস্ক (পোলান্ডের 
অধিবাসী কিন্তু এই ছবিটি ইংলণ্ডে 
তোলা), আরেকাঁটর পরিচালক. মিনলাস- 
ফোরমান (চেকোম্লোভাকয়ার ছাঁব_- 
জার্মান পরিবেশকের মারফৎ প্রতিযোগত'র 
বাইরে প্রদর্শিত)। পোলাইনৃস্কির ছুব 
কা-দা-সাক (অন্ধ গাল)-এর প্রাতটি দশা 
এত চমকপ্রদ, কাহিনীর মোড়ে মোড়ে এত 
আলোর ঝলকানি, কলাকৌশলে এত ভরাট 
যে প্রথমবার দেখে এ ছবির সম্বন্ধে নিশ্চিত 
হওয়া কঠিন, কেননা কৌতূহল কেটে গে 
শিল্পকলার সতাতা কতখানি অবশিষ্ট 


থাকবে তা না জেনে চ্‌ড়ান্ত মত প্রকাশ ১৫ 


অনুচিত বলে বোধ হয়। সর্বোচ্চ পম্মান 
এ ছাবির প্রাপ্য ছিল কনা তা নিয়ে অবশ্য 
অতিরিক্ত আলোচনার প্রয়োজন নেই, কারণ 
প্রতিযোগিতায় প্রদর্শিত হুবিগুলির মধ্য 
যে এটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ তা নিঃসন্দেহে বল: 
যেতে পারে। AH TATRA OA গনজন 
সমুদ্ূতীরের প্রাসাদে প্রৌঢ় ইংরেজ বৃগ্্ধ- 
জীবী ও তার চল টপ ফরাস' 
প্রিয়তমার জাঁবনে হঠাৎ এক ডাকাতের 
আবিভাব এবং মানীসকতার স্চে 
(যদিও ব্াঁদ্ধজীবশী শেষ দৃশ্যে প্রায় 
অজানিতভাবেই ডাকাতকে গলি করে 
চলাচ্চত্রের আইন অন্যায় অপরাধীর 
শাস্তি ঘটায়)! এই দ্বন্দ্বে তার প্রোমকের 
শোচনীয় কাপুরুষতার পরিচয় পেয়ে 
তরুণ পরপুরুষের সঙ্গে গৃহত্যাগ করে-- 
নিজান সমূুদ্রুতীরে বসে অশ্রুবিসজন করে 
Ga বিখ্যাত লেখক-চিত্রকর প্রোমক। এই- 
খানেই ছবির শেষ। যতই চমক থাক, 
একেবারে অর্থহীন এ ছবিকে বলা চলে না 
কারণ যে দ্বন্ধকে এখানে উপস্থিত করা 
হয়েছে তার বাঞ্জনাকে বহুদূর বিস্তৃত কর! 
সম্ভব। Cle চূড়ান্ত মত facta 
দর্শনের জনা মুলতুবী রইল। 


চেক ছাব ‘লাভ এণ্ড দি রণ্ড' দেখে 
বোঝা যায় যে আধুনিক ফরাসী মানাসি- 
তার সঙ্গে পূর্ব ইয়োরোপের যে পার্থক৷ 
স্ট্যালিন আমলে ছিল, আজকের রাজ- 
নৈতিক ‘বিভেদ সত্তেও সমাজমানস পশ্চিম 
ইয়োরোপের সমগোত্রীয় হতে চলেছে। এ 
সমাজের WHT এখন আর অভাব- 
অধ্যাষত সমাজের নয়, পশ্চিমী বার্ধকু 
সমাজের সমস্যার সঙ্গে তার আর ইতর- 
বিশেষ নেই। কিন্তু এই সামানাকরণের 
মধ্যেই যদি এ ছাবর কথা শেষ করা যায় 


তাহলে তার শিল্পম্‌লা অস্বীকৃত থেকে 
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কারণ afar, 


হাসারসে এবং মনোভাত্গর 


পযবেক্ষণে, 
তীক্ষ[গাতিতে, 
দি aw সমুজ্জুল। 

প্কাশ্লোভাকিয়ায় তৈরী না 
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আবিচ্কার পূর্ব ইয়োরোপের ছবি 

আগেই ঘোষণা করেছে পোল্যান্ডে, 


বুলগোরয়ায়__সমগ্র 


আঁ tC Ziq সামনে 


তার আবহ্কার এক বিস্ময়কর ঘটনা । আমি 


এ পযন্ত গদার-এর মাহ চারা ছাব 


বালনে। 


দেখেছ, তার মধ্যে একটি বা 
যেগুলি শ্রেষ্ঠ ছাব বলে বিখ্যাত যেমন 'আ 
বু দ্য সুফ্‌ল’ বা 'পয়েরোল ফু’ সেগুলিও 
অনিবার্য কারণে দেখার সুযোগ ঘটেনি। 
fore গদার-এর ছবি আজকের ইয়োরোপণয় 
চলাচ্চতের একি ধারার 
এবং এই ধারাকে চলচ্চিত্রসের দিক থেকে 
বৈদ্লাবক আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। 


চমকপ্রদ বাহক, 


মাস্কালাঁ-ফোমনা চিত্রের দশ্য 


গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতি মুহৃতই 
আবিষ্কারের চমক জাগায়! মাধ্যমের ব্যবহার 
এত কৌশল যে, মনে হতে পারে, যে তা’ 
ছাড়া আর fea, এসব ছবিতে নেই। fore 
বৰ্ণনাত্মক ছবির থেকে এর যে পার্থক্য 
তাকে চিন্রকলাতে রেণেসাঁসের প্রতিকৃতি 
ময়তা থেকে ইম্প্রেশনিস্ট যুগের ও পরবতর্শ 
বিমূর্ত আইডিয়া জগতের চিন্রকলার 
বিবর্তনের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। 
সাংবাদিক সম্মেলনে গদার বলেন যে, তাঁর 
কাছে অভিনেতারা চিন্রকরের মডেলের মতো 
_একাটি লোক বসে আছে, উঠে দাঁড়াচ্ছে, 
বলছে, এর মধ্য দিয়েই রঙে case 
চলচ্চিত্রের 
চলচ্চিত্রের নির্বাচন গুণের ফলে কখনোই 
এই শিল্প অর্থহশনতায় 
মানুষ সম্পর্কে শিল্পীর একটি 
ভঙ্গীঁকে সর্বদাই সূচিত করে ales সেই 
বাঞ্জনাকে কোনো মহৎ আদর্শঘাঁটিত স্পশ্ট- 
ভাষায় কথিত 'বন্তব্যে' পরিণত করা কঠিন। 
গদার-এর প্রধান গণ চলচ্চত্র-মাধামের 
অসাধারণ বিস্তার, তার প্রকাশশশলতার 
CPR] এবং 
আঁবচ্কার 
cay তাঁর ছবি আমাদের মনে 
করে এবং তাঁর ছাবির মর্ধাদা কেবল 


অবশ্য তা সত্বেও 


পরিণত হয় না, 


আনো- 


সর্বদাই 


চলাচ্চিতবৈদণ্ধ্যের মধ্য দিয়েই দেওয়া সম্ভব। 
এই জনোই ফরাসী দেশে গদারের উম্ভব-- 
যেখানে চলাচ্চ্রচ্চা এক অভূতপূর্ব 
সীমানায় পেশছেছে, সাধারণ প্রেক্ষাগহো 
ছবি না দেখালেও যেখানে চলচ্চিত্র 
জগতেই এক fa দর্শকসমাজ হাজির 
ফিল্ম সোসাইটি এবং আট থিয়েটারগুলিই 
অনেক ছাঁবকে লাভের খাতায় পেশছে দিতে 
পারে। এ অবস্থা এখন পশ্চিম ইয়োরোপের 
নানা দেশে ক্রমশহই উপস্থিত হচ্ছে, কিন্তু 
ফরাসী দেশের কথা বিশেষভাবে বলি 
এইজন্য যে, চলচ্চিত্রচচ্চর এই পারিমাণ 
ব্যাপ্তি ও গভীরতা বোধহয় আজ পৃথিবাঁর 
কোনো দেশে নেই। এবং আলা রেণে-র 
'লা গোর এ িজ' অথবা রবের রেস*য় 
‘ও আসার বালতাজ র' ইত্যাদি eta দেখলে 
বোঝা যায় যে এই চলচ্চিত্রচর্চার একমাস 
ফল কলাকৌশলের উন্নতিমাত্র নয়, আজকের 
ফরাসী Ries মধ্যে কলাকৌশলের সঙ্গে 
পরম মানাবকতার পারিচয়ও সুস্পষ্ট ॥ 
আমাদের দেশের চলাঁচ্চত্ তার - নিজগ্ব 
বিশিষ্ট পথ বেছে নিক এ আমাদের 
প্রয়োজন ও প্‌থিবীব্যাপী চলচ্চিত্রের সম্গে 
পরিচয়ের মধ্য দিয়েই সেই 
নিজগ্বতাকে আমাদের অজ্শন করতে হবে। 


উল্মুক্ত 




























‘Vaasa eat achieve im the face at 
every kind of 6৮8৮6869585 


serrata এক ভাইপো 


ফুটে রয়েছে। দর থেকেই দেখা গেল একা 
ভবনের OTST! 
করে দেখা গেল পটার শুতলক্ষ্য] সেই 
দোলনায় : বসে আছেন। তাঁকে সবাই 
প্রতিভর়ে “সিসঢার' হলেই সম্বোধন কৰে! 


মধুর স্বভাবের কথা। 
বলেছেন যে, শৃতলক্ষ্যাা একজন সাধ" 
প্রকৃতির মানুষ। ডাঃ ফেলটন আক্ষেপ 
করেছেন যে, আগে যাঁদ জানতাম তিনি 
সুন্দর, তাহলে হয়ত আরো অনেক আগেই 


আমি ete দেখতে আসতাম। 


শভলক্ষ্রী ডাঃ ফেল টনের কাছে প্রশ্ন 
করোছিঙেন--আপাঁন কি জানতে চান? এর 
জবাবে ডাঃ ফেলটন বলেম- সবাঁকছই- 
এল en ae ধা প্রশ্ন করা 
শৃভলক্ষী তার যথাযথ উত্তর 
৬৩ শিতৃদেব স্রঙ্গ 
নাম মানাজের [পি way ভি ইঞজিনীয়ার 


ছেলে একদিন পাঁথিবীখ্যাত হইবে Ch 
কা সফল হয়েছে। Aste 
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ই বব তুই আপা, তোর ধাঁল 


মেয়েটা সমানে কাঁদছে, তারপর কৌন 
এক ফাঁকে ভিড়ের ভেতর' থেকে লিয়ে 
মার কাছে চলে গেছে, মা তাকে একটি হার 
পরিয়ে দিয়েছেন, মেয়েটি আবার ফিরে 
আসতেই আবার সেই বড়ো মেয়ের দল তার 
সেই হারটি কৈড়ে নেওয়ার জন্য তার ওপর 
পৈশাচিক Serie ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

এরপর আর শুভলক্ষ2ী দেখতে 
পারেনানি, জানকীকেও জীবনে আয় দেখেন 
fay কিন্তু বাল-বিধবার কামা তাঁর হৃদয়ে 


- গাঁথা রইল । 
তাঁর বিবাহ ৩১৮, কিন্তু সৈই 





ছায়ামীযী= 
“ My marriage; was nat. even a dreams’ 
তখন CH এগার বছর বয়স, ঠিকুজি 
মিলিয়ে, দেনা-পাওনা স্থির করে বিবাহ 
হাছিল। তারপর যখন তার * অল্প" 


কালের রধো ধরা টিন, on an 
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oe বলির 


ITE, ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৭৩] | 


৬৯তম জন্মাদবস। সম্মতির সভাপতি কাব 
are দেব সভায় পৌরোহিত্য করেন। 


CE ee 
ey 
8 


অখন্ড fray উপর অর্পণ করেন এবং 
মানসিক শান্তি (ফরে পান। 


শ্রদ্ধা নিবেদন করতে উঠে শ্রীমনেজ 
বসু তারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভারতশয় সাঁহাতাক হিসেবে আঁভাহত 
করেন। প্রসঙ্গতঃ তান তাসখেন্দ আল্ত- 
তিক সাহিত্যিক সম্মেলনে তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃ-ত্বর কথা উল্লেখ করেন। 


জাপানের কোয়েতো থেকে প্রকাশিত ইস্ট- 
be SE snc rit সপ 


“Will include Asian poetry, tran- 
slated from Japanese, Korean, 
Indonesian, Bengali and Hindi." 


অবশ্য এতে ভারতের বাঁভন্ন ভাষায় রচিত 
কাবতার ইংরেজী অনুবাদ থাকবে না। 
কেবলমাত্র যে সব তরুণ ভারতীয় কাব 
ইংরেজশ ভাষায় কাবা রচনা করেন, তাঁদের 
কবিতাই সংকলিত হবে। অধ্যাপক ম্যাকফর্ড 
কিছুদিন আগে ভারতবর্ষে এসেছিলেন। 
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উমালশন 
অনুমোদন করছেন 


একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 


aye পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের 
গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে সুস্বাদু ,আাঞ্জিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পারেন। তাছাড়া আযাঞ্জিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলে। 
আযাপ্সিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ওজীবনীশক্তি 
বাড়াবে । নিয়মিত আযাঞ্তিয়ার্স খান। ৃ র 





আা্রিয়ার্স ইমালশন শ্লেশ্না তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে। 
“এসব ক্ষেত্রে যে দুর্বলতা দেখা 
দেয়, এই চমৎকার টনিকটি তা 
সারাতে AVY করে। 





গমসেস Teer 


নয়। বর্তমানে মিসেস কিজ্রে বয়স ৮১ 
: | ১৯১৯ সল থেকে এপর্যন্ত 
১ তাঁর sat গ্রন্থের প্রায় অর্ধেকই 
লাভ করেছে ‘বেস্ট সেলারোর দুলভি গোবব। 
এমনাঁক হালে বেরোনো ৩৫১ প্‌ষ্ঠার “দদ 
fer বইাঁটরও 'সেরা বিক'র মর্যাদা পাবার 
সম্ভাবনা উজ্জ্বলতর। 


farm কিজের এই সাম্প্রাতক গ্রন্থটির 
নায়ক হচ্ছেন স্পেন সম্রাট চতুর্থ ফি'লিপ। 
ইন ১৬০৫ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং 
মারা যান ১৬৬৫ সলে। এই আস্থরাচন্ত ও 
একরকম মেরুদশ্ডহণীন সম্রাটের র জন্বকাল হল 
স্প্যানশ সাম্রাজ্যের অবধারিত পতনের শেষ 
মূহূর্ত। সেই সময়ের ASA এই “দ 
fer গ্রন্থে মিসেস fee সন তারিখসহ, 
বিভিন্ন এতিহাঁসক ঘটনাকে সুনিপৃণভাবে 
তুলে ধরেছেন। পাঁরবেশ সুষ্টিতেও তিনি 
ইতিহাসের মর্যাদা পুরাপুরি বজায় রেখে- 
ছেন। অর্থং সেই সময়কার হালচাল, Aiea 
শো থেকে শুরু করে উচ্চাঁবন্ত সমাজের 


লা ব্যাভার কোনাকছুই : তাঁর 
Hee থেকে বাদ পাড়ান। 


কাহিনী নির্বাচনে যেমন মিসেস বিজ 
এখানে ঘটন বহুল এঁতিহাসিক বিষয় গ্রহণ 


রে পাঠকদের এক Ter 
‘গিয়েছেন, তেমনি রচনার ভাঁঙ্গটও তাঁর 
শুধু স্বতন্ত্র ধরনের নয়, হ্‌দয়গ্র হী বটে। 
তবে তাঁর wim রচনাতেও যে 
ঘটি সাধারণভাবে লক্ষ্য করা যায় এখানে তা 
বর্তমান | শব্দপ্রয়োগে তাঁর মধ্যে চেতনার 
কিছুটা অভাব দেখা যায় এবং সমগ্র 
রূচনাটিতে আধুনিক চিল্ত-ভাবনারও তেমন 

ই. কোনো স্বাক্ষর মেলে না। 
২) এখন ate কেউ প্রশ্ন তোলেন, মিসেস 
রচনয় আধুঁনক মানসিকতার অনু- 
omic age তান কি করে বেস্ট 
সেলার'-এর মর্যাদা লাভ করেন? এ জিজ্ঞাসার 


আও =e 
FEAR 
+e > 


জবাবে হয়, বেশিরভাগ লোকই 
সাহতাপাঠকে গ্রহণ করেন অনেকটা অবসর- 
£বনোদনের সঙ্গ হিসেবে, চিন্তা-ভাবনার 
সহায়ক হসেবে নয়। অধিকাংশ ব্যান্তই তাই 
মননশীল উপন্যাস পাঠের বদলে চন হাঃকা 
রোমান্টিক উপন্যাস, নয়তো অবৈধ প্রেম” 
কাহিনী কিচ্বা যৌন আবেদ্নমূলক রচন'। 
তবে এতিহাসিক উপন্যাস পাঠকের সংখ্যাই 
বোধহয় সবচেয়ে বোৌশ এবং এদিক দিয়ে 
মিসেস কজ শুধু সার্থক নন, জন/প্রয়তার 
সর্বোচ্চ স্থানের আধকারণী। তাঁর Serra 
মধ্যে পাঠিকার সংখ্যাই বোঁশ। এ'রা প্রধানত 
Serine ঘটনা পছন্দ করেন AF 
রোমাল্সের আশায়। 


ভারত সম্পর্কে কাজাখ লেখকের 
গল্পগ্রন্থ i 


সম্প্রতি আলমাআতা প্রকাশনা ভবন 
ভারত সম্পর্কে একটি গল্পগ্রন্থ প্রকাশ 
করেছেন। বিখ্যাত কাজখ লেখক আনোয়ার 
আলিমজানোফের লেখা এই বইটির নম 
ল্রারার ageing’ একটি গল্পের নামে 
গ্রল্থের নামকরণ করা হয়েছে। শীর্ষনামা 
রচনাটির বিষয় হল দশম শতাব্দীর ম ঝামা'ঝ 
সময় ভারত ও মধ্য এশিয়ার মধ্যে. যে 
সাংস্কৃতিক বন্ধন ছিল তা-ই। অনেকের 
কাছে এই (বিষয়টা sae বলে মনে 
হলেও তান sere সুনপূণভবে তা 


নিয়ে সুন্দর একট গল্প রচনা করেছেন। 
আধুনিক কাজাখস্তানের দ'ক্ষণ (৯-১৩ 
শতকে) প্রাচীন সংস্কৃতিক্ষেত্র ছিল ওন্রারা। 


হালে সে.ভিয়েট দেশে যে নতুন রখীতর 
গল্প লেখা হচ্ছে, আঁলমজানোফ হলেন 
সেইসব লেখকদের মধ্যে নেতৃস্থানীয় 
একজন। এর আগে তাঁর পাঁচাট গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে । তার মধ্যে তজমো কোঁন- 
য়াট্রার জীবনী (প্রবন্ধ) এবং নীল পাহাড় 
(উপন্যাস) পাঠকমহলে বেশ আলোড়ন 
তুলেছিল। তানি রুশ এবং কজাখ উভয় 
ভাষাতেই সমানভাবে কলম চালিয়ে থাকেন। 
ব্যবহারিক জবনে তান একজন প্রাতাঞ্ঠিত 
সাংবাদিক। শলটারার গেজেট্ে'র তান 
কাখাখস্তানের সংবাদদাতা । আনোয়ার 
আলিমজনোফ কাজাখ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সাংবাদিকতার স্নাতক। বর্তমানে তাঁর বয়স 
ছত্িশ। 


দৃ-দূবার ভারত সফরে এসেছিলেন 
আলিমজানোফ ; সোভিয়েত লেখক প্রাতি- 
গনধিদলের সদস্য হিসেবে । গত বছর ‘তান 
কলকাতায় এক সাংবাঁদক সম্মেলনে BALSA 
প্রতিনিধির প্রশ্নের জবাবে বলেছিলেন, 
কথা আমার wanes চিরকাল স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। কলকাত,য় এসে আমি সার্থক ।' 
এই উক্তির মধ্যে যে কোন ছদ্ম প্রশংসা ছল 
না, তার প্রমাণ হল ‘ওন্রারার স্মারকাচিহ"। 


কাফকা ও তুকোলাঁদ্কির প্রদর্শনী॥ 


গত জানুয়ারি এবং ফেব্রুয়ারী মাসে 
Tine আকাদাম অব আট'স ভবনে কাফকায় 


এবং "আই MUTE নামক ছোটগল্পের 
পাস্ডুঁলীপও স্থান পেয়েছিল। ১৯৬৩ সালে 


. প্রাগে অনুষ্ঠিত কাফকা-প্রদর্শনীর সাফল্যে 


উৎসাহত হয়ে ales বিখ্যাত প্রকাশক 
ও কাফকা-স্কলার এই প্রদর্শনীর আয়োজন 
করেন এবং কাফকার জশীবন ও সাহিত্যাক্ 
সম্পর্কে একটি, পূর্ণাঙ্গ প্রামাণিক রেকর্ড 
wes করেন। এই প্রদর্শনীতে তাঁর মল 
পান্ডুলাপ, গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ, বিভিন্ন 
ফটোগ্রাফসহ প্রায় পাঁচশ রকম জানিস স্থান 


azo মধ্যে অনেকগুলিই ইতিপূর্বে 
অজানা '‘ছল। এই উপলক্ষ্যে গতনাঁদন- 
ব্যাপী এক আলোচনা সভারও আয়োজন করা 
হয়েছিল। এই আলোচনাচকে আমেরিকা, 
রাশয়াসহ পৃথিবীর প্রায় অধিকাংশ দেশের 
প্রতিনাধ অংশগ্রহণ করেন। প্রাগের 
মহাফেজখানা এবং জার্মান সংগ্রহ থেকে 
এখানে প্রদর্শিত wari সংগৃহীত হয়। 


আরেকটি খবরে জানা যায়, স্টকহোমের 
রয়ল লাইব্রোরতে সম্প্রাত 
সনরণার্থে একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করা 
হয়েছিল। -বাি'নবাসণ তুকোলপিকি একজন 
খ্যতনামা লেখক এবং সমালোচক । ১৯৩৩ 
সালে নাৎসণদের ক্ষমতাধিকারের পর তিনি 
জার্মানি ছেড়ে সুইডেনে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
১১৩৫ সালে তিনি সেখানে অন্মহতা! 
করেন। দ্ধের পর তাঁর রচনা-সংগ্রহ 
{তন খন্ডে প্রকাশিত হয় এবং প্রকাশনার 


জ*বন ও কর্মের বিভিন্ন অধ্যার এবং মুল 
পান্ডালাপ স্থান RL »-৮+7 



































লেখক, এ-কথা : ১৩৩৬ সালে 








নির্জন ও 'নদ্তব্ধ 


করেছেন, তার বিবরণ 'দিয়েছেম। 

ক্ষেত 
ক্রমশই বিস্তৃতিলাভ ক্ষরেছে। 
লেখকের মতে, 


বস্তা। তাই বাঁল সাহিত্য বিচারকালে 
বিদেশ প্রভাবের বা বিদেশী প্রকৃতির খোঁটা 
দিয়ে বর্ণ-সংকরতা বা ব্রাতাতার তর্ক যেন 


নতুন পথ সন্ধান 
তাঁর, 
গিল্প-সাধনার বিকাশের পথ 


'রধণচ্দুনাথের গানসের 
জায়গায় ব্যন্তি ও কাব 





























































































where mee একজন শিল্প 
এবং তার আধুনিকতম 





| কলিকাতা-২৬। দাম-চার 












বাঙলা ছোটগল্পের ইতিব্ত্ত 


০০০০ 


দিনের নয়। কিন্তু সাহিতোর এই শাখাটি 
সমন্ধে হয়েছে নানাভাবে। রবীন্দ্রনাথ ঠকুর, 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় থেকে আরচ্ত করে 
একালের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, 
আচন্ত্যকুমার 


সম্প্রতি প্রকাশিত ] মিত্রের 
'ছোটগঞ্পের false কথা" গ্রল্থখানি এই 
পর্যায়ে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন | 
আমাদের দেশের প্রচলিত 
কীতন, ময়মনসিংহ গণীতিকা, জাতক 
ছড়িয়ে আছে অসংখ্য ছোটগল্পের উপাদান। 
রুমে গদ্য লেখার সূচনা থেকে ছোটগহপ 


রচনার প্রতি একটি প্ররণতা লক্ষ্য বরা যায়। 


এই প্রবণতা রর্বান্দুনাথে এসে সর্ঘরু 


পরিণতি লা করে। বর্তমান গ্রল্থকার ছোট- 
Wee রচনার প্রাচ্য ধারর প্রাচীন ও মধ্য- 
যুগাঁয় চিন্তা বিশ্লেষণ করে বাংলা গল্প ও 
বিদেশ গল্পের মধ্য দিয়ে বন্ধবা উপস্থিত 
করেছেন। রবান্দ্রনাথের পূর্ববর্তী ছেট- 
গল্প, রবান্দ্রনাথের ছোটগ্প, রবীন্দ্রনাথের 
সমকালীন ছোটগল্প এবং রবীশন্দরোত্তর- 
কালের ছোটগল্প নিয়ে বিস্তৃত আলে চনা 
করেছেন। এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট হোল ছোট- 
গল্পের আঙ্গিকের বি” আলোচনা | 
বাংলা ভাষায় এই ধরনের আলে চনা বিশেষ 
কোথাও চোখে পড়েনি। ; 





নিমাই পিয়া শ্রীমতী বিষ্প্ৰিয়াকে নিয়ে 


নি। aang লোচনদাস ঠাকুরের 


বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রতি বিশেষ 
যায়। অপর পক্ষে, 'িকুৃপ্রয়াকে 
উপেক্ষিতা আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। 








এ > 





প্রিয়ার একটি রূপ ফুটিয়ে তেলার চেষ্টা 
করেছিলেন। এ্ধর্তমান গ্রন্থে লেখক হারি- 
রঞ্জন দাশগুপ্ত সেইগযলিকে সমন্বিত করে 
কাব্যে উপেক্ষিতা বিক্রিয়ার পাঁরপর্ণে ও 
অনবদ্য রুপাঁটকেই অন্তররিকতায় ae 
ফুটিয়ে তুলেছেন। তাই, এই গ্রন্থটিকে 


প্রতি ws; ১৩ কলেজ রো, কাঁজি- 


দাম-.১-৮০ vr 
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we 


আমাদের দ্বভাষ নাকি অফ্বাভাবিক। আমরা 


“নাকি বৃহৎ মানবদমাজের 'বশেষ-একটি 
প্রকোষ্ঠে নিজেদের কবুতরের মত আবদ্ধ 
রেখেছি, এবং সেইটেকেই ভেবে 
রেখেছি পরম স্বর্গ । মনের সুখে materia 
পেয়ে গিয়ে সেই ris প্রবেশ কারে 
eae | আমাদের এই রকম়-সকম দেখে 
নাথ নাকি একেবারে বীতশ্রদ্ধ হয়ে 
মছে। আমাদের উপর তার নাকি আর 


ঠ না পেরে তার মুখের দিকে চেয়ে 


ঠোঁট দিয়ে ago নিয়ে উদরস্ত করা। 
Nise বলল, এটা কি জীবন হে 
শ্রম নেই, সংঘর্ষ নেই, 
বিরোধ নেই, প্রতিদ্বগ্দিতো 
এককথায় কোনো বৈচত্াই 
নেই যে-প্রাণধারণে, সেটা আদপে জীবনই 
নয়। প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে দেখে 
এসো-স্বাঁচার জন্যে মানুষ কী না করেছে। 
কিন্তু মধ্যাকন্ত বলে হতই গর্ব আর গৌরব 
করো-না কেন, আসলে এ-সমাজ পরজীবী । 
এ-সমাজ মানবসমাজের একটা গলগ্রহ মান। 
ধোয়া জামা-কাপড় পারে বাবুটি সেজে 
অনোর দেওয়া Gael কসে হরদম 
কলম চালানো, আর মাস-কাবারণশ দানা- 
পানি পেয়ে-যাওয়া। রোজ 2 কাজ ও এক 
কাজ । লক্কাপায়রাটি সেজে আবার খোপে 
ফিরে আসা! জের উপর: একেবারে 
we দিও এ 


যাবে, ভয়ে কিছুই ধলাছলাম না, 
সামান্য একট: কথা বলামাত সে Oe 


একট; দেখিয়ে ছাড়ননা বাছাধন। ন্যাকা 
ন্যাকা বকানি না কলে একট; চোখা 2 
কাররার করলে হয় নাঃ 


এই মধ্যাবস্ত সমাজের বাইরেও ও ছে 








করও বকে farce শেল। এরা 
এক-এক জন মানুষ মান? 
ওঠেনি এক-একট। 


এসে পেশছেছি, আর, 
চট এই mit ওর মুখটা, দেখার জনো 


- কথা না, কিন্ত 





বোধ হয় মন্দ না। পেটে ফায়ার যেন 
জলছে। চলো, খেয়েই নেওয়া যাক। 
উঠতে-উঠতে হেনার দিকে 7 


কপোত-কপোতশ যথা উন্তবক্ষ-চ7 
বাঁধি নীড় থাকে সুখে 


বেশ Agee আছ হে হরগোবিদ্দ। কপোত 
মানে তো কবুতর, যাকে : বলে পায়রা, 































তাই নার 


কে (রত তা. 
ahs Sion ae ge 
একট; দৃষ্টিপাত করুন। তা যাঁদ করেন, 
তাহলেই বুঝবেন, এই বেচারাটা কত 


অসহায় | এর জীবনটা কেমন ইয়ে আর-কি! : 


বৈদ্যনাথের কথা শুনে হেনা হাসতে 
লাগল। ‘যখন লাগসই কথ! খ'জে পায় না 
বৈদ্যনাথ তখন সে কথার শেষে একটা 
আর-কি যোগ ক'রে দেয়। 

হাসতে-হাসতে হেনা বলল, সাধ কারে 
অসহায় হবার দরকার Tei একটা সহায়- 
সম্বল জোগাড় কারে নিলে হয় নাঃ 
দেখবেন, : তখন রবিবারগণলো মন্দ 


- লাগবে না। 


-হুং। অনুমান করতে পারছ বটে। 
মধ্যবিত্ত ঘরের খাওয়াও বেশ মাঝারি 
রকমের । এ'তে সময় খুব বোশি+ লাগার 
বাক্যবাগাঁশ বৈদ্যনাথের 
জনো সময় একট; কেঁশই লেগে গেল। 
তা লাগুক। প্রত্যেক দিন তো ঘাড় ধ'রে 
খেতে হয়। আজ না হয় বৌচত্রাহীন খাদ) 


' fee জীবনটাকে একটু বিচিত্রই করা গেল। 


পুজন-আহার সাম্গ কারে যখন এ ঘরে 
এসে বসলাম তখন ঢং করে শব্দ করে 


|... উন্তর দিল বৈদ্নাথ, বলল, সাড়ে 
কা। আমি একটা কথার, ot "বারোটা, একটা, কিংবা দেড়টা। এই সময়টা 
: - ঘড়ির ঘন্টায় কোনো tise থাকে ন.। 


এইজানা ঘাড় না দেখে কেবল ঘন্টাধনি 
শুনে সময় বলা যাবে না। 
হাসলাম। কোনো মন্তব্য 


করলাম না। ক্রেবল মনে হল, বৈদ্যনাথট। 


- .. সত্যিই একটা বিচিত্ৰ জীব হয়ে উঠেছে। 
- সময়মত বিয়ে না করলে. মানুষ হয়তো 


এই রকমই হয়ে যায়। বিয়ে একটা এমন 
জিনিস যা নাকি মানুষকে পরিপূর্ণ ক'রে 


তোলে।. মন্তব্য করলাম না বটে, ary 
আমার  রকম-সকম দেখে বৈদানাথ কিছ 


কবিরা সত্যই Hes, কোন্‌ কাঁব যেন 
লিখে গেছেন. 


_ আগদন। দউ দাউ করে জবলছে দুটো 















 বৈদ্যনাথ লুফে নিল কথাটা, বলল, 
ইয়েস । 


আম বললাম, নো। এভাবে থাকাট। 
বিচিত্র বটে, কিন্তু এতেই নেই তোমার এ" + 
সাধের পদার্থটি, ওই বৈচিন্যাট। 
মাথা নাড়তে লাগল 
এ কথায় সে কিছুতেই 


বৈদ্যনাথ, 
বুঝি রাজি হতে 


পারছে না। বলল; বলব এখন । এ যে বল- 
- ছিলাম বিনোদিনী নাট্যসমাজের কথা, সেই 
“বিনোদিনী বিয়ে করেনি, ওদের দলে ছিল 
একটা অদ্ভুত সুন্দরী মেয়ে, তার নাম 
ভুনী-_ সেও বিয়ে কার নি-- এ 
বৈদানাথকে বাধা দিয়ে 





চমকে তাকাল বৈদ্যনাথ, বলল, কি 
করতে পেরেছে তারা? ” 





হয়োছিল সে, আমার মল্তবা খন্ডন করার 
জন্যে হয়তো কথা খুজছিল, আম না 
জেনে যা বলে ফেলেছি তার প্রমাণ দাবি 
করারও ইচ্ছে হয়তো তার ছিল। কিন্তু 
woe কি রকম বেকুবের মত হয়ে গেল... 


বৈদানাথ। একটা নিশ্বাস ফেলে বলল, 
হয়তো ঠিক। হয়তো ঠিকও না। faery 
যেহেতু তারা নাটক করে ড্রামা করে, 


অতএব ইত্যাদি, এই আর-কি! যেহেতু 
নাটক করে, তাই তারা নটী। যেহেতু তারা 
abt তাই তাদের প্রতি কেবল কটাক্ষপতই 
করে থাকি আমরা । 
_ বৈদানাথকে একট; ব্যঙ্গ কারে বললাম, 
তুমি না হয় একট, দৃষ্টিপাত করো। 
-তাই করা দরকার। টি 
তোমরা মারামার করো, আমি খেতে 
যাই বাপু! ব'লে হেনা চলে গেল। | 
বৈদানাথ খুব গম্ভীর হয়ে 'গয়েছে 
কিছু একটা সে ভাবছে, কিন্তু কি ভাবছে 












বোঝা যাচ্ছে না। মধ্যাবন্ত সমাজের, কিংবা, 


মধ্যবিত্ত সংসারের কথা? জীবনের বৈচিত্রের 
কিংবা জীবনের বৈচন্যহীনতার কথা? 
সমাজের যারা পরগাছা তাদের জীবনের 


ট্যাজিডির কথা? 


বৈদ্যনাথ মনে-মনে বলার মত ক'রে 
ধলল, একজন সার্কাসের লেংককে ঝাঁপ 
দিতে দেখোছলাম আগুনে । বাঁচার জন্যে 
তার মরণপণ বলে মনে হয়োছিল সেটা। 
wes তিন ফুট উচু জলের ড্রাম, সেই : 


জলে ঢেলে দিল পেট্রোল, জেলে দিল 
, আগুন । কুঁড়ি ফুট Gye দাঁড়িয়ে নিজের 


গায়ে ঢেলে নিল পেট্রোল, জেলে দিল 





আগুন। এ Sy থেকে সে ঝাঁপ দিল 
নীচের ড্রামে। আগুন নিভে গেল, লোকটা 


বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


চুল পাতলা হওয়া মাথায় খুঞ্চি হওয়! 

তরুণ ও টব লবল স্থাস্থোর অধিকারী প্রায়ই অনেকের মাথায় ahs দেখা 

হয়েও হত দেখবেন ধে চুল ক্রমে উঠে দেয়, কখনোই তা অবহেলা! কর! 

as তার আপনার মাথা অকালে উচিৎ নয়। চামড়া কুচকিয়ে যায় ও 

টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার শুকনো! চামড়া উঠে বায; ফলে চুলের 

চুলের জীবলগ্গায়ী স্বাভাবিক খাস্কের গোড়ায় সাদা ভাব দেখা যায়। খুসি 

অভান । থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই ares 
পাওয়া যায় ঘষে টাক পড়তে আর 
'দেরী নেই । 


চুল সম্পর্কে অবহেল! আর ws কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে দাড়ায়, এই তিনজনকে 
Bra ধখারগ নিদর্পন হিলাবে ধরা ধায় । এরা বিপদের aces পাওয়া সৰ্বে তার 
প্রতিবিধান করছেন না এবং এরা চুলের যত নিতে অবহেলা করেই চলবেন । আর ফলে 
অৱশেনে একদিন এর ছানা এদের আক্ষেপ করতে হবে! চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিংনাঃই তার জীবনীশক্তি ফিরিয়ে আলা যায় ন! । আপনিও কি বিপদের 
সঙ্ধেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন? তাহলে এর Ss আপনাকে কি করতে 
হবে ভালেন ও এই সমস্গার একমাত্র উত্তর হ'ল -পিওর নিলভ্িক্রিন । 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আমিনো BAS দরকার হয়, পিওর সিলঙিক্রিনে আছে 
সেই হল তয়ের নির্যাস । এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বার! প্রমাণিত হয়েছে যে নিয়মিতভাবে 
মালিশ করলে পিওর নিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্বাস্থোর শক্তিতে 
পুলজীনন দান করে। 

wear: আজ খেকেই পিওর নিলভেক্রিন বারহার করতে আরপ্ত করুন । চুলের স্বাস্থ 
অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 

চুলের দ্বাক্থা সম্পকে আরো কিছু জানতে হলে আপনি অই 'অল আবাউট হেয়ার" 
than নিলামুলো এই পু্থিকাটির জন্য এই ঠিকানায় লিখুন ; ডিপার্টমেন্ট, ৯-1 সিলভিক্রিন 


faa 


আডভাইলরী সাভিন, পোষ্ট বক্স ৭২৭, বোশ্বাই-১। 


Silvikrin 


সিলভিক্রিন--নুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


পিওর 


দিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 4» 
আলে! আলিড দরজার হয়; 
এতে সেই হুল তব্বে। নির্ধাস 
আছে। একমাসের বাবহারের, 
পক্ষে হবে ॥ 


হেয়ার ড্রোসং 
সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি, 
পাটি রাখবার ae একটি হগ্দর 
COPS । চুলের স্বাস্থা অটুট 
রাখতে এতে পিওর সিলিতিক্রিন 
আছে। 













































পরিবেশন করা গেল। আশি, নেনে 





\ হল গাড়িন পর eee একটা 
প্রকাণ্ড ৮ হয়ে শুয়ে পড়ে দিবা 


বৈদানাথ-কপ্ধিত ও হুর- 
গত সেই উপন্যাসটি । 
হেনা বলল, প্রকান্ড পিল্ড 


re না। এর । 
Hee প্রয়াত হল। এই জালোই ante, 
জামাদের কথার মায়া আপনি থাকরেন না। 
কথায়-কথায় কখন এই রকম কত অরাহ্তর 
Bly ee a, তার কি ঠিক আছে? 


-কুরুম বলুন তো, হেলা জিজ্ঞাসা 
কর্ম, এখান থেকে আমাকে তাড়াবার জন্যে 
আপনি এত ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন কেন। 

সবিদ্দুরিসর্গও ae নই। fang 
জানেন তো--একে গুনগুন দহয়ে পাঠ, 
তিনে গোলমাল চারে হাট? ' তিনে যে 
গোল্পয়াল তার তো ট্রাটরা প্রয়াণ দেখাছ। 
দুই বন্ধু মিললো একট; গালগকচগ কষরর, 
হয়তো অনেক ॥়হিলা-প্রসংগও উঠে পড়ার, 

. জন্ধরদ্ধে হয়তো শোভন কুগ্ধা 


নত বাজে কথা হয়তো বলে বসব, কত 
নীঁরস কথা বলে হয়তো ভাবব খবে রস. 


দায়ী. aide” না, আপনার শারীরিক 
দ্বারা আমার রাজি 


ai এর মধ্যে কি আপনার 
ডি 








হেনাকে বললাম, সেই ভালো। 
ভোমরা বিশ্রাম করো গিয়ে। 

হেনা উঠে দাঁড়য়ে বলল, স্লাচ্ছ। 
পর মানুয়দের রন্ষয়-সকমই আলাদা! 

ও কথা শুনে মন্তব্য করল বোদা, 


বলল, ঠিক বলেছেন। একেবারে আলাদা 
রকম-রুম, একট;ও মেয়েলি না। 
আর ' কথা-কাটাকাটির মধ্যে গেল না 


হেনা, পে 





wey mee আভনয় করত তারা, 
আবার নানা জায়গায় ঘঃরে-ঘ;রেও নাটক 
wae খুব চাহিদা ছিল ওদের দলের। 
লোকে আগাম টাকা ঢেলে দিয়ে যেত। অবশ্য, 
তার অন্য কারণও অবশ্যই ছিল, সে কথা 
খুলে না বললেও চলরে আগা কাঁর। প্রচুর 
ক্রাগেধো আধিকারিণী ভূনীর ছল প্রচুর 
WMA Mpa : সমাদর পেয়েছে সে প্রচুর 
মানুষের কাছ থেকে। অর্থও করোছল 


রি বল, রন্তু সে কথায় 


আসার আগে অন] সব কথা বলে নভে ; 


ছরে। য়েসর ewes দিকে আমরা তাকাই 
একটু ween দ্‌চ্টিতে, একট হয়চতা-রা 
ware ভঙ্গিতে । এদের সকলের কথা 
জাগার রেরলই ara হয়, হরগোঁরকর। 
ম়াজিগিয়াদ, সার্ামওয়ালা,-খাদাসংগ্রহথের 
জানে তাদের পরিশ্রমের গেষ নেই! 
Wales তাদের ava, আঁনন্ছিত 
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: পোদ্দার, করে, তারা সব পোষা পায়রা 
ধারা কারও পোষ মানেনি, এবং 
. মাঁহলারাও কারও RUG হয়ে নিশ্চিত ও 

শনশ্চিন্ত জীবন কাটাবার সুযোগ পেল না 
তাদের কথাই নাক বলবে আজ বৈদ্যনাথ। 


বৈদানাথ যেক্থগুলি বলে গেল 
এখানে সেই কথাগুলিই লেখা হচ্ছে! রংচং 
একে শোভন করার বা কারিগৃরি 
কারুকা করার বিশেষ চেষ্টা করা 
ন এই বন্তব্যের দায়-দায়িত্ব সবই বৈদ্য- 
নাথের। বৈদানাথ বলে গেল- . 
আমর wer শুরুতে দুজন কান্ত? 
দর একজন জ্ঞানীগূণী ব্যাস্ত, নাম 
জ্ানেন্দ্রমোহন, অন্যজন হচ্ছেন প্রফেসর 
পীতাম্বর। একই সময়ে এ'রা দু'জন বাংলা 
দেশের চিত্ত জয় করোছলেন। কিন্তু তাঁদের 
কথা আজ কারও মনে নেই। afew 
সমাজের মানুষ ছিলেন জ্ঞানেন্দ্রমোহন, 
: বা চার ফোনে সমায় “ছল Ri 
— সমাজের তান ছিলেন একজন মান্য 
aie, কিন্তু পাঁতাম্বরের কেনো মান ছল 
না, তাঁর যা ছিল তা কেবল মান নাম, এক 
নামে সকলে তাঁকে চিনত, সে নাম কেবল 
শীতাম্বর নয়, প্রফেসর পাঁতাম্বর। 


জনকেই সকলে ভূলে গিয়েছে বটে, 
যতাঁদন তাঁরা জশীকত ছিলেন 
একজন বেচে থাকার মজুরি পেয়ে 
ন, অন্যজন কেবল প্রাণধারণের 
গ্লানিটাই পেয়ে গগ্য়েছেন। 


অনেক হাততালি পেয়েছেন পীতাম্বর, 
কিন্তু জ্ঞানেন্দ্রমোহন কখনো হাততালি পান 
fa) জ্ঞানেন্দ্রমোহনের তাতে {বিশেষ লোকসান 
হয় নি, গনি পেয়েছেন করজোড় নমস্কার। 


চোরবাগানের একটা মেস-বাড়িতে 
থাকতেন জ্ঞানেন্দ্রমোহন।  ব্যাচিলার মানুষ, 
wate একটিও বউ ছিল না তাঁর। fre 
... তার বদলে ছিল অনেক বই। তাঁর জীবনের 
ets বলো, আর সাথিই বলো, কিংবা 

. সহায়সম্বলই বলো, সবই ছিল তাঁর এ বই, 
সেই সঙ্গে অবশ্য আর-একটা সম্ব্লও তাঁর 
ছিল, তা হচ্ছে তাঁর অনুরাগদ বন্ধুরা । 
বেশ ভারী-সারী চেহারা, ছিল জ্ঞানেন্দ্র- 
মোহনের। সাজপোশাক ছিল খুবই সাদা- 
এ পরণে একটি ধুতি, গায়ে একট 
were পাঞ্জাব পাঞ্জাবির নিচে 
ঝা ফতুয়া থাকত না, তাই তাঁর 
২ শরীরের কঠামোটা সব সময়ই স্পষ্ট দেখা 
RAS) এতে সংকোচের বা জড়তার কোনো 
হেতু ছিল না। তান মন্য মানুষ৷ ওটা 
তাঁর চারের সরলতা। সেজন্য তাঁর 
সমাদর আরও বেড়ে যেত। কেনই বা 


























































বাড়বে না? অত যাঁর জ্ঞান এবং অত যাঁর 
গুণ--তাঁর আর বাইরের সোম্ঠবে দরকার 
. শুক | 


বেশ গর্ব ছিল 
তিনি কিন্তু 










হংকর. মানুষটি তান কিন্ত বিনয়ী. 
উত্তেজিত বা 


তিনি বলতেন: এই সমাজ যেদিন. ধংস হবে 
সেই দিন ধ্বংস হবে সভাতা। জগতে যত 
বড় বড় কাজ হয়েছে, যত আবিচ্কার হয়েছে, 
যত সংগীত হয়েছে, যত চিন্তকলা হয়েছে 
সব, সবই তারাই করেছে যারা ছিল সেই 
সমাজের মানুষ, যে সম'জকে আমরা বাল 


সমাজের সকলের সম্মুখে দাঁড়িয়ে 
জ্বানেন্দ্রমোহন নিজের সমাজের গৌরব 
ঘোষণা করতেন। এ ঘোষণায় তাঁর আরাম 
ছিল আনন্দ fea তাঁর মনের যে বিশ্বাস 
সেই বিশ্বাস তিনি ছড়িয়ে দিতেন উঠত 
একটি নতুন সমাজের মধ্যে। 

যোঁদন থেকে মধ্যবিত্ত সমাজ তোর 
হয়েছে, সেদিন থেকে তার প্রচারের কাজও 
চলে আসছে এইভাবে। এ সমাজের বয়স 
আর কত, বড়জে'র দেড় শো ক্র । জ্ঞামেন্দু- 
মোহন তাঁর ছাত্রদের যেসক কথা বলে 


"থাকেন তা যাঁদ পুরোপার ঠা 
তাহলে ধরে নিতে হবে যে, দেড় শে: 
অগের কালে এদেশে সাহিত্য সংগীত চির 

















fare আমরা ওসব তকের মধ্যে 
+ না? অমরা এখন যাব চোরক গানে । 


থাকেন জ্ঞানেন্দুমোহন এবং যেখানে ' 
অন্যান্য অরও অনেকে। 












রাস্তাটার নাম চোরবাগান লেন 
পাশের আর একটি ছোট রাস্তা ছি? 
আছে, তার নাম সরকার লেন ও 
বাই-লেন। একট; এগিয়ে গেলে ও 
হচ্ছে শ্রীমান বাজার ও তারক 
রোড। কিন্তু এই পুরো এ 
লোকে চোরবাগান বলে চেনে? 

এই চোরবাগানে থাকতেন সেই সঙ্জন: 
ছিলই, তার উপর এই সারা এলাকাতে 




































চটচটে তেল না দিয়েঃ 


সারাদিন চল. 
গরিগাটি রাখ! যায় 
“কখনো কক্ষ দেখায় না 


আপনার বেয়াড়া চুরগুলোকে বশে 
আনতে কি চটচটে তেল ব্যবহার করেন ? 
-কেয়োকাগিন এমন একটি তেল যা 

মোটেই চটচটে না, আর ভেষজগ্তণসল্গন্ধ 

এই আশ্চর্য তেলে চুলের গোড়া শক্ত হবে 

আর মাথাও Stel রাখবে | কেয়ো-কাপিদেক 
গন্ধও মনোরম 1 কেয়ো-কাপিন বেয়াড়া 

চুল বশে আনে, সারাদিন পরিপাটি রাখে & 
আজই একশিশি কিনুন! 













ove মেডিকেল htt 
gece লিঃ 





কলিকাত!* বোদ্বাই 


পাটনা *গৌহাটী. 
কটক জয়পুর | 
কানপুর*্আন্বালা দু 
সেকেম্রাবাদ - 
ইন্দোর 








































ভাগ লেগানে থাকতেন আর-এক- 

So মারি পপর strove ইসি হান, 
যাদুকর। আনেক যাদু জানা “ছিল 
পতাম্বরের। কিন্তু সাংসারিক উন্নাতির 
জন্যে তানি তাঁর যাদু কখনো প্রয়োগ 
করেন লি। তাই ছেলে-পুলে-স্বণ নিয়ে 
একটা খেলার ঘরে দিন কাটিয়ে যেতেন 
fein কখনো-কখনো সপরিকারে খেতেন 
পোলাগ-মাংস, কখনো আরার দিনের পর মধ্যেই বাঁধা। অনেক রকমের মানুষ দেখেছেন 
দিন খেয়ে কাটাতেন চিড়ে-মুঁড়ি। হঠাৎ AG. জ্ঞানেন্দমোহন। এই সবই তাঁর জবনের 
লোক হয়ে যেতেন প্রফেসর wheres, হঠাৎ | AGT! 
হয়ে যেতেন বেশ গাঁরব। যখন গাঁরব হয়ে _ যতক্ষণ তাঁর মেস্বাড়ির ঘরে থাকতেন 
নি, তার ময়াজিক semua hee তরে এ জা হলে, বইয়ের আর একট, 
ডি বা খোলার বস্তশ-এর মধ্য ভাবতেন_কোনোখান থেকে এখন এ ঝাপসা হয়ে এলে বোঁরয়ে পড়তেন। 
লা উল ন ডাক না এলেই নয়। খুক নাম-ডাক ছিল tea ধীরে এগিয়ে এসে সরকার বাই- 
ত নিশ্চিশ্তেই চলতে পারে অধমের তাঁর। কিন্তু এই অণ্যলে তাঁকে যেন বিশেষ লেনের কয়েকটা ঘর পার হয়ে মাথা একট; 
মারলে নাজ হযে গোলার নি টং গাল ree 2 নীচু করে একটা ঘরে Ste দিয়ে ডাকতেন 
 অন্তরঞ্গভাবে প্রাতষ্ঠা- কিছুই তাঁর ছিল না এখানে। -কই গো। আছ নাকি কেউ? 

গলা CTT ব্যস্ত হয়ে উঠত 
নার মা। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসে বলত; 
এই-যে। আসেন। 

মা, আসন না। এত 'নরিবিলি আর 
' চুপচাপ কেন সব? দাস্য মেয়েটা বুঝি ঘরে 
নেই? মদ; হেসে বললেন জ্ঞ নেল্দ্রমোহন । 

gata মা একট; বিরক্তি জানিয়েই যেন 
বলল, ও মেয়ে ফি ঘরে থাকার মেয়ে? 
কোথায় গিয়েছে কে জানে! 

জ্ঞানেন্দুমোহন যজ্ঞের মত মাথা নাড়তে- 
নাড়তে বললেন, ওর আসল নামটা তো 
রেখেছ ভালোই। বলবিহারিগী। সুতরাং 
বিহার. একটু করে বেড়াবেই, ঠেকাবে কে 
বলো। এখারে বন নেই WE ow) নে 
আর খুজে পাওয়া যেত না? 

বনাবিহারিপণর বয়স এখন দশ-এগারো। 
কিল্ছু বয়সের চেয়ে তাকে বড় দেখায়। 
Sone oan, দিল ভার শরীরে কোনো 
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আজ ১০০০ খাঁটি Bee 
জজ আধুনিক ফ্যাকটরীতে বিজ্ঞান- 
উপায়ে তৈরী 


| শর 





ag a aia oe 









পরাঁক্ষায় মেয়েদের ব্যাপক সাফলা আজ 
 চ্বাভাবিক ঘটনা। বিশ্ববিদ্যালয়ের Bert. 
হয়েছে। পরি কতগুলি পরাক্ষায় মেয়েদের গাফলো 
| চমক লেগেছে।  প্রাতধোগিতামূলক 
টার তাদের সাফল্য উৎসাহব্ঞ্জক। 
নতুন অভিযান এ দুঃসাহসিকতার অভিম্নানেও তার! 
লে we আর ৮ নেই। পতি গা 


















মঙ্ে। wa পর্বত i es 
লফল হয়েছে। কোকটাং, RATA এবং 
মরা নামল ও eer rie oh ea আন 
ik রি হে wis কু 


দল, লাঠী কয পেন পদ হত আত্মপ্রকাশ ও _ anaes 



























হচ্ছে বৃদ্ধিমানের কাজ । অবশ্য এই বৃদ্ধি- 
মানের কাজটা সম্পন্ন করার জন্যও অনেক 
গাওয়া সম্ভব। অনেক বৃদ্ধির বিনিময়েই 
আমরা এই সাফল্য অর্জন করেছি এবং 










কাজ সম্পন্ন হবে, কায়িক শ্রম সেখানে নাম- 
| শ্রম যত কমবে, সময় তত বাঁচবে: এই 
বাড়াত সময়ের সদ্ব্যবহার করে আমরা 
হয়তো একদিন পুরোপ্টাঁর শ্রমারহন হযে 
পড়বো এখন পর্যন্ত আমাদের কাজেকমে 
যেটুকু সময় ব্যয় করতে হয়, তখন হয়তো 
তারও প্রয়োজন হবে না। Wag কৃপায় 
সব কাজ ইচ্ছানযোয়ী 


























গিল্নশরই দিনের বেশির ভাগ সময় কেটে 
যায় AAA! তারপর: সংসারের আর 
বলতে তাঁর ভাগ্যে কিছু নেই। অবশ্য 
_অনেকাঁদন ধরেই নানারকম চেস্টা চলছে। 
আর এক্ষেত্রে বেশ সৃফলও পাওয়া গেছে। 











গজনিসগুলির সাহচর্যলাভে seu আছেন। 
fers শহরবাপ অনেক পরিবারে আজকাল 
এগুলির আমদালও ঘটছে। এতে শ্রম 
বৈ'চেছে, আবার সময়ও বে'চেছে। অবশ্য 
wer এতে কিছুটা ব্যাজার হয়েছেন । 
কারণ, তাঁরা ভাবেন যে, এই ব্যাপক অটো- 
মেশনের পাল্লায় পড়ে গাল্নরা দিন দিন 
কুড়ে হয়ে পড়ছে এবং প্রতিটি মৃহূর্তকেই 
ধবশ্রামসুখে ভরিয়ে তুলছে? হয়তো কোন 
সাপ্তাহিক বা মাসিক পান্রকা নিয়ে সব- 
সময়ই বিছানা বা আরামকেদারায় গা এলিয়ে 
বসে আছে, আর এদিকে মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে এবং উদয়-অস্ত পাঁরশ্রম করে কর্তা- 
দের রোজগার করতে হচ্ছে পরিবারের 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য। মানুষের কাজ এখন we 
করছে, গিল্লিরও ভার লাঘব হয়েছে। রালা- 
wa এবং সাংসারক অন্যান্য ব্যাপারে অটো- 
 মেশনকে আমরা স্বাগত জানাই। সত্য 
ভাবতে অবাক লাগে যে, আগে বাড়ীর 
দূরজা-জানলার wh ও কাচ পারুচ্কার 


করতে যেখানে সারাদিন কেটে যেত, এখন 
স্পঞ্জ এবং লিনেন ডাস্টারের সাহায্যে 
TASS তা সম্ভব হচ্ছে। িঠও ব্যথা 
হচ্ছে না এবং সময়ও বাঁচছে। 


রান্নাঘর এবং সংসারের কাজে অটো- 
মৈশন যে বৈ্লবিক রূপান্তর এনে Tre, 
তার কোন A প্রদর্শন-ব্যবস্থা আমাদের 
দেশে নেই। যার ফলে এসব ব্যবস্থা যোগ্য 
মর্যাদা পাচ্ছে না। ইতিমধ্যে অবশ্য একটা 
অভিযোগ উঠেছে যে, যান্রিক-পদ্ধাতিতে 
রান্নাবান্নায় তেমন স্বাদ পাওয়া যাচ্ছে না 
এবং খাদ্যের মধ্যে খাদাপ্রাণের ঘাটাঁত 
হচ্ছে। তবে এ-সম্বন্ধে অনুসন্ধানীর দল 
চুপচাপ বসে CAR খাদ্যপ্রাণ এবং খাদ্যের 
স্বাদ বজায় রাখার চেষ্টা হচ্ছে। এই প্রসঙ্গে 
একটা কথা মনে পড়ছে। দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের পর জার্মানী দারুন গ্‌হ-সমস্যার 
সম্মৃখীন হয়। দেশের অধিকাংশ লোকের 
জন্যই বাড়ীর ব্যবস্থা করতে হয় সরকারকে 
Bie বংসরেরও কম সময়ে সরকার গৃহ 
সমস্যার সমাধান করেন? Tere দুভাগ্য- 
বশত তাড়াতাড়িতে প্রাতিটি বাড়ীর 'দিকে 
যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া তখন সম্ভব হয়নি? 
ফলে কয়েক বংসরের মধ্যেই অনেক বাড়ীর 


' এখন সেগুলি মেরামত করা হচ্ছে। রান্নাঘরে 


হনলুলু-হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জে আসম মাঁহলাদের আন্তর্জাতিক সাংস্কাতিক ভাব 
ian aan Ge বনত প্রতানাধ বোৌঁদক থেকে) শ্রীমতী সুধা 
fax, শ্রীমতী ase ঘোষ ও শ্রীমতী 






























গীতা fe waaay 


অটোমেশনের ব্যাপারেও তাই। তাট্টাহুড়োর 
ফলে alae পদ্ধাতির মধ্যে ঘটি কিছ; 
রয়ে গেছে। কিন্তু তা সংশোধনের 

সকলের। এই ভ্রাটটুকু কাটিয়ে উঠতে 
পারলেই অটোমেশনের স্বগরাজ্যে আমাদের .. 
অবাধ প্রবেশাধিকার ঘটবে। = 


আসোপসিয়েশান, 
ফর TATA SITY - 


সোস্যাল হাইীজন 


সমাজ-কল্যাণ সংস্থা পাশ্চমবজ্গে নতুন 
ধরনের একটি শাখার উদ্বোধন করেছেন। 
নবগঠিত এই শাখাটির নাম আসোসয়ে- 
শান ফর মর্যাল জ্যন্ড সোস্যাল হাইীজন। 
মূলতঃ মহিলাদের প্রচেষ্টায় গঠিত এই... 
নতুন ধরনের সাহায্য-সংস্থাটির একটি শাখা 
পশ্চিমবজো স্থাপিত হল। 









এদের কর্মচেণ্টার মধ্যে স্থান পেয়েছে 
(১) যে-সমস্ত শিশু .স্বাভ ; 
বাড়ছে না, বুদ্ধি কদ্বা war 
কোনরকম অস্বাভাঁবকতা দেখা যাচ্ছে, ; 
তাদের এবং আতিবুদ্ধিদপ্ত শিশুদের, 
যারা সাধারণ শিশুদের চাইতে জন্ম- 





কারণ অনুসন্ধানের ae বিনা বায়ে 
i রা সাহায্য এবং প্রয়ো- 

জনশয় উপদেশ দেবেন। 

সেদিন এই নবতর সংস্থাটির (১1১১৪ 
কাঁলকাতা-৪৭) উদ্বোধন-সভায় 


ংসর্গে যেতে বাধ্য হচ্ছে এর কারণ আন.- 
করলে দেখা যাবে যে, পাঁরবারির 

র জন্যই তারা বাইরে বাইরে 
ফলেই তাদের ভাঁবষ্যৎ নষ্ট 


এদের জন্য দরকার একাঁটি | wets 
পক্ষের। যাঁর কাছে নিঃসঙ্কোচে মনের কথা 
বলা যাবে। এই সংস্থায় বিজ্ঞানীরা 


গ্রহণ করেছি, তখন এই : নর্তম দানাট 


পরীক্ষা করে দেখতে দোষ কোথায়? আর 


বায় যখন wears 


_ সকাল দশটা থেকে পাঁচটা এই. x খোলা 
থাকরে। সংবাদ দিলে 


তাঁরা সর ayer 


করবেম। উপফুক্ত সাড়া গাওয়া গেলে 


শহৱের অন্য Hee শাখা এরা খুলরেন। 


টু এই অগ্রগতির যুগে কত- 

Tee ত প্ররতগি হচ্ছে, দেখা যাক, 

সমাজন্ধধ্রলে এই সংস্থা নতুল আলোক- 
রেখা দেখাতে পারে কিনা! 

শিকার চটপাধ্যায় 


সংবাদ 


তিরালসের দ্রুলের ছাত্রী পনের রছ্ছর 
রয়্কা লায়লা জঞ্জগাভা ঘে কোন ছাগা 
অনুচ্ছেদ দেখে রলে দিতে পারে সেই 
ace কত অক্ষর আছে। এই সংখ্যা 
একেরারে নিভূলি। জাজয়ার বিশিষ্ট মনো- 
বিজ্ঞানী অধ্যাপক প্রাগ্গাসভিলি এই ক্ষমতা 
দেখে হতবাক হয়েছেন। মনে মনে চার 
সংখ্যার গুণ করতে পারে কোন কোন 
লোকের এমন ক্ষগ্নতার কারণ বোঝা গেছে) 
fey, জমান খিকানে twat বাল হায় 
নিক বিন্লেষগ এখনও বোকা যায়াঁন। 


মনে হয় সে অক্ষর দেখার সঙ্গে সঙ্গেই 
কোনরূপ অশ্কের উপর নির্ভার লা করে তা 
যোগ করে ফেলতে পারে। একবার শুনেই 
যেকোন শব্দে কত অক্ষর আছে সে সঙ্জো 
সঙ্গে বলে দিতে পারে। 

* * + 


৯৯৬৫ সালের ইন্ডিয়ান স্কুল সার্টি 
ফিরেই গরাক্ষায় সেন্ট টেরেসা (খাঁদিরপরে 
স্কুলের eel শ্রীমতী afer বসু সাত 
পয়েন্ট পেয়ে পশ্চিমবঙ্গে মেয়েদের: মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। পশ্চিমবঙ্গ 


সারে ৯৯৬৬ র 
Baie পরাক্ষায় আরও 
লাভ করেন। 

* * 


প্রাচ্য ও প্রতীচোর মধ্যে সংস্কাতিক 
ভার-বিনিময়ের জন্য হনলুললু হাওয়াই 
einige সম্প্রতি মার্কিন য্তরাষ্ট্র এবং 
এশিয়ার fates দেশের মাহলাদর এক 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে। ভারত থেকে এই 
সম্মেলনে যোগদানের জন্য কলকাতার: 
Geet সুনন্দা ঘোষ, এলাহাবাদের শ্রীমতী 
aya সিংহ, এবং মহশরের শ্রীমতী গীতা 

A রওনা হয়েছেন। ইউনেস্কোর 
উদ্যোগে. জুলিয়েট লো ফ্রেডশিপ ফা" 
এই সম্মেলনের ব্যবস্থা করেছেন । প্রাচ্য ও. 
প্রত্বীচোর গার্ল স্কাউটস ও গার্ল গাইডস; 
দের ধা থেকে প্রাভানাধদের মনোনীত 





ু্টিকর ও ভিটামিনপূর্ণ রুট 


আপনার EH ও নু 





কিন্ত টাকাকড়ি গুছিয়ে 


টাকাকডির সমস্যা সামনে, 


কলে আপনি কথনই সুগোছাল 


আনন্দমন্প গৃহপরিবেশের কথা 
করতে পারেন না। bee 


টাকা তুলতে পারবেন ।..আপনি 


orate ঘরকে জলভাবে 
| গুছিয়ে রাখেন... | 


রাখার ব্যাপারে ? 


চ a8 বা পাশ বই পাওয়ার চেয়ে 
বড় কথা হ'ল, ব্যাঙ্ক অব Ay} 
কে আপনি পাচ্ছেন, দ্রুত ও 


(HSA ব্যাঙ্ক একাউণ্ট খুললে 
আমরা আপনাকে লোভনীয় 8% 
হারে সুদ দেব। আপনি বিনা 
লোটিশে..বছরে ১৫০ বার পর্যন্ত 
একাউণ্ট খোলার সময় থেকেই। 
নিজের জন্য একটি চেক বই 
পাবের | মনে রাখবেন আমাদের 
কাছে টাকা Sala খুব সহজঃ 

aie দিয়েও পনি 








বর্ষার চিড়িয়াখানায় একটি আকর্ষণ 
আছে। অবশ্য মানুষের কাছে না যতথখাঁন, 
তার থেকেও বোশ পাখার কাছে। 
হেরন, [স্নকবার্ড, কর্মোরোোন্ট এই fea 
শ্রেণীর পাখশ এসে -বাসা বাঁধছে 
মধ্যে আর চারধারের ae! কয়েকাট গাছে 
বাদুড় এসে বাসা 'নয়েছে। ব্যাট কলোনীর 
এমন দশা অনেকেই দেখেছেন কিনা সন্দেহ। 
এদের আগমনে লেক আসপাশেল 
গাছপালার চেহারা পাল্টিয়ে গেছে। 
NSH এরা আছে এখানে, যেন কোন শু 
নেই এদের। 


একদিন এখানে 

খানে সুল্দর গাছ লতাপাতা ফুলে 
এর. মধ্যে নানা শ্রেণীর পাখী উড়ে বেড়ায়। 
শহরের; মধোকার গাছপালা কমে যাচ্ছে 
নিনকেদিন। সেখ নেকার অনেক পাখী এসে 
জাগ্রয় নিচ্ছে চিড়িয়াখানার গাছে । তারা 
খানে বাসা বাঁধছে। ডিম দিচ্ছে। বাচ্চা 
চ্ছে। এখনকার নিরাপদ পাঁরবেশ খাদ্য 
পাখীকূলকে টেনে নিয়ে আসছে। area 
£বং নয়নাভিরাম জাতঁয় পক্ষী ময়ূর ঘুরে 
'বড়ায় গাছের ডালে ডালে। সব থেকে 
শ্চর্ষের ব্যাপার হোল এরা 

কাথাও চলে যায় না। 


শ’তের সময় অসংখ্য ডালয়া এবং 
ফুলের চাষ হয়। এখানকার 


= 
“eb 


লেকের 


এবং 


ন 


> 1 BD 


ডালিয়ার স্ৃখ্যাঁত সাবাদত। 
ফ্‌লপ্রেমিক মাত্রেই ছুটে আসেন 
আকর্ষণে । চিঁড়য়াখানাত্লর একটি 

আকর্ষণ হোল এখানকার হাসপাতাল। 


সবসধারণের জন্য মুক্ত নয়। 
জয়গোবিন্দ 'লাহা ল্যাবরেটরীতে ওষুধ তৈরি 
এবং বিভিন্ন 'ব্ষয়ে গবেষণা করা হয়ে 
থাকে। কিছ্বাদন আগে বছর 
অপারেশনের কথা খবরের কাগজের পাতা 
অনেকেই পড়েছেন। অপারেশন 'থিয়েটারাট 
মূল ভূখণ্ডের মাঝখানে গড়ে উঠেছে। এর 
ভৈতরের বাবস্থা চমংকার। তাছাড়া 
কষেকটি বিভাগ আছে। 


এখানে 


আরও 


টালির নালার ওপর' দিয়ে গেছে 
জেরাট ব্লীজ। সামনেই ন্যাশনাল লাইব্রেরী । 
এই সুন্দর বাড়শটায় . এক সময় ব্রিটিশ 
ভাইসরয়েরা বস করতেন। এরই মাঝখানে 
৪৮ একর জহির ওপর ক্যালকাটা জ.লা্র- 
ক্যাল গাড়েন। 

চিড়িয়াখানায় - যাতায়াত: এক সময় 
ছল সব tens অসবধাজনক। এখন off 


গাছপালায় সুশোভিত 


খিদিরপুুরের দিকে যে গেটাট আছে সেটি 
দিয়েও যাতায়াত করা ধায়। তবে অনেকখানি 


পায়ে হেটে যেতে হয়। 


Tলপুর  চিড়িয়াখনার কয়েকটি 
বৈশিষ্টা উল্লেখ করাছ। এখানে আছে বড় 
এবং ছোট আকারের পশু গৃহ, পাঁধ রাখবার 
বড় খাঁচা, ঘেরা জায়গা এবং নানারকম 
বাবস্থা | অসংখ্য বাংলাদেশের আছে 
এর WH খেলা মাঝখানে 
আছে সন্দর 


পাখী 


চ্বীপগৃলি গাছ ও ফ 
জলপ্রেমিক ডানাওয়ালা MATT এসে 


এই আঁফসগৃহাট বিদেশীদের কাছে পরম আকর্ষণের বস্তু 





দুটি জেরা 


STAM প্রাণ মেরে ফেলা হয়। কতকগুলি 
দানও করে দেওয়া হয়। 

সংস্কারের কাজ আরম্ভ হয় 'মালিটারী 
সরিয়ে নেওয়ার পর। অত্যন্ত দ্রুতত র সঙ্গে 
কাজ করে চিড়িয়াখানার আবহাওয়া 


* কতৃত্ব তাদের ওপর 





ল্ৰায় কাজিন ক্কোঃ 
SSCA - ওহযাচলেকার্স 


পূর্বাবস্থায় নিয়ে আসার চেষ্টা হয়। এর 
জন্য স্থানীয় কমশীদের অবদান কম নয়। 
সরকার 'চাঁড়য়াখানার উন্নতির জনা দ্বিতীয় 
পারকজ্পনাকালে ৮-০৫ লক্ষ টাকা এবং 
৮৬৩৩৬১৫৯০৯১ লক্ষ টাকা 
মঞ্জুর করেন। 


প্রতিষ্ঠার সময় থেকেই চিড়িয়াখানার 

বাবস্থাপনার কর্তৃত্ব অনারারশ কাঁমাটর 
ওপরই আছে। ১৯৫৭ C3 আলিপুর 
জ.লাঁজক্যাল গার্ডেনরূল অন্যায়ী এই 
অর্পণ করা হয়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার আঁর্থক সাহায্য বরে 
থাকেন। কর্পোরেশন তার প্রাপ্য বাংসারক 
টাক্‌স গ্রহণ করেন না। 


'চাঁড়য়াখানার বাৎসারক জয় প্রায় 
পাঁচ ছয় লক্ষ টাকা। খরচ এর থেকেও 
বেশশী। অবশ্য এই টাকা গেটে দর্শনার্থশদের 
থেকেই পাওয়া যায়। বংসরে প্রায় ১৮ লক্ষ 
লোক এখানে আসে। 


৯ অক্টোবর থেকে ৩৯ মর্চ পর্যন্ত 
সকাল সাড়ে ছটা থেকে বিকল পাঁচটা 
পর্যন্ত চিড়িয়াখানা সকলের জনা মৃত্ত থাকে। 


[৬৪ বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


> এপ্রিল থেকে ৩০শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 
সকল ছটা থেকে বিকাল ছটা পর্যন্ত খোলা 
থাকে। অবশ্য কর্তৃপক্ষ প্রয়োজনবোধে এই 
বাবস্থার পাঁরবর্তন করতে পারেন। 

২৫ পয়সা প্রবেশমূলা। ছ বছরের কম 
বয়সের শিশুদের প্রবেশমূলোর প্রয়োজন ও - 
না। মাসে একদিন বিনামূল্যে দেখবার 
বাবস্থা আছে। সদা বাঘ দেখতে 
২৫ পয়সা 'টাকট কাটতে হয়। রাঁববর বা 
যেকোন ছুটির দিন বাদে কোন শিক্ষা, 
প্রতিষ্ঠানের প্রধানকে চিড়িয়াখানা কতৃপক্ষের 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে হয়। দুঃস্থ সংল্থার 
ক্ষেৱেও এই ধরনের ব্যবস্থা আছে। 


রবিবর ছুটির দিন এবং উৎসবের দিন 
বাদে নিধ্পারত প্রবেশমূলোর বিনিময়ে 
গাড়ী নিয়েও ভেতরে মাওয়া য়ায়। লাইফ- 
মেম্বরশণীপ টিকিটের বাবস্থা আছে। CA, 
টারীর কাছে আবেদন করতে হয় এর জনন 
এবং কমপক্ষে একশ টাকা চাঁদা দিতে হয়। 
খাওয়া-দাওয়র জায়গা আছে, বসবার ব্যবস্থা 
আছে বাগানের মধ্যে। হাত ও ঘোড়ায় চড়া 
যায় পয়সার বিনিময়ে। 

একজন জব ও প্রকৃততপ্রেমিক sree 
কথা কলক তার 'চিঁড়রাখানার ইতিহাসে 
বহুদিন লেখা থাকবে। feta হলেন বর্তমান 


থেকে বেশশ। তার সম্গো অলোচনায় একথাই 
বারবার ফুটে উঠছিল, এ সম্পদ জনগণের 
সম্পদ। জনগণ যেন তা বিনষ্ট না করেন। 
যে পরিশ্রমে তাঁর সহকমশরা এই বাগান- 
টিকে তৈরী করেছেন এবং করছেন, যে মহৎ 
উদ্দেশ্যে ৯৮৭৫ we প্রাতষ্ঠা হয়েছিল, 


প্রাতাঁট মানুষ যেন তা স্মরণ ae. 


ডঃ লাহিড়ী? এবং ডেপুটি সুপারিল্টেন্ডেন্ট 
সতানারায়ণ চ'ট্রাপাধায় আমাদের | CAEN 
থেকে AA সমস্ত বাগানাটি এবং. yeaa 
জানসগৃলির বিবরণ দিয়েছিলেন । 


ইন্ডিয়ান বোটানিক গার্ডেন 


ইন্ডিয়ান বোটানিক গার্ডেনের পি আর 
ও Barwa (নথ নয়) চট্টোপাধ্যায় 
জানিয়েছেন যে, “গত সংখ্যায় পথের দুপাশে 
পর্যায়ে ইণ্ডিয়ান বোটানিক গার্ডেন সম্পকে 
আলে চনাটিতে অসতর্কতাবশতঃ কয়েকটি 
ভুল থেকে গেছে বলে মনে হয়। ৯৭৫ পণ্ঠায় 
দু লক্ষ দর্শনার্থর প্থানে প্রায় দশ লক্ষ 
দর্শনার্থী, ১৯৩৩ খ্‌ঃ স্থানে ৯৯৬৩ খন 
এবং দু লক্ষ শুকনো লতাপাত'র স্থানে ২৫ 
লক্ষ শুকনো লতাপাত র নিদর্শন পড়তে হবে। 
তাছাড়া ৯৭৬ MSH সোলাসোডিনের যে: 
পারমাণ ৭৮ শতাংশ দেওয়া হয়েছে সেখানে 
৩-৫ শতাংশ পড়তে হবে।” আমরা শ্রীচট্ো" 
পাধ্যায়ের চিঠির জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছ। 








CS সদয় মুখ। রাতের ওই aE কৃতিম 


লেগেছে! জ্যোতিরাণী আশা করবেন না। 
এ-বাফত আশার বড় চড়া মাশুল দিতে 
| হয়েছে যাঁর dea’ আর ক্ষমতার ওপর 
বি এ তা তা প্রতি কৃত 


a tle wei আপা পলা পি পাশা 











কিন্তু আচমকা মরঃগ্রাদের ছায়া পড়ল? 
অকল্পিত আঘাতে কৃতজ্ঞতার AWG বড় 
ধশগগশর নিঃশেষ হয়ে গেলই বুকি। 
জাঁবনটা AA! মনের মত দোসর 
পেলে সেই সমুদ্রে ঝড় উঠলেও নিরাপদ 
কূল মেলে। না পেলে নিরাপদ কূল থেকে 
hers ঝড়ের দিকে টানে। 
এটা সেই খড়। 
carters? এ-ঝড়ের আভাসও পাননি 
আগে। সকালে তান যখন টোলফোনে 
মামীর সঙ্গো কথা বলছেন, তখনো জানেন 
না ঠিক তাঁর নীচের তুলায় কোন্‌ নাটক 
সম্পূর্ণ হতে চলেছে। জানেন না, রাতের 
বসে কোন অকরুণ দুর্যোগের রসদ সংগ্রহে 
নিবিষ্ট । | 
জ্যোতিরাণী তখন শমীর বচনের 
প্রতিক্রিয়া সামলাতে ব্যস্ত। শমী ফোন 
করেছিল। বলেছে, ফাকু তাকে টেঁল্দিফোন 
করতে হলে নীচে গেছে, এক্ষুনি আমছে। 
were বেশ কথা বলার ফাঁক সে পাবে না, 
ang ফিরলেই টেলিফোন তাঁর দখলে যাবে । 
তারপরেই ওর অভিমানের সুর আরো জপ 
হয়েছে। -অত সেজেগুজে গাঁড় চড়ে 
সেদিন কোথায় গেছলে 2 
জ্যোতিরাণদ চিত ome: কবে? 
এইতো চারদিন হল মেসোমশা় 
আর কে একটা লোকের সঙ্গে তুম 
সমস্ত গা দিয়ে তোমর আলো! ঠিকরে 
পপির ee 
ঠি দে দির লছ তা 











































ঘরের লোক নর 





উঠতে ইচ্ছে করছিল, রাতে ঘুমুতে পেরে- 
ছিলেন তো? মুখে এলো না শেষপষন্তি। 
ওধার থেকে বিভাস দত্ত বললেন, যাক, 
আপনার সঙ্গে আমার একটু দরকার! 
পরামর্শ ছিল। 
-আমার সঙ্গে! কি ব্যাপার? 


সেদিন না দেখে গেলে বা ধমকে নিয়ে 
পালিয়ে না গেলে হয়ত এতটা ভাবতেন না। 
ভদ্রলোকের নিজের আসার ইচ্ছে থাকলে 
এ-ভাবে বলেন না, বড় «জোর একটা 
জানিয়ে দেন ওমুক সময় 
আসছেন। সব-সময় তাও করেন না সোজা 
চলেই আসেন! ঘুরিয়ে তাঁকেই যেতে বলার 
ইচ্ছে হয়ত। কিন্তু জ্যোতিরাণীর সে-ইচ্ছেষ 
সায় দেবার ইচ্ছে নেই আপাতত । ভালো 
করে বোঝার জন্য হেসেই বললেন, চট করে 
দর্শন-লাভ হওয়া একটু শন্ত বটে, whey 
Put আছি--তবদ আপনিই বলুন কৰবে 
জবাব শোনা হল না ভালো করে, 
পিছনে পায়ের শব্দ পেয়ে 'রসিভরকানে 
ফিরে তাকালেন। 
শিবেশ্বর। 
ওধার থেকে বিভাস দত্তর গলা একটা 
শব্দ হয়ে কানের পরদায় লাগছে শুধু । কি 
বললেন বা বলছেন এক বর্ণও কানে ঢুকল 


লোকটা দাঁড়িয়ে আছে, চেয়ে আছে। এই 
দু কাধ বকে ee Fe 





কেন পরে কেন? এখান জেনে নাও কবে-: 
আবার ভয়ানক দূরে কোথাও চলে যাচ্ছে 


.. মবরের কথায়, ও..-ঠাল্ডা হয়ে ঠান্ডা মাথায় 







9 কিন্তু কি ভাবনা তাঁর থাকতে 
পারে? 
ডগায় এগিয়ে এসোছিল। কিন্তু না, এখনো 












_ জ্যোতিরাণী নির্বাক । জ্যোতিরাণী 
rout হ্যাঁ এই মুখেই দ্বাভাবক কটে) 
রাতের মুখ নয়, এই মুখ চেনা মুখ) 
কে 2 eres 












©. উরলরের টের থাকতে. বি যে. দেখে 






ছিলেন ঠিক cabs কিন্তু বিভাস 
স্টেশনে তুলে দেওয়ার খবর ০ 
মিরাদি? তিনি গোপনে যাননি গোপন 
করার কিছু আছে তাও ভাবেন fa) কিন্তু 
সেটাকে কদর্য করে কে এই মানুষের কানে 
তুলে দিল... । 














































সেই চেষ্টাই করছেন ্ভঁতরে 
ভিতরে। আর মুখের দিকে চেয়ে আছেন। 
রাগে সাদা হয়ে উঠেছেন 'শবেশ্বর, 
ধক-ধকে HAG স্তীর মুখের ওপর ফেলে 
যেন চিরে চিরে দেখছেন তাঁকে । _কথা বন্ধ 
হয়ে গেল কেন? এবারে fe জন্যে ডাকছে 
বিভাস? ট্রেনে তুলে. দিতে না সঙ্গে করে 
নিয়েই যেতে চায়? | 


খ্বব চেষ্টা Ha এখনো স্নায় বশে: 
রাখতে চেষ্টা করছেন জ্যোতিরাণী। একটা 
কাজে হাত দিতে চলেছেন-হাত 'দিয়েইছেন, 
এর মধ্যে কোনো অবুঝ বিকৃতির 'বিঘ! 
ঘোরালো হয়ে উঠুক ashe কাম্য নয়। 
মৃদু অথচ স্পম্ট করেই জবাব দিলেন, 

চায় না-এত জোরে কথা বোলো না, 
আশ-পাশে ি-চাকর যাওয়া-আসা করছে। 
ঠান্ডা হয়ে ওখানে বোসো, তারপর বলো কি 
বলবে. 

উদগ্র ক্রোধ বিদূপ হয়ে ঝরল িবে- 














সামনের দিকে ঝদকলেন আর একটু, ঝি- 


 চাকরের মধ্যে যাকে নিয়ে ভাবনা তাকে তে! 
যেতে চাওয়া-মাত্র ছেড়ে দিয়েছ, আর বি- 


চাকরের জন্য ভাবনা কি? 


দ্রুত মাথার মধ্যে কিছু একটা ওলট- 
পালট হচ্ছে জ্যোতরানীর, কতগুলো প্রশ্ন 


সব সংযম ভেঙে যেন ধারা দিয়ে দিয়ে 
(alt আসতে চাইছে। সদাকে নিয়ে তার : 






কোনো ভাবনার কারণ ছিল এটাই তাহলে 





ই প্রশ্নটাই সবার আগে ঠোঁটের 





a বাক এখনো তান সে afer সাত 












































চেয়ে St দুজয় জোধের bs ঢালে 2 


ore len কার দুঃখে ভা 
সাক্ষী হবার জনো প:লিসের খাতায় একে- 
বারে নাম-ঠিকানা লিখে দিয়ে এসেছিলে > 
কে বীথ ঘোষ? 
Ee চোখে চোখ রেখে চৈয়েই আছেন 
ale et Go ৯০৬৮ 
কয়ে দেনে ভুলে দিয়ে আসার খবরয়টা দিয়েছে 
বীথি ঘোষের শোকের কাহিনী বলার 
উপলক্ষে, না প্রাতষ্ঠান গড়া সমাচ'র 
জানাতে গিয়ে} 
__ জবার দিলেন, বাঁথ ঘোষ কে সে-তো 
তোমার এভাবে রেগে ওঠার মতই ise, 
একটা গহি'তি কাজ আমি করেছি, এই 
সুখবরটা তোমাকে দিলে কে?...মিন্রাদি? 


আবার একটা ধারা খেতে খেতেই 
শিবের চেঁচিয়ে উঠলেন প্রায়, মিত্রা 
খবর দিতে যাবে কেন-.নিজে সব বাবপ্থা 
করেছ, খবর দেবার লোকের অভাব Te? 
খবরটা পেয়ে তোমার মিপ্তাদিকে আমি ফোন 
করেছি, সে দেয়নি । সাক্ষী দেবার নেমন্তন 
করার জনো একটু আগে সশরীরে 
পিসের লোক এলে হাজির হয়েছিল-- 
আমন রুপ নিয়ে সাক্ষীর কাঠগড়ায় গিয়ে 
দাঁড়ালে আসামীর ফাঁসির হুকুম হয়ে যাবে 
 আকেবধারে-নযাবে না সাক্ষী দিতে? 
-:- এতক্ষণে বোধগম্য হল ব্যাপারটা । 
বা এই ees bs মতি" দেখেও 
























: it Shs wat দিলেন, গোলে eae 
fe কি ঘটেছিল তা শুনেছ? 











ডি 
বড় অসুবিধে হয়ে গেল তোমার, 
প্যালসের  দু-ারটে মাথার সঙ্গে একটু 
ব্যাপারটা বাতিল করে fea: এতবড় 
আদশের কাজে বড় রকমের aS ঘটালাম, 
না? 

নিজের সঁহিফুতা নিজের কাছেই প্রায় 
বচিন্ত লাগছে জ্যোতিরানীর । মুখের কোনো 
প্রাতীক্রিয়া স্পষ্ট হয়ে উঠতে দিচ্ছেন না 
তিনি। লিপ্ত সুরে মন্তব্য করার মত 
করে বললেন, না ভালই করেছ, লোকটার 
ভালো হাতে ihe হওয়া উচিত...তব 
আর হাজ্গামার মধ্যে যাবার ইচ্ছে নেই। 

স্থির হাব-ভাব আর নিরুত্তাপ উদ্ধির 
কতটা খাঁটি আর কতটা মেকণী কয়েক 
নিমেষের whe, দ্‌ষ্টিবানে শিবেশ্বর ভাই 
আগে বুঝে নিতে চেষ্টা করলেন। TET 
স্তব্ধতায় রমণীর গোপন দুর্বলতার একে- 
বারে মুখোমুখি দাঁড়াতে চান তিনি। আরে। 
কাছে ঝুকে গলার সুর বদলে এক অবর্থ 
শর নিক্ষেপ করতে চাইলেন বুঝি ।--বিভাস 
কাছে থেকে কাছে গেলেও ট্রেনে দিতে 
যাও, আর আমি এত জায়গায় ঘুর, কখনো 
এ-রকম ইচ্ছে দেখনি তো? বলেত গেলাম 
যখন, তখনো তো সী-অফ করার জনের 
এরোড্রোমে আসনি তুমি? 


এই রোষের উৎস কোথায় জ্যোঁতরান' 
সেটা অনেক আগেই বূঝেছেন। কিন্তু 
HALE MALS যার আঁবষ্বাসের বিকৃত 
প্লোভ বইছে, কোনো কিছুই সে এখন সাদা- 
চোখে দেখবে না। কোন যোগাযোগে আর 
কোন: খেয়ালের মাথায় ভান স্টেশনে 
গৈছলেন, সেটা বোঝাতে চেম্টা করাও পাঁক 
ঘেটে নিজেকে টেনে ভোলার মত । 

-তুষি কখন prea চাইলে ফাব। 


ও... CA মুখের চেহারা বদলে 
গেল আবার, আমি চাইনি কখনো জার 
বিভাস দত্ত চেয়েছে, কেমন? ফেবল চাইলেই, 
করুণা বর্ষণ করে থাকো gin? 


বিভা wee চাননি, আম কর;ণাঞড 
কিছ বর্ষণ কারান! ষার কোনো আঁগ্তত্ব 


Sr ee ডি 


কেরে oe saree fa 
এটাই এক we দুর্বলতা | ফথাগুে 


aie বুঝে উঠতে পারলে না কেন? 
রাগ যে দেখাচ্ছে না টা: 





তার বদলে তারা মোটা টাকা দেয়, কি 
তোমার এই waa উপদেশের তুল, 
সে-সব একেবারে জলো।...তা আমি { 
TAS চেণ্টা করব, তুমি কিন 
স্টেশান থেকে মেয়ে কুড়িয়ে Taw ও 
রেখেছ, ওদের নিয়ে এখন আদশের 
দোকান-টোকান খুলে বসবে ' 
টোলিফোনে সে-রকমই কিনবেন 
সুখবর শুনিয়ে প্রশংসায় মেতে 
চেষ্টায় ছিল তোমার নিরাদিও... এ 
তোমার এখন টাকার দরকার হয়ে? 





রাতে নি লহ কেন? যে-ব্যাপ সিরকা 

আছে তো ভেস্তে গেল? 

| <r তেমন কিছুই ঘটোনি। " | | 
-টেলিফোন। জ্যোতিরানী = ঘুরে মিত্রাদির আসল শঙ্কা যে এটাই টোলি- 
দাঁড়ালেন। িত্রাদির ছাড়া আর কারো, নয়! . ফোন পেয়েই জ্যোতিরানশর তা বুঝতে দেশর 
সাড়া দেওয়া মাত্র ভিতরে ভিতরে মিত্রাদি . হয়ান। এতটুকু: দ্বধার প্রশ্রয় না দিয়ে খবে 
যে বেশ উদ্বিগ্ন বোঝা গেল।-কি aera?  স্পচ্ট করে জবাব দিলেন, স-ব ঠিক আছে। 
সকালেই তোমার কতশর অমন মারমুখো আমার মালিকের গরম. হাব-ভাব ঠাণ্ডা 
| টেলিফোন ' কেন? করার দায়টা আমারই : ওপর ছেড়ে দিয়ে 

























































'জ্যোতিরানশর মনে হল এই মিরাদর নিশ্চিন্ত মনে তুমি কাজে এগোতে পারো। 
সা --বাঁচালে ভাই, fates তরল হাঁ, 


করে ফেলোছলেন তিনি-বিভাস were  ঘাবড়াই কি সাধে! নিজের জোর থাকলে 
" স্টেশনে তুলে দিয়ে আসার খবর সরবরাহের অত ঘাবড়াতুম না, এক-চোখো ওপরঅলা 
ব্যাপারে মিত্রাদিকেই সন্দেহ করোছলেন সেদিক থেকে মেরে রেখেছে যে। 
শ্রথম। a সর, গেছে বলেই ae চৌলফোন রেখে enteral বহক্ষণ 
. fears a ৪১85৯ নশরব ছটফট করে কাটালেন ।...মব্রাদর 
: অলা লোকের মার-মুখ মাঝেসাজে দেখতেই জোর নেই, 'মন্রাদকে ওপরঅলা মেরে 
হয় সে-ও তো তুমি টেলিফোনে CATE, রেখেছে আর জ্যো [তরানসর জোর আছে, 
"নাগালের মধ্যে তো আর. ছিলে না- কড়া তাঁকে ওপরঅলা মেরে রাখোন। বাইরের 
জবাব দিলেই পারতে, তোমার ভট! কি? চোখে এই সংসার-মণ্টের নাটক সবই তো 
কি জান ভাই, আমার ভয়ই ধরে ঠিক ঠিক চলছে, লোকে জোর দেখবে না 
sce: | গেছে, তখন থেকে তোমাকে টোলিফোন কেন, ভববে নাকেন। কিন্তু এই জোরের ঠাঁট 
টাকার wre আচরণ বদলে- . করার ফাঁক খুজছি, বাঁথিটা ছায়ার মত বজয় রাখতে বুকের তলার কত-কি পড়ে 
রর ; ae লেনে ছিল বলে পারছিলাম না? be পুড়ে ছাই হয়ে গেল। তাঁকে মেরে রাখোঁন 
FU le ROR কি হল বলো তো? সকালবেলাতেই nite মত, অথচ এও এক বিচিত্র মার। 
oe ie ই nate । হা জানে বধির নাড়ি ক্ষ জানার পায়ের তলার মাটি নড়ে যায়, সরে থায়_. 
দর ক্ষত VAR হালের: এমন মার। কত. সুন্দর হতে পারত, কত 
২২৭ ০. সকালবেলা বলেই বাসনাটা ভয়ের অকৃত্রিম হতে পারত, হদয়ের স্পর্শে কত 
পাট, TE, Me AG হতে পারত এই জোরের দিকটাই ।-না 
২ মিন্রাদির ভয় দূর হল বোধহয়, টোৌল- হবার তো কিছ; ছিল না। এত বড় শন): 
Pail; hacia sh ate জালে ay থেকে কেড়ে কেড়ে জোর সঞ্চয় 'ক-ষে 
। « ডগায় : কথার কথাও. আসে ভ দা নিলি 
bo ' প্রাণান্তকর, তা যেন আবার নতুন করে 
|. = আমাকে সকলে স্রাঁসকা বলে foey তোমার চিনি করের eet, = 
[= চাপা রস দেখলে সকলে পাগল হয়ে যেত-- 88775 


তোমাকে তো অভয় দিয়েছি সেদিন ks টি নি নি 
fe জানতে চাইলেন [তীন। fee পুল from যে-জোরট। তিনি 





, : বসের কথা অথচ গলার স্বরে কেন দিয়েছেন, দিচ্ছেন--তাঁর আর সব মার ভুলে 
- খটকা লাগছে Great চন্দর। জবাব দিলেন, জীবন-আঞ্গনার অনেক অন্ধকার ঠেলে 
সেক একটা! জেরার পর জেরা-বীথ ঠেলে সার্থকতার এক নতুন পথে পা বাড়াবার 
ঘোষ. কে, বয়েস কত, কার বউ, স্টেশনে . মতই পাথেয় সেটা । এটুকু না থাকলে 
তাকে দেখেছ অথচ জেলখানা থেকে একেবারেই Tare দেউলে হতেন বোধ করি। 
ও আমার tes এসে ঠাই নিল কিকরে, : মিত্াদিকে মিথ্যে আশ্বাস দেননি তান, 
সী উর ভার lb মিথ্যে আশায় ভোলানাঁন। সম্কল্পের নতুন 
ভদ্রলোক একট ও খুশি নন, মনে হল-- বাঁকে পা তিনি রেখেইছেন। কোনো কারণে 
fe অবস্থার মধ্যে তুমি বীথকে কেনো সংঘাতে সেখান থেকে pas আলোর 

মন সব? ies) ছেড়ে অন্ধকারের গহ্বরে ফিরে 

আসার মতই। তা তান করবেন না। তাঁর 
এই জোরের সঙ্গে আর কোনো কিছুর 































ক্রমশঃ 


"চামচ মৃতসপ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দাক দিছি বংশের STE} স্বরে আপনার 
১. স্বাস্থ্যের দ্রুত উলতি হবে । পরাতন 


₹ জঙ্গি, কাসি, 
| শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক, 
ফলপ্রদ। মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হরনশভি eps 
বলকারক টনিক । ৮৭ ee 


Ry কলিকাতা কেন্দ্ৰ ডাঃ নরেশ চন্দ ৯ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, eM, 
৬ ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আযুর্ষেদ- ॥ আমূর্ষেদশান্দ্রী, এফ, সি; এস, (om, 
Lf আচাৰ্য্য, ৩৬, গোয়ালপাড়া | \ এম,সি,এস. (আমেরিকা), 'ভাগলপুর : 


রোড, কলিকাতা-৩৭ কলেজের রসায়ণ শার্্রের পূর্ব 
অধ্যাপক । 


























ফোন £ ৩৩-১২৩২ 


otic eee 
১3৪ 
9 








য় খণ্ড] GA, ২রা ভাদ্র, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ AMRITA 











গত কাশলে রোগপ্রতিরোধের 
তা কমে আসে, শরীর GIA হয়ে 
ড এবং নানা রোগে আক্রান্ত 
যাঁর আশঙ্কা দেখা দেয়। ওয়াটার- Waterbury’s, 


‘Frade Mork * 


ব্রিজ কম্পাউও তিন পধায়ে চমৎকার Compou 
CHa রোগের উপশম করে, Creosote = and na Guai s 


কও mt 


ডা স্থাস্থা গড়ে তোলে এবং রোগ- ছল 
[তিরোধের শক্তি যোগায় । ক্রিয়ো- চপ 


গুয়াকল- se দুই সক্রিয় 0.135 ৪5 Sodium Ben 


Sodium lodide B.P. 
Phosphate Dibasico 


হৃতশক্তি ফিরিয়ে আনে এবং 5 
প্রতিরোধ ক্ষমতা গ'ড়ে তুলে || টি 


MADE IN INDIA BY 


২... চিনি তি ARMED PRIVATE LTRS 
ক্ৰমণের আশঙ্কা দূর করে। de MEE te tn tet ag 
, ৰ STANDARD LABORATORIES INC. USA 


বছরে বারোমাস সুস্থ থাকার জন্যে 1 -7+২2৮-৭১- 
টারবেরিজ কম্পাউণ্ড (লাল সহ 


সাজি 


কম্পাউণ্ডের এই. দই উপ 
জীবাগু নাশ করে, 











বিশেষ carseat 


শুত 
জন্মদিন 








তিন কন্যার য 
বিমল মতের 
তিন ছয় নয় ৬, 
অরণ্য মমৰ ৫, 
নীল পরা ৫; 
প্রশান্ত চৌধুরীর 


আলেকের বন্দরে ৪-৫০১: 


উপচ্ছায়া ৫, 
বিমল করের 


সীমা রেখা ৫১ 











Friday, 19th August, 1966 শরেনার, ২রা ভাদ্র, ১৩৭৩ 40 P 


লাখত হওয়া আবশ্যক। 
ও দুবোধা হস্তাক্ষরে 
বিবেচনা করা হয় না। 


রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 


ঠিকানা না থাকলে অমতে 
প্রকাশের জন্যে RTS হয় নাঃ 


sitar মফকগ্ৰল x: . উেপন্যাস)-ভীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 

aig টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ ee | 

যাল্মাযিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ -শ্ৰীপ্রমীলা 

হ্‌ HE Pe ৪-৩০ Gm. 3460 কোঁবিতা)_ শ্রীজলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
কেবিতা)-শ্রীগৌরাঙ্গ ভৌমিক 


কোবিতা)-_প্রবাসজশবন চৌধুরী 


নী ৫৫-৩২৩৯ (১৪ লাইন) 








দেব-দেউলাদি আজও বাংলা দেশের 
খানে-সেখানে ছড়িয়ে আছে। সংচ্কারা- 


: : 


=৯ম সংখ্যা (১লা জুলাই ১৯৬৬) অমতে 
প্রকাশিত শ্রীতারাপদ পালের ator 
দাবী না ব্বাখতে 
পারলেও সাপ সম্পর্কে দু-একটি অবৈজ্ঞানিক 
তথ্য পাঁরবেশন করার জন্য অবাক না হয়ে 
পাঁরনি। অবশ্য শ্রীযুক্ত পালমহাশয় সাপ 
সম্পর্কে ষে আশ্রহশল এবং মননশীলতার 
সঙ্গে সাপের সম্পর্কে যে আলোচনা করে” 
ছেন তার জন্য ধনাবাদাহ। 


তান লিখেছেন s সাপুড়ের . বাঁশীর 
আওয়াজ শুনলে যেমন AL আকৃষ্ট হয়, 
বোৌরয়ে আমে তাদের AEM থেকে, ছোবল 
তুলে খানিকটা শরীর মাটির ওপর সোজা 
দাঁড় করিয়ে দেয়,...। এরকম ধরনের ধারণা 
তাঁর কেন হল অথবা এ রকম অবৈজ্ঞানিক 
উক্তি ‘তান কিভাবে বারবার করতে পারেন! 
যারা সাপ সম্পকে চিল্তা কিম্বা পড়াশুনা 
করে না তাদের মনে এই রকম ধারণা হওয়া- 
টাই স্বাভাবিক বলে ধরে নেওয়া যেতে 


পারে। যাঁরা সাপের শ্রবণপটুতায় বিশ্বাসী, 


তাঁরা শুনে Hive হবেন যে, কোন জাতের 
সাপই কানে শুনতে পায় না, কারণ শ্রবণ- 
পট জীবের শ্রবণযন্তের অজাস্বর্প যে 
বাহিঃকর্ণ অর্থাৎ সোজা কথায় কান থাকে, 
কোন সাপেরই তা নেই। ফলে বায়চালিত 
কোন শব্দই তারা শুনতে পায় না- বাঁশীর 
মিষ্টি মোহনীয় সুর তো দ:রস্থান। কাজেই 
বাঁশীর আওয়াজ সাপকে পাগল-পারা 


কামমোহিত আভিসারিকার ন্যায় তার নিরা- 


পদ এলাকা সুড়ঙ্গ থেকে বের করে নিয়ে 
আসতে পারে না। কানের অভাবহেতু বায়ু 
অনাভাবে শুনতে পায়--বায়র  পরিবাহণ 
ক্ষমতা আছে। মাটির ওপর যে শব্দই করা 
হোক না সেই শব্দের তরঙ্া বা কম্পন 


মাটির মাধ্যমে বাহিত হয়ে মূল শ্রাতিষন্তে 


পেশছায় আর সাপ তখন শুনতে পায়। 


তাছাড়া, উত্তেজনার কোন কারণ ঘটলে 
অর্থাৎ সাপকে ঘাঁটালে কিম্বা সাপ বাধা 


গুণ মরে সাপের কামড়ে। 










EE করিতে পাচ A নেই 











































“ডা ও. প্রতীহংসাপরায়ণতা”্র এক 
armen সিন্দবাদসলিভ ঘটনা বর্ণনা 
করেছেন? শুনতে : অবশ্য গলপ হিসেবে 
মন্দ লাগে না। তিনি ale অনুসন্ধিলু 
করতেন--তাহলে বুঝতে পারতেন; এটা... 
এক ধরনের অদ্ভুত কুসংসকারসূলভ পল্লার-. 
গ্রাহ রঞ্জিত ঘটনার অবক্ষেপ মাত! সাপের 
“একতা ও প্রতিহিধসাপরায়ণতা” এই দুটি: 
শব্দ তিনি কোন আঁভিধায় প্রয়োগ করলেন 
জানি না। কিন্তু প্রথমেই /প্রশ্ন জাগে_ 
সাপ সৃষ্টির কোন স্তরের জীব? সাঁপের 
একতা বা প্রতিহিংসাপরায়ণতা গুণ থাকতে 
মধ্যে যারা খানিকটা মননশীল, তদের 
ভেতর এ সমদ্ত গণের : কথা 
শোনা যায়। অবাঁশ্য পালমশায়ের বিচারে 
সাপ ate মননশীল জীবের (2) পর্যায়ে : 
পড়ে থাকে! 


তিনি লিখছেন £ গোখরা সাপের 
দংশনে বিশেষ যন্দণা হয় না। পালমহাশয় 
কি ইতিপূর্বে সর্পদজ্ট হয়েছিলেন? সর্প 
বিষ বিশেষজ্ঞরা বলেন £ সাপ ছোবল দেবার .. 
সময় যদি ক্ষতস্থানে বিষ ক্ষরিত হয় তবে 
দংশনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে পাড়ে 
যাওয়ার মত Brey ও সেই সঙ্গে মৌমাছি 
বা বেলতার হুল ফোটানোর মত এক অসহ্য 
যন্ত্রণা হয়। 


ভারত ও পাকিস্তান মিলিয়ে এই দই... 
দেশে বাঘ, ভালুক, কুমীর ইত্যাদির মিলিত 
আরুমণে যত না লোক মারা যায়, তার দশ 
গড়ে ১০০. জন লোক প্রতিদিন 
মারা যায়। এই যেখানে অবস্থা সেখানে : 
শ্রীযুক্ত পালমহাশয় উপসংহারে শুধুমাত্র .. 
সাপের দিকে বিশেষ দৃষ্টি নিবন্ধ না রেখে 
সাপ সম্পকে আরেকট; বিশেষ দক Tyee 
যথা--নীর্বষ ও. বিষধর সাপের আকাতিগত 
বৈশিষ্ট্য, -সর্পাবষজনিত লক্ষণ, বিষের 
বিশেষ প্রোথমিক) চিকিৎসা ইত্যাদি বিষয়ে 
আলোকপাত করলে জনসাধারণ সব থেকে 




























সৈয়দ আনোয়ার আলম 
নর - ঈার্শদাবাদ।. 



























নারে দীন ডি ates উৎসব গত ১৫ আগস্ট সারাদেশে উদ্যাপিত হয়েছে। এই দিনটি 
আমাদের কাছে পাঁবত্র এবং স্মরণীয়। শত শহাদের প্রাণের বিনিময়ে এই দিনটি জাতির জবনে সংকল্পের বাণ” 
রে আনে প্রতি বংসর। বর্তমানে ভারতবর্ষের দুঃসময় যাচ্ছে। ভনসাধারণের জীবনেও নানাধিধ সমস্যা আজ স্বাধীন 
আনন্দকে ম্লান করে দিয়েছে । কিন্তু তার জন্য আমাদের স্মরণীর দিবসের পাবিভ্রতাকে আমরা কোনো কারণেই নষ্ট 
হতে দিতে পারি না। বর্তমান সংকট থেকে পরিত্রাণ পেতে হলে যে-প্রতিজ্ঞা ও দঢ়চিত্ততা প্রয়োজন তা আমাদের ৰ 
মনে উদ্দপত করে ১৫ আগস্ট। তাকে আমরা সমগ্র জাতির পক্ষ থেকে প্রীতি বংসরই স্বাগত জানাই। 


গত উনিশ বছরে আমরা we প্রধানমন্ত্রীকে হারিয়েছি। জাতির জনকর্পে fala নন্দিত সেই মহাত্মা গান 
স্বাধীনতার অন্পাদিন পরেই আততায়ণর নিম হস্ত আমাদের কাছ থেকে সারে নিয়ে গিয়েছিল। সেই সহ 
দিনে জওহরলাল নেহরু ছিলেন দীপাঁশখার মতো। নতুন ভারতবর্ষের গোড়াপত্তন করে গেছেন তাঁনই। 
আদর্শে অবিচল বিশ্বাস রেখে তিনি একটি গতিশীল পররাষ্ট্রনীতি ও বিজ্ঞানসম্মত পরিকল্পনাভিত্তিক অর্থ নীতি 
কে দিয়ে গেছেন। আমাদের কর্তব্য এই দ-টি উত্ভরাধিকারকে ীরঘকিভাবে ব্যবহার করা এবং জমগপের 

নলের জন্য তাকে কার্যকর করে তোলা । তিনটি পণবার্ধিক পরিকল্পনার কাজ সমাপ্ত হয়েছে। হয়তো এ 
দ্র প্রত্যাশা পূর্ণ হয় নি। কিন্তু বহু বাধা বিপত্তির মধ্যেও একটি সামন্ততান্তিক, ওপানিবেশিক অর্থনীতিকে 
ভেঙে সমাজতান্মিক অর্থনীতির কাঠামো দাঁড় করা হয়েছে। প্রচেষ্টার ত্রুটি হয় নি। বার্থতা হয়েছে তার র:পায়ণে 
তু সংপ্রচেপ্টারও মূল্য আছে। সঙ্কটের সময়ে তা ভুলে গিয়ে যেন আমরা বিভ্রান্ত না হই। আমাদের মনে 
| হবে যে, দেশের অশ্গচ্ছেদ করে স্বাধীনতা এসোঁছিল। তার জের এখনো কাটে নি। বহু লক্ষ শরণার্থীকে 
০ ৮০ 






























নার হলেও আমাদের রন করতে ছনে। সব দেশেরই তা করতে হয়। 


এছাড়াও আমাদের কতকগুলি সমস্যা আছে যা দেশের অখল্ডতার পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে দেখা দিয়েছে। 
ওপর ভারত-বিরোধীদের লব্ধ দৃষ্টি এখনও আছে। আমাদের বহুজাতিক ও বহভাষী ধর্মানরপেক্ষ ares 
আদর্শের আঁম্নপরাক্ষা চলছে কাশ্মীরকে কেন্দ্র করে। তার মর্যাদা রক্ষার দায়িত্ব প্রত্যেক ভারতবাসীর। পর্যসীমাে 
আরেকটি সমস্যা রয়েছে নাগাভূমিতে! গণতান্রিক SHEN শান্তিপপাভাবে সেই পেন Arwen না পরলো মাকে 
রত। সুতরাং আমাদের ব্যর্থতার কথা বড় করে বলার সময় এই wa সমস্যার বিষয় যেন আমরা ভুলে না যাই। | 


PEG আমাদের অন্যান্য ক্ষেত্রে প্রগতিকে অনেকটা রোধ করে রেখেছে। চতুর্থ পরিকল্পনার প্রারম্ভে এই 
বাস্তব সমগ্যাগ্যীল আমাদের আজ ভালভাবে যাচাই করে দেখতে হবে। পরনির্ভরতা সম্বল করে কোনো দেশের সম 
আসতে পারে না। তাই সবার আগে খাদ্যে স্বয়ংনর্ভরতার জন্য সর্বাত্মক প্রচেষ্টার আহ্হান এসেছে। পরিকল্পনামন্ণ 
বলেছিলেন যে, ১৯৭২ সালে অর্থাৎ স্বাধীনতার aio বছর পরে দেশের সমস্ত মানুষকে দৈনান্দিন জীবনের 
নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রী সম্পর্কে আশ্বস্ত করাই আমাদের লক্ষ্য। অর্থাৎ চতুর্থ পরিকল্পনার শেষেই সর্বসাধারণের জন্য 
ল-ভাত-কাপড় দেওয়ার জক্কল্প পুরণ করতে হবে। এটা খুব উচ্চকাস্ফা নয়। কিন্তু এই আকাচ্ফা পূরণ না করতে 
পারলে আমাদের আরও বৃহত্তর সংকল্প সিদ্ধ হবার কোনো আশা নেই। কারণ, ক্ষুধা থেকে মুক্তি ও প্রতিদিনের 
নের নিরাপত্তা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত না হলে শিল্প-প্রগতির উচ্চস্তরে পেণঁছুবার আশা দূরাশা। " 


5. সুতরাং স্বাধীনতার বার্ষিকী আমাদের শুধু সংগ্রামের স্মরণোৎসব নয়, বৃহত্তর ও কঠোরতর সংগ্রামের প্রতিজ্ঞা 
গ্রহণের দিন। সেই প্রতিজ্ঞা পালনের দায়ত্ব সরকারের পক্ষে যেমন অপরিহার্য, দেশের মানুষের পক্ষেও তাই । অর্থনীতির 
সংকট আছে, রাজনীতিক সঙ্কটও আছে। কিন্তু জনসাধারণের সামনে যদি সততা ও আন্তারকতার দম্টান্ত স্থাপান করা 
পাতে Me Cuticle আত জট হবে লা পনেনে ই আর Oe অরাযার পে আরেকটি নসর) রতবাঃ 
মতো একট বিশাল দেশকে একাবদ্ধ রেখে গণতান্তিক শাসন wee রাখার দায়িত্বে আমরা সাফল্য লাভ করেছি। এই 
সাফল্য সার্থকতর হবে জনগণের অর্থনৈতিক স্বাধীনতায়। গণতাল্তিক কাঠামো বজায় রেখে সামাজিক অসাম্য দূর করা 
নিশ্চিতই দুরুহ পরাক্ষা। অগ্রগতির মল্থরতার কারণও তাই। তাকে ত্বরান্বিত করার জন্য জাতির এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন আজ সেকারণেই সবচেয়ে জরুরী । গণতন্ত্রকে রক্ষা করা এবং সর্বসাধারণের জন্য নিশ্চিত ভবিষ্যতের .. 
প্রতিশ্রাতি পালনের মধ্য দিয়েই আমাদের স্বাধীনতার সংকল্প সার্থক হোক। 

















শি 






একবার  ঘাঁড়র কথা gate 
বিশ্বাস করুন, এ ঘড়ি সে ঘাড় নয়। 
ne চুরির 4৮ noe 
ব্যাপার 
₹. সময়-চুরর = eon ut te 
মান প্রসঙ্গাটও এরকম একটি জয়ঢাক- 
টা ঘড়ি নিয়ে, কিন্তু এর অনুসিদ্ধান্তগৃল 
একেবারে অন্য জাতের। অতএব : প্রণিধান 















ft স্কোয়ার এলাকায় একটি গম্বৃজ- 
পাবলিক রুকের দুটি মুখে নাকি 
সময় ঘোষণা একই "সঙ্গে" বিজ্ঞাপিত 


অনুমান করা যায়, এর ফলে বহুরকণ্ণ 
ধুর ঘটনার আঁবভণব ঘটছে। যেমন 
একজনের নাম রামবাবৃ, তিনি সকালে 
A যাওয়ার সময় ডালহোঁসি স্কোয়ারের 
কে ট্রাম থেকে নেমে ছুটতে শুরু করে- 
, এবং ধরা যাক গম্বুজ-ঘাঁড়র পূব 
মুখে তখন পৌনে দশটা-কাজেই ডবল 
মার্চ থেকে স্লো করে তিনি তাঁর গতি 
কুইক মার্চে নামিয়ে আনলেন; কিন্তু, 
তাঁর আপিস-্বাঁড়াট স্কোয়ারের উত্তর- 
face, অতএব রাস্তা পার হ'য়ে তান 
ক এলেন, এবং অভ্যাসবশত চোখ তুলে 
গম্বূজ-ঘাঁড়র দিকে আরেকবার তাকালেন, 
তাঁর চোখে প্রতিভাত হল--এগারোটা 
দশ, এবং কাজে কাজেই উংখিতিয়ে 
এবার তাঁকে ছুটতে হল--না, কুইক মার্চে 
কেবারে বেয়োনেট চার্জ করার স্পীঁডে! 


বা মনে করুন, কোনো এক যুবক 
হত, নাম ধরা যাক সুজিত, এবং সে 
নজের পছন্দমতো কোনো মেয়েকে বিবাহ 


ত নিজের ইচ্ছেই একমাত্র 
ব্ষয় নয়, এবং যেহেতু মেয়েটির 
একটা বড় অবদান থাকে, সেইহেতু 
ই সুজিত বলে ছেলেটিও : বছর 
বয়স পযন্ত আঁববাহিত ছিল । 
শিং একটি মেয়ে, নাম মনে করা যাক 


oe দেখতে যাবে। : কথা pals 


আড়াইটের সময় নিদিন্টি, সিনেন। 


ইচ্ছুক । সংসারে যেহেতু এই ধরনের, 















































পড়ল ঠিকই, কিছু কদিন ধরে তার নিজের 


তুলে তাকাল গজের দিকে, দেখল-- 
মার দুটো বেজে সাত। অতএব ট্রাম ধরার আগে 
কাছেই এক আঁপসে গিয়ে তার এক বন্ধুর 
সঙ্গে একটা দরকারি কাজ সেরে নিল স:জত 
এবং বন্ধুর অনুরোধে এক পেয়ালা চা এবং 
গোটা দুয়েক সিগারেটও ধ্বংস করল। তারপর 
রাষ্তা পার হ'য়ে ট্রাম-স্টপে দাঁড়িয়ে চোখ 


তুলল আবার ওঁ গম্বুজ-ঘাঁড়র দিকে, কিন্তু 
এবার পশ্চিম দিকের মুখ, কাজেই সময়-ঘোষণা 
দুটো বেজে পণ্টাশ। মুহতের আধো 
হৃদস্পন্দন যেন বন্ধ হ'য়ে গেল সুজিতের, 
সমস্ত মুখ. শাদা হ'য়ে উঠল, কিন্তু হঠাং কণ 
ব্রেন-ওয়েভ এল, ঝাঁপিয়ে পড়ল সে পথ-চলাঁত 
একটা খালি Orta ভেতর! 


কিন্তু পরিণাম কাঁ হল, অনুমান করতে 
পারেনঃ সুমিতার সঙ্গে জন্মের মত্তে 
ছাড়াছাড়ি? কিম্বা অতোটা গুরুতর না হলেও 
ঠসনেমা-দেখা ভণ্ডুল, আর সুমিতার তরফ 
থেকে অনুযোগ, ক্রোধ, এবং অশ্রু? না, এসব 
কিছুই ঘটেন। কারণ, সুমিতা এসেই 
পেশছয়নি তখনো। কারণ, গম্বুজ-ঘাঁড়র দুটি 
দিকের টাইমের গোঁজামিল ছিল--আসলে তখন 
বেজেছিল মাত্র দুটো ste: সোঁদন চা, সিনেমা 
সবই ওদের হয়েছিল, এবং বিয়েও হ'য়োছল 
মাসখানেকের মধ্যেই 


তবে এ সবই ply কাঁষ্পত এবং fos 

৷ ঘড়ির দুই মুখে দু'রকম আভি- 

alee যে নাহতার্থের দিক দিয়ে আমাদের এই 

যুগে সবচেয়ে মানানসই, সেইটেই বরং এ 

কাহিনধর সব থেকে উল্লেখযোগ্য মর্যাল। GEA 

জেকিল এবং স্টার হাইড-এর অভিনয় 

একালে উপন্যাস থেকে সটান মনুষাজীবনে 

এসে প্রবেশ করেছে। আমরা সকলেই এইভাবে 

অন্যের সঙ্গে, এবং নিজের সঙ্গে, লুকে'হু'র 
খেলতে WSs | 


যেমন ধরুন, একই সঙ্গে এদেশে শাদা- 
বাজার আর কালোবাজারের অস্তিত্ব। 'কন্বা, 
ইদানীং যা দেখাঁছ, খোলাবাজারে ক্রেতা- 
প্রতিরোধের জয়গান এবং ঢাকা-গলির ফাঁকে- 
ফুরসতে ম।ংস-ডিম ইত্যাদির জন্যে ব্যাকুলতা। 
এর সঙ্গে আমাদের এ ডালহোৌসি স্কোয়ারের 
দুমুখো ঘড়ির রসিকতা দিব্যি খাপ খেয়ে যায়। 


আর তেমনি মানানসই. এটা আমাদের 
সাংস্কৃতিক পরিস্থিতির সঙ্জোও। যেমন, মূখে 
আমরা সংসাহিত্যের জন্যে অনর্গল আক্ষেপ 
করি, কিন্তু পড়বার বেলায় পড়ি ভিটেকটভ 
গল্প বা প্রাগৈতিহাসিক উপন্যাস; অথবা: 
আন্ভায় বসে বিদেশ সিনেমার উচু ্ট্যাপ্ডাডের 






কথা তুলে লেকচার দিয়ে, দেখবার সময় গিয়ে 









































































































































ae oe ee 
লালপুর বাবুদের গ্রাম। আজকের কথা 
নার তখন 












জাই হাটের পক reer লাল- 
পদরের বাবুদের ছোট-বড় নেই) কারুর 
আদায় বছরে দুশো পনেরো টাকা দশ আনা 










দয়ালবাবু ক্্যাপাবাবু, কর্তাবাব 


te we ৷ এ আমলে এদের ধারা- 
ধরন বচন ছিল, 


রং তখন. তাঁরা পূজোর সময় পা্কণীতে বাড়ী 


ভড় করে আসত, কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা 
lon সমাদর গ্রামে বারোমাসথাকিয়ে 


তাদের বসবাসের ayy ofa. 
wae el বাগান দিয়েছেন, তাদের এত 
খাতির? না হয় হয়েছেইউকগল। অনেক 
ভেবে তিনি পুজোর আগে যেদিন তাঁর 
ভাগ্নেদের আসবার : কথা সেদিন পার্ক 
চড় গ্রাম থেকে কোশ খানেক দূরে বট- 
তলাতে পাজ্কী নামিয়ে অপেক্ষা করতেন; 
ভাগ্নের পাল্কীর হাঁক শোনা গেলেই 
TE চড়ে বস বলতেন, হাঁকত 
meet জোরসে হাঁকা হাঁ জোরসে। 


তাঁর পাজ্কীর বেহারারা  হুম-হুম 











ও রামলাল os বল না যে! a 





অভাব area fen kei সার শে 





SI ভাগ্নের. 
সদরে ওকালতি করতেন। সদরে থাকতেন? 


|; তাঁরা গ্রামে পেশছুলে সকলে 


a পাবার কথা নয়, কিন্তু ক্ষ্যাপা 
সেটা সাঁতাই খারাপ মনে হ’তৃ। ভার | 


হাকতে হাঁকতে গ্রামে এসে চুকত এবং 






তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় : 


amet, আনি aoe: 


ছিলেন, তিনি পূজোর আশে খোঁজ 


করতেন কোন কোন লোকের বাড়ী অভাবের 
দরুণ পুজোয় কাপড়-চোপড় হয় নি। তান 
কাপড়-চোপড় কিনে তার সঙ্গে এক হাঁড়ি 
বাতাসা শুদ্ধ দিয়ে সেই সব বাড়ীর কুটম্ব- 
বড়া থেকে eye আসছে বলে অপ্পারাচিত 
লোক মারফং পাঠিয়ে দিতেন! আবার এমন 
লোক ছিলেন যাঁর কাছে পাঁচ টাকা ধার 
নিলে সুদে-আসলে তাকে পাঁচশো করে তুলে 
তার জাম-জেরাত সব 'লাখিয়ে নিতেন! পাঁচ 
টাকা পাঁচশো টাকা আতিরঞ্জন মনে হতে 
পারে কিন্তু তা নয়, এরকম সুদ আজও 
রয়েছে, রয়েছে গোপনে, ব্যান্তর 
কারবারে নয়, রয়েছে ইননিওরেল্স 
কোম্পানীতে । এদের কাছে কুড়ি হাজার 
টাকা ধার face কুড়ি বছরে সে টাকা সূদে- 
আসলে পণ্ডাশ হ'জার দাঁড়ায়। কিদ্তু সে থাক। 
মোট কথা এমন িসেবী বাবুও ছিলেন। 


এই সব নানান বাবুর মধ্যে শুধু বাব 
ছিলেন একজন । 

লোকের মুখে একটা প্রশ্ন ঘরে 
বেড়াত, বাবু কবে আসবেন জান? 


-কি দরকার? দরকার অনেক। কারও 


ছেলের চাকরী, কারও কন্যাদায়, কারও 
অসুখ-বিসুখ,:- কারও বড় কষ্ট, কারও 
ছেলের পড়ার খরচ নেই). দরকার অনেক 
রকম! কেউ একবার কলকাতা দেখতে যাবে, 
বাবুকে বলবে, যাব; নিয়ে যাবেন। কেউ বা 
একবার বাবুকে দর্শন করবে? 























আচ্ছা; আচ্ছা। 












































গয়ে 
ন কিছু ফল দিলেন। তার মাইনে 


ফট লম্বা মানুষটি হয়তো কেন 


জবা, পাখা এল। কেউ-পাখা করলে, 
: বব্ুবাবু! তিনি হাসলেন 
এ " কে একজন এই সময় 
বধবাটিকে তিরস্কার করছিল, 


j, এমন ছোট দরজা, ছি-ছি-ছি! 
1 তোমার বল নি, il 


কিছু টাকা দদলেন। তারপর উঠলেন।, 


নশচু করতে ক 
দাম্ভিক হওয়া তো 
হওয়া | আর তু 





অবাক লাগল।, 
ছাড়লাম না! পছন- পিছন গেলাম । গ্রামের 
বাইরে তাঁর মস্ত এলাকা, সেখানে ইমারতের 
ইস্ট চুন সূরকণ হচ্ছে; একটা চলায়, তা 
চালাটা বিশ হাত চওড়া, তিরশ-প'য়াতিশ 
হাত লম্বা হবে, কাঠের কাজ হচ্ছে? চার- 


দিকে স্তৃপীকৃত কাঠ। কাঠের গদার ফাঁকে: 


ফাঁকে পথ । কাঠ চেরাই হচ্ছে এক দিকে। 
অন্য দিকে ছুতোর কাজ করছে, তান 
ছঃতোরের কাজ দেখতে চললেন। কিন্তু 
QUE কাজ করবার জায়গায় wate 
পড়ে রয়েছে, ছুতোর নেই। 


বাবুর ভ্রু. কুচকে  উঠল। তিনি 
বললেন_-এ লোকটা এমন ফাঁকিবাজ হয়েছে, 
যে বলবার নয়। কাজ ফেলে কোথায় 


অন্য একটা ফাঁক থেকে উত্তর এল, 
না হুজুর আম ফাঁক দিই 'ন। 
এই আমি রয়েছি। একখানা ফালি কাঠ 
“ete 


বলতে বলতেই সে উঠে দাঁড়াল। তাকে 
দেখা গেল। বাবর. মুখখানি লাল হয়ে 
উঠল, তান: বললেন--সে এক আশ্চর্য 


তুমি কিছ লক্জিত হয়ো না। এ 
আমার শিক্ষা হয়ে গেল। 


তার, দিনে এর 


| তুমি ওখানে রয়েছ তা টা আগি আারতাম 
TAT ভারী অন্যায় হল। ভারী 


বলতে বলতে যেন তিনি পালিয়ে 


আসছিলেন। 


হঠাৎ থামলেন, ডাকলেন--মতি! শোন। 
মতি এসে কাছে দাঁড়াল--আজ্ঞে! 


তার হাত ধরে বাবু বললেন-কিছ 
মনে করান তো! 


at বাবা না। ফি মনে করব? কত বাবু 


কত গাল দেন। 


AT! বাবা, তা দিতে নেই। 
ভারী অন্যায় হয়েছে আমার। 


সেদিন বাবু দিনে খেতে বসেছেন। 
পাশে বসেছেন স্তী আর বোন। সে বোনের 
প্রচন্ড প্রতাপ ছিল। স্ত্রীকে লোকে গিন্নী 
বলত । 'গিন্নীর প্রতাপও কম ছিল না। কিন্তু 
ননদের কাছে AT .. a 

ঠাকুর এসে শেষ ব্যঞ্জন-আমাদের দেশের 
বিখ্যাত কাঁচা মাছের অম্বল নামিয়ে দিলে। 
অন্বল খায় পাথরবউীতে। ধাতুরবাটীতে 
অম্বল বিস্বাদ হয়ে যায়। 


পাথরবাটী দেখে ননদ ভুরু কু'চকে 


seq দিকে তাকিয়ে বললেন-গিল্লী, 
আমার দাদা রাজা। আমার দাদাকে তুমি 


ভাঙা পাথরবাটীতে অম্বল দয়েছ? এমন 
কৃপণ তুমি? . 

. MARA, দতাই খানিকটা ভাঙা 
ছিল এক জায়গায় এবং গিন্নী একটু 
কৃপণ ছিলেন। অন্ততঃ এমন : লক্ষ্মমন্ত 
লক্ষপাত rants ভাঙা প্াথরবাটীতে 
খেতে দিতে মনে তাঁর লাগে fa, কিন্তু ননদ 
এমনভাবে গজন করায় তিনি অপ্রস্তুত হচয় 
গেলেন! কথা তিনি খুজে পাচ্ছিলেন at 
তাঁর গৌরবর্ণ মুখ সাদা হয়ে গেল। 


বাবু মুখ তুলে দুজনের দিকেই এক- 
বার তাকিয়ে দেখে একটু হেসে বললেন-- 
না. BAT, এ পাথরবাটীটা আমার শখের, 
ওটার কানা একটু ভেঙেছে বলেই শখ 
করে রাখতে বলোছ। ওই যে কানা-ভাগা 


| CNRS ame দিয়ে অম্বলের ঝোল 
রি গড়া যে কি সুবিধে, তা আর কি বলব। 


বর প্রথম স্ন বিয়োগের পর বাবু es 














সাধনের কাজ ত্বরান্বিত করার জন্য ভারত 
সরকার সক্রিয়ভাবে শিল্পোম্নয়নে অংশগ্রহণ 


FRET] ১৯৪৮ ও ১৯৫৬ সালের শিল্প-, 


নীতি, প্রস্তাবে সুস্পষ্টভাবে বলে দেওয়া 
হয়েছে কোন কোন শিল্পের উন্নয়নে 
জরকার উদদ্যেগী হবে। যেসব শেপ প্রচুর 
মূলধনের প্রয়োজন বাফর ফল পেতে 
যথেষ্ট বিলম্ব হয় এবং প্রাতরক্ষাক্ষেত্রে 
গুরুক্ষপূর্ণ যেসব শিল্প তা সরকারণ 
উদ্যোগভুন্ত হয়েছে। আমাদের শিজ্পনগতির 
লক্ষ্য হল সরকার ও বেসরকারী উদ্যোগকে 
. পরস্পরের পারপূরক হিসেবে গড়ে তোলা। 
উভয়ে সাম্মলিতভাবে জাতীয় অর্থনীতিকে 
অগ্রগতির পথে নিয়ে যাবে। semi 
*উন্নয়নের ক্ষেত্রে একথা বিশেষভাবে প্রযোজা। 
কেন না রপ্তানী উন্নয়নের উপরই দেশের 
অর্থনৈতিক উন্নতি নিত করে। রপ্তানী 
বৃদ্ধির জন্য সরকারী উদ্যোগের সংস্থা- 
mite তাদের ভূমিকা যথাযথ পালন করে 


যাবে। রপ্তানী বৃদ্ধির প্রচেষ্টাকে জোরদার 


করার জন্যে এবং এ ব্যাপারে বেসরকারণ 


সংস্থাকে সাহায্য করার জন্য সরকার 


সরকারী উদ্যোগে অনেকগুলি বাণিজ্য 
কর্পোরেশন গঠন করেছেন। 


অথবা মালিকানায় কমপক্ষে ৬০টি শিল্প ও 
বাণিজ্য সংস্থা রয়েছে। এ ছাড়া আরও 
দশটি সংস্থায় ভারত সরকার সরাসার 
দায়িত্ব গ্রহণ না করেও কিছু মূলধন বানি- 
য়োগ করেছেন এর উপর আছে কয়েকটি 
(বিভাগীয় সংস্থা (যথা চিত্তরঞ্জন রেল ইাঞ্জন 


কারখানা, ইনটিগ্রাল কোচ ফ্যাক্টরী, ডাক ও. 


তার কারখানা, গোলা-বারুদ কারখানা 
প্রভৃতি)। সরকার উদ্যোগের প্রধান ছয়াট 
সংস্থা হল কর্পোরেশন ও  অনাগুলি 
কোম্পানী হিসেবে সংগঠিত | 


সরকার সংস্থাগুলিকে কয়েক'ট শ্রেণীতে 
ভাগ করা যায়৷ ইস্পাত কারখানা সমেত 
কয়েকটি সংস্থা হল উৎপাদনকারী সংস্থা | 
এ ছাড়া আছে বাঁণাঁজাক লেনদেনকারণ 
সংস্থা। আর আছে জিরার, সংস্থা ও 
Ba Hera | 


সরকারী উদ্যোগে ও সব ইউনিটগুলি 
করে তোলা এবং আমদানী fae eee 
হাস করা। 
বিদেশের বাজ রে সহজেই গ্রহণযোগ্য হয়। 
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এইসব সংস্থায় teat দ্রব্য. 
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একতশা বারো aga আগে ঠিক এই দিন, 
টিতে হাওড়া খেকে হুগলী ote ৩৮ 
কিলোমিটদর পথে পুর-ভারতে প্রথম 
রেলগাড়ীর প্রথম পরিক্রমা, প্রাকৃতিক 

ছুষষোগ আর হিংস্র শ্বাপদের আতন্কাকে 
উদ ata পথিষ্কৎ ও কর্মীরা সেদিন 
শুধুমাত্র এক ব্যাপক পরিবহণ বাবস্থারই 
HONS করেননি, জাতীয় ব্কোর এক 
aye বনিয়াদও ape করেছিলেন, পরি 


are শাখা প্রশাখায়, বিরাট ও fae 
ভারতীয় রেলপথ রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক 
ও ভাবগত সময়ের পথকেই was করে 
তুলেছিল : 

উদ্ধাম ও সেবার মহান এতিহা আমালের 
রেলকর্মীদের অনুপ্রানিত করেছে পরবর্তী 
যুগে, আর সেই অঙ্গুপ্রাণনাকে সংকল্প 
কঠিণ করেছে আমাদের স্বাধীনতা । 


১৫ই আগষ্ট ১৯৬৬ : পূর্ব রেলওয়ে 


বেড় গে? 


















বিদেশে মোট ১৩ কোটি ৩০ লক্ষ 
র (৩০৭৭০. টোন উপজাত দ্রব্য ও 
Peed লৌহ ও ইপপাত) দ্রব্য 






















তৈরী হচ্ছে। বাঙ্গালোর ইউনিটে ঘাঁড়ও 
তৈরী হচ্ছে৷ ১৯৬৪-৬৫ সালে এ ইউনিট 
৯০-৪৩ কোটি টাকার উৎপাদন  হয়। 


ইউনিটি এখন emt উন্নয়নের: উপর : 


বিশেষ জোর frees চলতি বছরে তারা এক 


কোটি টাকার পথ্য রস্তানঈ কস 
স্থির করেছে? 


ইণ্ডিয়ান টোলফোন ইন্ডাস্ট্রিজ দূর- 
পাল্লার যোগাযোগ ব্যবস্থার যাবতীয় যন্ত-- 


পাতি ও টোলিফোন, ter ট্রেলিফোন ও 
টেলিগ্রাফের হন্পাতি তৈরী হচ্ছে। এখানে 
নানা রকম পরিমাপ aye তৈরী হচ্ছে। 


বৃ ব্যাক * রযাল সু লাক 
রেড * ক * ডাংকালে্ 


পাঁচটি ইউনিটে বছরে 606০; বন্গাপাতি 






এর অধিকাংশ উৎংপাদনই ভারতের ডাক ও 


রাষ্চ একচেঞ্জ ও কয়েক রকম' যন্মাংশ 


“বিদেশে went করে। দিনে দিনে এই 


কারখানার রপ্তানী বেড়ে যাবে এবং আগামী 


কয়েক বছরের মধ্যেই তা কয়েক কোটি 
টাকায় দাঁড়াবে বঙ্গে আশা বরা যাচ্ছে। 
হিন্দুস্থান টোলাপ্রিন্টাস এখন বছরে 





৯৩০০ টেলিপ্রিন্টার twat করে। ১৯৭১ 
জাল নাগাদ ৮৫০০-য়ে দাঁড়াষে। কোম্পানী 


_আফগ্ানিজ্তান, কাম্বোডিয়া, fre ও. 
Bere রপ্তানী বধির চেষ্টা করছে॥ 


আবহ, শিলেশ ব্যবহৃত মধ্যপাত bert ও. 





weed হয়েছেন। তিনটি সংস্থা য়ে গাঁঠিত 
ভার হীর্জানীয্ঘাঁরং কর্পোরেশনের উৎপাদন- 
ক্ষমতা এখনও cet ge far ae পো 
মায়ায় উৎপাদন শর হলে কপেোরেশন ' 
অনেক দ্রবাই বিদেশে রপ্তানী করতে পারবে। 


 জাহাজ-নির্যাতা। তারা 
al ফেরত Mt করেন  থেম্ট 
বৈদোশিক মুদ্রা আয় করে। জাছাড। দেশে 












জাহাজ rere দরুনও ভারা বৈদেশিক 
মরার সাশ্রয়ে সাহায্য করে। 
নটি চিকস. পোঁন- 


সান, স্ট্েপটোমাইসিন প্রভাতি ওষুধ 


তৈরী করে যেমন বৈদেশিক মন্রোক সাহার 


cena বিদেশে ওধৃধ রস্তানীও 


১৯৭১-৭২ সাল 
সংস্থাগযলির সম্প্রসারণ 








মেরামত করে। তারা মোট উৎপাদনের so 

















fa ক্রিশ্চিয়ানা ieee সঙ্গো দেখা 
করে অধ্যাপক HPAI আয়ার যখন বললেন 
যে, তাঁর একটি অক্পবয়সখ বিধবা কন্যা 
আছে, সে প্রোসডেন্স কলেজে বি-এ পড়ে, 
. তরও অভিলাষ অনেকটা মিস লিনচেরই মত 
তখন মিস লিনচ fare হলেন। এত- 
খানি tates দুঃসাহস তান কল্পনা 
“করতে পারেননি, কারণ তখনকার নে 


এসব ব্যাপারে সমাজচ্যুত হওয়ার আশংকা | 


ছিল। মিস 'লনচের আনন্দের আর একট 
কারণ ছল, তানি সর্বদাই মনে মনে একটা 
সংশয় পোষণ করতেন যে একজন গবদদৌশনী 
কিভাবে সমাজসংস্কারের এই প্রচেষ্টা সাথক 
করবেন, ব্রা্মণ সম্প্রদয় ক তাঁকে সাহায্য 
করবেন এখন শুভলক্ষনীর স্নাতক হওয়ার 
| BR তাঁর কাজে যোগ দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়ায় 
তিনি খুশী হলেন। কিন্তু শুভলক্ষন্নীর 
ৃ কলেজের শেষ বছরেই Sa 
শুরু হয়ে গিয়োছল। একদিন সকালে 
িশালাক্ষাণ কইম্বাটুরে যখন গৃহস্থালীর 
কাজ করছেন তখন একজন ভদ্রলোক দেখা 
_ করতে এলেন,  এরণকুলমে এই - অঞ্কের 
অধ্যাপকটির বাড়তে বিশালাক্ষী, সংব্রক্ষণাম 
এবং শুভলক্ষী একসময় আতিতাপ্রহণ 
করেছিলেন, কিন্তু এখন তাঁকে আর চেনা 
যায় না, কেমন যেন উদভ্রান্তের ভঙ্গী। 
ভদ্ুলোকের কাছে জানা গেল যে তাঁর কন্যাট 
সদ্য বিধবা, কন্যাও এল, তরপর শ্বশুর- 
বাড়ির নির্মম ব্যবহারের কথাও জানা গেল। 
আশ্ম কুঁট্ন অর্থাৎ তাঁর কন্যাটিকে এই 
বাড়িতে রান্নাবান্নার কোনো একটা কাজ দিয়ে 
_ একটু আশ্রয়লাভের জন্য তিনি প্রর্থনা 
জানালেন।  বিশালাক্ষীর হূদয় বেদনয় 
আকুল হল। তিনি আম্ম.কুঁট্রকে wen 
দিলেন, তাকে লেখা-পড়া শেখানোর বাবস্থা 
লেন! শুভলক্ষমীর চূড়ান্ত পরীক্ষার 
দিন কমে এগিয়ে আসছিল, সে তখন পড়া- 
শেনায় বস্ত, তারপর সেই ১৯১৯ 
খষ্টাবেদই সংবাদপত্রে প্রকাশিত হল বড় 
হেড-লাইনে যে, একজন ব্রাহ্মণ পাঁরবারের 
বিধবা তরুণী অনার্সে ফাস্ট ক্লাস পেয়ে 
পরাক্ষায় সাফল্য লাভ করেছে? চারিদিকে 
একেবারে ধন্য ধন্য রব! 
অনেকরকম কাজের আমন্ত্রণ. এল 
" মহীশুর, ত্রিবা*কুর প্রভৃতি অঞ্চল থেকে 
কিন্তু শুভলক্ষতী মাদ্রাজেই রয়ে গেলেন। 
মস প্যটারসন তাঁর পি টি স্কুলে একটা 
পণ্টাশ টাকা মইনের কাজ 'দলেন। 
এখান থেকে তান টিচিং লাইসেন্স 
পরাক্ষার জনা তৈরী হতে লাগলেন। . এই 
. শুভলক্ষত্রী তাঁর নামের প্রথম দু 
অর্থও জানলেন বিচির ভাবে! 
পথে একাঁদন তিনি লক্ষ্য করলেন 


দুজন স্ীলোক তাঁকে রূঢ়-ভঞ্গীতে দেখছে 
এবং [তিনি যখন কাছাকাছি এসেছেন তখন 
হঠাং মন্তব্য করে উঠল- এই মুখ দেখলাম 
এখন সব শুভ হলে হয়। 

oa কথাটি এইভাবে প্রথম শুভ হিসাবে 
উচ্চারিত হতে শোনা গেল। তানি বুঝলেন 


যে একজন বিধবা রমণীর মুখ দেখা, 


অতিশয় অমঞ্গলজনক। তিনি প্রাতিজ্ঞা 
করলেন যে, অপরের কল্যাণ করতে হবে, 
যে ব্রত গ্রহণ করেছি সেই ব্রত সার্থক 
করে তুলতে হবে। 

আরো তিনজন বিধবা পপৃলবাড়তে 
বাস করতে এল । দুজন বেশ বড়োসড়, অর 
সবচেয়ে ছোটাঁটির বয়স এগারো । তার নাম 
পার্বতী । সালেমের স্কুল-মাস্টার মুৃখুস্বামণ 
আয়ারের মেয়ে । সালেমের ব্রাহ্মণরা অ'তশর 
গোঁড়ামর জন্য খ্যাত, আবার সংস্কারকও 
আছেন যেমন রাজাগোপালাচারী। এইসব 
সংস্করাকদের মধ্যে একজন তরুণ বিজ্ঞানের 
শিক্ষক ছিলেন, তাঁর নাম সেষু আইয়ার। 
CAR, প্রস্তাব করলেন যে, পার্বতীকে শহরে 
পড়াশোনার জন্য পাঠানো হোক। পার্বতীর 
ন’ বছর বয়সে বিবাহ হয়েছিল। একদিন 
সে অর স্কুলে যেতে চাইল না, বলল 
ভালো লাগছে না। সেহীদনই সংবাদ এল 
তাঁর স্বামীর দেহাবসান ঘটেছে । পার্বতী 
THM লোকের কান্নাকাটি দেখে হতবাক । 

এরপর আর পার্বত স্কুল যেতে চায় 
না। সে বুঝতে পারে এখন থেকে সবাই 
তাকে করুণার দৃষ্টিতে দেখবে, তাকে নিয়ে 
বাঙ্গ করবে। সহপাঠিনী এবং 'শক্ষায়ত্রীদের 
কৌতুহল রোধ করাও কম কঠিন নয়। 
পার্বতীর বাবও বললেন তাই হোক, সকালে 
লেখাপড়া. করবে, ওপরের ঘরে থাকবে, 
রাতের বেলায় এসে আমি দেখব। 

এইভাবে মেয়েটি পড়াশোনায় যথেষ্ট 
মেধার পরিচয় দিতে থকে। তারপর একদিন 
পারবতি এগমোরের সেই পি টি ইংলিশ 
স্কুলে এসে ভর্তি হল, শৃভলক্ষরীর পর 
তিনি দ্বিতীয়া ছাত্র ব্রাহ্মণ পরিবারের 
বাল-বিধবা। 

Tore পার্বতীকে নিজেদের 
আশ্রয়ে নিয়ে এল, সেখানে আরো তিনটি 
অপেক্ষাকৃত বয়স্কা Taxa ইতিমধোই এসে 
ছিলেন। চিট্রি তাদের দেখাশোনা করতেন, 
পারকল্পনা চমৎকার কর্ষকরা হল। 

১৯৯১-র শরংকালে ‘মস 'লনচের 
সঙ্গে শৃভলক্ষন্নীর প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে। 

শৃভলক্ষরীকে মিস লিনচ প্রশ্ন করলেন 


তাঁর নামের আগে Pre কথাটি wee 


কেনে? 
শৃভলক্ষর জানলেন, আরো - ছুটি, 
বোন তাঁকে ও নামেই সম্বোধন করে তাই? 


তবে তান অল্পবয়সী সকল 
“সসটার' হতে চান। দুজনের মধ্যে 
প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হল। 


জুলাই মাসে দই হাজার টাকা 3 
হল, সারদা লেডাজ ইউনিয়নই 


টাকাটা 'দিয়েছিলেন। একটি বাল, 

PALS ঘটে গেল রেঙ্গুনের এক, 

সঙ্গে । সংস্কারের কাজ পর্ধেদামে 
থাকে। 


see ere 


জার একজন 'বদোঁশন! মহিলা এস 
দলেন। িঁপালকেনের এই স্কুলটি 
লাভ করল। 'বিধবাদের জন্য 
হোস্টেল প্রাতিষ্ঠিত হল। মদ্রাজের 
মহিলা ভারতায় ভান্তার শ্রীমতী মু 
el এই  হজ্টেলের মোডিব্যাল 
Trae হলেন। ক্রমে সমালে চনার 
ঘটতে লাগল । সকলে এই আশ্রয়ে : ২ 
এবং শান্তি লাভ করলেন। শ্রীমতী 
লক্ষ আজ জাঁবনের শেষপ্রান্তে, আত 
অনেক অভিজ্ঞতা ছড়িয়ে আছে 

1সকা সমাজসে বকর জীবনে । : 


nica F 
Wietor GG 
shillings. - 






















কবিতা সংকলনটি প্রকাশত হয়। এই 
নটির মধ্যেই হিন্দি কাব্য আন্দোলনের 
icine দিকটি পাঁরবেশাত বলে অনেকে 


গ প্রধানত ধর্ম এবং আ্রাতহাসিক 
চহ থেকে। এই সময়ের সর্বাধিক 
[ কবি হলেন মুকুটধর পাণ্ডে। এই 
fete কবিতায় রবান্দ্রনাথের প্রভাব 
পাঁরসীম। পন্ডিত হাজাবিপ্রসাদ 
বা শনরালা'র মত প্রখ্যাত কাঁবরাও 


ব্যায়। এই সময়ের শ্রেষ্ঠ হিন্দ 
হলেন জয়শঙ্কর প্রসাদ। ঝণন। 
যন তাঁর এই ভাবধারাটি প্রথম স্পষ্ট 
হয়। “কাময়নী'তে তাঁর এই 


তেও এই ধারারই অনুসরণ লক্ষ্য করা 
এই সময়েই পাণ্ডিত  ভবনীপ্রসাদ 





সম্প্রতি কলকাতায় একটি [হন কাব 
সম্মেলন হয়। : এই কবিসম্মেলন প্রসঙ্গেই 
উপরের কথাগুলো. মনে পড়ল। : Hes 
মন্দির' sys আয়োজিত এই কবিসম্মেলনাট 


অনুষ্ঠিত হয় পহন্দি হাইস্কুল হলে’ ডঃ. 
পৌরোহতা | 


শিবমঞ্জাল সিং অন্জ্ঠানে 
করেন। রামঅবতার ert, ভবানীপ্রসাদ 
মিশ্র, পরদ বরমার, কাকা হথরাঁস 
এবং ডঃ Feeney সিং কবিতা পাঠ 
করেনা রামঅবতার সিং-এর কবিতায় 


গ্রামীণ জীবনের এতিহ্য ফুটে উঠেছে। 


কবি হিসেবে তাঁকে বাংলার কৰি 
কুমুদরপ্জন মল্লিকের সমগোত্রীয় বলে মনে 
হয়। কাবতর আজ্গিক প্রকরণেও তাঁর 
বলে মনে হয় না। দিল্লীর কবি ভবানপপ্রসাদ 
মিশ্রের কবিতয় বরং কিছুটা মিশ্র আস্বাদ 
পাওয়া যায়। বর্তমান জীবনের দুঃখ-বেছনা 
হতাশা ইত্যদি তাঁর কাব্যে রুপায়িত হয়েছে। 
পরস  ধিরমার'এর কহ্তা আখ্যানমূলক। 
সভাপতি “ify fe ভারত” কবিতাটি 
পাঠ করেন। 


কিন্তু কলকাতা যেখানে একদিক থেকে 
[হিন্দি কবিতারও তাঁধরভীম, তখন কলকাতার 
cafes হিন্দি কবিতা সম্মেলনে আমরা 
এমন কবিতাই আশা করবো, যা সমকালীন 
হিন্দি কাব্য-আন্দেলনের স্বরূপটি তুলে 
ধরবে। নাহলে হিন্দি কবিতা সম্পকে 
সাধারণের মনে একটা অনীহা দেখা fatw 
পারে। 


আন্দ্রেই ভোজনেসেম্সীকর 
কাব্যগ্রন্থ ॥ 
তেত্রিশ বছর বয়স্ক কাব আনল্দেই 


ভোজনেসেন্সকি হলেন সাম্প্রাতক মেোঁভ- 
নেতা ও বহু-বিঙকি‘ত ami তাঁর গ্রন্থ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাজার থেকে এক 
লাখ কপির সংস্করণ মৃহতের অধ্যে 
নিঃশেষ হয়ে যায়। ফলে, দ্বিতীয় সংস্করণ 
বা মুদ্রণের অপেক্ষায় অধীর আগ্রহে 
থাকতে হয় অসংখ্য কাবানুরাগণীকে। তাঁর 
কবিতা পাঠ শুনবার জন্যেও স্টেডিয়ামে যে 
বিপুলসংখ্যক শ্রোতার সমাবেশ ঘটে . ভা 
অভাবনীয় ৷ বলাবাহুল্য, ইয়েভগেনি ইভতু- 
শেণ্কোর মতো ভোজনেসেন্সকির খ্যাত 


আজ শুধু রাশিয়ার মধ্যে সীমিত না হয়ে 


পাশ্চমী দুনিয়ার সবি ছড়িয়ে পড়েছে? 


mole প্রকাশিত হয়েছে আগ্েট 


ভোজনেসেন্সকর একশো Shy পঙ্ঠার 
একাটি নতুন কাবাগ্রল্থ and ওয়াল্ড" 
এবং হার্বাট মার্শাল কর্তৃক অনুদিত হয়ে 
দভাজনেসেন্সার =: নির্বাচিত কবিতা” নামে 
আরেকটি সংকলন। বই দুটি প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে চারদিক থেকে তান, প্রচুর 
SPOTS ফরছেন। es, 










চিন্তাগভ প্রবন্ধ পাঠ করেন। ১০ই 
আগস্ট সন্ধায় তারই একটি সুন্দর 
ফলশ্রুযুতি অনুভব করা গেল। ওঁ দিন 
সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্য থেকে জ'ন 


ভাষায় এবং জর্মন থেকে বাংলা wars 
সনর্বাচিত অন্বাদ-কবিতা ও কথা- 


সাহিত্য পরিবেশিত হল। বিশিষ্ট শ্রোতৃ- 
মগ্ডলীর কাছে এই আসরাট অত্যন্ত হূদয়- 
ene} হয়োছিল। যাপ্মসাহিত্য পরিবেশনের 
এই anise seats সেদিন যাঁরা 
নির্বাহ 'করোঁলন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
ডক্টর লেশনার ও শ্রীমতী লেশনার, 
ডক্টর হারার, ফেল্ব্খাঁসপার, ্রীনীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী, শ্রীশঙ্থ ঘোষ, ere 
পাধ্যায়, শ্রীশরংকুমার মুখোপাধ্যায়, 
শ্লীমানবেন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীপ্রণব ঘোষ 
এবং শ্রীঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত । একদিকে 
যেমন ACCT, TTR, গ:ণ্ঠার Ger, 
পাউল সেলান, হাইসেজবূটেল, গড গ্‌ণ্ঠার গ্রাস 
প্রমুখ স্বনামধন্য লেখকদের রচনার বাংলা 
তজ'মা সেদিন শুনতে পাওয়া গেল, অনা 
দিকে তেমনি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, জশবনা- 
নন্দ, নীরেন্দ্রনাথ চক্তবত+, বরেন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায় প্রভূত রচয়িতার সংষ্টির ayy 
তজমা শুনে মনে হল যথার্থ তালুবাদের 
মাধ্যমে বাংলা সাহিত্য বিশ্বপাঠকের 
উত্তরাধিকারে পরিণত হতে পারে৷ 


[বিদেশী সাহিত্য =. 








গেজেট pe chen টু নি 


_ বের করেছেন। ভোজসেন্সাক অমালোচক- 





































তরুণদের 


ইয়েছে। 


পু am Goya 
Of the bare field, 





_ till the craters 
of my eyes gape 
ve Tam grief 





এ Ste মনে Ry 
“oleae অল্পসংখ্যক লোকের অভ্যুদয় 
হয় যাহাদের সুখ-দুঃখ জগতের বৃহৎ 
ব্যাপারের স'হত বদ্ধ। রাজ্যের উত্থান-পতন 
_ মহাকালের সুদুর কার্যপরম্পরা যে 
সম গজ নের সাহত উতিতেছে পাঁড়তেছে 
লৈই মহান কল-সঙ্গীতের সরে তাঁহাদের 
tere বিরাগ-অনুরাগ বাঁজয়া উঠিতে 
te তাঁহাদের কাহিনী যখন গীত 
তে থকে, তখন রুদ্রুবীণার একটা 
মুলরাগিণণ বাজে এবং বাদকের 
রি চার আঙ্গাবলে পশ্চাতের সরু- 
js গম্ভীর, একটা সুদূর বিস্তৃত 
জাগ্রত - রাখে i” 
াপাধ তে এীতহাসিক উপন্যাস 
পান্না বেগম" পাঠ করে এই কথাগুলি মনে 
[গে। তারাশ্্করের জীবনীর সঙ্গে 
দের পরিচয় আছে তাঁরা নিশ্চয়ই স্মরণ 
করবেন যে প্রথম যৌবনে তান নাটকের 
দিকে আকৃষ্ট হয়োছলেন এবং কয়েকখাঁন 
tee লিখেছিলেন সেই কালে, তার 
কিছু - পান্ডুলাপ নষ্ট হয়ে গেছে। এই 
শামা বেগম? তাঁর সেই প্রথম যৌবনের 
এক আবেগানভুত্বির অভিবান্তি, পিণত 
শল্পমানসের স্পর্শে আজ এক মহৎ 
সাহিতো রুপারিত হয়ে উঠেছে । গ্রন্থারম্ভে 
লেখক - ছেন- প্রথম যৌবনে ety 
নিগার দে নিয়ে নাটক fee. 





































 ভোজনেসেন্সকি হলেন এঁতিহো- 
‘বিশ্বাসী আত্মসচেতন aia, তাঁর কাঁবতার 
মধ্যে তাই খুজে পাওয়া যায় সমকালীন 
| । ‘আই আ'যম গয়া'র 
আধ্যে এ ভাবনা বিশেষভাবে প্রতিফলিত 


by the enemy's beak gouged 





তারাশঙ্কর - 


} hanged 
whose perth like a bell 
tolled over a blank <= 


ধা কিছু ভাল, তাও তাঁর সৃজনশীলতার 
গধ্যে গ্রাহ্য। এবং তা রুশ চিরায়ত সাহিতা- 
এতিহ্যের সঙ্গে মিশে তাকে আরো aay 


করে তোলে) 


এটির 
পড়েছিলাম এবং এই সময়ের 'বাচত্র 
উত্থান-পতনের কাঁহনী আমাকে আকর্ষণ 
করেছিল। পরে এই নাটক আবার নতুন 
করে 'বালাজী রাও’ নামে 
স্টার থিয়েটারে আভিনীত হয়োছল।” 
লেখক এই নাটক রচনার সময় স্যার যদু- 
নাথের ‘ফল অব ty মুঘল এম্পায়ার পাঠ 
করেন এবং সেই সপো আরো অনেক 
ইতিহাস--তার মধ্যে পেয়েছিলেন শল্না 
বেগমে'র করুণ কাহিনী । স্যার উইলিয়াম 
জোনসের বন্তুতামালার মধ্যে গন্না বেগমের 
একটি গজল সংগ্রহ করেন। শান্নার জখবনের 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় রচিত খাতা 
বেগম’ সেই তালিকার meg te হল। 
শক্তিমান - জাছিত্াাশজপীর  লেখনীস্পশে 
পালা বেগম একটি শিজ্প-সমন্ধে aie. 















করে তা রূপে রসে সঞ্জশবিত করে বা 
সাহার সমৃদ্ধ করেছেন, আজ 



































‘fea ও ঘোষ।, ১০, শ্যাধাচরণ দে BB, 
কাঁজকাতা-১২। দাম--জাট টীকা । 












শযভাবে মনে রাখবার মত। 
Tee, গগনেন্দরনাথ, নন্দলাল প্রমথ 
নতুন শিকপরশতির প্রবর্তন কর- 
তখন দেশের ও ১৪ fate 






কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় 
শ্রীগঞ্গোপাধ্যায় আজও আমাদের মধ্যে 
শুধু থাকা নয় আজও Teta 
লে কসমাজে প্রচারের 






উটার সময় ২নং 
রোডে আ্রীগঞ্চগো- 
ধ্যায়ের বাসগহে - তাঁর রে উদ্যোগে 
a বিশিষ্ট .নাগারক 













॥ সংকলন ও পন্র-পান্রকা ॥ 

বিভিন্ন ভাষায় রচিত ভারতবর্ষের 
কবিতাকে বিশ্বসাহত্যের দরবারে উপস্থিত 
করার মত কোন মুখপন্র এতকাল আমাদের 
ছিল না। 'পোয়োষ্র ইণ্ডিয়া’ নামক ত্রৈমাসিক 
পত্রিকাটি সেই অভাব দূর করল। এইরপে 
একটি পত্রিকা প্রকাশ করতে গিয়ে বোম্বাইয়ের 
প্রখ্যাত তরুণ কবি ates ইজিকিয়েল. যে 
[ঃসাহাঁসকতার পরিচয় দিয়েছেন, তা এর 
মধ্যেই সুধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 


=i 


. বেশশ দেখা যায় না। গত ght থেকে বই 
আগস্ট কেমূজ্ড গ্যালারী শিল্পী মীরা 
মুখোপাধ্যায়ের একটি ' একক ভাস্কষ" 
প্রদর্শনী করলেন। ইতিপূর্বে . শ্রীমতী 
মুখোপাধ্যায়ের কাজের সঙ্গে আমাদের কিছু 
পরিচয় হয়েছে। শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়ের 
প্রদর্শনীর সংখ্যা কলকাতায় খুব বেশী 
হয়নি। ভারত এবং : জার্মানীতে fein 
প্রধানত .শিল্পাশিক্ষা, লাভ করেছেন? 
বিদেশে তাঁর শিল্পকম" প্রশংসিত হয়েছে। 
গত দশ. বছর [তিনি ভারতের নানা স্থানে 
ঘুরে ঢোকরা ও অন্যান্য. ধাতু-শিজ্পীদের 
শিল্পকলা ও শিজ্পপদ্ধাত মনোষেশ 
দিয়ে অনুধাবন করেছেন। তার কিছু 
নমনা এই প্রদর্শনীতে পাওয়া গেল। 
ভারতের নৃতত্ববিভাগ থেকে দু বছরের 
জন্যে একটি সিনিয়র ফেলোশিপ পাওয়ায় 
তাঁর রিসার্চের কাজের আরো কিছু সুবিধা 
হয়। এ সম্বন্ধে তাঁর একটি প্রকাঁশতব্য 
পুস্তক আছে বলেও জানা গেল। 


“Sime? মংখোপধ্যায়ের তৈরী sist 
গলি প্রধানত কাঁসা, পেতল, Say প্রভৃতি 












মিশ্র ধাতুর teal) তাঁর নিজের ততাবধানেই 


আগর ঢালাই হয়েছে । ছোট বড়. মিশিয়ে 
সবশদ্ধ তিনি প্রায় পনেরোখানি মুর্তি 
প্রদশিত করবার জন্যে দিয়েছেন। sie 
গংলির sea ভারতের খল ৫ 













| গাজার ও ইংরোজি কাতার কিছ: নিদর্শন 


- সুন্দরভাবেই তানি প্রকাশ 





প্রিয় করবার প্রয়োজন আছে। 






প্রথম সংখা সংক্কত, মারাঠি, তামিল, * 


স্থান পেয়েছে। এছাড়া আছে, পুস্তক” 
সমালোচনা এবং অন্যান্য কবিতা বিষয়ক 
আলোচনা । প্রথম সংখ্যায় কোন সম্পাদকীয় 


মন্তব্য না থাকায়- পনিকাটর . মূল পাঁর- 


কহ্পনা সম্বন্ধে অবহিত করা গেল না? 
তবে আরো বোঁশ সংখ্যক কবিতা এবং আরো 
আধুনিক কাঁবদের কবিতা সংকলিত হলে 
পত্রিকাটির মর্যাদা আরো বোঁশ বৃদ্ধি পাবে। 
'আন্তজ্গাতক বিভাগে" টমাস র্যাকবাণ*, 
হাওয়ার্ড সাজেন্ট, রয় কুলার, লিণ্ডা হোস 
প্রমুখের কাবতা আছে। এই পান্রকাট 
বকর সহযোগিতার দাবী রাখে। 
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মূর্তি তৈরী করতে সক্ষম হয়েছেন। তাঁর 
“ছোট মৃতিগি2িলর আধকাংশই আমার কাছে 
একটু পৃতুল জাতীয় মনে হয়েছে। তবে 
তিনটি gat পর পর দাঁড় করিয়ে বক 
এণ্ড টি এর ব্যাতক্রম। সমস্ত মার্তটির 
মধ্যে আমাদের ঘরোয়া পণ্চ-প্রদীপের মত 
একটা ভাব থাকলেও রসের দিক থেকে. 
একটু ভিন্ন । দু দিকে দুটি ডেকরেটিভ 
গাছের মাঝখানে শিকারীর' মৃতিটও এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য! তাঁর সরু তারের মত 
টেক্সাচারে গড়া দীর্ঘাকার তরুণের মূতিণট 
আয়তন ও করণকৌশলে সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। গঠনের বিভিন্ন রকমের 
ভাঙ্গাচোরার মধ্যেও দেহভাঁঙামার ছন্দ বেশ 
করতে সক্ষম 
হয়েছেন। এই রীততে করা উপবিষ্ট 
একটি wise এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। 
তাঁর তৈরী বামনাবত'রটির গ্রগবাভত্গণ 
আমার একট: আড়ষ্ট লেগেছে । alba মধ্যে, 
কেন জানি না, একটুখানি নৃততু বদের 
সংগৃহীত কোন আদম শিজেপের নমূনার 
একটা ভাব আমার কাছে একটু স্পষ্ট হয়ে 
দেখা দিয়েছে। ৬, 
কিছুকাল পূর্বে. আটস্ট স্হাউসে 
শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়ের যে কয়েকটি ছোট 
ভাস্কর্ষের নমুনা দেখেছিলাম সেগুলি 
আমাকে কোনরকম উৎসাহত করোনি। 


সম্পর্কে সেকথা আদৌ বলা চলে না! 
বিশেষ করে বড়গুলির সম্পকে ত নয়ই । 
আর একটি আনন্দের কথা এই যে ক্রেতারা 
ey অনেকগুলি কাজই ক্রয় করেছেল। 

; সাফল্য 

















কিন্তু বর্তমান প্রদর্শনীর সবগুলি ভাস্কর্য El 
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বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ছাস্য-কৌতুকরসে প্রভাতকুমারের উত্তরাধিকার 
বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ হাস্য- 
wine প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রসঙ্গটা 
শুরু করতে গয়ে প্রথমেই একটা প্রশ্ন জাগে 
মনে, সাহত্যে হাস্যরসের স্থান fe সঙ্কুচিত 
হয়ে আসছে? শুধু বাংলা সাহত্যের কথা 
ময় 'বিশ্বসা'হতোর কথা ধরেই বলছি, যাঁদও 
ীবশ্বসাহত্য কথাটাই ব্যবহার করা হয়তো 
ঠিক হোল না। আমরা সোজাসুজি Beare, 
মাঁকনি এবং ঘুরপথে ইংরাজীতে অনু- 
বাদের মাধ্যমে কনটনেশ্টাল নামে প্রচলিত যে 
সাহিত্যের পারচয় পাই তারই কথা বলছি। 
অবশ্য মূল থেকে পড়বার লোকও যে আছেন 
একথা জনা'ল্তকে স্বীকার করে facet 
mittee হিসাবে এটা '‘বশ্ৰসা'হতোর 
এক অংশ We তবে সাহত্যের এইটেই যে 
শ্রেষ্ঠ অংশ এ-কথা অস্বীকার করবার উপায় 
নেই, এবং এই সাহত্যকে Standard 
বা আদর্শ বলে ধরে নিয়ে যাঁদ মোটামুটি 
পূখিবীর সাঁহত্যের গাত-প্রকৃতি বিচার করা 
হয়তো [ON ভূল হয় না। যতদূর মনে হচ্ছে 
এই সাহতোও হাস্যরসের ধারাটি যেন আস্তে 
আস্তে ক্ষীণ হয়ে আসছে। আশার কথ 
ধরে না হয় নদাঁতে ভাটার টান যাচ্ছেই ব 
Ml যে-পারবেশ-পারাস্থাততে রসের 
স্ফীত সম্ভব হয়ে গেছে এক সময় তা আবার 
ধৃফরে এলে য়ায় আবার নিশ্চয় জোয়ার 
‘ঠেলে আসবে; আপাতত কিন্তু 
নচে, ভাটার টানই-না 
কোথায় আর 'ডিকেল্স্‌, , থ্যাকারে, 
ঘার্কটোয়েন গ্রভীতর সঙ্গে নাম করবার 
মতো [হউমারস্ট দেখতে পাচ্ছ £ একেবারে 
বড়দের কথা ছেড়ে দিয়ে জোরোম-কে-জোরোম 
ডবল ডবলু জ্যাক প্রভাত মেজো, সেজো- 
দের দলের লোকই বা কোথায়-_-মনে হয় কেমন 
যেন GH পড়ে গেছে সাহত্যের এদকটায়। 
হতে পারে, আমরা নিতাল্ত এীতহাদসিক 
কারণেই .এ সাহিতা থেকে ধরে ধীরে 1বচ্ছিল 
হয়ে পড়'ছ, কিন্ত প্রাপখোলা হাসিতে আগে- 
কার মতোই আকাশ উচ্ভাকত হয়ে উঠছেই, 
অথচ কানে এসে পেশছাচ্ছে না, সাতাই কি 
এতটা হয়ে পড়োছ fale এখনও ? 
{নিজেদের এলাকায় ফিরে আসা যাক। 
প্রথমে এই এলাকার বৃহত্তম পাঁরধির কথাই 
ধার, তার্খাং সর্বভারতশয় সাহিত্য, অবশা 
তাবংকালের জন্য বাংলাকে বাদ দয়ে। 


> 
> 
৩ 

a 


ব্যাপ্ত আর বৈচিত্রে এও এক বিরাট 
সাহিত্য, 'িল্তু মুশাকল হয়েছে, এই সাহিত্য 
সম্বন্ধে আমরা আজও অজ্ঞ থেকে গোছি। 
সংবিধানের চৌদ্দটি ভাষা নেওয়া যাক। 
এদের সম্বন্ধে BAe আমাদের অনুবাদের 
মাধ্যমেই অজন করতে হবে; কিন্তু নানা 
কারণেই আমাদের দুষ্ট _এযাবং ভারতীয় 
সাহিতোর অনুবাদের দিকে যায়ান বললেই 
চলে। আর তেরোটি তো দ্‌রস্থান, Tare’, 
যা আমাদের নিকটতম তা থেকেও অনুবাদ 
করা থেকে আমরা বিরত রয়ে.গেছি। এই 
সেদিন পর্যন্ত; আজ হয়তো Tee; কিছ: 
আরম্ভ হয়েছে, তবে তাও 'নিতাল্তই নগণ্য। 

মোট কথা, বঙ্গেতর ভারতয় সাহতো 
কোথায় কোন্‌ ভাষায় হাসারসের- বর্তমান 
স্বরূপ কি, সেটা জানবার একরকম উপায় 
নেই অদ্যাবধি। তবে এ পর্বের কথা ধরেই 
বলা যায়, যদি থাকতই তেমন কিছু আকাশ- 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


উচ্চকত কয়া তো পাওয়াই শেত জালাত। 
ES যখন, তখন একটু-আধট- হাসি 
এখানে-ওখানে থাকবেই, খল-খিল বা খুকণ 
খুকের আকারে; কিন্তু সে ধর্তব্য নয়।  সে+ 
হাঁস স্কুলের হেডমাস্টার, কলেজের 'প্রনাঁস* 
প্যালেও হাসেন। আম সেই আপন-ভোলা, 
প্রাণ-খোলা, হাসির কথা বলছি যানা 
আমাদের পাণ্ডিতমশাই হাসতেন-_যখন আন 
কোরা টোল থেকে বোরয়ে এসেছেন, - যখন 
হাসিকে 'ডিসিশ্লিনের নিগড়ে বেধে ফেলতে 
হবে, সে-জ্ঞান্টা পুরোপার অজন করা 
ইয়ান। এ হাসিকে খঁজে বের করতে হয় না, 
তাই মনে হর, নেইও তেমন কিছু কোথাও ৷ 
woe 'হন্দ জগংটার carey হয়ে 
আমিতো বসে আছি। গদ্যে বা পদে) 
বিভিন্ন রসের সৃষ্টি করে যাঁরা হিন্দ 
সাহিত্য জগং পূর্ণ করে রোখছেন-" 
মোথিলীশরণ থেকে নিয়ে মহাদেব! -ভর্মা, 
বন্ধন প্রভৃতি পন্ত--সবারই আওয়াজ fee: 
কিছু কানে আসে, হাসা-কৌতুক রসের তেমন 
কিছু থারুলে শৃনতামই। 


যাক আন্দাজের কথা। এবার এলাকাটাকে 
কমিয়ে একেবারে নিজেদের খাস এলাকার 
অসা যাক, অর্থাৎ বাংলা সাঁহতোর নিজের 
ব্‌ত্তে। সাহিতাজগতের আঁবিজ্মরণশল্প দাদা. 
মশাই কেদারনাথ গেলেন, পরশুরাম, রাজশেখর 
বাবু গেলেন, আসরের x এখনও Cy 
ক'জন ধরে রেখেছেন__প্রমথ-পারমল-শররাম 
প্রমুখ-একা পড়ে গিয়ে তাঁরাও যেন সম 
তালে সে জোর পাচ্ছেন না। কেমন ‘একটা 
অসহায় বোধ, সেই সুর, অথচ এই হাওয়ায় 
যেন খুলছে না। শীাল্তহাসের কথা বলা 
না, মোটেই নয়। আঁম বলা, যা তাঁরাও 
নিশ্চয় উপলাষ্ধ করছেন যে, অন্য অন্ধ 
কোরাসের তুলনায় হাঁসির কোরাসে দলপু্ষ্টর 
যেন আরও বৌশ প্রয়োজন। পুরানো কণ্ঠ 
নীরব হয়ে যাচ্ছে, অথচ নূতন কন্ঠ এসে 
ফাঁকটাকে তেমন ভরে দিতে পাচ্ছে কৈ? 

কথটা যদ সত্য হয়_সত্য যে, তা না 
মেনে উপায়ও তো cig না তাহ্ণঙ্গে 
দ্বিতীয় প্রশ্ন জগে_£কন এমনটা হচ্ছে? 
হাসারসের দৈন্য aly আজ জগদ্ব্যাপ তো 
তার কারণও 'নিশ্চয় জগদ্ব্যাপী-_ 


প্রথম মত, 'দ্বতাঁয় মহাযুদ্ধের পর 
থেকে যে জীবনের প্রাতক্ষেত্েই অশান্তির 
সধ্ত্রপাত হয়েছে Totalitdrian ৮/৪:-এর 
ফলে, তা বাহ্যত থেমে গেলেও জাতি; 
জাতির মধ্যে Cold wat-azy জাতি 
মাৱেরই জবন সমস্যায়-সমস্যায় জর্জরত 
করে 'দচ্ছে। এই হম-শ'তল উত্তরে বাতাসে 
হাসির দাক্ষিণ্য আশা করা দুরাশা। আর, 
festa বিশ্বযুদ্ধের থেকে দুরে সরে 
যাওয়ার AT সঙ্গে কোথায় আমরা তার 
প্রভাব থেকে ধীরে ধারে মুক্ত হব, না; 
অল্ধকার যেন ঘাঁনয়েই আসছে আরও | 

এই কারণটা খুবই স্থূল, উদয়াস্ত প্রতি 
কাজেই আমরা এর প্রভাব অনৃভব sete 
সুতরাং চিত্তের প্রসঙ্গতা, চিত্তের মুক্তি এবং 
যোটাঘৃটি একটা নরুদ্বেগ জাধনযাপনেক্ 
মধ্যে হে রসের উৎসারণ তা বে বহুলাংশে 


+ 











বি ছড়াছাড়ির কথা বলছি, যা সারা 
{বদ্বসাহিতোরই রূপটাকে যেন বদলে দিতে 
| দঙ্টান্ত জড়ো করার প্রয়োজন 
না, কেন না কথা-সাহত্যে নামে যে 
হত চলছে, তাতে দিন-দিনই এইটে যে 
এ্যাপীল হয়ে. Te একথা এখন 
মতোই  স্পজ্ট। এরপর, অবহেলার 
ভাসে, নিতান্ত সব্জন-স্বীকৃত না 
ক, যাঁদ বহজন-স্বীকৃতও হয়ে ওঠে 
te কি রকম দাঁড়াবে সহজেই 





রে ভোর তা এই যে, 


moral, | immoral, 
-moral- সে সব কথা বাদ 
দিয়ে এই বস্তুটি হাস্যরসের মতো একটি 
সর্বজনাদ্‌ত রসকে কিভাবে কোণঠাসা করছে 
তাই নিয়ে। এবং করছেও আঁত ARTE! 
কথাটা হচ্ছে, যৌন অ্যাপাীলই মানব- 
ওপর সবচেয়ে MIST আপাীল। এর 
থেকে পরিত্রাণও নেই এবং প্রকাতির পরি- 


কল্পনায় এই রসের স্থানও যে সর্বাগ্রে সেটা 
নিয়ে বিদগ্ধ আলঙকারক: এর ন'মও' 
দিয়েছেন আঁদরস। আদি বলেই উগ্রতমও 


এবং সেইজন্যই এর পাঁরবেশন এবং সেবন 
ংযত হওয়া. প্রয়োজন। তা না হলেই এর 
wears মাদকতায় জিহবা যে আর সব রসেরই 
দ্‌ হাঁরয়ে বসেছে এর দষ্টান্ত 
মানবোতিহাসের অধ্যায়ে-অধ্যায়ে RIGS 


। কিন্তু এ আমার ধান ভানতে ?শবের 
নয়। এই রসের স্‌ক্ষ অন্তপ্রবেশ 





এবং স্বভাবতই তার সঙ্গে সেই যুগ বা 
দেই সব... যুগকে যার বা যাদের রসধারা 
তাঁর যুগের রসধারাকে করেছিল পুষ্ট 
এবং ক্রম-প্যায়ে যয সব এখন - 
নাষ্য উত্তরাধকার। 


এই 'িস্মৃত উত্তরাধিকারের একটা 
outline বা; রেখাচিত্র এখানে: 
দেওয়া বোধহয় ভুল হবে না। তাতে, সে 


উত্তরাধিকার সি কলমববর্তনের 
মধ্যে দিয়ে কোথা থেকে কোথায় এসে 
দাঁড়িয়েছে, সেটা যেমন যাবে বোঝা, তেমনি 
কত বড় একটা সম্পদ সম্বন্ধে আমরা 
উদাসীন হয়ে রয়োছি সেটাও হবে MST 
তাছাড়া আমার এই নিবন্ধের প্রায়োজনেও, এই 
উত্তরাধিকার প্রসঙ্গটির একটু : বিস্তার 
আবশাক, এবং সেইটেই অন্তত আমার কাছে 
আপাতত বড় কথা । আমাদের উত্তরাধকারের 
পূর্বে প্রভাতবাবুর নিজের : উত্তরাধিকার 
সম্বন্ধে একটা ধারণা থাকা দরকার। অতঃপর 
তাঁর নিজের পাঁরবেশ। তারপর তাঁকে উপ- 
স্থাপিত করলে-তবেই তার পারিচয়টি ঠিক 
মতো - পাওয়া যাবে, তার স্বরূপটি ঠিক 
খুলবে। মোট কথা সভা ঠিক. মতো না 
সাজিয়ে, আসর ঠিক মতো না তোয়ের করে 
তাঁকে এনে বসাতে পারছি না। 

প্রভাতবাবূকে ভোলা যেমন 'বাচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয় একটা, প্রভাতবাবু নিজেও বাংলা 
সাঁহতো তেমান একটা আকাঁস্মক উদ্ভব 
নয়, : বঙ্গন্ভারতীয় একটা হঠাৎ Freak 
বা খেয়াল-খুশি নয়। 


forest বঙ্গাদেশ তবু রঙ্গেভরা, 
একথাটা যে কত সভা, মুলে সেটাই আজ 
আমরা ভুলতে বসেছি। রঙ্গ এত রসঘন 
হয়ে, এত বিচিত্র আকারে আর কোন দেশে 


_ বৈ ত্রিরাননকে অভিনিত কহে ত 
৷ আমার জানা নেই .. | 


এর, রিবতনিধারাণড coer | 


নয়, কা . 


















































| oe মনের pend, সারাবোনিত করে 


যেতে থাকব। যেখানে প্রয়োজন AAA | 


সম্বন্ধে দুটি যুগ বা স্তরের কথা বলোছি, 











‘প্রথমত তাঁর পূররের যুগ, যেটাকে তাঁর 


Serie বলে ane তাঁর নার 


এই _ভতরাধিকারের গোড়ার কথার 
চার্বাবূর ভাষাতেই আরম্ভ করা যাক। উন 
বলেছেন 


সউনাবংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে আমাদের. 
দেশে . ক্লোন খ্যাতনামা সাহাত্যকের 
আবির্ভাব হয় মাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষের দিকে বাংলার দুইজন প্রাসদ্ধ কাঁবর 
তিরোভাব হয়--ভারতচন্দ্র রায় TET 
মৃত্যু হয় ১৭৬০ সালে এবং রামপ্রসাদ 
সেন কাঁবরঞ্জনের মৃত্যু হয় ১৭৭৫ সালে। 
তাঁদের পরে আর কোনও উল্লেখযোগ্য কাব 
বহুকাল বঙ্গদেশে আবিভূতি হন নাই। তাই 
রসাঁপপাসু হাস্য-রস-সন্ধানী  বঙ্গা- 
ধাসীরা উনবিংশ শতাব্দীর অনেকাঁদন.. 
পযন্ত. ভারতচন্দ্রের কাঁবতার দুই-চাঁর 
পঙান্ত আওড়াইয়াই সাঁহত্যের রসাস্বাদের 
সাধ মিটাইতেঁছিলেন।" 
চারুবাবু কয়েকটি উদ্ধৃতি দিয়েছেন। 
আমার প্রয়োজন অনাবিধ, সুতরাং তা থেকে 
বেছে বেছে এখানে মাত দুটি দিলাম। বেছে 
বেছেই, তবু দেখা যাবে এতে হাস্যরসের 
আবেদনটা খুব কমই ৷ ভারতচন্দ্র প্রকৃত 
অর্থে হাস্যরসের কাঁবও নয়। তবু চলাছল, 
খোরাকের অভাবেই বলা যায় একরকম, 
এবং জাতির রস-চৈতনাটা তখনও অনেকটা 
যে স্থল একথাও অস্বীকার করা যায় না। . 
কথাটা পরে আসবেই, তবু এখানেও বলে 
রাখি, সাহিত্যে : হাস্যরসের প্রবর্তন এবং 
উৎকর্ষ-আরম্ভ হোল ঈশবর TS থেকে। 

ভারতচন্দ্র বলেছেন-- 
(১) আই আই এই বড়া কি এ গৌরীর বর লো। 
বেলা এয়োর মাঝে হৈল দিগম্বর লো 


(ay যে কহে বিস্তর মিছা সে কহে বিস্তর 
ইলিশ 


হায় বিধি, পাকা আম দাঁড়কাকে খায় : 


আসরের অন্যদিকে রয়েছেন রমপ্রসাদ 
সেন।, রামপ্রসাদের খ্যাতি শ্ামাসঙ্গীত 
রচায়তা হিসাবে । বহুকাল ধরে তাঁর সঙ্গীত 
জাভা উৰ আসছে faises, 























































সর্বাপো ' কালী মাখব। 
আসবে সমন, বাঁধবে কষে, 
দিনা তদ A Tt 





ares 
; t 







যাক। আজ; গোঁসাই গাইলেন-- 


5. Sang কি তোর কালশ খাঁব? + 
ও যে--রন্ধবীজের বংশ খেলে, 








যেতে হবে যমের বাঁড়।” 


si fee a হাসির একটা 













সাহিত্যিক স্তরের নয়, তবু নীচে 
ওপর পর্যন্ত সর্বস্তরে ছাঁড়য়ে থেকে 


চার্বাকুর মতে এগুলোর প্রচলন একের প্র 
আর এক, এই ক্রম-পর্যায়ে হয়ে এসেছে। 
লড়াইয়ে দুই পক্ষ সামনা-সামান হয়ে 
শাঁদ থেকে প্রশ্ন তুলে সমস্যা সৃষ্টি 
এবং অপর পক্ষ থেকে তার সমাধান 
| মখে-মুখেই, খোলা আসরে। উৎপত্তি 
5 এই হলেও জানসটা রুমে অশলশল- 
ভরে নেমে আসে যে জাত 
ফেলে বলা যায়। এবং, 
Tees, তাইতেই  জনাপ্রয়ও 






























একবার বাঁধ ভাঙ্খালে রুচিবকারের 
শেষ নেই। যা এক সময় নির্দোষ : 
সঙ্গে লোক-শিক্ষার সহায়কই 






মতো লোভনীয় ফল নেই। কথাটা আজকের 
নয়, আদাম-ঈভের সময় থেকে চলে আসছে | 
যে-বই বা পতিকায় “Not for-gents” 
ছাপ মারা, তার বিক্রি  &০০ বা পুরুষ- 
দের কাছেই বোশ। যেটা“Not for ladies’ 
অর্থাৎ গোঁফ না বেরুলে দেখা বারণ, সেখানে 
অজাতগুম্ফদের ণকউ”ই সবচেয়ে বেশি 


লম্বা। শুনেছি কাঁবর লড়াই বাড়তে বাড়তে , 


এক সময় এমন অবস্থায় এসে 
ছিল যখন কাঁ gents, কণ Ladies, 
কাঁ Teenagers কারুরই আর শোনবার 
মতো ছল না। আর তখনই বুড়ো থেকে 
কচি পর্যন্ত একতরফা feu! এ নিয়ে 
একটি চমৎকার গল্পের কথা মনে আসছে। 
রা 
সুতরাং এখানে বলা চলবে 


হয়েছে, নামকরা দুই কাঁবর লড়াই হবে! 

গানের তখন বেশ বদনাম হয়ে 
COUR নামকরা কাঁবরা স্বভাবতই আরও 
টি সুতরাং বাঁড়র কেউই যাচ্ছেন 


বড় ছেলে কলকাতায় একটা কলেজে 
sige দিকেই পড়ে আজ বিকেলে এসেছে। 
রাত নটা আন্দাজ ate গফরল-_এলে 
RTA সঙ্গে গল্প-গুজব করে 
সাধারণত যেমন ফেরে। সদর দরজার কাছে 
এসে দ্যাখে একটি ছোট ছেলে আধা 
অন্ধকারের মধ্যে খুব সল্তর্পণে এদিকে- 


কেহ প্রশ্প করতে ছেলেটি চমকে 


ঘুরে টাইল। চিনল প্রশনকর্তা। ছোট ভাই, 


স্কুলের মাঝামাঝি একটা ক্লাসে পড়ছে। 


হাফ-আখড়াই-_খেউর-লহরে নেমে. এল। 


কাটিয়ে. কাটিয়ে ভেতরে প্রবেশ করল T 


"RA? একটু মাত্রা চড়লই কর্তার । | 





ভিডোতেই কাকার সানা -সামালি। 

‘এই যে এসে গেছ। তুমি-কি যে 
বলে-বাজারের আসরে শুনলাম নাকি কৰি 
শুনতে গেছলে? এই জন্যেই বুঝ বলা 
নেই কওয়া নেই, হঠং কলেজ কামাই : 
বিকেলে eth হি তোমার 












পায়ে সাড় এল। ছোট ভাইয়ের কান থেবে 
হাত- আপনিই কখন নেমে গেছে, 






রকমে! 
এর পর আহারের সময়। 















ree বলি re করে ফেলেছেন, যেন ; 
একটা রয়েছে পেটের মধ্যে। 


শেষকালে প্রকাশও করে ফেলঙ্োন, 
কলির দিকে না ফর 
প্রশ্ন করলেন -হ্যাঁহে, বাল তোমার 
এ সব জায়গায় যাওয়া শোভা পায়?’ 

“আমি! : আমায় বলছেন দাদা? 
বিস্মিতভাবে চাইল ছোট ভাই। 
ভিড 

হ্যাঁ, তুমি? 


Oo ae 


একটু ধমকের গুরই এসে 
জোন্ঠের--এরং তাইতেই রাগের 
নিজের গলদের কথাটিও- ০, 
‘নিজের চোখে দেখলাম--দাদাকে 























































পাস করে বেরুলে--মাঁজত রুচি 
en এসেছে বলেই জানি তো সবাই, 
এই পরিচয়? আরে ছিঃ ।, | 
‘কা হোল আবার? আফিমের মাত্র 
কমাও, আর ভাইকে সবর্দা টিক-টিক করা 
চলে? হাজার ছোট হোক। 


আসতে আরম্ভ করলেন গিন্নি। 
বলতে হবে না? স্থান নেই, 


















is Py গর সি ৬০০০৯ 
অন্যাদের জের বলে মাজনা করতে বাধে না। 

এই জ্বচ্ছ দিগন্তে প্রথমেই দৃষ্টি পরে 
পাঁচিলশর ওপর। পাঁচালীঁও অবশ্য ছা 
তবে এরই সোপান বেয়ে পূবেকার আসর 


টু "অস্ধান বলতে হবে মা? বাজারে 
কান এক কবির দলের গাওনা হচ্ছে, 
খানে 8 

'্যাটা মারি অমন গাওলার মাথায় 
শপ নথ দোল খেয়ে 







































৬ af । খেয়ে জমানো কবিতার ছড়া few হয়ে এ 
ক যেন প্রথম সাহিতোর কোটায় উঠে এল 


দ্াশরাঁধ রায়ের দাই ভার Tag 


হাওয়াই বদলে যাচ্ছে, শিক্ষিত উচ্চশ্রেপীয়দের এগুলির ভঙ্গি এরং আবেদন অন্য 
1 ধার-সপ্থারে নীচের ধরনের এবং নেপথ্যে রুচিবিকারের কিছু 

পড়ছে। সম্ভৱত এই aie ছিল কিনা বলতে পাঁর না, তবে ধতগ্যাল 

আমরা কয়েকজন পেয়েছি ভাতে বেশ একটি মাজত রর 


হম ঠাকুর, ভোলা ময়রা আর এণ্টন চার দেই ধারাটা টেনে রেখেছিল। ক্রমে 
এরা দাজন আবার অচল হয়ে পড়েছে। 
বলা যায় ' মাকণমারা সমস্যা পূরণের টি হয় এখানে 
BIS, থেকে 


oi Rete, দুঃখে মুখ পূরণ 
করে প্রাতিপক্ষ দাঁড় করালেন-- 
লাক Wee! একই গঞা, 

নিশায় নিষাদ আনিঃ রাশি Trey: ঘারে 
চকা মধ, get Tem, aay. কোক 


দুখে he জাগি হযে পর বিধি হতে ব্যাধ ভালো, রড় দঃথে Aya 
78 ইতিহাসের a ক্ষার অভিশপ্ত 
054 বাহার কথা সবাই অবগত অহন 
ane তাই মিলিত হয়ে পিঞ্জরের মধোও তারা 
এন্টনী আসরে নেমে গাঁত A mat | | 
wan গৃজন কিছ জানি লা মা, i আর একটি দিই-সসমঙ্সা--গাভাতে 
বাদ দয়া করে তরো মোরে এভবে মাতৃ ৷” aed ee 
রান RT ANT: পাহারা an kien wi 
pati cid ce " দ্বারোয়ারপ মা ফেটে ছলেন চৌচির ॥ 
“তুই জাত-ফারাঙ্গি জবরজঙ্গাী রূমে মে খড় দড়ি হুইল বাহির। 


গাভীতে ভক্ষণ করে famed শরীর ।” 





একটি স্মিত রূপ প্রকাশ পেয়েছে। 

= একটা কথা এইখানে বলে দিলে 
ভালো হয়। HRI কথাটা শেষ হোল, 
fem আরও 










personal attack 


dist দেওয়া খুবই 
বিশেষ করে এই 





একদিকে ব্াদ্ধর দীপ্তি ps | 
jack ACM gratesque Hes 
স্উদ্ভটের খানিরটা মিশে দার চমংকার 





বড় বড় ? 
পেয়ে, সে-সময় তারা তখন তাইতেই হকির 
CURT ট পারত । 


আরও একটা কথা ছিল। এই সব ছড়া 
কাটাকাটি ছল জমাট আসরের ব্যাপার, + 
যেখানে, হাসবার মন নিয়েই লোকে গিয়ে 
ভিড় জমাত। তাতে করে একটা বাতাবরণের 
সৃষ্টি হোত ত যাকে বলা যায় mass—mood 





বা mentality অর্থাৎ জনতার একই- 
ভাগে ভাবিত হওয়ার গর 1 সামালা 
একট; ওসকানিতেই হাসি পড়ত ফেটে। 





এছাড়া ছিল অনুরূপ অঙ্গভঙ্গি, যাকে 


বলা যায় ঢং. য়া টা at ৪১৮৯১ 
আসরের একটা ia ছিল। , এন্টনী: 
সাহেবের 


রযাদ.গজন জামিনে রা. তেজ বজরার 
পপ: বলছেন. 
তুই জাত-ফাঁরাৎগ জবরজাঙ্গ 
আমি পারব নাকো তরাতে'-- 
তখন, এখনও যেন দেখতে পাচ্ছ, খপ 
করে নিজের কোঁচাটা খুলে গায়ে, ATTA 
wien নিয়ে ড 






নাটকে রূপ ধরে 


উপযুক্ত ভাঁঙ্গ সহকারেই মায়ে তুলছেন 
OAT | 





বলছিলাম, পাঁচালশতে ছড়া সাহিত্যের 


কোটায় উঠে এল। এর প্রায় সব যশটাই 


দাশরাথ রায়ের প্রাপা। ভাষা অনেকখানি 


মার্জিত হয়ে সাহত্যের স্তরে উঠে এসেছে? 

রুচি হয়েছে মাজতি। তখনকার ছড়ার মধ্যে 
অনংপ্রাদের বাহুল্য থাকত, দাশরাথিতে 
এসে সেটা বাড়ে। দাশরাথ ঠিক হাস্যরপিক 
বলে খ্যাত নন। তব; অনপ্রাসের মধ্যে একট, 
যে হাস্যরসের আমেজ থাকে, ব্যঙ্গোর সঙ্গে 
গিয়ে মেটা হয়তো আরও বোঁশ 





জাতি ছাড় রাড় দেশ কি কাহিব সবশেষ ' 
বলতে লঙ্জা মানসে উদয়, : 
ধ্মহিণীন কদাচার থে সব দেখিন্‌ ভার - 
: বর্ণ নে বিবর্ণ বর্ণ হয়। 
পাঁচালীর যুগটা খুব দগর্ঘস্থায়শ হয়ে” 
ছিল বলে মনে হয় না আমার। ছড়া জার 
গানের 'মশ্রণে পাঁচালীতে যে নতুন আঙঈ্গিকের 
সূষ্টি হয়, তাতেই রসের পারবেশন এবং 
niga এক নতুন চেতনা সৃষ্টি করে 
Te. FO পালা বোধে, একসঙ্গে 












জনপ্রিয় বোধহয় ছিল. Sa মনে আছে 
হনুমান তার লনা ল্যাজ নিয়ে হুপা করে, 
wet লাফিয়ে যে হার হররা id করত 
তার জের মিটিয়ে পালা আবার আরম্ভ 




















৯৮৩৮-৯৪৯৪। ae 
(৬) কবি ৪ বন্দোপাধায়। ae 


সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করে আমার মলে 
বন্ধুবোর অবতারণা করত. 


OUR মধ্যে সরপ্রথয় হলেন প্রভার” 
এর ঈশ্বর গৃপ্ত। PR গুগ্ত বাংলার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি এবং ভারতচন্দের তিরো- 


realist 
satirist, 






অদ্বিতীয় । 
তাঁর Satire বা বাঞ্গের মাধ্যমেই 
hae হাস্যরসেরও পরিবেশন কার গোছেন। 
ঈশ্বর গপ্তর জন্মকাল ৯৯৯৩, মা 
১২৬৫। WHT (990454964)! 
ঈশ্বর গুস্তকে এই নব-যূগের প্রকরণ 
বলে মেনে নিয়ে এইবার অমি এই যুগের 
কয়েকজন যুগন্ধরের নায় করে 
প্রভাতকুমারে এসে পড়ছি। 
পূর্বেই বলোঁছ এইটি আমাদের বর্তমান 
যুগের লাগালাগি, পূর্ব-যুগের তুলনায় 
অধিকতর আলোচিত, এবং সেই জন্যই 
আমার উপস্থিত শ্রোতাদের শিক্ষা-সংস্কৃতি 
কথা ভেরে অনেকখানি পাঁরচিত বলে ধরে 
নেওয়া AY) সুতরাং এদের বিশদ পরিচয়ে 
_ কালক্ষেপ না করে একটি কালানুরূামিক 
. তালিকা দিয়েই ক্ষান্ত হব আমি। শুধু রস- 
রচনার few থেকেই। এবং নিতান্ত বিশিষ্ট 
যাঁরা তাদেরই তালিকা। ঈশ্বর গুপ্তের 
সমসামায়িক ছিলেন, তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী এবং 
“গাষণ্ড ' পাঁড়কা পাতার গোঁরীশঙকর 
ভটুচার্য বা গুড়গদুড়ে ভট্রাচার্য ৷ 
এদের পরেই একটু যেন দীর্ঘ ফাঁক 
গেছে, তার পরেই etfs এইভাবে 
নেমে এসেছে-. 
রি (১) ‘আলালের ঘরের দলালে'র প্যারী- 
= চাঁদ শিল, অন্য নামে টেকচাঁদ ঠাকুর 
£১৮১৪--১৮৮৩)। 
CR) রুপচাঁদ পক্ষী ১৮১৫। উদ্ভট শখ, 
খাঁচার মতো গাড়িতে করে সারা কলকাতায় 
টহল দিয়ে বেড়াতেন। বাঙ্গ-কৌতুক রসের 
কমার পদ্য রচনার PETE 












গানের রচয়িতা 





(9) 'কুলনকুল অবন্ব নাটকের রাম- 
নারায়ণ তকরত রা নাটকে বামনারায়ণ 
(৯৮২৩-৯৮৪৪)। cae 
9) দাদার জনা শ্রেষ্ঠ নাটাক 





মেয়ে থেকে চির নতুন 
a একটু 


(৭) চলতি war প্রথম  কথাচিত্র 
হতুম প্যাঁচার agra weeny fae) 

(৮) কদ্ষারতী' এবং gale ভূতুড়ে 
sere প্রথম রচাঁয়তা ট্রৈলোকানাথ মুখ্ো- 
WHR | (৯৮৪৬-৯৮৯৬)। 

(৯) “খাদ দখল, বা = ৬ 
woe ten 

(৯০) Petey কারা রদ! রান্গা- 
রচয়িতা হিসারে প্রা্প্ধিলাভ করোছিলেন। 
বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের কবিতাই ছিল তাঁর 
লক্ষ্যবস্তু । (১৮৬১-১৯০৭)। 

(১১) কয়েকটি প্রহসন এবং অজস্র 
হাসির গানের রচয়িতা, satay রসেরই 
বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটাকার ডি এল রায় । 
(১৮৬২-১৯১৩)। 

(৯২) রবান্দুনাথ--৯৮৬২-৯৯৪৯ 

(১৩) প্রভাত মুখোপাধ্যায় ৯৮৭৩- 
৯৯৩৯। 

(১৪) ভক্তি এবং বহু হাসা-্রসমূলক 

কাব রজনশকান্ত সেন। 
(১৮৬৫-১৯১১৯)! 

(১৫) Ae স্যাটীয়ার 
কাব্যের--ইন্দরনাথ 
১৯১০)। 

চার ইয়ারী কথার প্রমথ চৌধুরী 
agar 

দেখা যাচ্ছে, এদের মধ্যে ভারতচন্দু, 
রূপচাঁদ, ঈশ্বর গুপ্ত, কালীপ্রসন্ন সিংহ এবং 
Whigs, মিত্র ছাড়া সকলেই এক হিসাবে 
প্রভাতকুমারের সম-সামাঁয়ক, অবশ্য কথাটা 
খুব ব্যাপক অর্থে ধরলে । টেকচাঁদের ae 
সময় প্রভাতকুমার দশ বংসরের কিশোর । 
এরপর, আর সবার ক্ষেত্রেই প্রভাতকুমায়ের 
বয়সকাল - এর- উধেবেই। অর্থৎ বাংলা 

J হাস্যরসের যাঁরা উচ্জবলতম 


বন্দোপাধ্যায় (১৮৪১৯- 


বোরিং তিন তাদের 
" কলম চালিয়ে গেছেন এবং সমধিক 







1 রা a রে এটা বেশ ধরে ? 






রইল কি? অথচ কথাটা সত্যও, এ 



















অন করেছেন। এইটি হাস্য-রসে * 
সাহিত্যে সবচেয়ে বিশিষ্ট are i 


foam বা পর্বে যুগের কথা বলছি 































মমত এই যুগটিও 











চয় SWORE দেখায। অবলা 
pe ing রে জল জ'মিটা তোরা 
রেখেছিল: 


“Genius ds imitative, Carlyle 

বলছেন ঠিক মনে পড়ছে না। শব্দ 
অনন্করণ- বলা 

giver Imitative কি নাচ 

নাবশী অর্থে? তাহলে তার আর 


একটা বড় তথ্য 


ওঁর এক নতুন জীবনের সুরু 


নতুন নাম ৷ নতুন ঘর। কত কিছুই নতুন--নতুন বৌয়ের জন্মে! 
কিন্ত সৌন্দর্ধা-প্রসাধনের একটি অভোস ওঁকে বদলাতে হবে না 
সেটি হচ্ছে 'হেজলীন' CR বাবহারের অভোন। উনি জানেন থে 
সুন্দর, We তকের জন্বো *হেজলীন" স্থো-র মত জিনিস হয় না। 
সবসময় CRA কনে-বৌটির মত লাবগাময় দীপ্তি স্তর নতুন লুসিন 
যুক্ত 'হেজলীন" ca আদর্শ ভানিশিং ক্রীম, পাউডার বেম্‌ এবং 
ENS ক্রীম । পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে ব্যবহার 
কববার পক্ষেও SICA | 


লুদিন-যুক্ত' 
'তেতভতেনীনলে' CAI 


একমাত্র 'হেজলীন' স্সোতেই লুসিন 
রয়েছে_-এই অপুর্ব উপাদ্দানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এও কোম্পা- 
নীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরো 
লাবণ্যময় ক'রে তোলে। 


হেজলীন'-এর অন্যান্য জিনিসঃ কোল্ড ক্রীম ও TS! 
51181/97/,35 Ben. টি বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী 





আরও যে জঃ 


ন বা পিছনে 


তার 


কথা থাকতে পারে তা ভাববার মৃত 
তখন ছিল না আমার। 


মত 
টাল 


র. রেশমের 


অসম্ভব! এ -আঁম পারব না। 


E 
4 
5 
E 
E 
a 


খুবই 
আম 
ধ রক্ষা 
qt 
মন 


অপারগ | সুকৃমারদার অন্যায় অনুরে 


করা 


কথাগুলি 


afore 


কিন্তু এরকম মানসিক অবস্থা যে 


দুঃখবোধ | অন্তত সেই 
সুকুমারদার জন্যে আমার 
কিন্তু 

আগুনে সেঁকে- 


মধ্ামিতার প্রত যে-কোন 


নেওয়ার জন্যে তার 


সব সময়ই বাগ্র। আর তার ফলেই দিনে- 


1 


মধুমিতার নাম তিনি সহ্য 
gee চেতনা 


[দ্ধ তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। 


। 
* টাকে টেনে-হেশ্চড়ে যেন বাইরে নিয়ে 
কিছুতেই আমার পক্ষে সম্ভব 
আমি জানি তাঁর মনের মধ্যে প্রতিশোধের 


গেলেন । 
আম 

মুহূর্তে 

খারাপ লাগতে লাগল। 

আগুন SAE আর সেই 

সেোকে তিনি আমার কাছে 

বলছিলেন। 

করতে পারেন না। 

রকমের 

দিনে 

কেমন এক 

তাঁকে যেন পরিচালিত করছে। 












আম জা করলাম সব সায় বর আলে 
মেয়েটির 


ধরনের কি রকম একটা হাঁসি 
oS 
“ যাকে বড়জোর পাড়া-প্রতিবেশীর মনে 
বলা চলে, তবুও সে সম্পকে ছিলাম | 
1 আমাকে এতটা eigen ফেলেছিল দারুণ একটা অসাধ্য কাজ সাধন করতে 
ন ছিল না। এমন একটা শ্রদ্ধার নির্ভর 
মারদাধে A বা ভয় প্রকাশ করা আমার পক্ষে কোনমতেই 
উচিত নয়। তাই সাহসে ভর করে আমি 









হাসিতে উদ্ভাসিত করে 
Pa pind fold দিকে এবং মুখে 
কোন কথা না বলে শুধু মাথা নেড়ে 
জানাল, ati 


পরস্পরের দায়িত্বভাব গ্রহণ করেছিল। আমি 
সেদিন মনে-মনে এই ভেবে আনন্দ পেয়ে- 
ছিলাম যে, এদের দুজনের জশবন গড়ার 
পথে সামান্যতম ভূমিকাও আমি পালন 
কিল্ডু আজি? আজ fe আমার সেকথা 
টে হয কার দে সুর 
সঙ্গে আজকের মানুষ দুটির কত তফাৎ? 

ক পথ ধরে দুজনে যে এতদিন একসঙ্গে 


৬৮৯০৩ আর যে ভূমিকা পালনের গর্বে সোঁদন 
Tam ঠিকই বলোছিলেন। ৃ 

উপ 
দিকে এগিয়ে এল। আম সত্যই 
বিস্মিত হয়ে গেলাম। আগে কোন- 


বেদ aw মহূর্তে ভাবলেন 
॥ তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে 


আজ CHS | অন্যায়ভাবে আমাকে 
অন্যুরোধ করে গেলেন আম যেন বধ 
মিতার সঙ্গে কোনরকম সম্পর্ক না বাঁখ। 
আচ্চর্য! মানুষ কত সহজে কত আশ্চব- 
ভাবে পালে ধায়? 

আগি জানি, মধুমিতা সম্পর্কে কোন- 
রক কথা বলার অধিকার আজ তাঁর wes 
সৈই অধিকার থেকে ales হওয়ার জন্য 
az তিনিই মূলত দায়ী বলে আমার মনে হ্র। 

pe steiner তো অনেক fea ধরে আমি 
-. চোখের সামনে দৈখেছি। তার দিক থেকে 
| রি aid ঘটেছে বলে আমার 
a ন মনে হয়নি। তবে, হাঁ, সততা 
| তার মধ্যে ছিল। বিজি ee 


ধামত, আচ্ছা তুমিই বল, ক 
fal | ঈ্পকের মূল সুর্টা কোথায়? সামান্যতম 
ধা] |. চির ৬ 





রর উন বান কর সম্ভব? জার করবেই ৰ 





শুধু আমার দিকে তাকাতে থাকল। আর 


































HO | ACLS সত্য জেনেও মেনে নিতে 
কেমন লাগে। তাই চুপ করে থকা ছাড়! 
কোন গতাল্তর থাকে না। 


মধ্ূমিতার সঙ্গে যেন আমার বেশ 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। সবকৃমারদার : 
were ছাড়।ও একা স্বতন্ম সত্তায় আমার 
সামনে উপস্থিত হয়েছে মধ্মিতা। তার 
কাছে যেতে আমার ভাল লাগে, তার সঙ্গে 
কথা বলতে ভাল লাগে। কেমন যেন একটা ' 
ale আর সতাতা দিয়ে মোড়া একটি মেয়ে। 

মধুমিতা আমার চেয়ে বয়সে ছোট। 
আমাকে দাদা বলে ডাকে। প্রথমে আম 
বোৌঁদ বলতাম। কিন্তু মধুমিতা আপত্তি 
করাতে নাম ধরেই ডাকি। যখন-তখন তাদের, 
বাড়ী যাওয়ার অমার অবাধ অধিকার, 
wr Em 


78১৮ 
কমের গল্প ! সংকুমারদা প্রায়ই 
ol করত, দুজনেই সমান। জাঁবমেও 
সাবালক হবে না। ছেলেমানষের মত গল্প, 
গল্পি আর গলপ | 
মধ্যমিতা জবাব দিত, তুমি বুড়োমান,ষ 
সেজে মুখে মখোস পয়ে জ্ঞাম দিয়ে বেড়াও, 
দরকার নৈই আমাদের লাবালফ হওয়ার। 
কি বল? বলে আমাকে লাক্ষী মানত । 
আগি হ্যা ‘না’ কোন জবাব না face 
কেবল হাসতাম। 
এমনিভাবেই দিনগুলো বেশ চলাছল। 
কিন্তু ধীরে ধাঁরে আমি লক্ষ করলাম, 
আমার চোখের সামনেই আবহাওয়া কৈশন 
গম্ভীর হয়ে উঠল, হাসি-ঝলমল ধাড়ীটায় 
কেমন একটা থমথমে ভাব সব সময় বিরাজ 
করতে HS মধুমিতা যদিও আমাকে 
দেখে : টা সহজ হওয়ার চেষ্টা কে, 
। সংকুগারদা তা পারেন না। carta 
ভাগ দিনই আগার সঙ্গে কথা বলেন না! 
মূখৈ বই গদুজে চুপচাপ বসে থাকেন। 
আমি বুঝলাম, এ বাড়ীতে আমার 
্য়োজন ন ফুরিয়েছে। আম সরে দাঁড়ালাম । 
তারপর একাঁদন আকস্মিকভাবে মধু. 
মিতা আমার কাছে গিয়ে হাজির। । ক’ দিনেই 











দিয়ে উঠ এসেছে মধুমিতা | 


অবস্থার Tae অনুভব করে পরম 
স্বরে জিজ্ঞাসা করলাম, fe ব্যাপার ; কি 
মনে করে? 

- কেনঃ তোমার কাছে আসতে নিষেষ 
করে দিয়েছে নাক? 
















ন্যাকা সৈজ না। আমি সরল মামষ। 
 সরলভাবে কথা ধল। আমি বুঝলাম এ 
heel অনা মানুষ। rere স্বতল্া। 
আম টুপ করে থাকলাম! আর কোন 








| হা তাদের জীবনের 
চুক্তিপত্র আজ ফৈলেছে। আর প্রথম 
দিনের মত আজও আমি প্রধান সাক্ষীর মত 
দরে দাড়িয়ে সে ঘটনা দেখাছি। সেদিনকার 
সঙ্গে যদিও এ ভূমিকার অনেক wee, 
Se এ ডুমিকাকে আমি অস্বীকার করতে 
পার না। মধূমিতাকে মুখে যে বাধ 
min দিতে পারি লি, হয়ত এই নশীয়ব 
‘ae ভূমিকায় হাজিয় থেকে তার কিছুটা 
জবাব আগি দিতে পেয়েছি। আর তাতে 
আগি সান্ঈনাও বোধ করেছি। তাই সকিমার- 
সো Fee Tg ঘটলেও গধুগিতার 
| সম্প্ক তাগ আমি করতে পারি নি। 
[তে পারি নি বললে ভুল বলা হবৈ। 
কারণ, অন্ততঃ কিছুকাল ধরে কোনরকম 
যোগাযোগ মধ্যামতার সঙ্গে আমার fsa 
ai মধ্মিতাও রাখে, নি। আমিও রাখ 
ace প্রতোকেই বে যার পথে নিজস্ব 
dee ee পড়েছিলাম। shen 
RU পর সেই যৈ মধ্ীমিতা ভিড়ের 
es শিলৰ one তারপর থেকে তীকে 
ee দৈখিও নি। 

তারপর IQ হঠাতই ধলব। ফারণ, 
এ-ভাবে আবার আমার মধৃমিতীর সঙ্গে 
‘দিখা হবে ভাবতেই পাঁরানি। ইতিমধ্যে 
অনেক ঘটনা ঘটে গেছে। আমি একটা 











আভি নী মুখোশ এখটে দাক্ষিণ 
কাতায় আস্তানা গেড়োছ। দু ঘরের 
a একটা ছোট Lae একা থাক । 





ঃ হাঁটবর 
ময় Gare অহেতুক কেমন যেন ores 
am! 
যে আসনে ate আদি বিফ 
গাম আজ আর সেখানে বলাতে পারি লা; 
Fed প্রতি সে শ্রদ্ধা আজ আর 
> ই। আমার বারবার মনে হয় জীবনের হে 
faves মুখোমুখি এসে তাঁরা দাঁড়ালন, 










জনে “মূলত সুকুমারদাই দায়ী। 
ভি অধ, হে একটা উদ 
রা তিনি কিছুতেই স্ব 


মধূমিতাকে তান “th 





ভালবাসা। এর সঙ্গে গভশর RAT 
কোনরকম সম্পর্ক আছে বলে আমার মনে 
হয়নি। আমার সব সময় মনে হতো 
সুকুমীরদার ভিতরে একটা জান্তব প্রকৃতি 
গোপনে লুকিয়ে আছে। সুযোগ পৈলেই 
সে মাথা চাড়া দিয়ে বেরিয়ে আসতে চায়। 
আমার সামনেই অনেকদিন মধ্মতা 
বলেছে, তুমি কেন বুঝতে চাও না, আমার 
ভয়ানক একা একা লাগে। কোন কাজ শা 
করে মানুষ কখনো বাঁচতে পারে? থরে 
বসে বলে দিন কাটাবো তো আমি লেখাপড়া 
শিখেছি কেন? | 
FET চুপ করে খাকতেন। 
মাঝে মাঝে আমিও প্রতিবাদ করতাম, 
এ সত্য আপনার ভারি অন্যায় সৃকুমারদা ৷ 
তারপর যেদিন সুকুমারদা ফস কারে 
আমাকে বলে বসলেন, এ-ব্যাপারে 
কোন কথা না বললেই' আম খুশি হতো 
সেদিন থেকে আম চুপ করে গেলাম। 
বুঝলাম, Hea ভিতরের একরোখা ' 
একটা জৈদ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 
তারপর ওদের দাম্পতীজীবনের নাঝে 
আর আমি কোনদিন প্রবেশ কাঁরনি। 
মধুমিতার প্রশ্নেরও ফোন জবাব আম 
দিইনি । শুধু বিচ্ছেদের মুহৃতে সাক্ষীর 
ভূঁমিকাট্‌কু পালন করেছি। আর দিনে দিনে 
সকৃমারদাকে খরা না করলেও অশ্রদ্ধা 
করতে শিখেছি। এবং তারপর থেকে আমার 
শেষ ভূিকাটাকু পালন করা হয়ে গিয়েছে 
মনে করে এঁ AHO) জার কোনদিন Bees 
করিনি । সুকুমীরদাও করেননি । 
তবে মধুমিতা: করেছিল। মধুমিতা 
করেছিল সেই প্রথম দিনই যেদিন জানি 
তাঁকে দেখে চমকে 
সেদিন আমি অফিস যাইনি। শরীরটা 
খারাপ। দুপুরে একটা ১০০০৮ 
মুখে গুজে নায়কের বিস্ময়কর ফঁীতি" 
কলাপের জগতে HB খাচ্ছি এমন সময় 
কলিং বেল বেজে উঠল।' 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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মধুমিতাও আমাকে দেখে বেগ 
একট: চমকে উঠলো। ৷ এক sheet) তারপর 
শি ভিতরে আনতে 























এমনভাবে Pere বলো, চো 







আনাগোনা I 
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বেশ ভালোই আছ জানো। বাব্বা! একটা 
অসহ্য জীবন থেকে মুক্তি পেয়ে নিজেকে 
একটু চিনতে পেরেছি। একাকীত্ব আমাকে 
আর ‘বোর’ করে না। ও 

আম বাধা দিলাম, ও-সব কথা থাক, 
setae! যা চুকে গেছে, গেছে। তকে 

গাই ভালো। = 

সেকথা, তো আমি gate না। আম 

শুধু আমার কথা বলছি। মধুমিতা সহজ- 
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TOES 





মেয়েদের কোন সম্মান দিতে জানো AT 
এক্ষেত্রেও যুক্তি 


মঙগতবড় অভিযোগ । 
ও সত্যতা আছে। সুতরাং আমার চুপ : 
থাকাই শ্রেয়। টু 





৮৮৯ 


A হি 
৮০৪ 


ওখানে: 'ছলো। 





: মধ্োই মধুমিতা চাকরী নিয়েছে। 


' লুকিয়ে রাখতে ইচ্ছে করতো। 





তবে ভাবাছিলে উচিত হবে কনা, 


আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে মধুমিতা - 


করেছে। কিন্তু উচিত্যবোধই বারবার আমার 
পথে বাধা হয়ে দাঁড়য়েছে। 

মধুমিতা Gita অনেকক্ষণ আমার 
অনেক. কথাই আম 


জানলাম। মধুমিতা নিজের হাতে তার 


জীবনের মোড় ঘ্যারয়েছে জেনে শেষ পর্যন্ত 
আমার সত্যই খুব ভালো লেগেছিলো: 


me feet ns ৬8 
খনজেব : 
ই শ্যামবাজারের দিকে নতুন বাসা 
এখন সে সম্পূর্ণ স্বাবলম্বী, 





সম্পূর্ণ স্বাধীন। 
একটা বড়ো প্রসাধন প্রতিষ্ঠানের 


প্রসাধনদ্রব্য প্রচারের কাজ। বাড়ী বাড়ী 
গয়ে প্রচার করতে হয়। বাড়ীর মেয়েদের 
কাছে. গুণাবলী জানানো তার Wee 
পাউডার, স্নো, কিম, সাবান, সুগন্ধী দ্রব্য 
ইত্যাঁদ। প্রথম প্রথম মধুমিতার খুবই 
জড়তা লাগতো। বিশ্রী লঙ্জায় নিজেকে 
CRT 
কতো রকমের লোক আছে। কতো রকমের ) 









চালচলন সম্পর্কেও te SE ধারণা : 
জন্মে। ৃ 
শেষকালে আম মধ্মিতাকে জিগোস 
করলাম, তে মাদের কোম্পানী বেশ ভালো 
মাইনে দেয় নিশ্চয়। 
হ্যাঁ। বেশ ভালোই বলা চলে। 
- এ-সম্পর্কে আর কোন প্রশ্নই করা 
সমীচীন মনে না করে আম চুপ করলাম। 
তারপর মধুমিতা আরও  অনেকাদন .. 
আমার আস্তানায় এসেছে । আমিও শ্যাম- 
বাজারে তার আস্তানা দেখে এসেছ। 
একাঁদন নিজে হাতে রান্না করে সুন্দরভাবে 








. খাওয়ালো মধ্যামতা। নিজের মতোন করে 
অন্দর সংসার পেতেছে। 


আম অবাক হলাম মধুমিতার 


বই দেখে। : j 
"আমার: জানা ছিলো না। 


হেসে বললাম, এতো বই কার? 





শুক্রবার, ইরা ভাদ্র, ১৩৭৩] 


নতুন চারত্রে সত্যই অদ্ভূত 
মধুমিতাকে | 

সুকুমারদাকে আম কোন কথা বাঁলান। 
ferg কিভাবে যেন সুকূমারদা মধৃমিতার 
সঙ্গে আমার সম্পর্কের কথা জানতে *পরে- 
{ছলেন। তারপর আমার কাছে সেই অন্যায় 
দাব, ওর সঙ্গে কোন সম্পর্ক তোমার রাখা 
ঠিক নয়। 

কেন? আম প্রশ্ন করলাম। 


লাগল 


তুমি সবই জানো, তবে আবার জিজ্ঞাসা 
করছো কেন? 

Sint কিন্তু, তার সঙ্গে আমার 
সম্পর্কের কোন কারণ আমি দেখ না। 

তুমি তাহলে সম্পর্ক ত্যাগ করবে নাঃ 
সুকুমারদা অন্যায় জিদ ধরলেন | 

অসম্ভব! এ আম কিছুতেই পাববো 
না। 

বেশ! সুকুমারদা সম্পর্ক ত্যাগ করে 
চলে গেলেন। 


১৮৫ 


তব্‌ আমি পারিনি। মধুমিতার নঙ্গে 
সম্পর্ক ত্যাগ করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। 

নতুন এক রূপে, নতুন এক STAT WS 
আমার সামনে উপস্থিত হয়েছে মধ্যত 

মধুমিতা আমার কাছে স্বতন্ 
তার নিজস্ব বান্তিত্বে উজ্জবল। . আজো i 
আমাকে দাদা বলে বটে, কিন্তু মনে মনে 
আম তাকে শ্রদ্ধা করি। 

_ সত্যকাম 


“আমার ত্বকের 
CHACHA জন্য 
CHAS আম 


পছন্দ Tia" 
এল সুমিত সান্যান 


একই যত্রে পরিচর্যায় 
সুমিতা সান্যালের মত 


আপনার qa 
সুন্দর ক'রে রাখা 
চাই a8 কিঃ! 


মেয়েদের সুন্দর ক'রে তোলে লাবণা- 
ময় faqe we,’ বলেন BAR AAO 
সান্যাল, 'সইজন্যে, আমি নিজের 
রূপচর্চার জন্যে ব্যবহার করি-লাক্স 1 
লাক্সোর কোমল ঘন ফেনা, fae সুন্দর 
গন্ধ আমার ধুব ভাল লাগে। লাক্স 
ব্যবহার করুনলাক্স আপনার তক 
লাবণ্যময় ক'রে তুলবে ॥ 


সাদা ও রামধন্ুর 
চারটি রঙে পাবেন। 


পিন, 2918140 8G 





আও তাঁর ভাগ্যের বিপর্যয় দেখে গেলেন। 


© awa একের পর এক উঠে অনা্থা প্রচ্তাব 


কাছে চিরকালই একটা প্রশ্ন হয়ে খাকবে। 


সুতরাং সেই মুহূর্তে দাঁড়িয়ে 
ই না। 


অপদাথতার অভিযোগই বা উঠছে কেন? 
এ সব প্রশ্নের কোন নিরপেক্ষ উত্তর 


একতে শ্রীশিল; আও'র অপসারণের পক্ষে 
করে থাকতে পারে। কিন্তু যেহেতু 
ae CHOY Rin এই সবে দেখ 


এইটুকু wy মেনে নেই, তাহলে সঙ্গে 
সঙ্গো আরেকটি প্রশ্নও [বেই 
এসে পড়েঃ অনাস্থা প্রস্তাবাট ঠিক এই 


মনে রাখা দরকার, 
উপক্লম এখ 
বর্তমান 
WISE নেতৃবৃন্দের 
রি রস 











রত পুকারান্তরে এই কথাটাই 
জানিয়ে দেওয়া হলো, বতমান শাসক দলের 
sig করে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া হলে 
.. তা সহ্য করা হবে না। প্রসঙ্গার্রমে উল্লেখ- 
যোগ্য যে, শ্রীটি এন অঙ্গামি এককালে 
আত্মগোপনকারাী নাগাদের সম্গে ছিলেন 
এবং বিদ্রোহী নেতা ফিজোর ঘনিষ্ঠ 
সহযোগী হিসেবে কাজ করেছেন। ৯৯৫৪ 
সালে অবশ্য তান fee সঙ্গে সকল 
cere ছিন্ন করেন, কিন্তু আত্মগোপনকারনী- 
দের অনেকেই তাঁকে শ্রদ্ধার চোখে দেখে 
বং নাগাল্যান্ডে তাঁর রাজনৈতিক প্রতিপত্তি 
খনো গভীর। তা উপেক্ষা করা সহজ 
হবে না। আর না হয়, 


ভাবে এখনো ভেঙ্গে না গেলেও হয়ত 
এমন একটা পর্যায়ে পৌছেছে যেখানে 
Bee কমশ প্রকট হয়ে উঠতে বাধা। এ 


























































৯৯৬৫ সালের জানুয়ারী মাসে 
দুর্গাপুর কংগ্রেসে সভাপাতিরূপে ভাষণ 
tte গিয়ে শ্রীকামরাজ বলেছিলেন, 
"আমাদের চারাদককার দারিদ্র, দুঃখ, 
জশীবকাদীনতা ও অজ্ঞতা দূর করার জন্য 


একটি আধুনিক সমাজ পরিণত করতে 
পারি তার জন্য আমরা উৎকন্ঠিত হয়ে 
রয়েছি। সেই কারণে আমরা বৃহৎ থেকে 
বৃহত্তর পরিকল্পনা গ্রহণ করতে পাঁরি। 
কিন্তু সেই সঙ্গে, আমাদের বিচক্ষণতার 
. সঙ্গে কাজ করতে হবে এবং এই 





কার, যেসব সুফল পাওয়ার 

সম্ভাবনা আমরা অনুমান করছি বাস্তাঁবক 
সেগুলি পাওয়া যাবে কিনা। বৃহৎ আকারে 
অর্থ লগ্নী করলে মুদ্রাস্ফীতির যে-চাপ 


oe 
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বৈষায়ক প্ৰসঙ্গ 


ale সশস্ত শান্তির দ্বারা তাদের প্রভাবরে 
নিশ্চিহ্ন করার কোন ইচ্ছা না থাকে, তাহলে 
নাগাল্যান্ডে এমন একটা সরকার দরকার 
যাঁরা আরো : ব্যাপকভাবে নাগাদের মরন 
সাড়া জাগাতে পারবেন। শ্রীশলু আগওকে 
দিয়ে হয়ত সেটা সম্ভব হতো লা, কেন 
না শ্রীআওর সততা, আন্তরিকতা ও কর্ম- 
ক্ষমতা সম্পর্কে সন্দেহ না থাকলেও একথা 
ঠিক- প্রতাক্ষ রাজনীতির সঙ্গে গোড়া 
থেকে জাঁড়ত না থাকার দরুণ তাঁর প্রভাব 
খুবই. সীঁমিত। সেক্ষেত্রে শ্রীঅঙ্গামির 
আবেদন নিঃসন্দেহে অনেক বেশী। তা যাঁদ 
হয়ে থাকে তাহলে অনাস্থা - প্রদ্ভাবের 
প্রাথমিক . উদ্যোগ : নিশ্চয়ই ন্যশনালিস্ট 


পড়বে তার প্রবল প্রতিক্রিয়া সমাজের 
দুর্বল ও দরিদ্র অংশের উপর পড়বে।” 


শ্রীকামরাজের এই বন্তুতার সঙ্গে 
তুলনীয় প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীর একাঁট সাম্প্রতিক বেতার ভাষণ। 
গত ৭ই আগস্ট তারিখে এই বেতার ভাষণে 
বিপন্ন হচ্ছে দারিদ্রের দ্বারা এবং উন্নয়নেই 
এই দারিদ্যের প্রতিকার। সুশৃঙ্খল ও 
আমরাও পরিকল্পনা চালু করোছি।” তিনি 
বলেছেন, “আর্থিক 'স্থিরতার মধ্যে উন্নয়ন! 
মুদ্রাস্ফীতির ফলে আমাদের অর্থনীতি 
যাতে বিকল না হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখতে 








পারে। মহল. যেখানকারই : হোক, : 
এই কথাটাই হয়ত মনে কাঁরয়ে, 






নিজেই আজ বহুধা বিভন্ত। রঃ 

যে দিক দিয়েই দেখা যাক, শ্রী 
আও’র পতন নাগা রাজনীতির পক্ষে এ 
TROT ঘটনা। 





দুর্বল মানুষদের উপর দারদা চাগ 
রাখা। 

কংগ্রেস সভাপতি ও প্রধান: 
এই দুই AST মধ্যে একই অঙ্জো 
আসল বিষয়টি এবং এই সম্পর্কে মেত 
সামনে যে উভয়সঞ্কট দেখা দিয়েছে 
স্বরূপ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

শ্রীকামরাজ ও শ্রীমতী গান্ধী 
একমত যে, (১) ভারতবর্ষের কোট ? 
মানুষের শত শত বংসরের 
দারিদ্য ও অজ্ঞতার সমস্যার 
দুত নিরসন করতে হবে; এবং (২ 
করতে গিয়ে মাদ্রাস্ফীতির চাপ আয়ন্তের 
মধ্যে রাখতে হবে। 

দুজনের সামনেই উভয়সঞ্কটটা হু 
খুব অল্প সময়ের মধ্যে বেশশ দূর এগি 
যাওয়ার চেষ্টা করলে আমাদের দু 










গ্বাধীনতা ও জুই দশক 
, সঙ্কট pili pas FCO fas 


দূর্গাপুর কংগ্রেসে যখন শ্ত্রীকামরাজ 
তখন eae পাঁর- 


“eae 





সর্বপ্রথম এই সংশয় প্রকাশ করা হল 
তারপর দেড় বংসরেরও বেশী সময় কেটে 
গেছে? ইতিমধ্যে ভারতীয় অর্থনীতির 
আরও অবনতি ঘটেছে। মুদ্রাস্ফীতির চাপ 
আরও বেড়েছে, বৈদেশিক বাণিজ্যে খাটতি 
বেড়েছে, পাকিস্থানের সঙ্দো LY ও 
অনাবৃষ্টির পরিণতিতে শিল্পের উৎপাদন 
শলথ হয়েছে এবং কৃষির উৎপাদন হ্থাস 
পেয়েছে। টাকার বৈদেশিক মূল্য হাস করা 
হয়েছে? 


এই পরিস্থিতিতে বৃহৎ পরিকল্পনা 


বনাম ক্ষুদ্র পরিকল্পনার বিতর্ক নূতন 
টাকার বৈদেশিক 


গুরুত্ব লাভ. করাঁছল। 
মূল্য হাস করার প্র এটা অথল্ডনীয় 
সরকারী ales পরিণত হয়েছে যে, 
টাকার নোট ছাপিয়ে সরকারী বায় 
সংকুলানের পথে আর পা বাড়ান হবে না। 
“সাধ যেন সাধাকে ছাড়িয়ে না যায়”-এটা 
পর্বত 


এই পরিপ্রোক্িতে চতুর্ণ পারকল্পনা 


চতুর্থ পরিকল্পনার: কাজ আরম্ভ হয়ে 
যেত। কিন্তু গত বৎসর শরৎকালের যুদ্ধ ও 
তার পরিণামে বৈদেশিক সাহায্য বন্ধ সমগ্র 
ব্যাপারটাকে পুনর্বিবেচনার মধো ফেলে 
দিয়েছে । চতুর্থ পরিকল্পনা এক বংপরের 
জনা পিছিয়ে গেছে? মনে হচ্ছিল, নূতন 
পরিস্থিতি পারকজ্পনাকারদের সাহসের 
পথ পরিত্যাগ করে সতর্কতার পথ গ্রহণ 
করতে বাধ্য করবে। বৃহৎ পরিকল্পনার 
পারবরতে ক্ষুদ্র পরিকল্পনা. গ্রহণের জনাই 
ভূমিকা প্রস্তুত হচ্ছিল! 

কিন্তু ঠিক এই সময়ে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমতী ইন্দিরার ভাষণ বিপরীত 
চিন্তাটকে প্রবাহিত করে. দিয়েছে। ফলে, 
গত ১১ই আগস্ট Beet গান্ধীর সভা- 


SH হবে বলে 
বোধ-হচ্ছে না। কাঁমশন স্থির করেছেন যে, 
চতুর্থ পাঁরকল্পনায় মোট ২৩,৭৫০ কোটি 
টাকা arnt করা হবে। এর মধ্যে ১৬০০০ 
কোটি টাকা সরকার তরুফে লগ্নী করা 


-হবে, আর অনুমান করা হচ্ছে, বে-সরকারী 
ক্ষেত্রে এই সময়ের মধ্যে লগ্নী করা হবে 
৭,9৫০ কোটি টাকা। এই অকটা ' 
নিছক অক্ের দিক থেকে ১৯৬৫ লালের 


মুল্যে বাড়ে নি। ১৯৬৫ সালে যেখানে 


gine 








গেলেও বৈদেশিক ম নার 






















































শতাংশ ধরা. হয়েছে) 
_ কিন্তু, তাহলেও এই পাঁরকল্পনা ক্ষুদ্র 
পরিকল্পনার সন্তুষ্ট করতে 


বাড়াতে হবে ১৮০০ কোটি টাকা। 


-না ছাপিয়ে এই পাঁরমাণ ন্‌তন সম্পদ 


সংগ্রহ করা সম্ভব হবে fee সে বিষয়ে 
সরকারী মহলেই কারও কারও মধ্যে 
সন্দেহ আছে। wot alr থেকে যে 
৫১০০ কোট টাকার বৈদৌশক মূদ্রা 
পাওয়া যাবে বলে অনুমান করা হয়েছে 
সেটা সরকারের বাণিজ্য বিভাগের “মতই 
৩০০ কোটি টাকা ফাঁপানো। 


সুতরাং, অনুমান করা যায় যে, চতুর্থ 
পরিকল্পনার আয়তন নিয়ে আবার বিতর্ক 
শোনা যাবে। 


এই বিতকেরি অবসান কিভাবে হবে 
সেটা এখনও বলা যাচ্ছে না। তবে একথা 
ঠিক যে, পরিণামে এই বিতকেরি মীমাংসা 
অর্থনৈতিক বিবেচনার দ্বারা নয়। দারিদ্র্যের 
আঁভশাপই এই যে, সে নিজের ভারে 
তলিয়ে যায় বলে সহজে মাথা তুলতে পারে 
at, যে দরদ, তার দাঁরদ্রাবিজয়ের সঙ্গতি .. 
থাকে না বলেই সে দারদ্ু। আবার দারিদ্যকে 
জয় করার সঙ্গত নেই বলেই সে wlan 
এই HOSA মধ্যেই পড়েছে আজকের 
ভারতবর্ষ । এই চক্ক থেকে বেরোবার একটাই 
মার রাস্তা আছে। সেটা হচ্ছে, আগাম, 
কষ্ট স্বীকার করার রাস্তা । আজকের 
দিনের সঞ্চয় আগামীকালের মূলধন! 
aleq ক্ষেত্রে যেমন এটা সত্য, তেমান 
জাঁতর ক্ষেত্রেও । পাঁথবীর সব উন্নত 
জাতিই অজ্পাবস্তর এইভাবে অতাঁতের 
meson fees উপর আজকের সুখ- 
সমৃদ্ধি গড়ে তুলেছে। আমাদের দেশের 
নেতারা দেশের মানুষকে কি পরিমাণ 
কেশ বহন করতে সম্মত করাতে পারবেন, 
কি পরিমাণে তাঁরা এই রেশ যাঁরা বহন 
করতে পারেন তাঁদের উপ চাপাতে 
পারবেন, : আজকের কঠিন বাস্তবের মধ্যে 
ভবিষ্যতের জুখ-স্বগনকে তাঁরা SERA 
বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে পারবেন-_-এইসব . 
প্রশ্নের শেষ মীমাংসা কোন অর্থনোতিক 
বিচারের দ্বারা হবে না; হবে নেতৃত্বের 
হি 

















11 চাৰ || 


ভোরবেলা-না, ভোর কোথা, রাত্রি আছে 
তখনো--ঘুম থেকে পযীর্ণমা ধড়মড় করে 
উঠে পড়ল। দোর খুলে বারাশ্ডায় আসে। 
পূর্ধাভাস। সব দিন আসে আর চলে যায়, 
আজকের আসন্ন এক অপরুপ দিনমান। 
সারা দেহ চণ্টল, বারান্ডায় থাকতে পরে 
 নালাফ fea গালতে নেমে পড়ে। মোড় 
: অবধি পাক দিয়ে আসে। যেন নতুন দিনকে 
ডেকে এলো সদর রাস্তা থেকে £ এসো গো, 
তাড়াতাড়ি চলে এসো। আহা, কা ভলো যে 


বেলা হয়েছে। চা খাচ্ছেন তারণকৃষ্ণ, 

তি মুখভাব। সন্দেহ নেই, বিকালের 
পরীক্ষার বাপরে উদ্বিগ্ন fea, হঠাৎ এক 
সময় ডাক দিলেন £ পুনি, omc, তোর 
ভাল শাড় যে ক'খান্য আছে, বের করে আন। 
আমার সামনে নিয়ে আয়। আরে, তুই দোঁখ 
বিষম চেশ্চামেচি শুরু করলেন £ কে 
“বলেছে তেরে রাল্লাবান্না করতে ই, 
মা পড়ে আছে, কে রাঁধকে তবে শুনি? 
wae gen মুখে দেওয়া যায় না--কালও 
তো রেখেছ আমি। 

কাল রে'ষোঁছস বলে আজকে ? 

পূর্ণিমা হলুদ বাটছিল। হাত ara 
ধাইরে চলে এলো। বলে, কামাই করলাম তো 














আজকে বেশিক্ষণ ধরে ভাল করে খান দুই ' 


তরকারি রাঁধব। মা অসুখে পড়ে তোমার 
Fa খাওয়ার কষ্ট হচ্ছে বাধা। সকালে 
আমর সময় থাকে না--কোন রকমে সিদ্ধ করে 
তাড়াতাড়ি নামানো। তাকে fe ae বলে, 
লা সে জিনিস খাওয়া যায়? 
তারণ হুংকার দিয়ে উঠলেন £ বালান 
ঘরের কলিঝুলি মেখে পেত হয়ে থাকবি, 





(উপন্যাস) 


গিয়ে Gera ধারে বসোঁছল তো Gaza 


আমি জল ঢেলে দেবো। 

খাওয়া দাওয়া হবে না তাহলে-- 
উপোস? 

তারণ খিশচিয়ে উঠলেন £ নিত্যদিন 


TSS হবে, তার কোন মানে আছেঃ 
হোক না এদিক-ওদিক একটা দিন। gate 
ধা পারে করুক গে--আগুনের কাছে 
যাঁধিনে তুই, মানা করে দিচ্ছি। 

অর্থাৎ জ্বাস্থ্য তার মজধূত করবেনই 
বাবা। ইস্কুল কামাই করালেন, রান্নাঘরে 
গিয়ে আঙুনের আঁচ লাগাতেও মানা। দায়ে 
পড়ে ঝি কুসমির আজ রাঁধূনির কাজে 
পদোল্লাত হয়ে গেল। পারলে মহাম্জা মণি- 
মাণিকোর মতো ভেলভেটের বাঝে রেখে কাবা 
নিশ্চিন্ত হাতেন। ব্যাপার তাই বটে। 


যে Sb আছে বের করে নিয়ে আয়। এই 
নিয়ে একটু ভাবনাচিন্তা কর, একলা আম 
আর পেরে উঠাছ নে। 


HES ST Shel TET পা 
ছোঁয়ানো নিষিদ্ধ, মেয়ের রঙে দাগ ধরে যায় 


পাছে। সাজগোজ করা ছাড়া আজ অন্য কাজ 
নেই। পছন্দ না করিয়ে ছাড়বেন না ও'রা 
সে, দূরে কাছে অনেক eI তার পানে 
অপাজ্গে তাকাবে । একথেয়ে কাঙ্জকমের 
জীবনে দস্তুরমতো এক রেমাল্স। 

শাড়ি বেছেগুছে চারখানা মাত্র হল। 
উল্টেপাল্টে দেখে তারণ ee SE করছেন £ 
কাঁচ-কলাপাতা রং হলেই মানাত ভাল! 


মাড়ম্যাড় করছে, একদম চেখে ধরে না, 


wer করে পয়সা দিয়ে সেই জানিস কিনিস। 
পায়ে অস্তা হলেও কুঝতাম সেই বিবেচনয় 
কিনোঁছস ; | 


তার মধ্যেও দুখানা বাতিল সঙ্গে BENT | 


aq হাতে দিয়ে তারণ 





যেমনটা হওয়া ্বাভাবিক। পি | 
শাঁড় পরে এসে দাঁড়াল। সেই 


walter খপুটিয়ে দেখা। হঠাৎ BPS 
ভাবে তারণ বললেন, আসছি আর 








x বা Et আর কোনদিন 1 বলতে 
wifes নে ; 






“igigen, উপায় fe না পরে? 'তনখানা 
তিনবার পরে এসে দেখায়। শেষেরটা পছন্দ 
৭ ₹২ হুল তাঁর £ ব্যস-ব্যস, দিব্য দেখাচ্ছে। এইটা 
= পরে যাবি, পাকা হয়ে রইল। চানে যা 
এবার । চান করে যাহোক দুটো খেয়ে পাকা 
একখানা ঘুম দিবি। ঘুমের পর দেহ বেশ 
তাজা থাকে। তিনটের সময় উঠাব--সাজ* 
গোজের পুরো একটি ঘন্টা চাই? তাড়া- 
তাঁড়তে কাজ ভাল হয় না। বলিস তো 
পূর্ণর মেয়েকে ডাকব তখন, . ডলাই-মলাই 
করে দেবে। এ জিনিষটা ওরা পারে খুব-- 
দেখিসনে সর্বক্ষণ কেমন চকচকে হয়ে 
বেড়ায়। 

বাবা! ডাক শুনে তারশের চমক লাগে £ 
আবার এ সুজাতা অবাধ যাঁদ যাও-বলে 
দিচ্ছ বাবা, কোনখানে আমায় নিয়ে যেতে 
পারবে না। দরজা এ'টে বসে থাকব, দরজা 
না ভেঙে আমায় পাবে না। 






































5 বাধল না? ফেরত "দয়ে এল, 
জিনিষ আম পরব না। 

1 পর হবে কেন? আর দায়- 
শির একটা জিনিষ চেয়ে আনলে 
ট-করা বলে না। 

[কু হয়ে গিয়ে তারণ মেয়ের কাছে 
করছেন £ ধা করবার করে ফেলো, 


চারটেয় বেরুনোর কথা--তার উপরে 
তারণকৃষ্ণ একটা মিনিটও wig হতে দিলেন 
না। হাত বড় দরাজ আজকে? স্ট্যান্ডে একটা 
অর্ধেক-খণীল বাস এসে দাঁড়াল,  তারণ্কৃষ্ 


উঠতে দেন না £ না না, বাসে কেন যেতে 
যাব? ট্যাক্স, ট্যাক্সি ও 
ভাবখানা, ট্যাক্স বিন গড়ের মাঠে 


কেমন করে যাওয়া যায়! বাসভাড়া দুজনের 
তিন আনায় হয়ে : যেত, সেখানে টাকা” 
fers! তালুকদারের . বনেদী রক্ত হঠাৎ 
যেন মগজে চড়ে বসেছে। 






সহজ কিন্ত 


রেডিও, রোঁডওগ্রাম, 





পপ 

















একেবারে গুটিয়ে বসলেন £ তোকে দিয়েই 
... সমস্ত -- ভাল করে বোস fale তুই, কণ্ট 


মা হয়। 
বাধা এত করে বলছেন = পরতে হল: = 


_.. শুনতে যাচ্ছে! তুমিও যেমন! , 











পাশাপাশি দুজনে । এক প্রান্তে তারণ 


ঘন্টা কয়েকের "সম্রাজ্ঞী হয়ে গেছে 
পূর্ণিমা হঠাং। কোন রকমে যেন তার 
তিলেক অসুবিধা না ঘটে। বাবা যা বলেন, 
নির্বিচারে সে তাই মেনে যাচ্ছে--বিয়ের কনে 
কিনা! কনে বলতে যা বোঝায়, কোন fee; 
মেলে. না তার. সঙ্গে--বয়স, শিক্ষাদক্ষা 
সাংসারিক জ্ঞান ঢের-ঢের বেশি। কিন্তু কনে 
হয়ে এ সমস্ত জাহির করতে নেই । "দিব্যি 
এক মধ্বরতা অভিভাবকের এমনি আজ্ঞা- 
বাহনের  মধ্যে। দুটো-চারটে দিনের তো 
ব্যাপার_তারপরেই আবার বুদ্ধিপক্ধ ঝুনো 
এক FT 


ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সামনাসামান 
গাছতলায় বে খান দুই। ট্যাক্স ছেড়ে 
দিয়ে তারণ এদিক-ওদিক তাকাচ্ছেন, গাছ- * 
তলা থেকে পূর্ণ মুখুজ্জে এগিয়ে এলেন £ 
এইখানে আসবে তারা। এসে পড়বে এক্ষুনি, 
জয়গা আমি ভাল করে বাতলে দিয়ে 
এসোছি। 


পূর্ণ মুখুজ্জে ভার কাঁরতকর্মা। 
কাজের বাড়ি থেকে আহ্বান এলে খেটে” 
খুটে দায়দায়িত্ব নিয়ে নির্বঘে! কাজ তুলে 
দেন। আঁপমার বিয়ের সময় তাই হয়েছিল-- 
বাপ তারণকৃষ্ক নন, পূর্ণই যেন আসল 
কন্যাকর্তা। এবারে এই পার্ণমার ব্যাপাবে 
আরও যেন বোশি। ঘটক হঠিয়ে ঘটকাির 
ভারও তিনি নিয়ে নিয়েছেন। কোটরগত 
চক্ষুদুটোয় পযার্ণমার দিকে ক্ষণকাল তাকিয়ে 
{তান অভয় দিলেন £ ঠিক আছে। ভাবনা 
কোরো না ভায়, পছন্দ আলবৎ করবে। না 
করে যাবে কোথায় ? 

বসে আছেন িতনজনে একটা বেটি 

| বসেই আছেন। তারণ ব্যস্ত হচ্ছেন £ 
সন্ধ্যে হয়ে আসে, রাস্তার আলোয় দেখানো 
fe ভাল হবে? পার্ণমাও অস্থির মনে 
মনে। রংচঙে পুতুল হয়ে কতক্ষণ ঠয় বসে 
থাকা যায়? বাড়ি গিয়ে কাপড়-চোপড় ছেড়ে 
গা ধুয়ে সাফ-সাফাই হতে পারলে বাঁচে। 


তারণকৃষ্ষ আচমকা বলে ওঠেন, রবি- 
ঠাকুরের পদা তোকে ম্খস্থ করতে বলে- 
ছিলাম-- 

রাগ করে acter অন্যদিকে মূখ 
ফেরাল। | 
পর্ণ TA লক্ষ্য করেছেন। 
অবহেলার সুরে বলেন, দুচারটে ও-বয়সে 
মুখস্থ থাকেই। নতুন করে ?ক মুখস্থ করতে 
যাবে? কতক্গণই বা থাকবে  তার।--পদ্য 
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বাড়ি ফেরা যাক। ট্রাই যাব। 


PEE 
6555 


সপ আক 


নিক sEEEFE 0 


ni + 
He 44 iat | 
17 টা 

Five 18111711711 HEL if 


সেই 


পুরি নিয়ে নিয়েছে। 


শর, 
নেন। যখন তখন চুলে জল দিলে চুল বেশীর ভাগ সময়েই ভিজে থাকে--তার ফলে চুলের CAG 


আমাদের দেশের পুরুষরা বাড়ীর বাইরে যেতে হলেই চট, করে মাথায় একটু জল দিয়ে চুল জাচড়ে 


যখন. তখন চুল ভেজাবেন না কিন্ত +*" 


হট. 
চু 
চৰ্চ 
; 
Er 
E 
1 
1 
E 


E 
E 
: 
E 
টু 


র্‌ 
a 


পুরো 


; 
E 
: 
E 
চ - & 
গার 
চু 
Hit 
ZEEE 
etre 
2 


fa, কে, সেন aS কোং প্রাইভেট লিঃ 
| জবাকুহম UO ৩৪, চিওরঞন এভিনিউ, কলিক]তা-১২ 


এত করেছি, তার একটা খাতির হবে নাঃ 


ফরাবোই। জনম কাটল ওদের অফিসে। এক 


দরজার মাঝারি একটা ঘর নিয়ে 
তৈতলা বাঁড় এখন 


ies 
J 








গেল ভদ্রলোকের নাম ডাই সখা 
খুশি হলেন তিনি এওঁ ডাঃ 
কথাটি দেখে। তাঁর রোজই আজকাল. পা... 
ফোলে; তার একটা ওষুধ নেবেন বলে 
স্থবির করেন। তাহলে অলাপও হবে বং 


খন এমন ঝৃপঝূপ বিমাঝম বৃষ্টি 
পাড়ার লোকেরা দেখতেই পেল 
A চেহারাটি। আরো দেখতে পেল 
৮8 কতজন লোক এল, তাদের 
বাকি fey তাদের রে'ফ্র- 


সকলের সঙ্গে পাঁরচয় করে রাখায় 
আঁদ্বিতীর়। অবিনাশবাধু বলেন, ক 
বল বার করে রাখা 





ছাপা হয়'ন। কিন্তু প্রবন্ধলেখক 
পাড়ায় তান যথেষ্ট খাতির পান। 
সত svt meer Serie 
meen তাঁর সর্বাধীনক প্রবন্ধ 


















মানে fry ডান্তার নয়, Uae 
আমার ডাঃ-এর bat হল, CSL 
আব্বাস 


হচ্ছিল তা 
মজুমদার | 
সেই সুযোগে তিনি যে প্রক্ধলেখক 


জানিয়ে দেওয়া যাবে। 
তিনি দরজার কাছে গিয়ে বেদ্লটটা 


‘Even দেখে জিজ্ঞেস করলেন, Ws 


বাব; আছেন নাকি? 
যে ভদ্রলোক নেম-স্লেট লাগাচ্ছিলেন, 


ধ্যান: বললেন, ডান্তারবাবঃ এ বাড়িতে 


কোনো ডাক্তারবাবু নেই ত! 
একথায় আবনাশবাব্‌ একটু হকচকিয়ে 
গেলেন। তিনি বললেন, ভান্তারবাবু কোথায় 


দরকার হয় তাহলে অন্যত্র যেতে পারেন। 
আমিই হচ্ছি ডাঃ কোরকসখা মজুমদার, 
তবে আমি রোগ হলে চিকিৎসা. করি না।- 

ও বুঝেছি, আপনি একজন, ডক্রেট। 
তা জানেন আইজি প্রবন্ধ লিখে থাঁক। 
মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে আমার একটি প্রবন্ধ 
আপনাকে পড়াব একদিন। সে প্রবন্ধে 
আমি দেখিয়েছি যে মলাবৃদ্ধিই ' হচ্ছে 
অর্থনৈতিক উন্নতির প্রথম ধাপ। মূল্যধাদ্ধ 





না হলে লোকেরা বোঁশ আয় করবার কথা 


ভাবে না। বোঁশ আয় না করবার কথা: 


৯৮০৯০ 


ভদ্রলোক বললেন, আজ্ঞে আপনি ভুল 


করছেন, আঁম ডক্টরেট হবার মত. কোনো 


যেগ্য লোক নই। তাছাড়া আম ডঃ নই। 


দেখছেন না লেখা ডাঃ? 


এবারে অবিনাশবাবু পরাজয় চ্বীকার 


করেন। বলেন, তবে আপনি কি? 


সখা মজুমদার! আমার এ 





“ieee ie রা রদ আম তো 
















ভদ্রলোক বলেন, আমি হচ্ছি ডাঃ 




































































































































































































জবর দেবর Sek অয হয ডাই ! 

ভদ্রলোক বললেন, অবিশ্বাস করবার 
ওতে Me নেই। আমি যুবকবয়সে নামকরা 
ডাকাত Sear মশাই। বছর চারেক ডাকাত 
লুটপাট করবার. পর ধরা পাঁড় পুলিশের 
হাতে। ছ বছর জেল হয় আমার। জেল 
থেকে বেরিয়ে এসে দেখি আমার দলবল, 
একবারে ভেঙে গেছে। : আঠারো জন ছিলাম” 
তার ছজন মারা গেছে, আটজন কেউ খাতা 
বঁধাই-এর কজ করছে, কেউ ' দেশত্যাগ 


হয়েছে, আর বাকী. চারজনের. কোন পাত্তাই 


নেই। যাই হক, আর ডাকাতি করতে না পেরে 
মনে খুব দুঃখ হল। কিন্তু ক আর করা 


যাবে, একা তো আর ডাকাতি করা ঘায় 


না তাই আমি বই বাঁধই-এর কটা প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুললাম । 7 
oh wen বললেন তা. আপনি যখন 






দেখি যিনি জীবনে দুমাস হয়ত কলেজে 


সারাজীবন ধরেই অধ্যাপক কথাটা জ:ড়তে 
ভেলেন না। এমনকি অধ্যক্ষ বা অধ্যক্ষারা 
পর্যন্ত তাঁদের নামের আগে অধ্যক্ষ বা 
অধ্ক্ষা লিখতে ভোলেন না। আম তাই 
ভেবেছি তাঁর; যাঁদ এটা করতে পারেন তাহলে 
সা OR বলা কেন) 
আপনি হয়ত মনে করছেন যে, ডঃ কথাটা 










যো করে আমি লোককে ধোঁকা দেবার চেষ্টা 


টি ule of ডাকাত 


আপ SL বন 






হেঃ মাঃ লিখতে পারেন? 
ভদ্লোক বললেন, ভা পারেন, ‘ana ?ক 
fata হেড মিসদ্রেস তান লিখতে পারেন 





হৈঃ fas, fala gine টিচার তিনি লিখতে 































































































সংশান্ত মজুমদার দে 


'ূপকথাপ্র একটি দৃশ্যে বোঁদক থেকে £ বিভূতি গাঙ্গুলী হেসল্ত) 
ল্তি) ও বোকেন il (হন্ত) 


iss ne 





ঢাকা থেকে ফিরে আসবার পর খুব 
গভীরভাবে চিন্তা করতে লাগলাম--একটা 
নতুন কিছু করতে হবে। কিন্তু কি করা 
যায় 2...এতাঁদন তো আমরা গুরুগম্ভীর বা 
'সারয়াস নাটক করে এলাম- অবশ্য তার 
মধ্যে নত্যগাঁতের প্রাধান্য তো ছিলই। 
কিন্তু ক্রমাগত একই ধরনের জিনিস পাঁর- 
বৈশন করলে দশকিদের কাছে সি এ fore 
নামের আকর্ষণটা কমে আসবে-সতরাং 
নতুন কিছু দেবার জন্যে আমি বাস্ত হয়ে 
পড়লাঘ। 
লাগলাম নত্যগীতকে পুরোভাগে রেখে 
এবং তাকেই সম্পূর্ণ প্রাধান্য দিয়ে একটি 
ethers were করার কথা । মল্মখর 
সঙ্গে আলোচনা চলতে লাগল নাটকের 
নিয়েন. ঠিক করলাম যে, এবারে 


গতান্গাঁতকতার বাইরে যেতেই হবে? শেষ 
পর্যন্ত ঠিক করা হল রূপকথা থেকে 
রাজপুত্র, রাজকন্যা, যক্ষ প্রভৃতিকে নিয়ে 
গলপ লেখা হোক। তাই হল--নাম দেওয়া 
হল “রূপকথা”। রূপকথার ওপরই 'ভাঁত্ত 
করে নাটকের আখ্যানব্স্তু গড়ে উঠল। 

আমাদের ধারণা হল যে, এই ধরনের 
নাটক ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের কাছে খুব 
জনপ্রিয় হবে। কারণ রূপকথার ক্যহনী 
পড়তে তারা যেমন অসম্ভব ভালবাসে--আর 
aly তাদের সেই আজব দেশের প্রিয় রাজ- 
পুত্র, রাজকন্যা, সোনার কাঠি, রূপার কান্তি, 
যক্ষরাজ অর্থাৎ দৈতা, রাক্ষস-খোক্ষস 
প্রভৃতিদের চোখের সামনে দেখে বাঁচতর 
সাজ পোশাকে তাহলে তাদের আরও ভাল 
লাগবে। 


BEI তো এফাবৎ বড় বড় গুরু 
গম্ডা়, নাটকেই অভিনয় করে এসেছেন, 


কিন্তু এই হাল্কা ধরনের placa নড়ে 






















xine একটিই দয এবং তারই 
কিছু নাটকের ঘটনা-কিল্তু সেই 
অপূর্ব হয়েছিল িশজ্পসষ্টি 
দেশের পারকল্পনার দক থেকো? 
দিন রুমাগত রিহা্সালের পর “aren 
পাদপ্রদীপের সামনে উপস্থিত করা; 

ডিসেম্বর ১৯৩৮ ফাস্ট এম্পায়ার 
গরো এক সপ্তাহ ধরে “রপকথা'" 










সুধাংশু শি গ্ীতকার 
ভট্টাচায আলোক-নিয়ল্্রণ £ 
ভূমিকা 
রাজকন্যা--সাধনা বস; 
দৈতাযরাজ--অহ'ন্দ্র চোঁধুরণী 
SOT, বস, 
রাজপন্র- প্রীতি, 
সোনা-রীণা সেন 
মুক্তা- শেফালী দে 
হন্ত--বোকেন চট 
FEMS মজুমদার 
হসল্ত--বিভূতি গাঙ্গুলী 
কবন্ধ--কালাঁ ঘোষ 
সি এ পি ব্যালে £ মঞ্জু দে, 
বিনশতা দে, নিলা দত্তা। 
'রূপকথা'র অভিনয় দেখে 
নামকরা পাকা এবং একজন নামকরা 
লোচক যা বলেছিলেন তার কিছু 
উদ্ধৃত করছি-- 
“Ty এ পি সম্প্রদায় গত 
diam ভারতীয় 
হঙ্গমণ্টে উন্নত 
পগুবতনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছে 
তাঁহাদের সেই চেষ্টা সাফ 
হইয়াছে...রু “রূপকথার কাহিনীকে ee 
বার চেষ্টা এ পর্যন্ত আমাদের দে 
যায় a Ke 



















































at the Bengali. stage 

with remark- 

yy the well-famed 

eer new nea 
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has ‘ven at. an exquisitd 
: je, affording ample 
‘or sic and “dancing, . 
Sadhona ‘Bose’s versatile 
C leanings. were. thrown 
Id relief. against the back~ 
id of phantasy... Her con- 
ional vision: of the: Prin- 




























stically beautiful set i 
ng by Sj. Sudhansu Chowk 
s.--Timir”  Baran's glorious 
musical aecompaniment had 
nuch to dq, with the unstinted 
eess of “the show....Modhu 
can Tightly compliment 
if on his exeellent pro- 
uiction which is sure to add to 
ne brilliant string of C.A.P.'s 
ymatic achievements, 


Patrika) 6.12.38. 


6. show is. rich in enters 
Vent, pleasant music, spec- 
lar dances, ‘beautiful dias 
8, superior acting and ab- 


‘bing story. combine to make ~ 


cg dae ny 
“করে "= এ ধরনের হালা দিত 


নারির সার Bay a 
রসের মাযাধিক্যে চোখের জলের প্রন্নবগ-্ঞ 
সব কিছুই ছল না-এতে ছিল শহধু নাচ, 
গান, হাঁস, হুল্লোড়। | 


যদিও wri এম্পায়ারে রূপকথা, এক 
were চলেছিল তবুও ee দ্ধ 
অর্থাৎ যাকে বলে AH. কটা 
মোটেই সন্তোমজনক হল না। সত্যি কথা 
হলতে কি, প্রোডাকশানের আসল: খরচটাই 
পল লেগ দা 0 এ পিছে নাল 
ৰ তুলনায় “রুপকথার 
খ্রচ একট; বেশীই হয়েছিল, বিশেষ 
পোশাক-পরিচ্ছদ এবং পারু- 
লীয়ে এ টাকা অর হয়োঁলে। একটি 
?তন-রঙা শোস্টার ছাপান হয়েছিল বাতে 
পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চেপে রাজপুত উড়ে 
চলেছে ala ill বহু অর্থবায় 


i প্রযোজক ও পাঁরচালর 
লোৰে Sm একটা ten বারা এফং 
আনন্দ ছল.--যদিও আযাকে এই মাটা- 
প্রচেষ্টায় আঁর্থক wie 
হয়েছিল তবুও সি এ পিই প্রথম 
রললকাতায় দর্শকদের মণ্চে রূপকথা যাকে 
; উপহার দিয়েছিল, 
যে জন্যে সমস্ত নাট্য-সমালোচকরা এরং 
ait কাকের এই ধরা ভাগের 


প্রচে্টাকেই লাভ এবং ক্ষতির ডে 
ওজন করলে চলে না--কিল্ভু কোন মতন 
শিক্ষপসদ্টিতে স্রষ্টা যদি আনন্দ পায় এবং 
সেই সঙ্গো শিক্প-রসিকদের জয়মাল্য তার 
লাভ aE থেকে RY আনন্দ আর ক 


“Benes রাজভবন থেকে একটি অনুরোধ 


King Emperor’s Anti-Tuberculosis 
. Fund for India (Bengal) 


জন্য একটি চ্যারাট শো করবার | তদানগল্তন 
নাংলার রাজাপালের মালিটারণী সেরেটার? 
এই সঙ্গে জানালেন যে, লর্ড এবং লেডন 
শ্রাবোনে'র ইচ্ছে “রূপকথা” দেখার_কারণ 
সম্বন্ধে অনেক কিছু 

শ্যনেছেন এবং কাগজেও পড়েছেন। তাঁদের 
- SAAN অনুসারে va ডিসেম্বর ১৯৩৬ 
মালে নিউ এম্পায়ারে "রূপকথা মঞ্চস্থ 
হরলাম। লর্ড ও লেডী - amram’ বিশেষ 
আভাঁথরূগে এই অভিনয়ে ' উপ স্থত 
এই অভিনয়ে টিকিটের মল 
feet piled হওয়া sak রা একটি 


‘Ny KE. G. (Amrita Bazar 









রা দা বোম শো বরন AEM 
এবং তারপর freee “শোর বদ্দোবস্ত 


Oe | 


ছায়া সিমেগ্নার কর্ঠপক্ষাদের সালো 


আগের rik are হয়েছিল যে, ই৯শে 


এবং ৩০শে িসেম্বর met এবং ১লা 
cig ila oll age ai 
বাবস্থা. অনুযায়ণী ছায়া Pacer 
₹৯শে ডিসেম্বর থেকে শো' আরদ্ত হল। 
সাফলোর বিষয় আর নতুন বরে ‘বছ; 
বলবার নেই--বিশেষ করে ১লা জানযয়ারণ 
যেদিন “আলিবাবা মণ্প্থ হল; wivies 
vida বন্দোবস্ত করেও: অনেক লোক 
ফিরে গেল টিকিট না পেয়েসুতরাং আর 
একাঁদন 'শো' বাড়াতে হল। 


এমপায়ার "থিয়েটারে Arona দরুণ 
যে আর্থিক ক্ষাত হয়েছিল, সেটা পূরণ 
হয়েও ছায়ার শো" থেকে বেশ কিছ লাভ, 
ছয়েছিল। 
এর পর কিছুদিনের জনো বিশ্রাম? 
ক্রমাগত ‘শো’ এবং ঘোরাঘযারিতে মার কাছেও 
বেশ যেতে পারি নি বলে নিজেকে অত্যন্ত 
অপরাধী মনে হচ্ছিল। এখন আবার 
নিয়ামত যাওয়া শুর; করলাম। 
7 _* e 
ক্যালকাটা আর্ট প্লেয়াসস তখন 
টগোঁরবের শীর্ধদেশে--বিস্থদন ধরে একাট 
জাতীয় em  (ম্যাশনাল িরেটারা। 
করাছিলাম। oe | 


হখন আমার এই ofa 
এ fea সভারা এরং আমার বিশেষ 
শুভানুধ্যায়ী বন্ধুরা জানতে পারঙ্ল--ভখন 
সকলেই আমায় উৎসাহ দিয়ে বলল £ এখন 





শিস এ পির যেমন সুনাম হয়েছে এই সমর 


gin যাঁদ জাতীয় রণামণ্ড প্রাতিষ্ঠার ct 


ফর মধু, নিশ্চয়ই কৃককার্য হবে। 


এখন কোন শো করবার তাড়া ছিল 
মা-সৃতরাং ভেবেচিন্তে আমি একাট 
wists yma পরিকল্পনা তৈরী 
করলাম। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতাতে মণ্ড ও 
প্রেক্ষাগহ নির্মাণ ছাড়াও আমার পরি- 
বক্পনায় ছিল প্রধান শিল্পীদের জন্য 
আলাদা সাজদ্বর, অন্যান্য শিল্পী ও নত্কি- 
নতরকীদের জন্যও আলাদা ড্রেসিং aw 
থাকবে। এ ছাড়া সাজ-সজ্জার জনা, সোটংস 
এর জনা, প্টেজ-প্রপারাটি'র জনা, Se 
ARG জন্যে, এবং অপ্ট-সংকান্ত আরও 
yea বিভাগের  দরকার-সমস্তর জনা, 
আলাদা আলাদা ঘর। . ... 
থিয়েটার বা. জাতীয় রাস, 
প্রধান বিভাগ পি le ক্ষ). 









































METH, ইরা EH, ১৩৭৩] 


থাকবে তিমিরবরণের ওপর। এই Sead 
বিভাগেই fa এ fora নাটকগাল 'রিহার্সাল 
ছাড়াও নতুন শিল্পীদের এই তিন বিষয়ে 
শিক্ষা দিয়ে তৈরী করা হবে। 
জাতীয় রঙ্গমণ্টে সি এ ix একটার 

পর একটা ‘শো’ মণস্থ করবে-_ এছাড়া সি 
এ fora শিজ্পীদের নিয়ে ফিল্মও করা 
হবে, যেমন ‘আলিবাবা’ হয়েছিল। 

এই পাঁরকজ্পনার ভেতর একটি Tero 
বিভাগ থাকবে। যর ভার নেবে সুধাংশ 
চৌধুরী-_এখানে দৃশ্যপট নির্মাণ, পোশাক- 
পরিচ্ছদ প্রভাত তৈরী হবে। এর সঙ্গ 
থাকবে আলোক 'বিভাগ-এটির ভার নেবে 
গীতা ঘোষ৷ 


এ ছাড়া থাকবে একটি আধুনিক 
ক্যান্টিন_একাঁট আধুনিক লাইব্রেরী, যাতে 
ay এবং ফিল্ম সম্বন্ধীয় দেশী এবং 
গিদেশ মূল্যবান পুস্তক এবং এই সম্বন্ধে 
যেগুলি 'ক্লাসকা সেই সব পৃস্তকের 
বিরাট সংগ্রহ থাকবে। খেলাধূলা এবং 
ভাবসর-বিনোদনের ব্যবস্থাও থাকবে। 

জাতীয় রঙ্গমণ্টের বিষয়ট আম 
»স্ংক্ষেপে বললাম-কিল্তু আসলে প'র- 
কজ্পনাট হয়েছিল খুব বিস্তারতভাবেই 
এবং পরে যেটা ছাপানোও হয়েছিল। সেই 
sige কাপ আজও আমার কাছে আছে। 

এর দীর্ঘ ‘দন পরে একাদন ডাঃ বিধান 
চন্দ্র রায়ের সঙ্গে কি একটা ব্যাপারে দখা 
বরতে গেছি। সেটা বোধহয় ১৯৪১-৫০ 
সাল হবে। আমি তখন গ্রেট ইস্টার্ন 
হোটেলে থাক, তখন ডাঃ রায় পঃ*০ম 
বাংলার মুখামন্তীরূপে আঁধান্ঠত। এব 
মধো সি এ পি ভেঙে গেছে, বহু ঘটনা- 
বিপর্যয় ঘটেছে এবং আমার জীবনেও বহ; 
পরিবর্তন এসেছে, যাদের বিষয় পরে 
জানাব। ডাঃ রায়ের সঙ্গো কলকাতায় ait 
Se রঙ্গমণ্ট প্রতিষ্ঠার বিষয় আলোচনা 
হচ্ছিল, তখন আমি তাঁকে আমার এই পাব্ন- 
কজপনাঁটর বিষয় জানিয়েছিলাম। শুধ 
তাই নয়, একটি মুদ্রিত কপিও তাঁকে 'দিয়ে- 
ছিলাম। তিনি সমস্ত দেখে-শুনে বললেন £ 
তোমার পারকজ্পনা তো দেখাঁছ ভালই, 
কিন্তু তোমার সি এ পি তো ভেঙে গেছে, 
আর এভাবে তো আমি করতে পারি কা। 
তোমার স্কীম হল সমস্ত সি এ পি 
সম্প্রদায়কে নিয়ে জাতীয় amg শড়ে 
তোলা, কিন্তু আমাকে করতে গেলে 
—on Governmental level. 

কথাটা ঠিকই। সরকারীভাবে করতে 
গেলে তো একটা সম্প্রদায়কে সমস্ত পার- 
টালনা-ভার দিলে চলবে না, এর পারি লক- 
গোষ্ঠীর মধ্যে বাইরের লোকও Wars 
তবে। অতএব আমার জাতীয় ang 
পরিকল্পনার ওইখানেই পর্ণচ্ছেদ পড়ে 
গেল। এ নিয়ে আর কোন চেষ্টা করি নি। 

Tere আমি ভালবেসে এসোঁছ সেই 
ছেলেবেলা থেকে । আজ এই চাল্লশ বহর 
চির-জগতের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থেকে এবং 
বহু ছবি পারলনা করা সত্তেও TY এবং 
তার পাদ-প্রদীপের আলোর জ্রবলো মহা 
আকুটি-বিকুলি Rai মণ্টে যে আম শুধ, 


৯. 


'রুপকথা'র একটি দৃশ্যে সাধনা বসু রোজকন্যা) ও was চৌধুরণ (দৈতারাজ) 


নাটক প্রয়োজনাই করেছি তাই নয়। দশ za 
ধরে সি এ fora সব নাটকেই সেই ১৯১২৮ 
সালে “'আলবাবা' থেকে শুরু করে জার 


১৯৩৯ সালে “র্‌পকথা” পর্যন্ত, প্রধান 
ভুমিকায় অভিনয় করেছি। যে আনন্দ এবং 
তৃপ্তি পেয়েছি মণ্টাভিনয়ে তেমনটি আম 
কান ফিল্মে অভিনয় করে পাইনি। অবশ্য 
আমি চিত্রজগতে মাত্ৰ তিন-চারটির বেশ 
ছবিতে অভিনয় কার নি। একবার ম্যাডান 
কোম্পানীতে, তারপর হিমাংশু রাংরর 
দুখানি ছবিতে আর চতুর্থ হল "আলিবাবা ৷ 
অবশ্য 79 ও চিত্রে দুইতেই "আলিবাব,য় 
আবদাল্লার ভূমিকায় আমি অভিনয় করোছি-- 
কিন্তু তুলনামূলক বিচারে, চিত্রের আওনয় 
আমার অত্যন্ত কৃতিম এবং যান্ত্রিক মনে 
হয়েছে। মণ্সাভিনয়ের সে স্বতঃস্ফূর্ততা 
এখানে কোথায়? 


দর্শকের সঙ্গে শিল্পীর যে প্রতাক্ষ 
সংযোগ তার একটা আলাদা মাদকতা আছে 
যেটা ছায়াচিত্রে নেই। অণ্টে শিল্পী সে 
সঙ্গো অনুভব করতে পারে তার শিল্প- 
সৃষ্টির কি রকম প্রতিক্রিয়া হল দর্শকের 
মান। যাঁদ অভিনয়, বা নাচ বা গান দর্শকের 
ভাল লাগে তবে সঙ্গে সম্গোই প্রশংসায় 
তারা মুখর হয়ে ওঠে এবং সেই প্রশংশশ 
শিল্পীর মনে এক অপূর্ব পুলকের শিহরন 


জাগিয়ে তোলে! মোট কথা, মণ্ঞাভিনয়ে যে 
মাদকতা, যে উল্মাদনা আছে, চিরাভিএহ 
তার কিছুই নেই। 

এর বহুদিন পরে ১৯৫৫ সালে যখন 
আমি এস্টোরিয়া হোটেলে থাকি তখন আনি 
“পরাধীন” বলে একটি ছবি কার 
“পরাধীনে" একট রশেষ ধরনের চার 
ছিল। আমার মতে সে চাঁরত্রে অহখনরারু 
ছাড়া রূপ দেবার আর কোন শিল্পী ছিল 
না। অহীনবাবুকে এই ভূমিকাটির কথা 
বলায় তিনি বললেন যে চিত্জগত থেকে 
তিনি একরকম অবসরই নিয়েছেন, ভরে 
এট একটি বিশেষ ধরনের চরিত্র বলে 
আমার কথায় রাজী হলেন। কিন্ত আমার 
মনে হয়, সেইটাই বোধহয় তাঁর শেষ 
চিন্রাভিনয়। 


তাঁকে বললম যে স্টেজে 
অভিনয় করছেন তকে 

য় নেবার এত তাড়া 
মধ্যে চিনরপ্রিয়দের sa 
অবদান থেকে ive করা কি ঠিক হলে? 
তাতে তিনি মৃদু হেসে বলেছিলেন £ oe 
হল আলাদা জিনিস fas বোস! চির 
নয়ের মোহ কাটানো সোজা, কিন্তু pow 
মোহ কাটান খুব শক্ত। এটা একটা প্নশার 
মত। তবে আমার শরার ক্রমশ ভেঙে পড়ছে, 
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ঢাক: সফরে সি, এ, পি, সম্প্রদায় £ মধ্যের সারতে চেয়ারে বসে আছেন £ (at দিক থেকে) 
বিভূতি গাঙ্গুলী, তিমিরবরণ, মধু বস; সাধনা বসু এবং URE চৌধুরী 


একটা উপায়ও বোৌরয়ে পড়ল। ফস্ট 
এম্পায়ারে 'রাজনটী' অভিনয়ের জন্য এক 
সপ্তাহ আমাদের হাউস কুক করা ছিল 
১৯৩৭ ডিসেম্বরের শেষ থেকে ১৯৩৮ 
জানুয়ারীর প্রথম কয়েকাদন পর্যন্ত। এই 
সময়ের মধ্যেই বড়লাটের লিটার 
সেক্রেটারী কঃ ম্যাক্সওয়েল একটা "দন sa! 
করেছিল-_এই হল উপায়। জা্্কে 
বললাম, কেটে বেরিয়ে আসবার এই হল 
ফাঁকতাল। এই তারিখের সংঘর্ষকেই Tole 
করে আমাদের সানুনয় প্রত্যাখ্যান জানাতে 
হবে। 


জাজর আনন্দ আর তখন দেখে কে? 
সে সেইদন রাতেই ভাইসরয়ের মিলিউট্রী 
সেক্রেটারীকে যে চিঠি লেখা হবে তার 
খসড়া করে ফেলল। চিঠিতে লেখা হল যে 
ফাস্ট এম্পায়ার থিয়েটারের সঙ্গে পূর্বের 
Pe অনুসারে বর্তমানে বড়লাটভবনে গিয়ে 
শো করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হল না, 
যেহেতু পূর্ব বিধারিত তারিখ পাঁরবর্তন 
করা গেল না। ইতিমধ্যে সব 'শো'গুীলর 
জন্য বহু আগ্রম টিকিট বিক্রি হয়ে গেছে। 
সুতরাং আমাদের আপ্রাণ চেষ্টা করা সত্তেও 
দূভণগ্যবশতঃ বেলভোডিয়ার লাটভবনে 
গিয়ে আঁভনয় করতে পারলাম না বলে 
তাক্তারক ales) এজন্য যেন আমাদের 
মাজনা করা হয় ইত্যাদ। 


এই সঙ্গে আমরা চিঠিতে আরও 
িখোছলাম যে আমরা তো ৭ দিন ফাস্ট 
এমপায়ারে ‘শো’ করছি এর মধ্যে যে-কোনো 
একদিন মহামান্য ঝড়লাট বাহাদুর আমাদের 
শো দেখতে এলে আমরা অর্থাৎ সি, এ, পি 
নিজেদের গৌরবান্বিত মনে করবে। 

এই কথা লেখায় অনেকে আমায় 
বললে £ তাদের নিমন্ত্রণ তুমি প্রত্যাখ্যান 
করলে-_এখন উল্টে তাদেরই আবার fara 
করছ তোমার ‘শো’ দেখবার জন্যে? দেখো, 
ব্যাপারটা হয়তো Sa খুব সুনজরে 
দেখবেন না! 


কিন্তু আমার চিঠি পাবার পর 
বড়লাটের মিলিটারী সেক্রেটারী কনেল 
ম্যাক্সওয়েল. আমায় টেলিফোন করে 
জানালেন £ আপনার নমল্লণের জন্য 
ধন্যবাদ কিন্তু বড়লাট বাহাদুর এখন 
প্রতোকাঁদনই সন্ধ্যার সময় খুব বাস্ত 
থাকবেন, সুতরাং তাঁর পক্ষে যাওয়া 
সম্ভবপর হবে না। তবে তাঁর ছেলেমেয়েরা 
একদিন দেখতে যাবেন। আপাঁন সব থেকে 
ভাল সীট ১০1১২ খানা রিজার্ভ aay 
রখুন আর টাকা দিয়ে আমরা লোক পাঠয়ে 
ধদাচ্ছ__াকট আমরা কনেই দেখবো । 

wise কর্নেল ম্যাক্সওয়েল লোকাঁট 
খুব ভদ্র এবং বিবেচেক। তিনি aac 


Les ব্য, ১৬শ সংখ্যা 


পেরেছিলেন যে পূর্ব plea জন্যেই আমরা 
বড়লাটভবনে শো করতে পাঁরান। 

যাই হোক, একদিন 'রাজনটী' দেখাত 
লর্ড লিনলিথগো'র ছেলেমেয়েরা, কর্নেল 
ম্যাক্সওয়েল, ভাইসরয়ের এ, ডি, সি, এবং 
আরও অনেকেই প্রায় ৮।১০ জন হবেন-- 
সকলে এসোছলেন। 


এর কয়েকাদন পরে লালতারাণশ 
আমাদের ওখানে এসে বলল যে মহারাজা- 
jane আমাকে একবার ডেকেছেন কি 
বিশেষ কথা আছে। আমি তখনই বুঝতে 
পারলাম যে তিনি কেন ডেকেছেন। তিনি 
যে কতটা মর্মাহত হয়েছেন তাও বুঝতে 
পারলাম। যাই হোক, তান যখন ডেকেছেন 
তখন আমার যাওয়া উচিত মনে করে আমি 
গেলাম তাঁর সঙ্গে দেখা করতে। 

তাঁর সঙ্গে দেখা হতেই বুঝতে 
পারলাম যে তিনি বেশ বিরন্ত হয়েছেন। 
তানি অনেক কথাই বললেন আমাকে যার 
মর্মার্থ হল £ তোমার এবং সাধনার যাতে 
ভাল হয় তাই আম করতে শিয়েছিলান। 
কারণ আঁম জানতাম যে এই শো-তে অনেক 
বড় বড় ধনী ব্যবসায়ী উপস্থিত থাকুবেন 
জর ভাইসরয়ের আঁভনয় ভাল লাগলে, তাঁর 
মুখের একটা কথায় বহু লোক তোমাকে 
একটা স্থায়শ ae নির্মাণের জন্য যাবতখয় 
খরচ বহন করতে এগিয়ে আসবেন। এখন 
তোমরা তোমাদের ভাঁবষ্যং নষ্ট করলে! 


তিনি ছিলেন were বৃদ্ধিমান। চুক্তি 
যদি AIG হয়ে থাকে তা সে যত আগে এনং 
যেরকম চুন্তই হয়ে থাকুক না কেন আমরা 
যে ফাস্ট এম্পায়ারের কর্তৃপক্ষকে বলে কয়ে 
একটা দিন আগে-পিছ্‌ বা রদবদল করতে 
পারতাম না--এটা তান বিশ্বাসই করলেন 
লা। 


তাঁর শেষ কথাগুলো এখনও আমার 
কানে বাজছে £ তোমাদের এই সব বাজে 
ধারণা, অর্থহীন আত্মসম্মানজ্জানই তোমাদের 
কাল হবে। নিজেদের স্বার্থ তোমরা নিজেরা 
বুঝলে না-এতে আমি আর fe করতে পারি 
বল। আজ ate সি, এ, পি'র একটা নিজস্ব 
থিয়েটার হোত তাহলে এই প্রতিষ্ঠান 
চিরকাল বেচে থাকত আর বাংলার মণ- 
জগতকে তোমরা অনেক কিছ দিতে 
পারতে। কিন্তু তা তো তোমরা করবে না। 
খালি স্টেজ ভাড়া করে বছরে দুটো, তিনটে 
চারটে শো করবে। এতে কি কখনও কোনো 
প্রতিষ্ঠান দাঁড়ায়? খুব ভুল করলে মধ্য, 
খুব ভুল করলে। একদিন বুঝবে। যাক, 
ai ভাল বোঝ, কর। 


আজও আমার মাঝে মাঝে মনে হয়-- 
aioe কি আম ভুল করেছিলাম; অবশ] 
বর্ধমানের মহারাজা ঠিকই বলেছিলেন-_ 
হয়ত সি, এ, পি'র নিজস্ব একটা থিয়েটার 
হতে পারত। faery নিজের স্বার্থের উপরে 
আমি সি, এ, পি'র সম্মানকে স্থান +দযে- 
'ছিলাম_তাকে কি মিথ্যা আত্মসম্মানের 
দষ্ভ বল, যায়? 

(ক্রমশঃ) 
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কলকাতার পটভূমিকায় এ কাঁহনীস্ধল pee Te 


বার্ণত। শহর জীবনের নানান দর্শনশয় 
স্থানে সমিতা-জীতেন্দ্রর প্রেমগাঁথা গানে 
গানে মূর্ত হয়। নীরব ভালবাসার আর এক 
মুখ অমিতার আত্মদানে: এ প্রেম কাহিনী 
আরও গভীরভাবে হৃদয়কে আকর্ষণ করে। 
জাবন যেখানে ste মূহূর্তে “বিপর্যস্ত 
বিরহে প্রেম যুগে যুগে । তাই কাঁহনশর মূল 
সঙ্গীত হৃদয়ে গভশর নাড়া দেয়। 


বহারে' fea St আতা হৈ, 


যে একজন কৃত শিল্পী তা এ চিতে আবার 
প্রমাণিত হল। নায়ক চাঁরত্রে ধর্মেন্দ্রর আঁভ- 
নয় সপ্রণ, স্বতঃস্ফর্ত। সুমিতার চারে 
Gla সূন্দর। এ ছাড়া রেহমান, জান 
ওয়াকর, দেবেন ভার্মা, মতাজ বেগম, 
অমৃতা রায় এবং মাধবীর স্বাভাঁবক আভ- 
নয় উল্লেখ্য। 

ছবির কলাকুশলশ বিভাগে চিন্রগ্রহণ, 
সঙ্গাশত-পাঁরচালনা, শিল্প-নিদেশনা এবং 
সম্পাদনার কজ বিশেষ প্রশংসনীয় । ছ বর 
rid গান উমা মূল সঙ্গীঁতাট জন- 


গুর্দত্ত ফিল্মসের ‘বাহারে ফির ভগ 
গভীর রেখাপাত করবে। 


‘মেরে লাল'র শ্‌ডম্‌ক্তি 

সত্যেন বসু পরিচালিত 'হম্দী ছবি 
‘মেরে লাল' এ সপ্তাহে ওরিয়েন্ট, worry, 
কৃষ্ণা প্রভীত forme মহা করবে। 
নীহাররঞ্জন গৃপ্তের "বাদশা কাহিনী 
অবলম্বনে এ চিত্রের কাহিনী বিধৃত। 
প্রধান চরিত্রে রূপদান করেছেন দেবকুমার, 
ইন্দ্রাণী wae অভি ' sperm মালা 
সিনহা, মহেশ ও রতন! Herts পারচালনা 
করেছেন লক্ষয়ীকাগ্ত প্যারেলাল। বাংলা 
অণ্চলে - ছাঁবাঁটির - পরিবেশনায় : রয়েছেন 


es 


ছাটে-বাজারে চিত্রে নায়িকার ভূমিকায়. অভিনর করছেন বৈজয়ল্তীমালা ফটোঃ অমৃত 


মুখোপাধ্যায় । গান দ্যাট হল 'ওগো নদী 
আপন বেগে এবং "সখী ভাবনা কাহারে 


A 


প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অজয় গাষশ্গলঁ, পার্থ 
মুখোপাধ্যায়, Wey সেনগুপ্ত ও 
চিন্ময় রায়। ছবির নিয়মিত চি্গ্রহণ 
আগামী ১লা সেপ্টেম্বর থেকে শুরু হরে॥ 





করছেন Ars [তা আত্মারাম। 
রচিত কাঁছনীর নায়ক 


শারেখ। Eat কাজ চলাত মাসের 
সপ্তাহ থেকে শুরু হচ্ছে। ছাঁ 
সম্পূর্ণ হয়ান। আগাম, মাইশোর, 
বং উত্তর প্রদেশের জঙ্গল অণ্যালে 
। গৃহীত হবে! সঙ্গীত 





১৮1২6শে আগষ্ট 
রূহদ্পাতনার 
সন্ধ্যা টায় 








দশো জহর রায় HT, র্নয়। 
ফটো £ অমৃত 


ও থৈকে বলাঁছ 

— কখনো? 

বলতে পারেন এ আর এমন নতুন 
কথা। প্রত্যেক মানুষের জীবনেই তো প্রেম 
আমে প্রেমপ্রেম খেলা তো চিরদিনের | 
নতুন-তো কিছ নয়। বরং এটাই স্বাভাবিক 
তবে প্রেমের বিচিত্র গাতি। এর নানান কথা- 
ফাহনশ। 

তাহলে শোৌতমের কথা বাঁল। 
কলকাতার বিশিষ্ট শিল্পপতি ইন্দ্ুনাথ 


চৌধুরীর একমত অল্তান। টানি 





লাগে না। কু-বুদ্ধিতে এর সঙ্গে পেরে ওঠা 
ভার। 


এ হেন গৌতম চৌধুরণ শেষ পর্যন্ত 
প্রেমের জালে জড়িয়ে পড়ল। হঠাৎ দেখা 


হঠাৎ হোঁচট খেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে গৌতম। 
সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টুবৃদ্ধি মাথায় চেপে যায় 
আলাপ করতে হবে। এমন সময় দ্‌ব 
সম্পর্কের বোন পিয়ালশর সঙ্গে গৌতনের 
দেখা হয়ে গেল। কথায় কথায় জানতে পারে, 
এরা সব দল বে'ধে এখানে পিকনিক করতে 
এসেছে। এই মেয়েটও তাদের বন্ধৃ। নাম 
শিবানী চট্রোপাধ্যায়। 


আলাপের সূত্র পেয়ে গেল গোতম। 
বদ্ধ ANG, বোসের সঙ্গে জোর পরামর্শ 


পেয়ে গৌতম বিদ্রুপ করে বসে। অপমানিত 
শিবানী ভাঁষণ চটে গিয়ে সঙ্গে সঞ্গে 
লাইব্রেরী থেকে গৌতমের বাবাকে টেলিফে'ন 
করে সব কথা আড়ালে জানিয়ে দেয়। 
সেদিন বাড়ীতে ফিরেই রাশভারশ 
পিতা ইন্দ্রনাথ চৌধুরশর কাছে cites তার 
এই অসভাতার জন্য প্রচুর গালমন্দ খেল। 
সব কিছু হজম করে পিয়ালীর কাহে 
ঠিকানা জেনে সরাসরি শিবানীর বাড়ীতে 
হাজির হল গোৌতম। 


শিবানীর বাবা রতন চট্টরোপাধ্যায়। দ্কুল 
মাস্টার। তখন বাড়ীতে ছিলেন না। এ 
বাড়ীর ঘনশ্যাম হালদার, অর্থাৎ ঘনা- 
মামাকেই গৌতম এক কথায় কাৎ করে দেয়। 
ঘনামামার প্রশ্নের উত্তরে গৌতম জানায়, 
এখান থেকে ধরে ধরে বানর চালান দিয়ে 
বিদেশের শুয়োর আমদানী করাই তার 
এক্সপোর্ট ইমপোর্টা বাবসা। ঘনামামা ঘাবড়ে 
গিয়ে শিবানীকে ডেকে দেন। শিবানী হঠাৎ 
গোৌতমকে দেখে অবাক হয়ে যায়। সশ্গে 
সঙ্গে শিবানীকে বাইরে ডেকে গৌতম 
আবার অপমান করে। শিবানী আর নিজেকে 


মেয়েদের কাছ থেকে এমন উপহার স 
আগেও পেয়ে এসেছে । তবে বানর are 
এ ব্যাপারটা খুবই খারাপ লাগে। সে এর 
জনা বিশেষ woes: শিয়ালশর কাছে 
শিবানী বারবার দুঃখ প্রকাশ করেছে। 


ভন্ত-ভগবান চিত্রের টি গ্রহণ অনুষ্ঠানে 
কন্ঠশিল্পী চন্দ্রালী মুখার্জি ও সংগঁত- 
পঃরচালক কালনপদ সেন। 


পিয়ালীও সুযোগ বুঝে আসল 
লোকের কাছে ক্ষমা চাওয়ার জন্য গৌতমের 
সঙ্গে শিবানীর যোগাযোগটা করিয়ে za! 
চরম বিরাগ থেকে ক্রমশঃ গৌতম-টশিবানীর 
পরম অনুরাগ জন্মে যায়। এই প্রেম-বন্ধ্ন 
গৌতমের বাবা এবং ঘনামামা বাধা হয়ে 
দাঁড়ান। ইন্দ্রনাথবাক আগে থেকেই 
গোঁতমের জন্য সোসাইটি গার্ল শৃভষ্করীঁকে 
পছন্দ করে রেখোছিলেন। কিন্তু এ বিরেতে 
গোঁতমের যে একদম ইচ্ছে নেই সেকথা সে 


বাবু ছেলের ওপর চটে যন। গৌতম ভ 
ভয়ে বাবাকে এড়িয়ে চলে। x 

হঠাৎ দেখার জের টানতে গিয়ে নান 

র জলে জড়যে পড়তে এ 
গোঁতম। আগেই বলেছি গোতমের cet 
আসে না। কোন কিছু ভেবে সে কাজে: 
ee ee দা 


সঙ্গে শিবানীর বিয়ে কিছুতেই তানি হতে ন্‌ 
3 
এদিকে মাঝে মাঝে গোঁতমের সঞ্গো 


শিবানীর অভিমানের পালা চলে। 
এগয়ে এসে আবার প্রেম-দ্বল্দ 


_ সকলের মন জয় করে গোঁরবোদ্জুল ২য় সপ্তাহ ! 
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Ho, ৬, ৯) - প্রাচী (২॥, an, ৮1) - ইন্দিরা (৩, ৬, ৯) 
mom (হাওড়া) - fem (বেহলা) - নিউ তর্‌ণ (বরানগর) জীরুফ (বালা) 
মানসশ (শ্রীরামপুর) - কুইন (বজবজ) 
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যে পারচালত 


হেলগা নন এবং 


| এর মধ্যে বাবার অনুপাস্থাঁতিত 
ea. তাদের বিরাট সাততলা বাড়ীতে 
বান নিয়ে আসে৷ তাড়াতাঁড় Fars: 
[রে ফেলার জন্য গৌতমকে শিবান+ তাড়া 
Ma গৌতম ভেবে পায় না, fe করে বাধার 

Ree ?শবানকে বিয়ে করবে 
[এদিকে গৌতম এবং শিবানীর বাকা 
ছেলেমেয়েদের সব বাপারটা জানতে 
নিজেরাই পরস্পর দেখা করে আলাদা 
্রুপান্রীর সঙ্গে বিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে 
Ra! ঘনামামার কাছে সব খবর পেহে 
রানী পাকা-দেখার দিন ভোর রাৱেই 
Bri থেকে পালিয়ে গিয়ে গোতমের সঙ্গে 
পরী করে বিয়ে করে নেয়।  তারপৰ 


ত 


করনেওয়ালে, আরে প্যার হি করেছ্গে 
ওয়ালে চাহে জহলজবল মরেখ্গে 


১৩০শ ।দবস 


wits প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় ঘোগগান করুন 
গ॥ারাডাইস ২. ৫11, wud 


1 শ্রীমা (খড়দহ) 


Gn, ৮৪) 
সিনে (বারুইপুর) = পরামা?শক 
প্ঞাখাঘাট) এবং tap - 


এজেন্ট ০৭৭ িশান 


wie wat চিত্রের একট 


কন কলাক" 


ayy 


ইন্দ্রনাথ HMA এমন কাজ করতে পারেন 
তা গৌতম স্বপ্নেও ভাবেনি। গোৌতম- 
[শবানীর অজান্তেই দুই বেরাই পরামর্শ 
করে নিজেদের ছেলেমেয়েকে জব্দ করতে 
চেয়োছিলেন। 

গৌতমের হাত থেকে সদা বিষের 
রেজেস্ট্রী পন্রটা ছিড়ে ফেলে ইন্দ্রনাথ 
চৌধুরী শিবানীর সঙ্গে গৌতমের বিয়ের 
দিন স্থির করে ফেললেন। গৌতম জশবনে 
এই প্রথম হার স্বীকার করল। শিবানগর 
হাতে বন্দী হল। 

হঠাৎ দেখায় কাহনীর সূত্রপাত বলে 
এ গল্পের নামও 'হঠাং দেখা’ রাখা হয়েছে। 
ছাবর নামও SE) তীর্থ চট্টোপাধ্যায় রচিত 
এ কাহিনশর ferry দিচ্ছেন তরুণ চিন্র- 
পরিচালক ‘নিত্যানন্দ দত্ত। বর্তমান যুগের 
স্বতঃস্ফূর্ত হাসির খোরাক থাকবে এ 
ছবতে। দর্শকরা প্রাণখুলে fate মজার 
দৃশ্যে আনন্দ, উপভোগ করতে পারবেন। 
এ ছাড়া আভনীত প্রতিটি চরিত্রে নতুনত্বের 
স্বাদ রয়েছে। পাঁরচিত ?শজ্পীদের নতুন 
রূপে দেখবেন। 

শ্রীরাজেশ প্রোডাকসন্সের এ িত্রে 
অভিনয় করেছেন, গোতম-সৌমিঘ্র চট্টো- 
পাধ্যায়, শিবানী--সম্ধ্যা রায়, ag, বোস 
অনৃপকুমার, পিয়ালী-_সুমিতা সান্যাল, 
ইন্দ্রনাথ চৌধুরী--পাহাড়ী সান্যাল, রতন 
ঈট্োপাধ্যায়_ প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ঘনশ্যাম 
হালদার (ঘনামামা) জহর রায়, পরাশর 
তর্মা--ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, 'অনঞ্গ ডান্তার_ 
সতী্দ্র ভট্টাচার্য, শৃভঙ্করণী-_গীতালীী রায় 
ও শিবানীর মা_রেখুকা রায়। এস, বি, 
ফিল্মস পাঁরবেশিত এ চিত্রের সঙ্গশত 
পাঁরচালনা করেছেন শ্যামলকুমার মিত ৷ 
ছাঁবটির চিত্রগ্রহণ সমাস্তপ্রায়। 

a 


চৌধুরাঁর “দিগন্ত sien’ নাটক। নাট্যকার 
এই নাটকে আজকের অবক্ষয়ী সমাজের চিত 
আর তার একটা সম্ভাব্য পারণাঁতর আভাস 
1দয়েছেন। 
আছে তেমনি আছে উপস্থাপনার আঁভ- 
নরদ্ব। অভিনয়ে যেমন গাঁত সপ্টারত 
হয়েছে, তেমনি দলগত অভিনয়ের স.ক্ষয 
[শজ্পর-পটি মণ্ে ধরা পড়েছে। 

bad চিত্রণে সদানন্দ (তপেন ভট্রাচার্য), 
মা (বাণী: দাশগনপতা),। স্বপন (নূপেন 
ব্যানার্জ), তরুণ (সমর মিত্র) পরসাদজণ 
(amie মণ্ডল) [বিশেষ প্রশংসর দাবা 
রাখে। সামসুলের ভূমিকায় (দীপক ঘোষ) 
অত্যন্ত মনোগ্ৰাহী আঁভনয় করেছেন 
এ ছাড়া অন্যান্য চারত্রে রবীন পোদ্দার 
নিতাই বিশ্বাস, বাসুদেব দত্ত, নারায়ণ সেন 
OS, জগৎ বন্দ্যো, সুনীল রায়, Alas 
সমাজদার, মিনাত কুণ্ডু যথাযথ অভিনয় 
করেছেন। 


সংগাঁতের আবেদন নাটকের মানে 
(বিশেষভাবে পেশছতে পারোন। মেকআপ 
প্রখর হওয়ায় কিছুটা দ্ান্টকটু দেখাচ্ছিল। 


রূপ ও শিখার দুটি নাট্যাভিনয় 

Gea কলকাতার 'বাশ্ট নাটা-সংস্থা 
রূপ ও শিখা-র প্রযোজনা ও পাঁরচালনায় 
গত ১৫ আগস্ট কাশী বিশ্বনাথ ars 
TAT এবং HS মহল" নাটক দুটি 
সাফল্যের সঞ্গে আভনীত হয়। নাটকের 
প্রধান চাঁরতে সআঁভনয় করেন সবা্তী 
মহেন্দ্র TS, মমতাজ. আমেদ, তারা 
ভাদুড়ী, লাঁলাবতী (কেরালা), রাঁতা 
হালদার, আমতা বস্‌, সুলতা চৌধুরা 
প্রমূখ শ্ল্পখবৃন্দ। 
গোপীমোছন স্পোর্টিং ক্লাব (নাটাম)-এর 

মণ্টসফল নাটক 'কে?' 

গত ওরা আগস্ট রঙমহল wy অধীর 
ভট্টাচার্য রচিত ‘কে?' ' নাটকাট সাফলোর 
সঙ্গো THY করেন গোপীমেহন স্পোঁটং 
ক্লাবের (নাটাম) সদস্যবৃন্দ! উজ্জেখযোগ, 
চরিত্রে অভিনয় করেন সর্বশ্রী সূশাল্ত বস, 
FPS গঙ্গোপাধ্যায় অলোক ঘোষ, 
রমেন বন্দ্যোপাধ্যায়, সংপর্ণা চট্টোপাধ্যায়, 
ও aire চট্টোপাধ্যায়। চৈতাল' চরিত্রে 
সৃতপা ভট্টাচার্যের কন্ঠস্বর বড়ই দর্বল। 
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থাকতেন। আমি সেখানে ৯৬, 


গান শিখতুম। 





ধুপদের বিশ্লেষণ-প্রস্গো অমরনাথ 
ভট্টাচার্য আরো বলেন যে, 'গমকের কাজ 
না থাকলেও 'বিষ্ণুপ্‌রণ om আমার 
কাছে প্রিয়। faecal ধুপদের বাণী শুদ্ধ 


Sirs কুশলতা। আজকাল প্রায়ই গশীতি- 
নাটো ASA রেওয়াজ সবচেয়ে 

চোখে পড়ে। তা থেকে রাবিতীর্থ দ্বতন্য। 
কাহিনীর নাটারস সম্পূর্ণ গশীতনাটে। 
পারস্ফূট | নাম-ভূঁমিকায় অমর রায়ের 
অভিনয় ছাড়াও শ্যামা-বল্দনার গানটি 
AS বলা চলে। SPST এবং বালিকার 
চরিত্রে যথাযথ আঁভনয় করেন সর্ামল্রা 
মুখোপাধ্যায় ও মানসী বস;। নৃত্যাংশে 





গলার ব্যথা ও কাশি দ্রুত উপশম করে 


পিউমিলেট 


(থোট লজেন্স) 


ভেষজগুণ সম্পন্ন এই CATS লজেন্স গলার ব্যথা 
ও কাঁশতে আরাম দেয়। ফ্যারাঞ্জাইটিস ও 
ল্যারাঞ্জাইটিস জনিত “প্রদাহকে উপশম করিয়া 
শবাসযন্তকে (স্নিগ্ধ করে এবং স্বাভাবিক নিশ্বাস 


প্রশ্বাস নিতে সাহায্য করে ॥ 


CALCUTTA? BOMBAY. « 


BENGAL CHEMICAL 


KANPUR.¢ DELHI 


দিয়ে এ দিনটির সরু হয়। শ্রীগোপাল 
দাশগপ্তের পাঁরচালনা এবং প্রযোজনার 
গুণে অনুষ্ঠানটি Gert গেছে। 


বেলা ১২-৩৫ মিনিটে কয়েকাঁটি 
সুনির্বাচিত রবীন্দ্রসঞ্গীতের রেকর্ড 
মাধ্যমে 'গণতিগঙ্ছ' নামে একটি অনুষ্ঠান 
বেশ উল্লেখযোগ্য৷ সৰ্বশ্ৰী হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়, রাজেশ্বরণী দত্ত, দেবব্রত বিশ্বাস 
এবং মালতশ ঘোষালের গাওয়া কয়েকটি 
রবীন্দ্রসঙ্গণীত পাঁরবোশত হয়েছিল। 


দুপুরবেলা টায় প্রমোদ গঞ্গো- 
পাধ্যায়ের প্রযোজনায় ও পাঁরচালনায় 
‘ত্যাগ’ নামে একটি নাটক পাঁরবোশত হয়। 
খুব প্রশংসা করা না গেলেও খুব 
খারাপও বলা চলে না। চলনসই গোছের। 


সঙ্গাশীতের কয়েকটি গান শুনে। সাধারণত 
এক ভাষা থেকে অন্য ভাষায় রূপান্তরিত 
হলে তার কিছু রসভঙ্গ হতে বাধা। 
কিন্তু আমার বলতে দ্বিধা নেই রবীন্দর- 
সঙ্গাগতের এই রূপান্তারত হিন্দী সঙ্গীতে 
আম বিন্দুমাতও রসহানি দেখতে পাইনি। 
এ ধরনের BAT বহুল প্রচারণা 
একান্ত প্রয়োজনীয়। এ প্রসঙ্গে হয়ত 
বলা অস্বাভাবক হবে না, রবাদ্দু- 
সন্গাশীতের ইংরেজশ__রূপান্তারত অনেক 
কটি গানের সংগ্রহ আকাশবাণশর আছে। 
এবং সেগুলি অতাল্ত সংন্দর। কেন যে 
তাঁরা সেগুলি প্রচার করেন না বুঝে উঠা 
দায়। কারণ রবীন্দ্রনাথ আজ শধ্‌ 
বাঙালী নন-ভারতীয় নন-_তান সর্ব 
দেশের সর্বকালের। অ-বাঙালশ শ্রোত দের 
কাছে তাঁর এই হিচ্গী এবং ইংরেজী 
রৃপান্তাক্ত সঙ্গীত বিশেষ আকর্ষণীয় 
হয়ে 'উঠতো একথা নিশ্চিত করে বলা 
TR 








রাবতর্থের প্রতিষ্ঠা fran অনুষ্ঠানে বজ্মশীকি প্রতিভা ri wary অভিনয়ের দশা। 


আরো আনন্দ, আরো 
জনো অপেক্ষা 


বিস্ময় আমার 
করাছিল। বেলা দুটোয় 


কবিগুরুর স্বকন্ঠে গান ও কবিতার 
অনুষ্ঠান--'তবু মনে রেখো'। 


আগেও অনেকবার শুনেছি | fay 
সেদিনের এ বিশেষ দিনটিতে বিশেষ 
মৃহ্‌তে তাঁর কন্ঠে সঙ্গাণত ও আবি 
যেন অনেক বেশী হৃদয়গ্রাহী মনে হল। 
তাঁর আবাত্ত 'বহৃদিন মনে ছিল আশা’ 
এবং গান TR মনে রেখো’ সেদিন দুঃখ- 
বেদনায়-বিষাদে-আনন্দে মেশা এক বিস্ময় 
কর আবেশের সৃষ্টি করেছিল। 

বাংলাশের কয়েকজন 'রিশিষ্ট : ate 
তাঁদের জাবনস্মাতির মাধামে ঞ্বরচিত্ত 
কবিতা দিয়ে কাবগূরুর প্রত শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদন করেন। এ'দের মধ্যে ছিলেন 
রাধারাণা দেবা, প্রমথনাথ বিশ’, বৃদ্ধদেব 
বস ও বিষ্ণু দে। 

তারপর কাঁণকা বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েকটি 
রবান্দসঙ্গাীত পাঁরবেশন করেন। 

রাত দশটা পনেরোয় জাবনদ্মৃতিমূলক 
আলোচনার একটি কথকা অনুষ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করেন ডঃ ডি এম বস মধু বসু 
এবং ডঃ নীহাররঞান রায়। 


রাত  ৯০-৩৫-এ রবীল্দ্রসঞ্গীত 
অবলম্বনে রচত 'বাইশে শ্রাবণ’ নামে একটি 
[বিশেষ অনুষ্ঠান প্রচারিত হয়া সমগ্র 
অনুষ্ঠানটির সুন্দর এবং সষ্ঠু পাঁর- 
কল্পনা বিশেষ প্রশংসা পাবার দাবী রাখে। 
aire করেছিলেন প্যাঁলনবিহারণী সেন 


এবং সঙ্গীতাংশে অংশগ্রহণ করোছিলেন 
'রবিতীর্ের' ছা্র-ছারখদল। 

আরো একটি বিশেষ waar বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগা। রবান্দ্রনাথের একান্ত 
প্রিয় সাঁওতালদের জনো সাঁওতাল ভাষায় 
রচিত প্রবীদ্দুনাথের জীবন ও আদর্শ” 
বিষয়ক একটি কথিকা; এটি পরিবেশন 
করেন শ্রীপ্যাবীমোহন মুখোপাধায়। 


012১0) 


বি-এফ-জে-এজ fare Tea 


বেঙ্গল ফিল্ম! -জার্পালিস্টস আযাসো- 
সিয়েশনের ১৯৬৬-৬৭ সালের নির্বাচন 
সম্প্রতি শেষ হল। গত বাংসাঁরক সভায় 
সংস্থার চিত-সাংবাদিকগণ নিম্নলিখিত 
বান্তদের বিভিন্ন পদে নির্বাচিত করেন। 


সভাপতি-ভ্রীতুষারকান্তি ঘোষ; প্রধান 
পন্েপোষক-_গীঅশোককুমার সরকার; সহ- 
সভাপতি-শ্রীনিম'লকুমার ঘোষ ও শ্রী 
সি আগরওয়াল; লগ্পাদক-_দ্রীব ঝা এ 
শ্রীসেবারত গৃস্ত; সহ-সম্পাদক-_ 
শ্রীআশীষতর্‌ ম.খোপাধায় ও শ্রীওয়াসি- 
মূল হক; কোষাধ্যক্ষ--শ্রীপশূপতি চট্রো- 
পাধ্যায়। এছাড়া পনেরজন সদস্য কার্যকর’ 
সমাততে মনোনত হয়েছেন। 


দিনে ক্লাৰ ভৰ ক্যালকাটার 
ডাচ - Safer প্রদর্শন 


আগামী com, আগষ্ট কয়েকটি ডাচ অজ্প- 
দৈর্ঘ চলচ্চিত্র (৯) রাইথাম অব: র্লটারড়াম, 
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(২) বেলস অব হলান্ড, (৩) “বিগ [সিট 
রুজ, (8) প্যাম, (6) ডাচ যাষ্টারপিস, (৬) 
গ্লাস লালতক্ললা একাডেমী প্রেক্ষাগহে 
সম্ধা ৬-১৫ ও রাত ৮-১৫ মিঃ প্রদার্শত 
হবে। নয়াঁদাল্লশর ডাচ দূতাবাসের সহ- 
যোগিতায় এই  স্বঙ্পদৈর্ঘ চিতগালর 
প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হয়েছে। 


শিশ্‌ ও কিশোর শিল্পী সম্মেলন 


গত ১৭ জুলাই হাওড়া টাউন ভবনে 
কৃষ্ট সংগ্থা এক শিশু ও কিশোর শিল্পী 
সম্মেলনের আয়োজন করেন। সভ'পতি 
এবং প্রধান আঁতথির্‌পে উপস্থিত ছিলেন 
গ্রীদাক্ষণারঞ্জান বস্‌ ও ডাঃ লক্ষ্মী ঘোষ । 


শিশু এবং কিশোরদের জন্য নিয়মিত 
আলোচনার এই সম্মেলন আজকের দিলে 
TIS প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। 


অন্ঘ্ঠানাট সাফলামপ্ডিত বলা চঙল্লে। 


TOL শত ড্র 
পরলোকে প্রবীণ আভিলেতা 


নির্বাক এবং সবাক চলাচ্চার জনাপ্রয় 
প্রবীণ অভিনেতা Shem: বন্দ্যোপাধ্যায় গত 
৯৩ আগস্ট পরলোকগমন .করেন। দ'র্ঘদন 
হাঁপ.নি রোগভোগের. পর ৬৬ বছর বয়সে 
তিনি ee করলেন। চলচ্চিত্রে -এ'র 
প্রথম আত্মপ্রকাশ ১৯২৫ সালের নির্বাক 
'ল ইট অব এশিয়া" ছাঁবতে। সবাক (চনে প্রথম 
নিউ 'থয়েটাক্সের 'দেনা পাওঞনা'য় wom ঘপ 
হন। তারপর একে একে শদা্দ', 'রজত- 
জয়ল্তশ', 'জবন-মরগ', weet, "পরাজয়", 
'শোধবোধা, “অভিজ্ঞান',  'মৌচাকে foe’, 
‘নাস' দি দা, ary, ‘যোগাযোগ! 
প্রভাত চিত্রে শ্রীবন্দ্যোপাধায় আঁভনগ় 
করেন। oreo’ তাঁর শেষ ine 
তোমায় বাজে ate’ আজও মনে পড়ে। 
গ্রীবল্দ্যোপাধ্যায়ে। পরলোকগত আত্মার 
aie শান্তি কামনা কাঁর। 
রাহ SS TET স্ন 

রবীন্দ্র সদন 

রবীন্দ্র সদনের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
চৌদ্দজন. সদস্য নিয়ে একটি কমিটি গঠন 
করেছেন। এই কাঁমাটির চেয়ারম্যান হলেন 
শিক্ষামন্ত্রী Sather সিংহ। কমিটির 
অন্যান্য সদস্যগণ £ শ্রীসতাজিৎ রার, ডঃ 
sega চট্টোপাধ্যায়, শ্রীপ্রেমেল্দু মি, 
ডঃ প্রতাপচন্দ্রু চন্দ্র, শ্রীমতী অশাপূর্ণা 
দেবা, শ্রীশচ্ভু মির, Sten রায়, শ্রীপ্রমথণ 
নাথ বিশ", শ্রীজহর গশ্গোপাধ্যায়.-শ্রীহেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী MT, মুখোপাধ্যায়, 
ডঃ কালিদাস ভট্রাচার্য, প্রীহিরল্মায় বল্দ্যো* 
পাধ্যায়। কমর কার্যকাল তিন রংসর। 











* ৩ অঞ্কুাঁরত। 


adh 


কংসটনে অষ্টম কমনওয়েলথ ay উদ্বোধনের সময় উদ্যোন্তা দেশ জ্যামাইকার আরালটরা ন্যাশনাল ae মার্চ 
পাণ্ট করছেন। গত ৪ঠা আগষ্ট কমনওয়েলথ ক্রীড়ার উদ্বেধন উৎসব সম্পন্ন হয়। 


কমনওয়েলথ FTI 


আগে নাম ছিল 'বৃটিশ এমপায়ার 
Sr কমনওয়েলথ গেমস', এখন থকে 
বলা হবে শুধু কমনওয়েলথ ক্রীড়া । 

corm শব্দটিতে বি পরের 
ory স্পচ্ট। অনেকের নাকে এই গব্ধাঁট 
তাধুলা উৎকট বলে ঠেকে। বৃটেন কমন- 
ওয়েলথের বড় সাঁরক বটে। কিন্তু সেখানে 
Sige Wel কাজেই অনাদের মনের 
কথার মর্যাদা ধরে দিতে আজ এস্পায়ার 
শন্দাটকে ছাঁটাই করে দেওয়া হয়েছে। 
প্রগাতপল্থী আধূনিককালের পাঁরপ্রোক্ষিতে 
পারে। 


খেলাধূলার মাধ্যমে কমনওয়েলথভুক্ত 
দেশগৃিকে বোঝাবাঁঝ ও শুভেচ্ছার বাঁধনে 
জাঁড়য়ে রাখাই হলো কমনওয়েলথ ক্লীড়ান্‌- 
Sree উদ্দেশ্য। প্রাতযোগন-প্রতিযোঁগনীরা 
কাঁড়াভূমিতে এসে হাত পা ছ'ড়ে, লাঁফয়ে, 
দৈহিক সঙ্গাত অজর্ন করে নিক এবং 
পারস্পারক. মেলামেশায় মানাসক মৃলধন 
ies হোক্‌, এই উদ্দেশ্যে ও আদশে* 
পাতা হয়। 


যে মহান ও কল্যাণকর উদ্দেশ্য বিদ্ব 
eaters ক্রীড়ার আয়োজনে সেই 
উদ্দেশ্যের বীজই কমনওয়েলথ ক্রীড়াতামিতে 
গ'[লাঁম্পকের অনুসরণে ও 


অনুকরণে এর প্রতিষ্ঠা। অনেকে ae 
কমনওয়েলথ ক্রাঁড়াকে ক্ষুদে ওলাম্পিক 
era ferrite এশীয়, প্যান- 
আমোরকান ক্রীড়া এবং অনুরূপ আরও 
ক'টি আপ্টালিক অনুষ্ঠান 


ওলিম্পিকের কাহিনী অনেক প্‌রানো। 

কমনওয়েলথ. ক্রীড়া বয়সে নবাঁন। ও'লাম্পিক 
storm শুরু আজ থেকে প্রায় পৌনে তিন 
হাজার বছর আগে। গ্রীক ও রোমাঁয় 
ধুগের অবসানে ওিদ্পক ক্রাড়ান-ণ্ঠান 
ete থমকে wine পড়োছল। কিন্তু 
আবার তার পথ প'রিক্রমণ আরম্ভ হয়েছে 
উনাবংশ শতাম্দশীর সন্ধিক্ষণে । কমনওয়েলথ 
Figg আরম্ভ তারও অনেক পরে। 


আনম্ঠাঁনক মতে ১৯৩০ সালে। তবে 
আরদ্ভেরও আরম্ভ থাকে বলেই কমন- 
ওয়েলথ ক্রীড়ার জল্মব্স্তাল্ত জানতে আমরা 
আরও বেশ ক' বছর পিছিয়ে যেতে পাঁর। 
পিছোতে পিছোতে ১৯১১ সালে। 


১৯১১ সাল সম্রাট পণ্চম জজের 
রাজ্যাভষেক কাল। বৃটিশ সাম্রাজ্যে তখন 
সূর্য ডোবে না। মহা ধুমধাম পড়ে fore 


হয়েছে। হরেকরকম কাণ্ডের মাঝে “a 
ফেস্টিভ্যাল অব এম্পায়ার' নামে যে 
অনূষ্ঠান সেখানে খেলাধূলাই মুখ্য। 


মৃচ্টিযুদ্ধ, কুস্তি, সাঁতার ইত্যাদির বাবস্থা 
ছিল। সামাগ্রক হিসেবে কানাডার atetate- 
es ied mpl 


অনেকে. বলেন যে, একালের কমন: 
গয়েলথ sie হল ১৯১১ সালের 
ফেস্টিভ্যাল অব এমপায়ারেরই উত্তরাধকারণী। 
তবে ফেস্টিভ্যাল অব এম্পায়ারের আভজ্ঞতা 
স্মৃতিতে ধরা থাকলেও উত্তরাধকারশকে 
ঘাস্তবে সামনে পেতে আরও অনেক প্রহর 
আঁতিক্রাল্ত হয়েছে। 


কমনওয়েলথের ক্রীড়ামানোল্রয়নে এবং 
পারস্পারক সম্পর্ককে আরও Talay করে 
তুলতে একটি ব্যাপক ক্রীড়া প্রাতযোগতার 
আয়োজন দরকার, একথা আধুনিক 
ওালাম্পিক কড়া শর হওয়ার অন্ততঃ পাঁচ 
ধঘছর আগে বৃটিশ চিন্তানায়ক জে 
আযসটাল কুপার প্রকাশ্যে বলোঁছলেন। 
১৯১১ সালে ফোস্টভ্যাল অব এম্পায়ারের 

বহু কণ্ঠে আবার সেই দাবী উচ্চারত 
হলেও ১৯২৮ সালের আগে এই ক্রাঁড়ান- 


কার্যকর উদ্যমে নেতৃত্ব দিলেন এন এগ 
ঘাবনসন। রবিনসন ছিলেন কানাডার 
গুলাম্পিক দলের ম্যানেজার। দলের সঙ্গে 
গুলিম্পিক ক্রীড়াভূমি আমস্টারদামে এসে- 
fem! সেখানে দেখা বৃটিশ কমন- 
ওয়েলখের আর সব ক্রীড়া প্রাতানাধদের 
দশ্গো। সেই লুযোগে কণথারার্তা এবং 





শ্ৃরুবার, ২রা ভাদ্র, ৯৩৭৩) 


কার্যকর পারকম্পনা গড়া, যে পারিকষ্পনা 
বাস্তবে রূপ নেয় দু বছর পর। 

দুবছর পর অর্থং ১৯৩০ জালে 
গ্কানাডার হ্যাঁমলটনে আনুষ্ঠানিকভাবে 
কমনওয়েলথ ক্রীড়ার প্রথম অনুষ্ঠান হয় 
এবং প্রাতিযোগতা চলার সময়েই কর্মকর্তারা 
গেমস ফেডারেশন নামে একটি atu 
নিয়ামক সংস্থা গঠনে সংকল্প নেন। 
১৯৩২ সালে লস এঞ্জেলেসে ওলাম্পিক 
উপলক্ষ্যে সমাগত প্রাতিনিধি সম্মেলনে 
কমনওয়েলথ FIG ফেডারেশন প্রতিষ্ঠিত 
ছয়। 

হ্যামিলটনে এগারোটি দেশের চারশ 
ক্রীড়াবিদ হাজির ছিলেন। পরের বার অর্থাং 
১৯৩৪ সালে লণ্ডনের হোয়াইট সিটি 
স্টেডিয়ামে mais দেশের পাঁচশ প্রাতি- 
যোগী । এমনি করে যত দিন এগিয়েছে 
ততই কমনওয়েলথ ক্লীড়ায় যোগদানকারীর 
সংখ্যাও বেড়েছে। ১৯৬২ সালে পাথে' 
এবং এ বছরে 'কিংসটনে আয়োঁজত কমন- 
ওয়েলথ ক্লাড়ায় হাজারেরও বেশ’ ক্রীড়াবিদ 

গা দয়েছেন। 


ওলিম্পিকের রীতি অনুসরণে কমন- 
ওয়েল ক্রীড়া ale চার বছরে একবার করে 
অনুষ্ঠিত হয়। তবে  ক্রশড়াসূচ' 
প্রণয়নে দুটি আয়োজনে কিং পার্থকা 
জায় রাখা হয়। ওলাম্পক প্রাতি- 
যোগিতার আসর বিস্তৃত ও ব্যাপক। কমন- 
ওয়েলথ ক্রাঁড়াস্চী সে হিসেবে সংক্ষিপ্ত। 
কমনওয়েলথ রড়ায় দলগত প্রতিযোশিতার 
বাবস্থা নেই। হ্যামিলটন, লণ্ডন, 
অকল্যাণ্ড, ভাঙ্কোভার, wipe 
ঘ্‌রে কমনওয়েলথ ক্রীড়া এই সবে ম 
মণ্ডলের দিকে পা বাড়িয়েছে । আসছে বার 
হবে এডিনবরায়। আফ্রো-এশশয় অঞ্চলে এই 
প্রাতযোগতার অনুষ্ঠান এখনও হয় fas 

তবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তরকালে কমন- 
ওয়েলথ ক্লীঁড়াভীমতে আফ্রো-এশসয় অঞ্চলের 
ক্লীড়াবিদরা যোগ্যের ভূমিকা নিয়েছেন এবং 
যোগ্যতর প্রতিষ্ঠা লাভে সুস্পষ্ট প্রাতিশ্রাতি 
জানিয়েছেন। আমাদের অআ'যাথলিট মিলখা 
সিং ও কুস্তিগীর লশলারাম কা'র্ডফে 
দ্বর্ণ পদক পেয়েছেন। পার্থে কোরিয়ার 
সেরফনো স্বলপপাল্লার . দুটি 
বিভাগই জয় করেছেন, ঘানার এম আহে 
ব্রডজ্ঞাম্পে ও ই বরে লাইটওয়েট মুষ্টিফুদ্ধে 
হ্বর্ণ পদক পেয়েন্ছন। পাকস্তান* 
লিট ও মল্লবীরদের সাফলাও উল্লেখযোগ্য। 
তাছাড়া কেনিয়ার কিপচো কিনো, উঠতি 
নাফতাল তেমূরা কমনওয়েলথ ক্রড়ার 
Soy অনুষ্ঠানে স্মরণীয় কীর্তির স্বাক্ষর 
রেখেছেন। আফ্রিকা জেগেছে, জাগছে। এ 
কথা আরও জোর গলায় হাঁকবার উদ্দেশ্য 
উপজাতীয় তেমু যা করেছেন আন্তর্জাতিক 
আযাথলোটক ইতিহাসে তা আঁবস্মরণীয়। 
কিনা একাধিক বিশ্বরেকর্ডের অধিকারণ 
অস্ট্রেলীয় তারকা রণ ক্লাককে' নাজেহাল 
রে ছাড়লেন! 

আমেরিকা, রাশিয়া যোগ না দেওয়া 
Rye কমনওয়েলথ ক্রীড়ার মান নীচু নয়। 


আনটাও 


অআনাথ- 





কিপচো কনো 


Ae প্রসার I বাড়ছে CF মানও 
ততই Bye উঠছে। আন্তর্জাতিক মানের 
নারখে কমনওয়েলথ ক্রীড়ার সাঁতার ও 
আথলেটিকের মানই সবচেয়ে আশ্বাস- 
জনক! 

মনওয়েলথের 'বাভিন্ব অণ্টলে যেসব 
ওলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন ও বিশ্ব রেকর্ডের 
অধিকারী siete আছেন বা ছিলেন 
তাঁরা প্রায় সবাই-ই তাঁদের কালে কমন- 
ওয়েলথ sige অংশ নিয়েছেন। এবং 
তাঁদের উপাঁস্থাতির কল্যাণে কমনওয়েলথ 
SIA ননান Ga উপলক্ষ্যে বি্ব- 
রেকর্ডও নতুন করে গড়া হয়েছে। 

রেকর্ড ভাঙ্গা-গড়ার খেলায় কমন- 
ওয়েলথ ক্লীড়ার যুদ্ধোত্তরকালের ভূমিকাই 
সবচেয়ে স্মরণীয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
অস্ট্রেলিয়া, নিউজিলাণ্ড, জামাইকা, ইংলশ্ডে 
খুব কম সময়ের ব্যবধানেই বিশ্বের প্রথম 
সাঁরর আথাঁলট ও সাঁতারুর আবির্ভাব 
ঘটোছিল বলেই এই পর্বের অনডষ্ঠানই সব- 
চেয়ে উপভোগ্য হয়েছে। 

অস্ট্রেলয়ার সুপার আযাথথালট হার্ব' 
Baad কার্ডফে মাঝারণ পাল্লার দৌড়ের 
দুটি বিভাগই জয় করেছিলেন। পরের বার 
তাঁকে অনুসরণ করেন আর এক সুপার 
আথালট নিউজিল্যান্ডের পটার স্নেল। 
নিউীজল্যান্ডের আর এক ওিম্পিক 
চাাম্পিয়ন মারে হলবার্জ পার্থে তিন মাইল 
দৌড়ের ফাইনালে নেমেছিলেন অস্ট্রোলয়ার 
রণ ক্লার্কে হারাতে। ওলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন 
ব্লডজাম্পার লিন ডেভিস এবারের আয়োজনে 
শীর্ষ aay অভিনন্দিত হয়েছেন। 
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জামাইকার হার্ব ম্যাকনলে, আর্থার উইন্ট, 
রোডেন, জজ‘ কার, কিথ গার্ডনার, কানাডার 
মাইক অগম্টান, : বাহামর ‘ট ate 
প্রমুখ নামী আ্যার্থলটরা তাঁদের কালে কমন- 
ওয়েলথ ক্রীড়াভূমিতে ea কাঁড়াকাতির 
অবামশ্র স্বাক্ষর একেছেন। তা ছাড়া কমন- 
ওয়েলথ ক্রীড়ার এক অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
এক মাইল দৌড়ে lease yg অধিন্যরা 
অস্ট্রোলয়ার জন ল্যাণ্ডর সঙ্গে হরর 
রোজার ব্যানিস্টারের যে ক্ষুরধার প্রাতি- 
চ্বন্দিনতা বেধে ছিল ,তার কাহিনী শুধু 
কমনওয়েলথ আ্যাথলোউকসেরই নয়, অগ্ত- 
জর্াতক আ্যাথলেটিক ইতিহাসে আবি 
গ্মরণীয় হয়ে আছে। 


ও'লম্পিক চ্যাম্পিয়ন মহলা আ্যাথালট 
অস্ট্রেলিয়ার বেটি ক থবাট* ও ইংলশ্ডির 
মেরী বিগন্যালও কমনওয়েলথ ster 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিয়েছেন। মেলবোর্ণ 
elaine, 'তনপদকী কোটি কাথবাটি 
হেরে যাওয়ার নজশীরই কার্ডফে sige 
সবচেয়ে চাণ্টলাকর অধ্যায় দুবছর আগে 
মেলবোর্ণের he মাতিয়ে দিলে 
বেটি কাথবাট" 
জবদেশীয় মাৰ্লিন 
ব্‌ঢেনের ইয়ং ওয়েস্টনের 
গজ দৌড়ে আবার মার্লিন 
লাডের কাছে হেরে যান। 

কম্যওয়েলথ ক্রীড়ার জ 
ছাস বিশ্বাবশ্রাত সাঁতারুদের 
লাফলোর ছোঁয়ায় আরও 
পাফল্যে অস্ট্রেলয়ারই 

দ্বিতীয় মহ৷যুদ্ধোত্তরকালে অস্ট্রেলীয় 
দাঁতারুরা বেশ fee, দিনের জন্যে আল্ত- 
জাতক পুলে আবিসম্বাদশ নায় 
ভূমিকা গ্রহণ করত প্রো ছি"লন 
প্রথম সারির ale রুূদের মধো 
দিয়েছেন কমনওয়েলথ Basle 

অস্ট্রেলীয় তরুণ মারে রোজ, 
ডোঁভট, জন হেনাঁড্ুকস, 
কঞঙ্কটন, কেভিন বোর 
TAT ডন ফ্রেজার, লোরেন 
কনরাডস প্রমুখারা তাঁদের সন্তরণ ক্ষত 
নজরে কমনওয়েলথ ক্রীড়ার সুইমিং পুলে 
[বিপুল চণ্ডল্য জাঁগয়েছেন। এদের মধ্যে 
অনেকেই গও'লাম্পক চ্যাম্পিয়ন। fala নন 
‘wig হয়ত বিশ্বরেকর্ড স’চষ্টক রুদী। 

অস্ট্রেলিয়ার এইসব ge} সাঁতারুদের পাশে 

ফমনওয়েলথ পুলে ওলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন 
তথা বিশ্বের প্রথম সারির সাঁতারু বৃটেনের 
অনিতা লান্সবরো, ete 'গ্রিনহা'মবাও 
ছিলেন। কাজেই কমনওয়েলথ ক্রীড়ার 
সন্তরণ প্রতিযোগিতার উচু মান যৃদ্ধোত্তর- 
কালে কখনই নামে 'নি। এবারের অনুষ্ঠানে 
সেই মান আরও Sys যে উঠেছে তারই 
প্রমাণ অগৃন্তি বিভাগে বিশ্বরেকর্ড corer 
পড়ার বিবরণ 

কমনওয়েলথ ক্রীড়া কমনওয়েলথের 
ক্লুড়াবদদের কাছে যে ছোটখাট এক 
ও'লাম্পক প্রাভ্জ্মোগতা তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। 


কি: ক, 
bates 


জলক্রাড়ার ইতি 


<1S 


ব্যান্তগত 


সম্‌দ্ধ। এবং এ 


ভাগ বেশশ। 








বারবারের মিডল স্টাঙ্প 


ইংল্যাণ্ড বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 

চতুর্থ ws ক্রিকেট 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ : Goo রান (৯ উই- 
একটে সমাপ্তি ঘোষণা ona ১৭৪, 
নাস ১৩৭, হাণ্ট ৪৮ এবং কানহাই ৪৫ রান। 
fees ৯৪ রানে ৪ এবং স্নো ১৪৬ রানে 
৩ উইকেট) 

ইংল্যাণ্ড £ ২৪০ রান (ডি গাঁলভেরা 
৮৮ এবং হিগস ৪৯ রান। সোবার ৪৯ 
পানে ৫, হল ৪৭ রানে ৩ এবং গ্রিফথ ৩৭ 
Ma ২ উইকেট) 

ও ২০৫ রান (বারবার ৫৫ এবং THAT 
৪২ রান। গিবস ৩৯ রানে ৬ এবং সোবার্স 
Od রানে ৩ উইকেট) 
প্রথম দিল (আগস্ট 9) £ 

ওয়েস্ট ইঠডজ দলের ৩টে উইকেট পড়ে 
১৩৭ রান ওঠে। 
দদ্বিতশয় দিন (আগস্ট ৫) £ 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের আঁধনায়ক গার- 
ফিল্ড সোবার্স ৫০০ রানের (৯ উইকেটে) 
মাথায় প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করেন। এই দিনের '_ বাঁক সময়ের 
খেলায় ইংল্যান্ড কোন উইকেট না খুইয়ে 
৪ রান সংগ্রহ করেছিল। 
তৃতশয় fra আগস্ট ৬) £ 

ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস ২৪০ রানের 
MT শেষ হলে ২৬০ রানের পিছনে পড়ে 
ইংল্যান্ডকে ‘ফলো-অন’ করতে হয়। এই 
‘fra ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের ১টা 
উইকেট পড়ে 5০ রান উঠোছিল। 


ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ বনাম ইংল্যান্ডের চতুর্থ টেস্ট খেলার চতুর্থ দিনে আধনায়ক গারফিজ্ড সোবার্সের ‘যল ইংল্যাপ্ডের বব্‌ 


CACTI Ae! 


দর্শক 


চতুর্থ দিন (আগস্ট ৮) £ 

লান্ের পর ইংল্যান্ড মাত্র একঘল্টা 
খেলোছিল; ২০৫ রানের মাথায় ইংল্যান্ডের 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
এক ইনিংস ও ৫৫ রানে জয়ী হয়। 

faery আয়োজত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
বনাম ইংল্যান্ড দলের চলতি ১৯৬৬ সালের 
টেস্ট সিরিজের চতুর্থ টেস্ট খেলায়, ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দল এক ইনিংস ও ৫৫-রানে 
ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে ৩--০ খেলার 
(ডু ১) অগ্রগামী হয়ে ‘রাবার’ জয় করেছে । 
হাতে আর একটা টেস্ট খেলা (৫ম) 
আছে। এই ‘রাবার’ জয়ের ফলে: ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দল উপর্যুপরি দু'বার 'উইসডেন' 
die জয় হল। ১৯৬৩ সালে ইংল্যাপ্ডের 
মাটিতে ফ্রাঙ্ক ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট 


ইন্ডিজ দল Oy খেলায় (By) ইংল্যস্ডকে '. 


পরাজিত করে উভয় দলের পক্ষে প্রথম 
Stacey ট্রীফ জয়ের ' গৌরব লাভ 
করেছিল। ১৯৬৩ সালে প্রখ্যাত ‘উইসডেন’ 
ক্রিকেট বর্ধপঞ্জশর শততম সংস্করণ 
উপলক্ষে উত্ত পূস্তকের ক্বত্বাধকারশ 
ইংল্যাপ্ড-ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রাতি 


£ ছিল। meet সময় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


' শুইয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল পূর্ব 


মাটি থেকে তুলে নিয়ে দূরে ফেলে 'দিয়েছে। 


বিজয়ী দলের পূরসকার হিসাবে এই সুরম্য 
‘Saray’ ট্রফি উপহার দেওয়ার ধ্যবস্থা 
ফরেছেন। 

ওয়েস্ট ইস্ডিজ দলের অধিনায়ক গ্যারী 
সোবার্স টসে- জয়শ হয়ে প্রথম ব্যাট করার 
সিদ্ধান্ত নেন। বর্তমান টেস্ট সিরিজের 
প্রথম চারটি খেলাতেই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল 
টসে wat হল। প্রথম দিনে পুরো সময় 
খেলা হয়নি। খেলার মধ্যে কয়েকবার aise 
নামে; ফলে প্রাতবারই খেলা বন্ধ রাখতে 
হয়েছিল। তা ছাড়া উপযুক্ত আলোর অভাব 
ঘটায় খেলা ভাঙ্গার Tales সময়ের ৪০ 
মিনিট আগে প্রথম দিনের খেলা শেষ হয়ে- 
দলের 


রান ছিল ৮৭. (১' উইকেটে)। চা-পানের 


' সময়, সেই রান গিয়ে দাঁড়িয়োছল ১১৯ 


(২'.উইকেটে)। আর ১৩৭ রানের (৩ উই- 
কেটে) মাথায় প্রথম দিনের খেলা শেষ হয়ে- 
fei ওপাঁনং ব্যাটসম্যান হান্ট ১৬৪ 


“falas ব্যাট-করে তাঁর বান্তিগত ৪৮ রানে 


৭টা বাউণ্ডারঁ করোঁছলেন। 

দ্বিতীয় দিনে আরও ৬টা উইকেট 
দিনের 
১৩৭ যানের (৩ উইকেটে) we আরও 
৩৬৩ রান যোগ করে; রান দাঁড়ায় ৫০০ 


(৯ Beret) | ak aes মাথায় আধি- 


নায়ক CHAT ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের প্রথম 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করেন। সোবাস* 
(১৭৪ রান) এবং নার্স (১৩৭ রান) 





ad 


শুক্রবার, ইরা SH ৯৩৭৩] . 

OAT করেন। সোবার্সের সরকারী টেস্ট 
খেলোয়াড়-জীবনে এইটি সপ্তদশ সেঞ্চুরশ 
-ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৭ম এবং বর্তমান 
টেস্ট সিরিজে ৩য় সেণ্চুরী। আলোচা 
টেস্টে সোবার্স ১৭২ মিনিটে তাঁর শতরান 
পূর্ণ করেন, বাউশ্ডারী মারেন ১৪টা। 
সোবার্ঁ যখন প্রথম ইনিংসের খেলায় ৮৩ 
রান সংগ্রহ করেন তখন সরকারণ টেস্ট 
ক্রিকেটে তাঁর ৫০০০ রান পূর্ণ হয়। সর- 
কারী টেস্ট ক্রিকেট খেলায় সোবার্সকে নিয়ে 
এ পযন্ত TH ৯ জন খেলোয়াড় ৫০০০ 
রান (বা তার বেশী) সংগ্রহ করেছেন 
ইংল্যান্ডের ৬ জন, অস্ট্রেলিয়ার ২ জন এবং 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের ১ জন। তবে চৌকস 
খেলোয়াড় হিসাবে সোবার্ঁস অদ্বিতীয়। 
কারণ সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতি- 
হাসে ৩০০০ রান এবং ১০০ উইকেট 
সংগ্রহ করেছেন একমাত্র খেলোয়াড় গ।রাফল্ড 
সোবার্স। আলোচ্য টেস্টে সোবার্স এবং নাস* 
৫ম উইকেটের জুটিতে ২৬৫ রান তুলে 
পূর্বের ৫ম উইকেট জুটির রেকর্ড রান 
€৯৭৩-সোবার্ঁস এবং ape, নটিংহাম) 
ভঙ্গ করেন। নার্স ৩০০ 'মানিটে তাঁর শত 
রান পূর্ণ (বাউণ্ডারী ১০ এবং ওভার- 
বাউণ্ডারী ১) করেন। দ্বিতীয় দিনের 
লাণ্ডের সময় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের রান 
ছিল ২৪৭ (৪ উইকেটে)। অর্থাৎ ২ ঘন্টার 
খেলায় তারা পূর্ব দিনের ১৩৭ রানের (৩ 
উইকেটে) সঙ্গে ১১০ রান যোগ করে- 
ছিল। উইকেটে অপরাজিত ছিলেন সোবার্স* 
(Sd রান) এবং নার্স (৪৮ রান)। ৩১৯ 


ইস্টবেঙ্গল বনাম মহমেডান স্পোর্টিং দলের প্রথম বিভগের £ফরাতি লগ খেলয় 
উত্তেজনাপূর্ণ দৃশ্য। 


মিনিটের খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
২৫০ রান পূর্ণ হয়। চা-পানের সময় রান 
দাঁড়ায় ৩৯০ (8 উইকেটে)। সোবার্স ১৫২ 
রান এবং নার্স ৮৫ রান সংগ্রহ করে অপরা- 
জিত ছিলেন। দলের ৪১৯ রানের মাথায় 
সোবাস উদাসীনভাবে বারবারের বল 
খেলতে গিয়ে বোল্ড আউট হন। তাঁর মুখে 
ক্লান্তির foxy ছিল। সোবার্স ২৪৩ মিনিট 
খেলে তাঁর ব্যান্তগত ১৭৪ রানে ২৪টা বাউ- 
wat করেছিলেন। সোবার্সের পণ্চম উই- 
কেটের জুটি নার্স ইংল্যাশ্ডের স্নো-র বল 
মাথার ওপরে তুলে টিটমাসের হাতে ধরা 
পড়েছিলেন। নার্সের ১৩৭ রান (বাউন্ডারণ 
১৪ এবং ওভার বাউন্ডারী ২) তুলতে 
৩৪৫ মিনিট সময় লেগেছিল। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণার পর ইংল্যান্ড খেলার বাকি সামান্য 
সময়ে কোন উইকেট না wre ৪ রান সং- 
গ্রহ করেছিল। 


খেলার তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের ১১টা 
উইকেট পড়ে যায়- প্রথম ইনিংসের ১০টা 
এবং দ্বিতীয় ইনিংসের ১টা। ইংল্যাণ্ডের 
প্রথম ইনিংসের খেলা ২৪০ রানের মাথায় 
শেষ হলে তারা ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম 
ইনিংসের ৫০০ রানের (৯ উইকেটে 
ডিক্লেয়ার্ড) থেকে ২৬০ রানের পিছনে পড়ে 
‘ফলে -অন' করতে বাধা হয়। এইঁদন ইং- 
ল্যাণ্ড দ্বিতীয় ইনিংসের ১টা উইকেট 
খুইয়ে ৪০ রন সংগ্রহ করেছিল। 
ল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় বেসিল 


ইং- 


২১১ 


for ওলিভেরা দলের যা-কিছ-টা মুখরক্ষা 
করেছিলেন। দলের ৪২ রানের মাথায় যখন 
৩য় উইকেট পড়ে তখন তিনি খেলতে 
নামেন এবং ১৭৯ রানের মাথায় বিদায় 
(থম উইকেট) নেন। 'ি'গলিভেরা ১২ 
রানের জন্য শতরান করার গোঁরব থেকে 
বণ্চিত হন। সপ্তম উইকেটের জুটিতে 
ডিওিভেরা এবং হিগস দলের মূলাবান 
৯৬ রান সংগ্রহ করেছিলেন। 

চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিং- 
সের খেলা লঞ্চের পর একঘন্টা স্থায়ী ছিল। 
ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস ২০৫. যানের 
মাথায় শেষ হলে দেড় দিনের খেলার সময় 
হাতে থাকতে চতুর্থ টেস্টে জয়-পরাজযের 
নিষ্পত্তি হয়ে যায়। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এক 
ইনিংস ও ৫৫ রানে ইংল্যান্ডকে পরাজিত 
করে। চতুর্থ দিনের সকালের খেলায় অধি- 
নায়ক মোবার্স ইংল্যান্ডের বারবার এবং 
1ড'গলিভেরাকে খেলা থেকে বিদায় দিয়ে 
ইংল্যান্ডের ভিত আলগা করেন। এরপর 
ara গিবস ৩৯ রানে ৬টা উইকেট নিয়ে 
ইংল্যান্ডের কোমর এবং হাড়গোড় ভেলো 
দেন। ৮৪ রানের মাথায় সোবার্সের বলে 
বারবারের মিডল স্টাম্প যখন মাটি থেকে 
ছিটকে যায় তখন ইনিংস পরাজয় থেকে 
অব্যাহতি পেতে ইংল্যান্ডের আরও ১৭৬ 
রানের প্রয়োজন ছিল এবং হাতে জমা ছিল 
৭টা উইকেট। লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের 
রান দাঁড়ায় ১২৮ (৫ উইকেটে)। অর্থাৎ 
ALVA আগেই চারটে উইকেট পড়ে যায়। 


গোলমুখে একটি 
ফটো $ অমৃত 


মহমেডান দলের 
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তবে বিগত দিনে তাঁর নির্মম ও 
কঠিন কঠোর সব বাকাবান ও আস্ফালনগৃি 
কি ছিল? — অম্লান বদনে তার উত্তরে 


যলেছেন, সে সবই ছিল এক ধরনের টগর 
অভিনয়, নিছক প্রচার-কোঁশল! 


কিন্তু সঁতাই কি তাই? a 
wert Sig হবার কি কোন কারণই 
নেই? তিন বছর আগে আমেরিকার 
একটি জাতাঁয় পত্রিকায় একজন লেখক 
লেখেন যে, ক্লে শ্বেতাঙ্াদের ঘৃণা করেন। 
-ক্লেকে সে সম্পকে জিজ্ঞাসা করা হলে 
তিনি বলেন, “আমি কাউকে খুন করে 
ঝোপঝাড়ে লূকেইনি। আমি কোন ব্যাক্তিকে 
কিম্বা গীঁজনকে বোমা মেরে উড়িয়ে দিইানি। 
আমরাই we বা বর্ণবৈরীতার ?শকার। 
আমি মনে কার জগতের সামনে কোন 
frome সে ঘণা করে কিনা-এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা ম্যর্খামি। আমার মত কোন লোক 
যদ কোন কিছুকে ঘশা করে তা হলে 
সে ন্যায্য কাজই করবে। কারণ সে বে 
ব্যবহার পাচ্ছে তাকেই সে থ্‌ণা করছে। 


দা 
আমার নিজ সম্প্রদায় যেভাবে Be 


নায় ও সামোর জন্যে সংগ্রাম করছে তার 
TON প্রতাক্ষভাবে জড়িত নই। 3 
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তে 


জলা লাক, 


ব্রায়ান লণ্ডনের পতন 


নানা জাতের ও নানা ধরনের মেয়েরা ভিড় 
wa ক্যাসয়াস তাঁর সংক্ষপ্ত অবসরের 


ক *, | 


মধ্যেও তাঁদের সাধ্যমত আপ্যায়ন করেন, 
উপহার দেন। এ পর্যন্ত তা কিন্তু 
দমন্ঠিগত সংলাপেই সীমাবদ্ধ থেকেছে, 
ব্যন্তগত সংযোগে পেশছোয়ান। ব্যাতরুম 
ঘটেছে এবার 


ব্রায়ান লণ্ডনকে পরাভূত করার পরের 
দিনই লণ্ডনের বিচচিত্রখ্যাত নাইটক্লাব 
পল্পা সোহোর এক 'বিংশতশ ae লাস্য- 
mat কৃষ্ণাষ্গা স্টিপাটজ নর্তকী ডন 
od মহম্মদ আলীর প্রাত তাঁর 
প্রগঢ় প্রণয়ের কথা ঘোষণা করে সংবাদ- 
পত্রের পাতায় ঝলক দিয়ে উঠলেন। 
অনা'মকায় একটি বৃহৎ হরে বসানো 
গ্ল্যাটনামের আংাটর চমক জাঁগ:য় বল্লেন 


যে, সেটি অঙ্গাঈকার অঙ্গুরণী নয় বটে, তবে 
তা মহম্মদের ভালোবাসার দান। 

তাঁর কাহনীী অনুযায়ী মুচ্টি-দ্বল্দেরর 
পাঁচ দন আগে গহম্মদের সঙ্গে তাঁর 
দেখা হতে মহম্মদ বলেন, ‘তুমিই সুন্দরী 
শ্রেম্ঠা'। তারপর তাঁকে তিনি সিনেমায় 
ছয়ে যেতে চান। ডন যেতে অস্বীকার 
করেন। feng পরের দিন সকালে তিনি 
মহম্মদের সঙ্গে প্রাতঃরাশ করতে যান এবং 
তদবাধ প্রতিদিন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছেন। 


মহম্মদের প্রেমের মাহমায় ইতিমধ্যেই 
[তান বটেনের ব্র্যাক মুশ্লিমদের নেতা 
ম্যালকম এক্সের কাছে ইসলাম শাস্ত্র পাঠ 
শুরু করেছেন এবং প্রেমের জন্যে তিনি 
তাঁর নিজস্ব ধর্ম ক্যাথালকবাদ 
করতে We আছেন। প্রকাশ, ক্লে ডন ও 
তাঁর মাকে আল‘স কোর্টের যুদ্ধে দুটি 
ছ গিনি দামের foiled কিনে দেন। 


ত্যাগ 


অবশ্য কোন প্রেমের কাঁহনীই ত্রিভুজ 
না হলে জমে না। এক্ষেত্রেও তার ব্যাতক্রম 
হলো না। ডনের প্রেমের কাহনী প্রকাশ 
জানা গেল 1 


পাবার সঙ্গেই [শকাগো থেকে 
জেনেট ফাউচার নামে আরেক কক্কাঁঙ্গণী 


উড়ে এসে গভর্নর হোটেলের এক জমকাংলা 
ARG মহম্মদের জন্যে প্রেমের জাল পেতে 


বসে আছেন এবং ঘোষণা করেছেন যে 
চাম্পয়ান তাঁর পাণিগ্রহণ করত চাইলেই 
তানি তো দিতে রাজি হবেন। 


জেনেটের কথা শুনে বরু হেসে ডন 
বলেছেন, ‘ও ভাবছে এ বাঁঝ চ্যাম্পয়ান- 
চিত্ত-বিজাঁয়ণী। কিন্তু সে এক মহ; ভুল 
করেছে। আমি শুনেছি যে ও চ্যাম্পিয়ানের 
সঙ্গে বূটেনে আসবার জন্যে তার সব 
টাকা খরচ করে বসে আছে। হায়! টাকাটার 
সবটাই অপচয় হয়েছে ।' 

জেনেট তার পাল্টা দিয়েছে “এ 
মেয়েটার সব কথাই ধাপ্পা। অনুশীলনের 
সময় ক্যাঁসয়াস কোন মেয়ের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা করে ar’ 


লণ্ডন ছাড়বার আগে বিমানবন্দরে 
ক্লেকে কাগজে পল্লবত প্রণয় কাহনীর 
মেয়েই তো আসতো,_ইংরেজ, মিশর, 
আফ্রিকান, আমেরিকান, ইরাণা, ইরাক, 
egy, ইতালী, জার্মান! সাদা-কালো- 
বাদামী। ঠিক কোন মেয়েটার কথা 
আপনারা জিজ্ঞাসা করছেন?’ 





এ 
পামনে গিয়ে দাঁড়ালেই চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে ইতিহাসের পাতায় হারিয়ে যাওয়া সেই 
সব দিনগুলিকে। এখানে বসেই একাঁদন 
বাঙলা দেশের ভাগোর অনেক দক-নিদেশ 
করেছিলেন ইংরেজ কর্তাবান্তরা। বাঙলা 
সম্পদ গেছে বিদেশে । লাল বাড়ীর ইমারত 
we হয়েছে দিনকে Tea বাপ্তলা দেশের 
কত মানুষ অসহায় হয়ে গিয়েছে এখানে 
থেকে। স্বাধীনতা যুদ্ধের বস্তু ঝরেছে 
এখানে । ইংরেজের শান্ত বেড়েছে, তাদের 
দম্ভ গড়ে উঠেছে_এই বাড়ীটির চ রপাশ 
aq এর আরও অনেককিছু আছে 
frye সব কথা বলতে গেলে সে এক 
ইতিহাস। 

Cat ইংরেজরা এদেশে এসে ঘর চায়, 
বাড়ী চায়। থাকবার আবাস স্থান কৈ। 
টমাস লিয়নকে লালদশঘির পাড়ের এই 
জমিটা পাটা দেয় কোম্পানণ। ১৭৭৬ খ.ঃ 
১৮ নভেম্বর রাইটারদের আব HN 
রাইটার্স বিল্ডিং teat হল। তিনশ’ টাকার 
কম মাইনে যাদের তারা এখানে থাকবে। 
চাকর, গাড়ভাড়া, বাড়শভাড়া, . খাওয়া লব 
গালয়ে ইংরেজ ছোকরারা কম পয়সা পেত 
না কোম্পানশ থেকে। সব বন্ধ হয়ে গেল। 


নিয়ম হল সব মিলিয়ে একশ টাকা পাওয়া 
ঘাবে এই ANKE খরচের জনা। 


কিন্তু এতেও fe ঘাবড়ায় তারা। 


রাইটার্স Safege 


চাকর এবং বাবুর্চির বেশশ চাকর-বাকর 
রাখা চলবে না। সাধারণ পোশাক-আশাক 
বাবহার করতে হবে। ঘোড়া এবং বাগান- 
বাড়ী রাখা বেআইনশী। রাইটারদের 
অসুবিধায় পড়তে হয় নি এর জনা। 
কাল অপেক্ষা করে তিনশ’ টাকার 
মাইনে হলেই চলে এসেছে সাহেব পাড়ায়। 


কলকাতার প্রথম রাইটার্স 'বাঞ্ডং 
teat হয়োছল ১৬৯০ Ys! কাদা আর 
হোশগলা দিয়ে তৈরী হয়েছিল সেই বাড়ঈটা। 
রাইটার্স বাল্ডং-এর সে পুরনো অধ্যায়। 
তারপর আবার ১৭১৬ we তৈরী হয়োঁছল 
রাইটার্স বিল্ডিং পুরোন ফোট উইলিয়মের 
ey, সেখানে এখন তৈরণ হয়েছে 
জেনারেল পেস্ট অফিস আর ফে়াল' 
প্লেস। এই ফেয়ালি* প্লেসেই হল ইস্টার 
রেলওয়ের হেড কোয়াটার। 


বর্তমান রাইটার্স বিল্ডিংটি teat শেষ 
হয় ১৭৮০ খ্‌ঃ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পান'র 


ফটো 2 অমৃত 
জুনিয়ার রাইটার . এবং ক্লাকদের বাসস্থান 
ছিল. এই বাড়াঁটি। cnet কাউন্সিলের 
সদস্য এবং ওয়ারেন হে ন্টিংসের বন্ধু fae 
রিচার্ড বারওয়েল এই বাড়শীটর মালক 
ছিলেন। পরে বারওয়েলের সন্তানদের পক্ষে 
একটি ট্রস্টী বোডের হাতে বাড়টি অপ 
করা হয়। পাঁচ বংসরের জন্য কোঞ্পানখকে 
বাড়শটি ate দেওয়া হয়। Clams রক 


ছিল এখানে। এক একটি রকের ভাড়া ছল 
২০০ আকর্ট টাকা। 


ইংরেজ রাইটাররা তাদের ব্যান্তগত 
বাবসা এবং আনন্দানুষ্ঠানের  প্রাণকেন্জু 
করে তুলেছিলেন এই বাড়ীটিকে। দেশের 
অবাধ্য সন্তানদের বিদেশে এনে বাধা করা 
একাঁট বৃহৎ সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছল 
কোম্পানী কর্তৃপক্ষের। এর জন্য বিভিন্ন 
সময়ে নানান 'নদেশও আসত বিলেত 


Ll 
(€)০কমাত afters. ON B.AN এও কোঃ ২১৭ বিধান সরণী.কলিকাতা-৬ & 





টমাস ডানয়েলের আঁকা মেয়রস কে.ট ও রাইটার্স 'বাঁজ্ডং ১৭৮৬ 


থেকে। কিন্তু তাতে বিশেষ কোন ফল 


হত না। 


১৮৩৬ vs লর্ড বেন্টিচ্ক রাইটাস 
গবাক্ডং-এ ব্যান্তগত বাবসা এবং ইচ্ছানূদরে 
ব্যবহার পাঁরবর্তন করেন। ১৮৭৭--১৮৮২ 
খ্‌ঃ লেঃ গভর্ণর স্যর আসাঁল ইডেন রাইটার্স 
শবাজ্ডংএ বিভিন্ন সরকার দপ্তরের প্রাণকেন্দু 
স্থাপন করেন। এট হল রাইটার্স বি জ্ডং- 
এর তৃতীয় অধ্যায়। 
দিকে ২৩৫ গজ চওড়া এবং মোট তেরটি 
চারতলা বাড়ীর সমন্টি। এক হাজারাট ঘর 
আছে এখানে । মোট ২.৮ একর BIRT 
ওপর অবাস্থত। দশ একর হল মেঝের 
ভূমির পারমাপ। 


রাইটার্স 'বাল্ডং-এ ঘর সংখ্যা এক 
হাজার। প্রায় ছয় হাজার লোক কাজ করে 
এখানে | ছেচাল্পশাট ভেতরের এবং তেত্রিশটি 
বাইরের লাইন সমেত টোৌলফোনের মোট 
জংশন লাইন আছে উনআশশীট। ৬০০ 
এক্সটেনশন লইন আছে। বাড়াঁটি সরকার? 
তত্বাবধানে আছে। প্রায় তিন হাজার কল 
আসে প্রাতাদন। এর মধ্যে এক হাজার 
আভ্যল্তরণ কল হয়। একটা ছোট-খাট 
শহরের অবস্থা | 


সেন্ট্রাল ডেসপাচ আঁফস থেকে প্রায় 
পনেরো হাজার 'জনিসপর্ প্রাতাঁদন পোস্টে 
বা 'িওনের দ্বারা প্রতিদিন বালি হয়। 
দৈনিক পোস্ট খরচ দেড় হাজার টাকা। 
নিজস্ব পোস্ট আঁফস আছে এখানে । সেট 
বে কোন সাধারণ পোস্ট আঁফসের মত ব্যক্ত 
থাকে সব সময়। 


ছয়টি ক্যণ্টিন আছে: রাইটার্স 
দ্বাল্ডং-এ। ভীড় হয় বাইরের যে কোন 
PAG থেকে বেশী। এখানক।র 


১৮৬৭ খ্‌ঃ প্রাতীষ্ঠত সেক্রেটারীয়েট 
লাইব্রেরীতে আছে ১০০,০০০ Wi আইন, 
শাসনব্যবস্থা হীতহাস সংক্রান্ত মূল্যবান 
বই আছে লাইব্রেরীতে | 


এখানে আছে একাঁট রেকর্ড আফিস। 
১৭৫৮ খ্‌ঃ থেকে কেন্দ্রীয় সরকারের ল' 
ane রোভাঁনউ ডিপার্টমেন্টের রেকর্ড 
এবং ১৮৩৪ খ্‌ঃ থেকে বেঙ্গল গভর্ন- 
মেন্টের সমস্ত রেকর্ড আছে। oe 


৯৮৫৭ খ্‌ঃ পূর্ববর্তী রেকর্ড । ৯১, 
000 খন্ড এবং ১০,০০০ বাল্ডিল, 
১৮৫৭ খ্‌ঃ পরবর্তী ৭,০০০ খণ্ড এবং 
৬,০০০ বাণ্ডল আছে রেকর্ড রুমে। বহু 
মূল্যবান রেকর্ড আছে। লর্ড উহীলয়ম 


[oS বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


বেল্টিষ্ক, ওয়ারেন হোেস্টিংস-এর সই-করা 
সরকার নাঁথপত্র আছে এর WAT! এখান- 
কার সমস্ত বিভাগ সর্বসাধারণের জন্য 
মুন্ত নয়। 


নিউ সেক্রেটারিয়েট 


স্থাপত্যকলার দিক থেকে নিউ সেক্রে- 
টারীয়েট কলকাতার একটি fare আকর্ষণ। 
হুগলী নদীর তীরে গড়ে উঠেছে এই 
বাড়াঁট। ১৯৫৪ খ্‌ঃ নির্মাণ শেষ হয়। 
তখন বাঙলা দেশের seat ছিলেন ডাঃ 
বিধানচন্দ্ৰ রায়। বাড়ীটির অভাল্তর sine 
আকর্ষণীয়। ঘরের মেঝেগাঁল মনোরম। 
বিশেষ অতিথিদের বসবার ঘরটির িক্প- 
কাজ দর্শন'য়। 


পরবতর্ট সংখ্যায় 
কালীঘাটের কালমান্দির 





হেস্টিংস স্ট্রীট এবং Ae রোডেব 
সংযোগস্থলে wires এই বাড়ীটিতিত 
আছে দুটি ব্রক। ব্লক এ হল তেরোতলা 
এবং ১৯৫ ফুট উদ্চু। বলক বি ছয়তলা । 
রক এ ২৭২ ফুট দৈর্ঘ্য এবং ৬০ ফুট 
চওড়:। মোট আঁফস আয়তন হল ১৪৩,২৭০ 
ABS | ব্লক বি-এর দৈর্ঘা ১০৮ ফুট vo 
ফুট চওড়া। অফিসের মোট আয়তন হল 
২৬,৫০৭ বর্গফুট। 


আযাসেমরি হাউস 


নিউ সেক্রেটারীয়েটকে রেখে স্ট্যান্ড 
রোড দিয়ে এগিয়ে গেলে পড়বে আযসেম'ব্ 
হাউস। 








আসেমারু হাউস 

পশ্চিমবঙ্গর লোজসলোটভ আসেমারর 
এবং লোজসলেটিড কাউন্সিলের আঁধ- 

বেশন বসে এখানে। 
আসেম'ব্র হাউসের 
হয় ১১২৮ Ws জুলাই 
মাসে। ১৯৩২ We বেঙ্গল লেজিসলোটভ 
কাউীল্সলের স্থানীয় আবাসগৃহ হয় এটি। 


fete- 


FAS এখানে যে টেপ রেকর্ডার 
স্থাপন করা হয়েছে তার ফলে সংবাদপতের 
গরপোর্টারদের সুখ-সাবধা হয়েছে। ভারত- 
বর্ষে একমাত্র এখানেই এই ব্যবস্থা আছে। 

আছে অটোমেটিক ভোট PUT! 
লক্ষ খরচ পড়োছল এর জনো। 

TAS বাবস্থা একমান্র পার্লমেল্ট 

এশয়ার অন্য কোন লোঁজসলে 1টি 


লাইব্রেরীতে আছে ৩০ 
রেস্টুরেন্ট ও একাঁট প্রশস্ত 


এখানকার 


জেনারেল 'ছিলেন মাকুইস অফ ওয়েলেসল। 
তান চেয়োছলেন ইংরেজকে রাজশাক্তরূগে 
দেখতে । এই রাজশান্ত একট Taiyo স্থান 
থেকে দেশ শাসন করবে। ইংরেজ ব্যবসায়া- 
রূপে কেবলমাত্র এদেশে পরাচত হবে 
all ক্যাপ্টেন ওয়াটলমে নামে একজন ইঞ্জি- 
নীয়ারকে "তান নির্দেশ দেন একটি বাড়ী 
তৈরীর পারকজ্পনা রচনার জনো। বাড়ির 
্থাপত্য এবং আভিজাত্য হবে বৃটিশ 


৮1৯, ০০০ 
ফাটি £ অমৃত 


শান্তর প্রাচুর্ধমাণ্ডিত। ডাঁর্বশায়ারের মেড- 
লেস্টন হলেন আদর্শ গভর্নর হাউস 
নার্মত হবে। অবশ্য এর জন্য ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর ডিরেক্টর বোর্ডের নিদেশ 
নেওয়া হয় fa! 

গভর্নর হাউস ১৭৯৯ খ্‌ঃ নির্মাণ 
কার্য অরম্ভ হয়। এই বংসরই ভত্তিপ্রস্তর 
স্থাঁপত হয়। ১৮০৩ ws নির্মাণ শেষ হয়। 
মোট খরচ পড়োঁছল ২৪ লক্ষ টাকা। 

গভর্নর হাউস থেকে সমগ্র ভারত 
wins হত। দিল্লীতে রাজধানী স্থানান্ত- 


নিউ সেক্রেট।রয়েট 





fas না হওয়া পর্যন্ত গভর্নর হাউসের 


TR. ছিল সব থেকে বেশনী। 


বর্তমানে পশ্চিম বাঙলার রাজ্যগালের 
বাসভবন এই SAA হাউস। ক্বাধানতা- 
লাভের পর রাজাগোপালাচার পাশ্চম 
বাঙলার গভর্নর হন। তারপর ডঃ কৈলাশ, 
১ 3 হরেপ্দুকুমার মখোপাধায় 

তর্মান গভনর শ্রীমতী পদ্মঙ্গা 


রাজতবনের মধ্য অনেকগুলি সংপ্রশক্ত 
ঘর আছে । এখানকার কাউন্সিল চেম্বারে 
শতাব্দীব্যাপশ গভনর জেনারেলের এক্স- 
িউিভ কাউন্সিলের সভা বসত। Gee 
পাশ্চম কোণে 'প্রচ্স অফ ওয়েলস «ASG 
বড় বড় ছয়টি ঘরে ১৯২১ খ্‌ঃ ডিউক অফ 
উইণ্ডসোর বাস করতেন।:; তৃতীয় তলার 
ডফারন AB fay আভতাথার্ত 
সম্বর্ধনা জানান হত। 


ওয়েলেসলী এবং 
হেস্টংস সুইট। কেন্দুস্থলের বলর্যুধহ 
এখন লাইব্রেরী । এখন আর এই সমগ্ত 
সূইটের জমকাল নাম নেই। লর্ড কাজনি, 
লর্ড উইলিয়াম cals, লড অকল্যাণ্ড, 
লর্ড ডালহোৌসশ, লর্ড ডাফরিন, জা 
ল্যা্সডাউন এক সময় এখানে বাস করে 
গেছেন। 


তাছাড়া আছে 


৩০ একর জমির ওপর অবাষ্থত 
১৩৭টি ঘর আছে। 

সাধারণ দর্শকদের 
করতে দেওয়া হয় না। 


প্রবেশ 
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(AS প্রকাশতৈর পর) 
Tare সংকল্প এক, ধাস্তব আর! 
সঈৎ্কল্প ধতি অটুট হোক, বাস্তবৈর 
অকরুণ আঘাত যেখানে এসে লাগো, সৈখান 
দিয়ে ae যারে। 
একটানা নাঁরবতার মধ্যে কেটেছে 
সকাল দুপুর অ.র প্রায় বিকেলও। এই 
ates ক্রমে থাঁতয়েছে, ক্রমে ভারা হয়েছে। 
ভারা হয়ে হয়ে বাতাস ভারী করেছে। 
উজ্যাতিরানী তীক্ষ। সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন 
ave) আসতে-যৈতে বিশেষ করে কালশীদাকে 
লক্ষ্য করেছেন। প্রতিষ্ঠান গড়ার ব্যাপারে 
তাঁর অনননকূল মনোভাব মালিকের এই 
চিত্দাহের wate te করা হয়ে গেছে 
tem সেটা যেন ca দেখেই ata নিতে 
ারবেন তিনি। 
বোঝা ধায়নি। 
বিকেল না হতে পাশের ঘরের মান্য 
ঘরে ফিরেছে । ঘুরে-ফিরে জ্যোভরানশর 
চোখ দরজার ভারী পরদা থেকে ফিরে ফিরে 
আসছে ।...আজও alae তাঁর ঘরে পা 
গড়তে কিনা তিনি জানেন না। পড়েও যদি 
কটা এই কঁদনের মত হবে না. ঘরে নীল 
আলো wert না। আসেও aly অশান্ত 
Sherry তাঁর সত্তার ওপর Sree 
wey হানার তাড়না দিয়ে জাসবে। 
আসুক, জ্যোতিরানী অনভাস্ত নন। তু 
লিই প্রতীক্ষায় থাকবেন না তিনি। 
সৈ-অবকাশ  জ্ঞোতিরানীর অবকাশ = 
কই ঘরে ঢুকবেন জেযোতিরানী নিজেই 
হ তাঁর যে জোরের পর মিত্র দির আস্থা, আর 
কুষ-জোরের . পরুন নিজেও কৃতজ্ঞ 
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wen 
জানিয়ে রাখতে টান। সকালে ওভাবে 
শাসানো হয়েছে ধলেই তাঁর সংকল্প সম্পাকে 
আর কোনো অস্পচ্টতার মধ্যে রাখতে চান না 
এই একজনকে অল্তত। তাই রাতের 
প্রতীক্ষায় থাকবেন না tanfemat: অন্ধ- 
কারের অন্ধ প্রবৃত্তির মখোম্যাখ দাঁড়িয়ে 
দরবার চলে না। 

কিন্তু সঙ্কল্প এক, বাস্তব আর। 

সন্ধ্যো পার . হতেই নিজের ঘরের 
‘ ery দৈখলেন, জাখজ ফাইল 
দলিলপত্র বগলদীবা করে কালশদা আসছেন 
এাঁদকে। না, তাঁর কাছে নয়, তাঁর ঘরেও 


দাঁড়িয়ে শুনবেন কি কথা হয়? 
একটা বাজে খেয়ালে কাঁড়ি-কাঁড়ি টাকা 
অপবায় হতে যাচ্ছে, কোন্‌ সুরে সে-খবরটা 
জানিয়ে তাতিয়ে তোলার ইন্ধন জোগান 
কালীদা- শ্নবেন দাঁড়িয়ে? দরকার নেই) 
জ্যোতিরানশ ঘরে চলে এলেন। যেমন করে 
খুশি বলুক, তাঁর সঙ্করেপ কোনো দ্বিধার 
জয়গা নেই, তার এই জোরটার সংশ্গ কোনো 
কিছুর আপস নৈই। 

কিন্তু তিনি চান না চান চলে আসার 
পরেও কানদুটো সজাগ । আরো সজাগ 
কারণ, দেয়ালের ও-ধার থেকেও একটাই 
অসহিষ্ণু ভারী গলা কানে আসছে। সেই 
গলা কালাঁদার নয়। । শয্যার বসে থাকা সম্ভব 
হল না খানিকক্ষণের aay; ওই ভার! গলা 
লি 1. কুদ্ধ গজন আর হুজ্কারে 
oo ON me জ্যোতিরানী 












বিচ্ছু আশ্চর্য, কালাদার মুখে এত বড় 


অপমানেরও বড় গোছের ছাপ কিছ পড়েনি। + 
ae রত দাপাদাপি, 













আ'ম কারো কোনো 
বুঝতেও চাই AT! eek পাস-বই দলিল 
জিম্মায় ছিল-_সে-সব যেখান 


দেবে! কে নিয়েছে না নিয়েছে আম কোনো 
কথা শুনতে চাই না। কালকের মধ্যেই সৈ- 
সব আমার চাই মনে থাকে যেন। আমি না 


শিবেশবরের মুখের ওপর থেকে ফিরিয়ে 
জ্যোতিরানীর মুখের ওপর বসালেন কয়েক 
মুহতেরি জন্য। তারপর একটি কথাও না 
লে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। 

Rare পায়চারীতে বাধা পড়ল শিবে- 
ধবরের। আস্তে : আস্তে এগিয়ে এসে 
জ্যোতিরানী : 










ধরে রাখতে পারোনি। 
যাবে কিনা, সেটা ভাবার সময় এখনো 


টাকা তোমার দরকার! হাকুমটা তাহলে 


মী বাল জানত হা 


ভাবে অপমান করলে কেন? ব্যাঞ্কে আমার 


পনামে টাকা, আমার. ইয়ে টাকা ওঠে-- 


বাঁড়র দলিলে আমার সই, আমার নামে 


age করা। ব্যাঙ্কের চেক-বই পাস-বই 

































হারিয়ে গেছে জানালে নতুন পাস-বই চেক- 
বই তারা দেবে নাঃ রোজস্ট্রি আপিসে 
বাঁড়র দলিলের নকল পাওয়া যাবে নাঃ 
পাস-বই চেক-বই বাঁড়র দলিল সব চাই 
তোমার? একটা ছেড়ে দশটা করে চেক-বই 
এনে টাকা তুলতে পারি কিনা দেখবে? 
দিশেহারা ক্রোধে বুদ্ধি আচ্ছন্ন হয় 
বটে। শুনলেন যা তাও যে দুঃসহ সাঁত;, 
সেটা নতুন করে উপলব্ধি করতে হল যেন। 
মুহূর্তের জন্য অসহায় বোধ করেছেন বলেই 
দ্বিগুন উত্তেজনায় শবেশ্বর চে*চয়েই উঠলেন 
ona, আমি বলছি হবে না, হবে না_টাকা 
ঢেলে ডাক্তারের সার্টিফকেট এনে তোমাকে 
আম তার আগে পাগল প্রমাণ করব, তোমার 
সইয়ে একটা পয়সাও উঠবে না, একটা 
টাকাও তুমি তুলতে পারবে না, লোকে 
জানবে শিবেশ্বর চাটুজ্জের বউ পাগল হয়ে 


গেছে-বুঝলে ? 


অল্তহখন দেখা __তাহলেই বা তুমি ধরে 
রাখবে কি করে? একজন বাঁথিকে নিয়েও 
আম যে-কাজে নামতে যাচ্ছি, নামব। লোকের 
দরজায় দরজায় হাত পেতে ভিক্ষে করব। 
শিবেশ্বর চাটঃজ্জের বউকে লোকে তখন কি 
বলবে? 

--ও...! দ্‌ষ্টি-দহনে আগুন ধরানো 


যায় না এটুকুই খেদ।-ধরে রাখা তোমাকে 
.. যাবেই না তাহলে? 


-ধরে রাখার মত গুণ তোমার কমই 
আছে। চল্লিশ বছরের লোক সদাকে পর্যন্ত 
আমাকে ধরে রাখা 


যা কার হে: তোল আপাতত নয় 







আমি এ-কাজে হাত দিই তুমি চাও না কেন? 


খুব কাছে। 
পা স্তর পাশ ঘেঁষে শয্যায় তুলে দিয়ে a 
- আরো eee এমন বিরাট 
আদর্শের উৎসাহদাতাটি কে? এমন অভিনব 
.আদশের' কাজে আর কে থাকছে তোমার. 





-আপান্ত কেন? যত-সব রাসকেলের 
কথক ভাবে ভেসে আম তিন লক্ষ টাকা 











টাকা আর ate তোমার এত আছে যে ওই 


কর অর 






উঠলেন oe অনা 
থেকে খাতাপন্র তলব করে সব দেখে রেখেছ, 


* কেমন? অনেক দেখেছ? আর ভেবেছ এর 


কোনো দাম নেই--অপদার্থ লোকটা আকাশে 
হাত বাড়িয়েছে আর ওমান সব হাতে ey 
এসে গেছে নাও 
-না। বরং তোমার শান্তর কথা ভেবোছি। 
তুমি এতটা পেরেছ বলেই এগোতে সাহস 
করোছি। ভগবান তোমাকে এতবড় ক্ষমতা 
দিয়েছেন বলেই আমার জোর বেড়েছে। ১০ 
শিবেশ্বরের স্নায়ু একটুও ঠান্ডা হওয়া 
দূরে থক আরো. বুঝ টানা দিয়ে 
উঠল। কথার চিনিতে - মন একটুও 
গলবে না, কারণ : এত বিদ্বেষ বর্ষণ 
আর এক পয়সাও দেবে না বলে 
মূখের ওপর. এভাবে হযমাঁক দেওয়া সত্বেও 
সঙ্কল্প থেকে এক চুলও যে নড়ানো AAA 
-রমণীমুখে সেটুকুই সব থেকে বেশি 





_স্পল্ট। চোখে-মুখে গলিত শেলষের ঝাপটা 





দিতে চেষ্টা করলেন আবার, এখন tee 


" কথা ভেবেছ, এখন আমার ক্ষমতার ওপর 


নিভর! কেন এখন টাকার জন্যে এখানে 


এসে হাত পাততে লজ্জা করে না তোমার? 


—A করার কথা নয়, মেয়েরা 
এখানেই এসে হাত পেতে থাকে। অপলক 
দৃষ্টি তাঁর মুখের ওপর স্থির তেমনি ।-- 
আমার কথার তুম জবাব দাওনি এখনো। 


হঠাৎ কাছে এগিয়ে এলেন শিবেশ্বর। 
প্রায় মুখের কাছে। একটা, 





পাশেই বিভাস দত্ত বোধহয় ? 
এত কাছে VIF পড়া সত্তেও জাতি, 
রানী একটুও নড়লেন না, মুখ সরালেন 
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Re ক 
০ eA ie চির? 
১৩৭৩! 


না, দৃষ্টি ome হতে দিলেন না।_ 
ভেবে দোখান। উৎসাহ আমাকে কেউ দেয়নি, 
নিজেই সংগ্রহ করেছি। তোমার আপত্তি 
থাকলে তিনি থাকবেন না। কিন্তু তুমি 
ডাক্তার দেখাও, টাকায় অসুখ সারে না। 


ছিটকে সরে দাঁড়ালেন 'শিবেশ্বর। 
রমণীর সন্তাগ্রাসী সেই fea অভিলাষ 
গলার শিরায় মুখের রেখার আর চোখের 
* তারায় এ'টে বসতে লাগল। এত রাগ, এত 
ক্ষিপ্ত রোষ, এত অপমানে জজশরত করার 


কি ধবধবে ফরসা! কি পরিক্ষার ! সত্যিই, 
কী প্রচুর ফেলা! শাড়ী, চোলি, শার্ট, 
ROD জামাকাপড়ই TS কেচে..স্রচেয়েফরসা; সবচেয়ে পারিার হবে”! "বাড়ীতে Arce’ 
(কছে দেধুন । 


সা ্ররডেয়ে ফা কাচা হয় _ 


পরেও নিজেই যেন তিনি কোণঠাসা হয়ে 
পড়েছেন। চিৎকার করে উঠলেন, আমার 
অসুখ বলে হাজারাীবাগে বসে বিভাস দত্তব 
সঙ্গে তুমি ছবি তুলে বেড়াও, আমার 
অসুখ বলে তার সঙ্গে অন্ধকার ঘরে বসে 
তুমি অন্ধতামিস্তর শোনো, আমার অসুখ 
বলে তার কুড়নো কে একটা মেয়েকে পরম 
আদরে তুমি বুকে তুলে নাও, আমার 
অসুখ সেই দুঃখে নিজের গাড়িতে করে 
[বভাস দত্তকে স্টেশানে গাড়িতে তুলে দিয়ে 


২১111 


তারা 


১15 


আসতে যাও-কেমন? আমি ডান্তার দেখাব 
আর আমার টাকায় পরম আনন্দে তুমি এই 
নী হল জোয়ার সতের হর 

শয্যা ছেড়ে আস্তে আস্তে উঠে 
দাঁড়ালেন জ্যোতিরানী। কয়েক sere 
মাথার মধ্যে কি-সব ওলট-পালট হতে 
থাকল। সব থেকে বেশি নড়াচড়া করে বসল 
হাজারীবাগে বিভাস wea সঙ্গে ছবি তুলে 
বেড়ানোর কটযীন্তটা। কিন্তু ভাবার অবকাশ 


সা TES ক'রে কাচার আশ্চর্য্য শাক্ত আছে! আর, 
প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পারিবারের 












চেয়ে থেকে শেষ কথা বা ভিনিও বলে 


ৰ সকাল থেকেই এ- 
ga হাওয়া-বাতাস কুঝ থমকে রইল 
'আবার। মেঘনা শাম ভোলা পরতপক্ষে 
মনিব বা মনিবানর মুখোমুখি 
চাইল না। সিতু সারাক্ষণ এর মুখ 
84 
চেপে স্কুলে রওনা হয়ে গেল। 


রাত পোহালো। 


না। সব গেলে খপ বাদ না হও; তাহলে 


দল দলে or ag 
১০ 


সেদিন সদা চলে গেল, আজ «ois 
কালীও কালই এ-বাঁড় ছেড়ে চলে যাচ্ছে, 
ক ব্যাপার? 

রানীর মুখেও ।...এই জনোই পাশের ঘরের 


মানুষের অমন অশান্ত মূর্ত কি? অস্ফুট 
জবাব দিলেন, আমি জান না তো... 


-কেউ তো কিছু জানো না তোমরা, 
অথচ একে একে সব চলে যাচ্ছে! রোষ 
here কাছে 


জব চাৰিৰ পযন্ত দিয়ে দেওয়া 


রারণ করা হয়েছিল 


, বলল আমার কথাও শুনবে 


হয়েছে শুনলাম। 
শোনেনি, 


তু আর একজন এই ছবির খবর 
কি করে পেল? বিভাস WEN ঘরের দেয়াল 
থেকে না বাড়ির এই wee থেকে? 
আলবাম মথাম্পানে রেখে দেরাজ বদ্ধ 


গড়াতে বসালে কি হয়। 
হরে ভাবতে ইচ্ছেটা রাতিল aca দিলেন। 







j ছল জ্যা তুরান'র 
মনে, মাঝের কটা দিন যেন সেখান গেকে 
সরে গেছলেল Teli খররটা শোনার পর 
এখন Bigg মনে হল, সেই আমনে বলেই 
কালীদা হাসছেন মিটিমিটি। রেশ ধার 


রা জ্যোতিরানন জবার দিলেন, 
কাউকে তাড়াইনি। 


আপনার ছেলেকে ডেকে বলুন- কাল তাঁকে 
যে অপমান হতে দেখোঁছ একটুও আত্ম- 
সম্মান থাকলে যেতে চাওয়ারই কথা। 


বেড়েছে। তবু ভিতরে 

STEM এক ধরনের জয়ল-ধরা 
seo কল দে দেখুক, চাবুক 
কলের ওপরেই কতটা চলে দেখুক । 


ঘরেও ভালো লাগছে না। কিল্তু 
যাবেনই বা কোথায়। এতবড় বাড়িটা হঠাৎ 
যেন কেমন ছোট হয়ে গেছে। সেল্‌ফ্‌ থেকে 
সেই মজার বইটা টেনে নিলেম--এ পিকচার 
সি 
9S 


কিন্তু সেই থেকে পাতা আর এগোচ্ছেই না। 
আজও এগলো না, একট, বাদেই রেখে 
দিলেন বইটা। | ঘরে ডেকে এনে 


কিন্তু eq বারস্থা একটা করতে হবো 
গতকাল টেলিফোনে শমীর নালিশ মনে 
পড়ল। শুধু অসভ্যতা করেনি, মায়ের কানে 
গাতে না ওঠে সেজন্য মেয়েটাকে 
শামি? নি, নইলে ওকে tay: 

ত্রান বলবেন না বকছড, বাবদ্থাই 
ব্যবস্থা একটা মনে মনে এচেই 





রেখেছেন, এখানে রাখবেন না ওকে। কিন্তু 
fags চিন্তাও ভালো লাগছে না এখন, 
মনটা রার লার ঘর ছেড়ে অন্যদিকে ছূটছে। 






ঘরের মানুষের মুখখানাও একবার দেখতে 


এ-ঘরে এসে দাঁড়ালেন হঠাথ। ভেবে-চিন্তে 













































সবস্বল্ঠিত নায়িকার প্রা 
শোধের কাণ্ডকারখালাগুলো wee বটে। 














ee 
-কালশীদা কালই এন্রাড়ি ছেড়ে চলে 
এ: = enn ভুমি করেছ, চেষ্টাও তুমি 
‘en 

গলার স্বর একটু চড়িয়ে মাথা নেড়ে 
গিরেশ্বর বললেন, অপমানের জন্য সে 
যাচ্ছে না, যাচ্ছে তোমার জন্যে, তোমার 
ate তাঁর দরদ উলে উঠেছে--সেই জনো, 
খা হয়েছ? 


জ্যোতিরানীর বোধগম্য হল না হঠাং। 
পালে হলে হল, চেক্‌ বই পায় রই কার 
বাড়ির দলিল. তাঁর কাছে আছে, সেগলে। 
কালীদা চেয়ে নিতে পারছেন না বলেই এই 
Be একভাবে রসে থাকত দেখে 
শিরেশ্বরের ধৈর্য কমছে। আবার বললেন, 
জজ অফিসে চাব-টাবি আর একটি অবাধ 
সব কাগজপত্র বুঝিয়ে দিয়েছে, সকার 
হলেই আর তাকে পাওয়া যাবে না, বুঝলে ১ 
এখন দয়া করে উঠে তুমি তাকে কিছ: বলব 
কি বলবে না? 
কেন, এত টাকার জোর তোমার, তুম 
_ শারছ না ধরে রাখতে ? 

এক মূহুর্ত থমকে তেমনি অসাহক্ষ 
পায়েই ঘর থেকে চলে গেলেন শিরেশ্রর। 
একট; বাদে জ্যোঁতর:ন উঠলেন আচ্তে 
আন্তে। STAT চলে যারেন বলেই 
বিকেল থেকে এই অশান্ত The বুঝেছেন | 
“Ge, অশান্ত নয়, উত্তলাও। প্রকারান্তরে 
অনদুরোধই করতে 'আমা হয়েছিল তাঁকে। 
ক্ষোভের মুখে অনুরোধ য়েশভারে করা যায়, 
তাই কৰা হয়েছে। 

আলমারি খুলে চেকরই আর পামরই- 
গুলো । আর বাড়ির দলিলটা নিলেন। 
বৌরয়ে এসে দেখলেন আর একজনের এখন 
ঘর ছেড়ে বারাল্দায় পায়চার চলছে। 
জ্োতিরামশ তাকালেন না, সোজা কাল+দার 
ঘারে এলেন। 

তারপর অরাকই এক্ষটু। পায়ের ওপর 
পা ভুলে কালাদা চেয়ারে রসে হাল্কা শিল 
larga পা 
যাচ্ছে সেই আভাম্ও নেই। তাঁকে দেখে পা 
নামিয়ে সোজা হয়ে বসলে 















তোমার কাছেই থাক, এক তোমার ছাড়া 


হয়...আর খুব. সম্ভব wing 
আমি শিরুকে একটা আলটিমেটাম দিয়েছি, 
আজ রাতট্রা পযন্ত সময়, এর মধো আমি 
যা চেয়েছি তাতে রাজি না হলে সকালে 
চলে যাব বলোঁছ। গনে হয় আমার কথা ও 
শুনবে । 

7S সরল উত্তি। কিন্তু সবটাই 
দূ্বেধ্য রে কাছে। আগেও 
সারি মনে হয়েছে RT এই ভদ্র 

কোথায় যেন মস্ত একডা জোর 

রয়েছে agi গোঁ আর দক্ভন্তরা 
বিপুল-ধনী বাড়ির ওই মািকটির ওপর। 
ঢলীদর Sig এক at না বুঝেও we 
সেই অজ্ঞাত জোরের দিকটাই যেন সর 
থেকে রেশ চোখে পড়ছে তাঁর। 

বাইরে থেকে দূরের GAR রড় ছায়া 
পড়ল এক্টা। শিরেঙ্রর। . 
দু'জনকেই দেখে নিলেন একরার। 
তারপর দু গা ভিতরে এসে সরেনে 
itd দিকে ফিরলেন। is, মত 

না যারেই ঠিক করেছ? 

মা. করে ক্কালীদা জবার 
funk, একট রাগে জাত জলা 
আমি থাকব কি যাব সেটা তোর ওপর নিভ'র 
করে। 

ae করো তাহলে, দয়া করে 
থেকে যাও! নিরুপায় রাগে ক্ষো্ডে বিকৃত 





দাতা আর দেখেছ? 























caller আর কি saan ag 


















বিধ] নেই, কোনো বাধার আশ 
তবু, এতবড় আনন্দের ম'ধাও কোর 
এ-পাশ ও-পান্ করছেন কেন? 
এই কালীদাকেই সন্দেহ: 
এই কালশদাই fare মন্তব্য করে । 
কান বিষোবেন ধরে নিয়েছিলেন - 
কত ছোট দেিরেন। = ক 
উইকে এই আনন্দের ; 
যে রুতবার প্রণাম হয়ে উঠেছে 
আর wala প্রণাম করার মত 
সামনে ভেসেছে জ্যোতিরামীর। 
সেই পা কালখদার। 
দরজার দিকে খাড় ফেরালেন 
কোনো we চেতনার ক্রিয়া কিনা g 




























faa বে'চে থাকা যায় না। কিন্তু আত্ম- 
দন্তোষ এবং আত্মতুপ্তি আমাদের স্থবির 


৯৯৬৫ সালের জন মাসে GSS 
শম বিশ্ব বধির এবং বোবাদের ক্লাঁড়া 


al অজ আর বাবাকে ভাল করে মনে 
পারে না। কারণ দেশ তখন AAT 


mee a স্কুলেই ফেইনা খেলা-ধূলায় 
eters 

তার আগ্রহ ছিল cant) fee 
হঠাৎ একাদন ট্রেণার তাকে শটপুটে অংশ 


গুরু হরর 


i 


শ্রীমতী ফেইনা ভেরাকিনা 
গ্রহণ করতে বলেন। আশ্চর্ধজনকভাবে এতে 
তার দক্ষতারও পরিচয় মেলে। 


বিশেষজ্ঞদের মতে ফেইনার জন্য. 
অপেক্ষা করে আছে এক বিরাট এবং উজ্জল 
ভা'বষ্যং। ডিসকাসে তার সাফল্য অবধাঁরত। 


তু তার 
প্রা তিদ্বন্দ্ীর 
ফেইনা 


প্রাতদ্বন্দবী দাঁড়িয়ে গেছে। 
নামও ফেইনা। শেষোক্ত 
{বশ্ব‘বজায়নী তমারা 'প্রনের 


কৌশল স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ : করেছে। ফলে - 


সব প্রচেষ্টই নস্যাৎ হয়ে যেতে বাধ্য। 
আগে পরিবারের কর্তা ছিল একজন ! 
পারবারও fan cate: কিন্তু আজ পরি- 
বারের কর্তা অনেক। পাঁরবারও বিভন্ত। এর 
সূফল-কুফল সম্বন্ধে এখনই কিছ বলা 


তন্ততা হাস পায়। কিন্তু, অনেক ক্ষেত্র 
ieee বেড়েছে বই কমেনি। তাই অতাঁতের 


‘ery এখনও বিশেষ আগ্রহ নয়। কারণ 
নিজের পড়াশোনা নিয়েই সে এখন বাদ্ত। 


wane তিনি মাথা উচ্চ করে দাঁড়িয়ে ছন। 
অবশেষে সাধনার স্বীকৃতি এসেছে aris 








শংক্রবার, ইয়া ভাদ্র, ১৯৩৭৩] 


হয়েছে শুধু কন ন্‌তাকলা 

মডাজকাল থিয়েটারের উত্লতিকজ্পে তার 

অবদানের স্বীকৃতিতে নয়, তিনি একাধারে 
এবং শিজ্প- 
ইাতপূর্বেও 


ঢ মিলের মত অবদানে ভাস্বর 

ন অস্কারের মত কাপোঁজও 
মর্যাদাসম্পশ্ল। সেদিক থেকে 

বিচার করলে ডি মিলের কৃতিত্ব অসাধারণ । 
বালাকালেই বালে নতোর রহস্য 
আগনেসকে আকর্ষণ করে। এদিক থেকে 
তাঁদের পারবারেরও একটা এ্রাঁতহায ছিল? 
তার বারা উইলিয়ঘ ডি মিলে ছিলেন 
খ্যাতনামা নাটাকার এবং তার কাকা 'ছালেন 
বিখ্যাত চিত্র পরিচালক এবং প্রযোজক 
এদিক থেকে বলা যায় অভিনেত্রী হওয়াটাই 
ছল স্বাভাবক। কিন্তু তিনি 

জূচীতে কিছুটা অদল- 

নৃতাকলা সম্পর্কে কমেই 

আগ্রহী হলেন। ইতিমধ্যে আর 


+ 


একটা সুযোগও এসে গেল। বাবার একটি 
নাটক প্রচণ্ডভাবে মার খেল। সপাঁরবারে 
তখন তিনি যারা করলেন হলিউডের দিকে। 
উদ্দেশ্য চির পরিচালনা । বাবার উদ্দেশা 
কতটা সফল হয়েছিল তা আমাদের জানার 
দরকার নেই। fare আগনেস নিজ্ঞ 
জীবনের পাঁরকজ্পনার দিক : থেকে 
অভাবনীয় সাফলা লাভ করলো। হলিউডে 
[তান প্রথম [বশ্বাবখাত বালোরনা আনা 

নৃতাশৈলী প্রতাক্ষ করার 
করংলন। এদিকে আর at) 
ঘটনা ঘটে গেল। আগনেসের 
ডান্তার পরামর্শ দলেন ব্যালে নৃত্যের 
নিয়মিত অনুশীলন করতে । আগনেস 
সযোগ পেয়ে গেল এবং সব. বোনেরা 
একসহ্গে ব্যালে নৃত্য শিখতে লাগলো । 
বালে ক্লাশে নিয়ামত হাজিরার জন্য বাবার 
প্রয়োজনীয় অন্মাতও জোগাড় করে 
ফেললো। নর্তকীর জীবন যেমন তার 
বাবার পছন্দ ছিল না তেমাঁন তারও কিছুটা 
সংশয় fea) সব সংশয় দরে ঠেলে ফেলে 
দিয়ে কালিফো্ণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভার্ত 
হয়ে গেল এবং চার বছর পর অনার্সসহ 


MTS AT Sra 
সযাগ লাভ 


বোনকে 


সেটা ১৯৩০ সালের কথা। সারা 
আমোরকা জুড়ে বালে ARS নব- 
রূপায়ণের চেষ্টা চলছে। ডি মিলে এই 
বৈগ্লাবক গ্রচেষ্টর মধ্যে নিজেকে যুক্ত 
করলেন। মাঝে মধো তার মনে হতো যে 
এত বড় কাজ তার দ্বারা সম্ভব নয়। 
সাধারণ “এন্টারটেনার' ছাড়া কোন কাজ 
‘তান করতে পারবেন না। কিল্তু মনের এই 
দূর্বলতাকে কাটয়ে উঠতে তার বোশক্ষণ 
লাগলো না। নতুন উদামে তানি কাজ করে 
যেতে লাগলেন। কোরওগ্রাফী “শিক্ষা 
ey তবু ব্যর্থ হলেন। 


এবার fe মিলে কোঁরওগ্রাফণ শিক্ষার 
মূল্য পোলেন “নম্ফ এরান্ট' Tey করে। 
এরপর fart এলেন নিজের দেশে । ভাগ 
পরীক্ষার জনা সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে। 
হলিউড আযাম্ফাথয়েটারে তিনি বালে নাত 
প্রদর্শন করেন এবং ‘রোমিও আশ্ড 
জুলিয়েট, fea নৃতা পরিচালনা.  করেন। 
আবার চলে যান লণ্ডনে। “গ্রুপ Cree 
সম্বন্ধে শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে। ৯৯৩৮ 
সালে দেশে ফিরে তিনি দটি ক্লাশে 
নিয়ামত নৃত্য শিক্ষা দেবার দায়িত্ব পান! 
১৯৩৯ সালে তার জারনের মোড় ঘুরে 
[টি নবগঠিত ব্যালে থিয়েটার 
আহবান করা হয়। এখানে 

he এন্ড এ 








পেছন পাট +-- 

ক-খস্ল+৯%০০১৮৭ 

ক-গালমোহরাল্্ জাত-”২৫০৩৯ 

FMLA -¢* 

ক ছলপুটল্ডই সেলাই) 

হ--টল্কাঁধের or ১৫: 

ট-জ-সোজা লাইন 

গা--চল্ছাঁতর 8+১+-৮২৮ 
(এলাউল্গ শুদ্ধ ছাতি) 

saat গলা ডিপ্‌ ১২৮ 

TTT 8+৯৬৭ ই 

খ--ড-কোমরের 8১৯৮৮ 


পেছনের ard একে দেখানো হয়েছে, 
এবার OR waz বজ, ট. চ. ঠ, ভ ও 
খ লাইন ধরে কাপড় কাটতে হবে। 


১১--১৩=সামনের ছাতার গ্লোহরার সেপ &* 
তা ধন eat" হু 





০ 1 cede’ ae 


০০৯০ SMT 


8১484 


= he 
৯- ৭=সোজা লাইন 


৪--১৮-কোমরের 8+২+-৮২* 
২--১৪-কোমরের 8+২২5৯৫ 
১৪--১৫-র্ 
২--১৬-১ 
৯৬--১৭-২ 
সামনের Pa দুটো এ'কে দেখানো 
হোল, এবার ড্রইং অনুযায়ী ৮, ৯, ৭, ৬, 
১৩, 6, ১৮, ১৫, ১৭, ৪, ৩, ৮ পাইন 
হবে। 
হাতা :ঃ= 
ক--থ ও গ-ঘ=হাতা লম্বা+২+-১০২+ 
ক_গ ও খ-ঘ=ছাতির ১5৬২৮ 
থখ-৮-মৃহরীর ই+8=6“ 
গ--ছলক ও গ এরই 
ছ-চ=সোজ্ঞা লাইন 
জঁ =চ ও ছ এরই 
ভ-ঝলর্ট 
ছ--ক-সোজা লাইন 
ট=ক ও ছ এর ই 
ঠলক ও গ এর ই 
এইবার ড্রইং অন্যায়ী ক, ঠ, ছ, ঝ. চ 
লাইন ধরে কাটতে হবে। 


সং 

হাওড় জেলা প্রাথামক বৃত্তি পরণক্ষায 
হাওড়া রামকৃষ্ণপ্‌র সেপ্ট মাঁণকা বালিকা 
বিদ্যালয় থেকে মোট একব্রিশজন পরণক্ষার্থী 
গত পরাক্ষায় পরাক্ষা দিয়ে সকলেই প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হয়। সম্প্রতি প্রকাশিত 
জেলা-ভিত্তিক বৃত্তি পরাক্ষার ফলাফলে 
জানা গিয়েছে যে, Ge বিদ্যালয়ের সাতজন 
ছাত্র-ছাত্রীই প্রাথমিক বৃত্ত লাভ করেছে। 
একই বিদ্যালয় থেকে সাতটি বৃত্তি লাভ 
বিদ্যালয়টি প্রাথমিক পরীক্ষার 

শ্রীমতী মালবিকা দত্ত এ-বছর ইউ-পি 
বোডের ইন্টারমিডিয়েট অব আটাস 
পরাঁক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। 


জামসেদপুর tema কলেজের sat 


| শ্রীমতী বাঁহুকণা দালাল এ-বছর রাঁচশ বিশ্ব- 


Ly 


বিদ্যালয় থেকে সংস্কৃত অনার্সে প্রথম 
বিভাগে দ্বিতীয় হয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন। 

শ্রীমতী নন্দিতা বসাক এবার হায়ার 
সেকেণ্ডার পরাক্ষার 1হউম্যানিটিজে তৃতীয় 
স্থান অধিকার করেছেন। নন্দিতা শিবপুর 
হিন্দ; বালিকা বিদ্যালয়ের ছান্রশ। 


. ক > 

খ্যাতিমান কথাশিল্পী শ্রীমোহনলাল 
গঞঙ্গোপাধায়েরা কন্যা শ্রীমতী উীর্মলা 
গঞ্চোপাধ্যায় প্রাগের চার্লস ইউনিভার্সিিট 
থেকে ভূতত্তে প্রথম শ্রেণীর এম-এস-সি 
ডিগ্রী নিয়ে কলকাতায় ফিরে এসেছেন। 
শ্রীমতী উীর্মলার গবেষণার বিষয় ছিল 


সেলাই-এর জায়গায় হেম করবেন। 


এবার টিপ নোতাম বা হুক বসালেই 


রাউজ সেলাই সম্পূর্ণ হলো। 


পরিবারের গৃহিণণ 
শ্রীমতী পাল সংসারের কাজ-কর্মের অবসরে 
বিদ্যাভ্যাস করে পরাক্ষায় সাফল্য লাভ 
করেন। বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে ১৯৬২ 
এবং ৯৯৬৩ সালের উচ্চ মাধ্যামক 
পরাঁক্ষায় তাঁর প্রথম ও মধ্যম পত্র যথাক্রমে 
তৃতীয় ও নরম স্থান অধিকার করেন। 

ক * * 

শ্রীমতী মহাশ্বেতা চট্টোপাধ্যায় ১৯৬৫ 
সালে অনুষ্ঠিত প্রাইমারণ ফাইনাল পরণক্ষায় 
কলকাতা জেলার প্রায় সতের হাজার ছাত্র- 
ছাত্রীর মধ্য প্রথম স্থান অধিকার করে 
বাস্তলাভ করেছেন। 


“বিশ্ব মেথড়িস্ট নারী সংঘ'-এর কয়েকটি 


শ্রীমতী কান্ত" হাঁদা 


সভায়, 'পারবারিক জ্রীবন' সম্মেলনে ও 
বিশ্ব মেথাঁডস্ট সমাবেশে তিনি ভারতের 
পক্ষ থেকে উপস্থিত থাকবেন। 


শ্রীমতী দাশ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সাংবাদিকতা বিভাগের ছাত্র । 


ভারতীয় বিমানবাহিনীর চিকিৎসা 
শাখার ফ্লাইট লেফটনাল্ট শ্রীমতী কান্তা 
হাঁদা গত বছর পাক-ভারত সংঘর্ষের সময় 
তাঁর প্রশংসনীয় কাজের জন্য 'বিমান্‌- 
বাহিনীর অধিনায়ক এয়ার চীফ মার্শাল 
অর্জন সিংয়ের প্রশংসা অজন করেছেন। 
ভারতীয় 'বিমানবাহনর মহলা আঁফিসার- 
দের মধ্যে তিনিই প্রথম এই সম্মান লাভ 
করলেন। 


অস্ট্রেলয়ার, মিস মার্গারেট স্মিথ 

জার্মান আন্তজাতিক টেনিস aig. 
যোগিতায় মাহলা বিভাগে চ্যাম্পিয়ন হন। 
তিনি ডবলস ও. মিক্সড ডাবলসে [বিজয় 
হয়ে ত্রি-মুকুট জয়ের কৃতিত্ব wed করেন। 
ওভালে wise নিউজিল্যান্ড ও 
ংলশ্ডের মহিলা ক্রিকেট টেষ্ট ম্যাচ 
অমাঁমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে। 


কমলা দেবীর ম্যাগসেসাই 
PS লাভ 


ভারতায় সমবায় ইউনিয়নের প্রতিষ্ঠান 
ও সভানেত্রী Seog কমলা দেবী চট্টো- 
পাধ্যায়কে এই বংসরে সমাজ সেবার জন্য 
ম্যাগসেসই পুরস্কার দেওয়া হবে বলে 
ঘোষণা করা ইয়েছে। 

হস্তশিল্প ও সমবায় রাজনশীতি, চিত্র" . 
কলা ও থিয়েটারে দীর্ঘকাল সূজলমখশ 
নেতৃত্বের স্বীকৃতি হিসাবে শ্রীযুক্তা চট্টো- 
পধ্যায়কে এই পুরস্কার (১০ হাজার মাকন 
ডলার) দেওয়া হবে। 






















"যন্ত্রণার কাঙাল || গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
সর্ষের স্নেহের জন্য এতটা কাঙাল হাল তুই? 
“amet প্রলোভনে চিরাদন রয়ে গেলি একা! 
বেদেনশীর স্মৃতি নিয়ে কোনো চিঠি নীল রক্তে লেখা 
পোল তুই? ঘুরে ঘুরে এতকাল বিদেশ fee? 
অসবর্ণা যুবতীর নিরুদ্দিষ্ট ঠিকানা ও নাম? 


ঝাঁপিটা রয়েছে কাছে, করেছিস ওটাকে সম্বল। 
তাই খুলে বারবার বক্ষে নিলি সহস্র ছোবল। 
তার জন্যে কত চিঠি, রসতাক্ষরে স্বীয় নাম ধাম 


লিখে লিখে বিজ্ঞাপন চতুর্দিকে করেছিস 'বাল। 

















রগ নয়, meer এখানেও গোলাপের কাল oe 
মাঝে মাঝে ফিরে আসে। ভেবে দ্যাখ কি ছিলি কি হলি? 











মাছের চোখের মতো রুদ্ধ করে চৈতন্য ও মন 
ঝাঁপিটাকে বক্ষে ধরে তবু খাব স্মৃতির চুম্বন 


বীতি ॥ প্রবাসজীবন চৌধনরশ 


শংকিত সংকোচ-ভরে শাখা়িত ভাবনার পারে 
অনেক. আগের কথা বহু যুগ পাড় দিয়ে জোটে 
একটি বাণীর তরে, ভাষা দাও--এলে যদি দ্বারে। 












ধা +৩ কানে কাল হে আজগর মোর, 
সস্তার প্রথম ক্ষণে গুজরণে যে কথা বলেছ- 
জাপিলাম 





দূর্ঘটনায় পাঁতত বা রোগে সংকটাপন্ন 
মানুষের দেহে রন্তু সণ্টালনের প্রয়ো- 
জনীয়তা প্রায়ই দেখা যায়। সাধারণত সুস্থ 
POMS মানুষের দেহ থেকে সংগূহশীত ae 
এইভাবে মরণাপন্ন মানুষের দেহে সন্ভালিত 
করা হয়ে থাকে। কিন্তু রন্ত সপ্ালনের 
ক্ষে'ত মৃতদেহের We সন্ব্যবহার করা যয 
কিনা, এ-চিন্তা বিজ্ঞানীদের মাথায় বহুদিন 
থেকে CAR) তাঁদের এই প্রচেষ্টা সব'প্রথথঃ 
সফল হয় a ৩৫ বছর আগে ১৯৩০ 
সালে এবং এই সাফলোর কৃতিত্ব হচ্ছে 
মস্কোর একটি ইমাজেন্সী  ইনস্টিট্যুটের 
শলা-চিকিংসা বিভাগের প্রধান ডাঃ সার্গশ 
ইউদিনের। 


মৃতদেহের রন্তু সদ্বাবহার সংক্রান্ত গবে- 
ধণার ইতিহাস অনুসরণ করলে দেখা যায়, 
১৯২৮ সালে তৃতীয় নিখিল ইউক্রেন শলা- 
চিকিংসক কংগ্রেসে ভি সামভ্‌ নামে জনৈক 
am শলা-চিকিংসক ও গবেষক কুকুরের 
দেহে মৃতপ্রাণণর রক্ত সণ্টালন সম্পার্ক্ত 
তাঁর গবেষণার বিবরণ প্রদান করেন। রি 
এই গবেষণার উদ্দেশা 1 
করা যে, উদ্বর্তিত 
অবস্থাতেই থাকে এবং এমন একাদিল 
আসবে যখন মানুষ চিকিংসা-বাবস্থায় এক 
প্রাণীর দেহ থেকে এর্‌প উদ্বর্তত উপ- 
করণ অপর প্রাণীর প্রয়োজনে সদ্ব্যবহার 


ats ডাঃ ইউদিন। ১১৩০ 
WA মার্চ মাসে মস্কোর সুক্রিফাসোফ+স্ক 
অতিরিডউ 
মোক্ষণের ফলে মৃতপ্রায় এক রোগধর 
দেহে মৃতদেহ থেকে Heres ae সণ্টালন 
করে তার প্রাণরক্ষার চেষ্টা করেন। ইউ- 
WA এই প্রচেষ্টা সাফলামশ্ডিত হয় 
ASM সম্পর্কে গবেষণার সূত্রপাত 
তারপর থেকে বিগত ৩৫ বছরে 
টনেরও বেশি মৃতপ্রাণীর রক্ত সঞ্খলনের 
কার্যে ব্যবহৃত হয়েছে। সাম্প্রতিককালে 
বছরে প্রায় ২ টন পরিমাণ এই ধরনের 
we চিকিৎসাকার্যে ব্যবহৃত হচ্ছে। 


ATS বলা হয়েছে, মৃত-প্রাণীর রক্ত 
চাকৎসাকার্ষে ব্যবহারের ক্ষেত্রে সোভিয়েত 
রাশিয়াই হচ্ছে পথিকৃৎ এবং সেখানে এই 
সম্পর্কে বহু TAH গবেষণা সাধিত 
হয়েছে ও হচ্ছে। বর্তমানে মস্কো শহরে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা কেন্দ্রের মৃত-প্রাণণর রঙ 

ও টিশ্‌ সংরক্ষণ পরণক্ষাগাবের 

অধ্যাপক জজ আলেক- 

পাফোমভ্‌। ভরতে এই 

গবেষণা-কেন্দ্রু স্থাপনার 

ভারত সরকারের আমন্ত্রণে কয়েক 

দি আগে তিনি ও তাঁর এক সহকমখ 
দশে এসেছিলেন। 


সোভিয়েত রাশিয়ার একটি চিকিৎসাকেন্দর মৃত গরুর FE মরণাপল্ন একটি কুকুরের দেহে 
সণ্টালিত করা হচ্ছে। 


অধ্যাপক পাফোমভের মতে চিিংসা- 
কার্ষে সণ্টালন মাধাম হিসাবে মতদেহের 
TE জীবন্ত মানুষের দেহ থেকে সংগৃহশত 
রক্তের তুলনায় নিকৃষ্ট নয়। হঠাৎ যাঁরা মারা 
যান (যেমন শ্বাসরোধ বা দূর্ঘটনায় মতি), 
তাঁদের দেহ থেকে সাধারণত সণ্যালন 
উদ্দেশ্যে রন্তু সংগ্রহ করা হয়। সংক্রামক 
বা দীর্ঘস্থায়ী রোগে অথবা দেহযন্যের 
বিকাতিদোষে মৃত মানুষের ae এই উদ্দেশে! 
ব্যবহার করা যায় না। তাই মৃতদেহের 
না তদন্তের পর মূত্র কারণ aging 

রন্তু সংগ্রহ করা যায়। মৃত্যুর পর ৬ 

মধ্যে এই রক্ত সংগ্রহ করা প্রয়োজ; 
নইলে সেই রন্তু নিরশিজিত অবস্থায় থাকে 
না। গড়পড়তায় একটি মৃতদেহ থেকে ২ 
লিটার পরিমাণ রন্তু সংগ্রহ করা যায়: 


আমরা জানি, রন্তপাতের অল্প সময়ের 


যায়। তার একটি বৈশিষ্ট্য হলো, সংগৃহীত 
রন্তু জমাট বাঁধার পর আপনা-আপাঁন আবার 
তরল অবস্থায় ফিরে আসে। রন্তের নয 
অনেকগুলি স্বাভাবিক জমাটরোধক বন্তু, 
‘বিশেষত “ফাব্রনোলাইসিন’ বস্তুটি থাকার 
দরুন এটা ঘটে। ১৮০২ সালে প্লানক্ক 
এবং মুলার বলেছিলেন, শবাসরোধজনিত 
আকস্মিক মৃত্যুতে এই ঘটনা ঘটে থাকে। 
১৮৭৮ সালে হফম্যান বলেন, কেবলম'ত 
*বাসরোধজরনিত মৃত্যুতে যে এটা দেখা বল 
তা নয়, আরও কয়েকাট কারণজ53 
নত্যাতেও এটা ঘটে। বর্তমানে প্রমাণিত 
রেছে, সুনির্দিষ্ট নিরোধক 
প্রারুয় তেই রন্তের এই তারলা বজায় থাকে! 
আরও দেখা care, সংরক্ষণ-দবণের সাহা 
মতের রস্তন'লশ ধেতি করলে মৃতদেহ থেকে 
সংগৃহীত রন্তের_ পারমণ গড়পড়তায় আরও 
এক লিটার পাঁরমংণ বাড়ানো যায়। 


মৃতদেহের রন্তু Sigs মানবেন 
aoe হলে বিরূপ প্রাতরিয়ায 


Sees 
“SSL 








টেলিভিশনের সাহায্যে যান-বাহন 


সম্ভাব্যতা একেবারে যে থাকে না তা নয়, 
তবে এই প্রাতিক্রিয়ার সম্ভাব্যতা শতকরা মাত 
একটি ক্ষেত্ৰে দেখা যেতে পারে। iy 
বৈশিষ্ট্য ও অর্থনীতির দিক থেকে মৃত- 
দেহের A যে-সব সুবিধা আছে, তার 
দরুন সোভিয়েত রাশিয়ায় ও নাকন 
যুক্তরাষ্ট্রে এই রক্ত জীবন্ত মানবদেহে 
আদ্বাবহারের জন্যে ব্যাপক চেষ্টা চলছে। 
আমাদের দেশেও দিল্লীর একটি হাস- 
পাতালে মৃতদেহের রন্তু সংগ্রহের সবপ্ুথন 
কেন্দ্র শশপ্রই স্থাপত হচ্ছে। এই ব্যাপারে 
ভারতীয় চিকিৎসকদের প্রয়োজনীয় প্রাশক্ষণ 
দেবেন ডাঃ পফোমভ্‌ প্রমুখ সোভিয়েত 
বিশেষজ্ঞরা | 


কৃত্ৰিম উপায়ে প্রথম প্রোটিন 
সংশ্লেষণ 


পৌরাণিক কাহিনশতে মৃতদেহে প্রাণ- 
সপ্টারের কথা যাঁদও আমরা Wale, কিন্তু 


বিনা তরাক্জোগঢারে বেদনাদায়ক অর্শ সঙ্কুচিত 


করার নতুন উপায় 


বন্ধ করে, — জ্ঞাল৷যন্ত্ৰণা কমায় 


নিউ ই্র্ক-_-এই প্রথম বৈজ্ঞানিকের! একটি নতুন ওষুধ আবিষ্কার করেছেন হা গুরুতর অবস্থা ছাড়া 
আন্যান্য ক্ষেত্রে বিনা অজ্ঞোপচারেই অনায়াসে অর্শ সঙ্কুচিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং জালা বন্ণ) 


চুলকানি 


Fata! 


চিকিৎসকদের বিিয় জর্শরোপীর ওপর পরীক্ষার ফালই 
a8 প্রগানিত হয়েছে-_-ওই ওষুধে চুলকানি ও জালাবন্ত্রণা 
চট্‌ করে কমে যায় । আত BEN কমার সক্ষে সরে অর্শও 
সঙ্কুচিত হয । 

সবচেরে আশ্চৰ্দের কথা এই (ধ, যে সব জর্শরোগী দশ 
থেকে কুড়ি বছ ধরে ভুগন্ধিলেন, তাংগর ওপরেও নজর 
হেখে চিকিৎসকের দেখেছেন এই ওযুণের ফল OER 
খ্বাকে। 

এই আশ্চর্য ফলপদ ওদুধে আতে একটি নতুন ইপাদান 
জায় am, বাঝো-ডাইন*--বিস্ববিষ্যাত একটি গবেষণা 
প্রতিষ্ঠানে ও আবিষ্ঠত zee) এই ও! 


fant বাবস্থা সম্প্রীতি ইংলন্ডে চালু হয়েছে। 


আধুনিক বিজ্ঞানের মৃতজনে প্রাণদানের 
প্রচেষ্টা এখনও পর্যন্ত সফল হয়নি। তবে 
জীবনের রহস্য উপ্বাটনের প্রয়াসে 
বিজ্ঞানীরা আজ অনেকদূর এঁগয়েছেন এবং 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে তাঁরা অনন্য সাফলাও 
অর্জন করেছেন। 


প্রাণীদেহের একাটি 
প্রধান উপকরণ হচ্ছে প্রোটিন। কৃত্রিম 
উপায়ে এই প্রোটন সংশ্লেষণের চেণ্ট! 


বিজ্ঞানীরা বহুঁদন থেকে করে আসছেন। 
কয়েক বছর আগে প্রোটিলের উপাদন 
জ্যামিনো আসড কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদনের 
চেষ্টা সফল হয়েছে এবং তারপর আযআঁমনো 
anne 'দয়ে গঠিত পেপটাইডও তাঁরা 
উৎপাদন করতে পেরেছেন।  'ইনস,লন' 
নামে otis ক্ষুদ্রাকার প্রোটন কণঃম 
উপায়ে উৎপাদনের ক্ষেত্রেও অনেকখানি 
অগ্রগাত ATS হয়। 


আমরা জানি, 





গৃত্রপারেশর এইচ'* জামে একটি মলমের আফারে পাওয়া 
aye অর্শ HESS করা৷ ছাড়া, "প্রপারেশন এইচ** মলদ্বার 
পিচ্ছিল করে এবং তার ফলে মলত্যাগের সময় কোন 
AEN বোধ হয় at সব ভাল ওষুধে দোক্যানই মল? 
প্রয়োগ করবার সরঞ্জামসহ 'শ্রিপায়েশ্যর এইচ" ৩০ গ্রা, 
ও ৫০ গ্রা, (তির পাওয়া যায়) 
বিনামূলো অর্শ সংক্রান্ত জ্ঞাতবা তথা সম্বলিত Fans 
a বাংলায় লেখ! পুস্তিকার জন্য নি্লিখিত ঠিকানায় 
লিখুরঃ- ডিপার্টমেন্ট 88,জেক্রি mia এন্ড কোং লিঃ, 
পোঃ আঃ বন্ নং ৯৭৬, বোস্াই-১, (ee! 
* hs মার্ক 





বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


আমরা জানি, এই ইনস্যালন হচ্ছে 
দেহের অন্ন্যাশয়-গ্রান্থ নিঃসৃত একাটি 
হর্মোন এবং রক্তের শকরামাত্রা নিয়ল্দুনে 
এটি ব্যবহৃত হয়। দেহে ইনসু'লনের 
অভাব ঘটলে প্রাণীদেহ থেকে নিষ্কাশিত 
ইনসুলিন প্রয়োগ করে তা পূরণ করা হয়। 


ইনসুলিনের রাসায়ানক গঠনশৈলী , 
প্রাতম্ঠিত করেন বৃটিশ রসায়নাবদ ডঃ 
স্যাঙ্গর ও তাঁর সহকর্মীরা ১৯৫৫ সালে 
এবং এই অনন্য কাজের জন্য তাঁকে নোবল 
পুরস্কার প্রদান করা হয়। এর পর থেকে 
বহু বিজ্ঞানী কৃত্ৰিম উপায়ে জাঁটল ইন- 
সুলিন যৌগিক সংশ্লেষণের চেষ্টা করতে 
থাকেন। ইনসুলিনের উপাদান আলো 
ত্যাসিড থেকে পেপ্‌টাইড উৎপাদন করে 
এবং পেপ্টাইড শৃঙ্খলের সংযোগ খাঁটয়ে 
তাঁরা ইনসুলিন সংশ্লেষণের চেষ্টা করেন। 
গত তিন বছরে অন্তত fear feo 
এককভাবে পেপ্রাইড শৃঙ্খল সংশ্লেষণে 
সমর্থ হন কিন্তু সংশ্লোষত পেপ্‌্টাইড 
শহখলের মধ্যে সংযোগ ঘটানো অতাব 
AE | 


১৯৬৩ সালের পশ্চিম 
জার্মানীর বিজ্ঞানীদল এ-কাজে সক্কপ্রথর 
কৃতকার্য হন। তার দু মাস পরে TSA 
(বন্ঞানীদলও Flan উপায়ে ইনসুাঁলন 
সংশ্লেষণে সাফল্য অর্জন করেন। কিন্তু 
এই উভয় দলের কেউই Tey অবস্থায় 
ইনসুলিন উৎপাদন করতে পারেনান। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, পশ্চিম জার্মানীর 
বিজ্ঞানীদল যে-কুত্রিম ইনসুলিন সংশ্লেষণ 
করেন, তার জৈবিক কার্যকারিতা ভেড়ার 
অব্ন্যাশয়-গ্রন্থ থেকে প্রাপ্ত প্রাকৃতিক 
হর্মোনের তুলনায় শতকরা একভাগ FT! 


শেষভাগে 


১৯৬৫ সালে, একদল চৈনিক 
কৃত্রিম উপায়ে বিশুদ্ধ গোজাতীয় faa 
সংশ্লেষণে সফলকাম হয়েছেন। তাঁদের এ 
কৃত্ৰিম ইনসৃলিন রাসায়ানক ও জৈবিক দক 
থেকে গো-জাতির প্রাকৃতিক ইনসৃলিন্র 
অনুরূপ। তাঁদের এই সংশ্লেষণকে সর্ব 
প্রথম সম্পূর্ণ প্রোটন সংশ্লেষণরূপে 


জভীহত করা যায় এবং বিজ্ঞানের ক্ষেতে Ly 


সতাকার একটি অনন্য কৃতিত্ব বলে এট 
অভিনন্দিত হবে। এই কৃত্ৰিম ইনসৃলিনের 
উৎপাদন-হার আঁতসামান্য। সুতরাং 
প্রাকৃতিক ইনসৃলিনের সঙ্গে প্রাতযোগতায় 
এই করিম প্রোটিনটি দাঁড়াতে পারবে না, 
তা বলাই বাহ্‌ল্য। কিন্তু এই গবেষণাব 
সাফল্য অপরাপর প্রোটিন সংশ্লেষণের 
সম্ভাবাতার দ্বার খুলে 'দিয়েছে। তাই 
বিজ্ঞানের দিক থেকে এই সাফলোর গর 
অপাঁরসীম। হয়তো এই সাফলোর পথ ধরে 
মান্য একাঁদন প্রাণসৃষ্টর স্বর্ণ দ্বাবে 
উপনীত হবে! 


সং 

গত ১৪শ সংখ্যা অঁমৃত-এ “বিজ্ঞানের 
কথা'য় দশম জোঁমানর উংক্ষেপণের তারথ 
WT ১৯ জুন মুদ্রিত হয়েছে, প্রকৃত 
পক্ষে ১৯ জুলাই হবে। 

































(পর্ব প্রকাশিতের পর) 
. জ্ানেন্্রমোহনেরও বয়স হয়েছে প্রায় 
she ais মায়ের Wie কম না 
a গিয়েছে। কপালে ি'দুরের 
Rad আছে, কিন্তু সাথের সি্দুরের 





তি জানা সত্বেও এযন সহজে এই 
from আলোর তান এখানে এনে Brio 
ied পারেন ওপর তাঁর বিশ্বাস 
আছে বলেই। কেবল নিজের উপর নিজের 
শ্বাস নয়, আর-পাঁচজনেরও বিশ্বাস আছে 
Samm Cea. তারা জানে, এ 
TR এই অণ্চলের একজন সাচ্চা লোক। 
- SCRE জোড়াসন হয়ে রসে 
গণ করে চলেছেন। বাতার দেয়ালে 
HUT কতকগুলি রংস্বেরঙের ga 
সেগযুলি দেখছেন। ছোট্র জানলায় 
নো। বাতাস লেগে পদ একটু- 
উড়ছে। us 
vis মায়ের দুটি ঘর। পাশে আর- 
খর আছে। সে ঘরটা এ ঘরের চেয়ে 
£ বেশি সাজানো। ওঘরে কখনো 
CER ভ্ঞানেল্্রমোহন। ধারনার, বড় 
নার সামনে দাঁড়াল তাঁর সর্বাঞ্গের 
হিরোপ্যার ছায়া যে তিনি দেখতে পাবেন, 
এ খবর হয়তো জানেন, হয়তো জানেন 
মা জ্ঞানক্দ্রমোহন। 

কিন্তু সেসব rene oo 
কৌতূহল নেই। তিনি নার্ধিকার নিলিপ্ত 
মানুষ। সদাচারী সঙ্জন পক্ষ ভিনি। 
এখানে যারা বাস করে তাদের উপর করুণা 
তাঁর ই আসার ভাঁর 




















তার যে সমাজের একেবারে বাইরের 





এ ভয় নেই 


তার উপর: ative সমাজের মানুষ 
ভিনি। সুতরাং অনেক দায় ও অনেক 
দায়িত্ব তাঁর আছে। নিবিড় কাহে থেকে 
যাঁদ সকলকে! দেখা ন: গেল, তাহলে সমগ্র 
সমাজের একটা সমগ্র চেহারা সম্বন্ধে 
ধারণা স্পষ্ট হবে ক করে? 
জ্ঞানেন্দ্ুমোহন স্থির হয়ে বসে আছেন 
দেখে, ভুনীর মা মনে-মনে একট; যেন 
অস্থির হয়ে উঠেছে। ছটফট ঠিক নয়, 
fey একট চণ্চল যেন হয়েছে ভুনাঁর মা। 
-কি হল? একট: em যেন লক্ষ 
করছি। বললেন জ্ঞানেন্দ্রমোহন, তাঁর দৃষ্টি 
খুব তীক্ষ] ভার, অনুভূতি খুব সজাগ। 
একটু বিব্রতবোধ করল gaia মা, 
Ferg আসল কারণটা 


এল । এখনো. ফিরছে না কেন। 

সত্য, গড়িয়ে এসেছে বিকেল। খোলার 
চাল ছেড়ে দিয়ে রোদ উঠে গেছে গদকের 
উচু কোঠাব্যাঁড়টার মাথায়। পাখিরা ফিরে 
যেতে আরম্ভ করেছে তাদের বাসায়। 

হয়তো লক্কা-পায়রা নামের পাখিরা 
ডেরায়-ডেরায় ফিরতে আরম্ভ করেছে। এবং 
তাদের মধ্যের অনেকেই হয়তো আপন ডেরায় 


মা ফিরে, অন্য কোনো ডেরার খোঁজে 
এদিক-ওদিক ঘ্‌রতে-ক্ষিরতে আরম্ভ 
করেছে। 


এবং হয়তো এই জন্যেই ভূনীর মায়ের 
চোখের তারা একট: চষ্ঠ হয়ে উঠেছে! 
আটপৌরে. সাজে সেজে আছে সে, কিন্তু 
এই সাজে থাকার কি সময় এখন > 

জ্ঞানেন্দমোহন এতক্ষণে উঠি-উঠি 
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বর মা। আশপাশের খোলার ঘরে হালা 
হাঁস আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। একটু দরের 
একটা ঘর থেকে কাঁই-কু'ই শব্দে বেজে 
উঠেছে হারমোনিয়ম। : . 


, অপেক্ষা করছিলেন, যু দিকে 
গোপন করে বলল, 
ভাবছি মেয়েটার কথা। বিকেল গাঁড়য়ে 


নামটা রেখেছ কিন্তু বনাবহাদিরগণী। না 
দাম ও রোখেছে। 
কথাটা বোধহয় কানে গেল 


ক্ষিরকে নিশ্চয় এখনই । যাক, আপনাকে 
আটকা না। আগাম কাজের মামুষ, কত 
কাজ আপনার aay কি সয় 
আপনার ? 


ঘরের সার, তারই মাঝের সর. গা 
ধরে এদিক-ওদিক একটু দৃষ্টিপাত করতে 


করতে তিমি afore চললেন তাঁর ৮ 
rose দিকে! 


এদিকে ১ ভার 
মশগুল হয়ে WA, প্রফেসর পাঁতাম্বরের 
ম্যাজিক দেখছিল বনবিহারিণণ। 
০01: 
বাচ্চাদের নয়ে আসর জগ্বিয়েছে। 
ai ee 0 
























দেখছে। এতে ভে tin ডুবে Peay. বে, 
সময় কেটে গিয়েছে কোন্‌খান দিয়ে তা 

না। স্য যে' ডুবে গিয়েছে 
কখন সে খেয়ালও নেই তার। : 


হল, এই ম্যাজিকটা সে শিখে নৈৰে 






















. দেয়ালের গায়ে পীতাম্বরের 
কালো কুর্তা, ঝলছে। 
আলো পড়ায় বড় আর 


অদ্ভুত বলে মনে হচ্ছে ও HOTA! 
পাঁতাদ্বর এখানে বসে আসর 


























_ ম্যাঁজক বোধহয় ভুলেই যাব। কতাঁদন হল 
ভেবে দেখ, কেউ একবার ডাকছে না? 
. তাই । ডাক আসছে না. এখন কোনো 


- আসবে রেন। সুতরাং 


: a ড  যাদকর। 
পারে, মানুষের পূর্ণ সদ পাওয়া গে গেল। 


eats মায়ের জীবিকা যাদের উপর 
নিভ'র করে তারা স্বল্পবিত্তের মানুষ, যারা 
নিজেদের পাঁরচয় দেয় মধ্যাবত্ত বলে। চোর- 
বাগানের খোলার ঘরে. রাজা-বাদশারা 
ভুনীদের সংসারেও 
টানাটাঃন আছে। এক ৮০৮ 
টাকা করার ম্যাজিক শিখে নেবার জন্যে 
ভূনীর তাই খুব ইচ্ছে হয়োছিল। 

কিন্তু ভরসা বলতে যা বোঝায় তা 
তাদের আছে। তারা কৃপাদস্টি- পেয়েছে 


















চলে যায় চোরবাগানের . মেস-বাঁড়তে। 
সেখানে গিয়ে বইপত্তর গুছিয়ে দেয় 


ম্যাজিক শিখার কোথায়? 





হয়তো লাখ টাকাই একদিন করতে পারবে 
সে। তার মায়ের কষ্ট দূর হবে তাতে। 





জ্ঞানেন্দ্রমোহন উচু তাক থেকে একটা 









একথা শুনে যেন আকাশ থেকে পড়ল 
ভুনী। বলল, জানেন না তাঁকে। চেনেন নাঃ, 

কাকে 2 
"প্রফেসর পীতান্বর। as 

জ্ঞানেন্দ্রমোহনের চোখ-দুটো বড় বড় 


হয়ে উঠল। এ নাম তো তিনি শোনেননি 
A কখনো। বললেন, তান কে? me 


ভুনী বলল, তিনি একজন মস্ত. 


এই ree শ্রীমান বাজারের 2 
পিছনে। oe 
জ্ঞানেন্দমোহনের বুকটা একট টনটন 












করে উঠল। একট; আগে, ভান ভূনগর বড় 


হয়ে যাওয়া নিয়ে একটু চল্তা করেছিলেন | 
এঁ পাঁতাম্বর তাহলে খ্যাজক করতে ২ 
করেছে নাকি? 

ely হয়ে গেলেন জ্ঞানেন্দ্ুমোহন।। : 
মনে-মনে বিড়বিড়. করে কি-যষেন বলতে 









প্রফেসর, AAT! যত সব জোচ্চোর বদ! 
লম্পট! নামের সামনে একটা খেতাব বাঁসয়ে 





শিখব ভুন’র চোখ-দুটো aaa 


১ 


জ্ঞানেন্দ্রমোহন এবার পাল্টা প্রশ্ন 


করলেন তাকে, বললেন, : জ্ঞান দিয়ে তো. 
না বললি। tary গান যে 
শিখতে চাস, কি হবে সেই গান দিয়ে? 


কিছ: হবে 


তানি তো কখনো নামও 


BAT বলল, মা কিছু বারণ করে না? 


এখানে আস, সেকথাও তো মাকে বলে 
আস নে। : 
Age হয়ে জ্ঞানেন্দুমোহন TA, 
এখানকার কথা আলাদা। কৈন্তু যেখানে- 
সেখানে যাবে না। ৃ 
ভদ্র সমাজ, we পাঁরবেশ, ভদ্র আর 
ছাওয়া-এই সবের মধোই মানুষ হয়ে উঠ 
এই জ্যান্ত মেয়েটি, এই বনবিহারণণী। 
জ্ঞানেন্দ্রমোহনের একান্ত ইচ্ছে হয়তো এই। 
নামের আগে একটা প্রফেসর জুড়ে দিলেই 
লোকে প্রফেসর হয়ে যায় না! তার BS 
বাড়ে না, তার বুদ্ধিও বাড়ে না। এই. 
তল্লাটেই আছে নাক এ লোকটা, কিন্তু কই, 
নি তার। 
নিরহংকার নাঁলস্তি ও 





জ্ঞানেন্দ্রমোহন . 


নয়া বলে জীনেবের : 


করে উঠেছে। 
| থাক সও. নিয়, তন কয ভাইত ৷ 





বেশ আনন্দ করছে। 








1 লাগল । সকলেই 
বেশ খুশি! 


ডাক এসেছে নাকি পাঁতাম্ববের : এক- 
তিনটে ori তিন জায়গায়। বায়নাও 
দিয়ে গিয়েছে তারা। 
বাড়িতে বেশ ভোজের বাবস্থা 
মেনকার মা খুব বাস্ত। 


হাসতে-হাসতে মেনকা বলল, বাবা 
1 অমেক দূরে 
রংপুর রাজাভ তখাওয়া। ই 
আনবে এবার। আমাকে শাঁড় দেবে, মাকে 
দেবে গয়না । আর, ভাইদের পেন্টালূন। 

আজ রাত্রের ট্রেনে প্রফেসর পাঁতাম্বর 






















যাচ্ছে. সফরে। যাবার জন্যে তোর করে 
নিতে হচ্ছে নিজেকে। কালো কোর্তা ও 


ময়লা হয়ে তেলচটে হয়ে গিয়েছিল। 
একট; দূরে বারোয়ার কলের 





ড়ির একটা ছেড়া টুকরো নিয়ে সে 
TRE জুতো-জোড়া। 

র ঘাড় ফিরিয়ে তাকিয়ে 
পাতাম্বর বলল, পারবি নে, নীলু। রাখ, 
আমি এসে করাছি। 

কিন্তু নালাম্বর ছাড়ল না। সে 
পরিজ্কার করতে লাগল SET! অনেক দিন 
বাবহার হয়নি, ছাতা পড়ে গিয়েছে। 
= হঠাৎ কি যেন মনে পড়ে গেল মেনকার। 
ভুনীকে বলল, আয়, দুজনে মিলে কাঁর। 
wie করব? 
সাবার মেডেল। আয়-না তেতুল দিয়ে 
Fl চকচক ঝকঝক করবে। এ মেডেল 
ক লাগিয়ে বাবা ধখন আসবে দাঁড়াবে, 
বাবাকে কী. সুন্দর যে দেখাবে! 
চোখ-দুটো উজ্জবল হয়ে উঠল। 
র এখানে খুব হৈ-চৈ কাণ্ড আজ । 
মহা-উংসব যেন. আজ পাঁতাম্বরের 
তি।. পেয়াজ-রশুন-মশলার গন্ধে 
[আজ আচ্ছন্ন । আনন্দে সারাবাঁড় 
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প্যান্ট আর কোর্তা ঝুলছে দড়িতে! 

পাঁতাম্বর বসে গিয়েছে এবার জুতো 

পালিশ করতে। 

এমন সময় সরু গলিতে কার যেন 

গায়ের শব্দ পাওয়া গেল। পাঁতাম্বর এ 

শুনে মুখ তুলে তাকাতেই দেখল, 

একজন আগন্তুক আসছেন । 

জজ তার একটা শুভদিন। অনেক দিন 
চট এসেছে তার। আবার কেউ এল 














আজ তাই 











কাকে চান? 


রইলেন, তারপর জিজ্ঞাসা 










পাঁতাম্বরের আপাদ-মস্তক ভালো 
করে লক্ষ করে নিয়ে জ্ঞানেন্দ্রমোহন বললেন, 
আসহ্ি এই কাছে থেকেই। 


আমার নাম 
জ্ঞানেন্্রমাহন। 
ওঃ আপনি?  পাঁতাম্বর বলল, 


আসন, আসুন। সত্যি আমার ভাগ্য 
আমার ঘরে আপনার পদধূল- 

জ্ঞানেন্দ্রমোহন এদিক-ওদিক তাকাতে 
লাগলেন। পাঁতাম্বরের কথার উত্তর দিলেন 
না, সেকথা তাঁর যেন কানেই যায়ান। 
ঘর হযে এসেছেন জ্ঞানেন্দ্- 
মোহন। সেখানে নেই দেখে তিনি দেখতে 
এসেছেন এখানে আছে কি না। কিন্তু মুখে 
সেকথা তিনি প্রকাশ করলেন না। অমায়িক 
হাসি হেসে বললেন, ব্যাপার কি? আজ 
যেন এখানে একটা মল্ত ভোজের আয়োজন 
হয়েছে। 

তার কাজ, লোককে ধোঁকা দেওয়াই 

তার পেশা, কথার কারিকুরি তার কাজ 
না। তবু একটু হেসে সে বলল, ভোজ 
না, ভোজন। Be বাড়িশুদ্ধ লোক একট] 
পেট ভরে খাব ঠিক করেছি। 


_বেশ। কোথাও যাওয়া হবে বুৰি? 


জামা-কাপড় কাচা হয়েছে দেখছি, জুতো 
ক্রুশ করা হচ্ছে 

পাঁতাম্বর সব Tere বলল, তার 
মনের খুশি একটু যেন উপছেই পড়ছে 


সব শানে জ্ঞানেন্দ্মোহন আবার 
বললেন, বেশ। 


মিথ্যা আর মেকী নিয়েই আমাদের কাজ 
আমার মেয়ে মেনকার হচ্ছে ও TE খুব 


মেডেল পালিশ করছিল। বাইরে “কার যেন 
গলা শুনছে কিছুক্ষণ থেকে। মেনকা উঠে 
এসে Sie দিয়েই চলে গেল lace এল 
তারপর ভুনী। জ্ঞানেন্দ্রমোহনকে - দেখেই 
বলল, অপাঁন এসেছেন? চিনতে পারলেন 
বাড়িটা? ইনিই হলেন প্রফেসর পাঁতাম্বর 
মস্ত যাদুকর! আজ বাইরে যাচ্ছেন 
দেখতে | | 
































করছ, ভুনা! মস্ত মানুষ ইনি, কত 
ওর, কত জ্ঞান। আমাদের. জীবনটা ঝা 












ভাব. ওদের। তাই আসে। ওর.. কাছে, 
আপনার কথা কত AA আজ আপনাকে 
দখার ভাগ্য ঘটল। আপনার পায়ের ধুলো. 
জ্ঞানেন্্রমোহন বললেন, আদ এখন। - 
এখন বড় ব্যস্ত দেখছি সকলকে ce 
সত্যি. তারা একট; ব্যস্ত আছে। কিন্তু 
সেকথা মুখ ফুটে বলতে পারেনি সে. 
জ্ঞানেন্দুমাহনকে। তিনি চলে যাচ্ছেন 'দখে 
বলল, আবার যেন পদধূলি দেন এখামে। 
এগিয়ে গেলেন জ্ঞানেন্দুমোহন। একটা "শ্রী 
ধারণা নিয়েই বুঝি তিনি চলে versa 
প্রফেসর পাঁতাম্বর! প্রফেসর--প্রফেসর! 
কিন্তু পাঁতাম্বরের ধরণা হল একেবারে. 
বিপরীত। afer কী মহৎ মানুষই-না 
উনি। সাজে-পোশাকে কত সা 
কোনো বাহারের দরকার করে 
j সাজতে হবে অনেক: 


















































PETS আলোচনা করা 





একমাত্র ৰঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় 
উপকমণিকা অংশে “হোমিওপ্যাথিক মৃূলতত্ের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং “হোমিও- 
প্যাথক মতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি” প্রভৃতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে! 
চিকিংসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণততু রোগনির্পণ, উষধ নির্বাচন, 
এবং চিঁকিংসাপ্রচ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। পরিশিষ্ট অংশে ভেষজ, 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপাটরিশ খাদ্যের উপাদান ও খাদপ্রাণ কপবাণতির: 
বা জীবাগম রহস্য-এবং মল-ফত্র-ফতু পর+ক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অভ্যাবশারীয় fee. 
হইয়াছে। একবিংশ সংস্করণ! মলা-৮:0০ TE 


উ/চ।হা্য এগ care প্রাইভেট লি 






দুই 



















fet তার ভাগ্যে। এইখানে বে জান 
| সকলের ভাগ্যে ঘটছে সেই রকমের একট! 
জীবনই তার, পাওয়ার কথাটা যেন পাকা 
হয়েই ছিল। 


কিন্তু ভুনীর জীবনে কৌতুহল আছে, 


: eae আছে, আকাংক্ষা আছে। এক টাকা 
- ছিড়ে. দু টাকা করতে চায় সে। সে 


|. ম্যাজিক শিখে নিতে চায়। 





.. তাদের পাশের থরে নতুন 
॥ ভাড়াটেটা নাক একজন 





গঙ্গামণির ঘরে গানের আসর বসে 


ঠিক. ততটা আগ্রহ তার এখানেও । 

রোজ সে গঞ্গামাণর ঘরে অনেকটা সময় 
কাটায়। গায়ে তার একটা আধ-ময়লা ফ্রক! 
কিন্তু ফ্রক এখন-যেন তাকে মানায়. a: 
বয়স. বেড়েছে হয়তো দুটো : বছর, কিন্তু 
শরীরটা তার বেড়ে গিয়েছে বয়েসের আগে" 
আশে! : 


গঙ্গামণির সঙ্গে ভাব-সাব. হয়ে. 


গিয়েছে gate মায়ের। ভুনীকে নিয়ে কত- 
যে তার ভাবনা সেকথা গঙ্গামাণকে অনেক 


বলল, গান শিখা 2 
শিখবে শিখবে।  শিখবে। মনে-মনে 
সে বলল এ কথাগুলো, কিন্তু মুখে 


কোনো উত্তর দিতে পারল না eat) 
কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই wal বসে 
গেল গঞ্গামণির পাশে, তার গলায় গল! 
মিলিয়ে আরম্ভ করল গান। 
খর আনন্দ হল ভূনীর। 
মোহন একদিন তাকে গান গাইতে বলে- 


জানিল্ছ- 


Tear, সেদিন সে পারেনি গাইতে? আর, 


আর, আর-গান শিখলে: নাক পয়সা 


“গাওয়া যায় অনেক। একথা -যাঁদ! সত্য হয় 


তাহলে কথাই নেই। তাহলে মায়ের 
হাতে সে তুলে দেবে ' সেই টাকা, মায়ের 
অনেক চিন্তা দূর করে দেবে সে। 


রা বহু Me মানুষ মৌসাছির মত এসে 
; ie করল meds ৬ চারধারে।: 


মানুষ দেখছে সে। কত বড়-বড় মানযে। 


খিয়েটারের কত গল্প। 







খন-তখন। ভুনী সেখানে গিয়ে এক কোণে 


' অভিনয় ছেড়ে লেণ্ড নাটকের উপর টান 


খুবই নাকি সুন্দয়ী feta আব, তাঁর 


| Ow il Ries ie 








এ ধরনের Wy বড়-একটা দেখা হয় না 
তার। সারাটা দন কত গান । সারাটা মিন 





দিনটা কাটে মন্দ না। পন্ড সন্ধ্যা হয়ে 














































এলেই Sl কেমন একা হয়ে যায়। তার 


মা ব্যস্ত হয়ে যায়, গঙামণি চলে যায় "৭ 
থিয়েটারে । 

গ্যাসের আলোয় সামান্য আলো-করা 
গলিটা পার হয়ে gal চলে আসে জ্ঞানেন্দু- 













_ মোহনের কাছে । অনেক রাত্রি পর্যন্ত a 


শোনান। 





হয না জ্ঞানেন্দ্রমোহনের । 
কেবল বলেন; ঘব শিখে নেবে। forg 












চলতে হবে খুব সাবধানে । জানো তো, 
পথ বড় পিছল। 
ভুনী জানত না। তাই উত্তরে wey 


বলেনি। কিন্তু eat সে তা জানল। 


“কিন্তু কি সে জানল, সেকথা কখনো 
কারো কাছে সে. ফাঁশ করোনি। 


এদিকে. শিখে চলেছে সে তার গান 
একদিন সে একটা নতুন নাম শুনল 
আসরে-বিলোদিনী।. খুব ভালো অভিনয় 
করতেন নাকি বিনোঁদনণী। খুব অজ্পবয়স 
থেকে আরম্ভ করেন Cle! এখনে: 
অনেকে তাঁর অভিনয়ের কথা মনে রেখেছে 
বয়স যদিও খুব ly হয়নি তাঁর, তব 
অভিনয় করা" feta ছেড়ে 'দয়েছেন। : 


তাঁর খুব। তাই তিনি তোর করেছেন... 
একটা. কোম্পানা, তার নাম বিনোদিনী 
নাট্যসমাজ। গঞ্গামীণ নাকি সেই সমাজেরই 
একজন, এখানে যাঁরা আসেন তাঁরাও নাক 
সেই সমাজেরই লোক। 

বিনোদিনী নামটা শোনার পর তাঁকে 
দেখার খুব ইচ্ছে হল।ভুনীর। সে শুনেছে 


নাকি অনেক টাকা। 
বিনোদিনশর জণবনটাও ছিল অনেকটা 
জ'বনের wedi শিশ্কাল থেকে 
ভশবনা গিয়েছে ভার 
তার ভিতরে শান্তি ছিল, 

ঘটেছে। তারপর খন 





নাটক করবে না বলে 


ৃ অধুকরদের . মনোরঞ্জন 
টু আতানয়োগ Fra কিন্তু 
উপর তার বিপুল টান, তাই গড়ে 
হস একটি নাট্যদল--বিনোদন? 


ভয়ে একেবারে কাঠ হয়ে 


ৃ একটা ফ্রক পরে রোজই 
ভুনী। গঞ্গামাণ তা লক্ষ করে, fore 


না কথা বলে না। কিন্তু তার চোথ- 
খর ভার দেখে মনে হয়, গঙ্গামাঁণ এই 
টার বিষয়ে কিছু যেন ভাবছে। 


wate মাকে ডেকে পাঠাল - cates 


oe বলল, মেয়েটার দিকে চোখ রেখ 


ie, তার জন্যে নতুন - জামা-কাপড় : 


হাতে Twat, ওকে এই- 


না মায়ের চোখ-দুটো ছলছল করে 
উঠল। তার, 
খ্গামণিরও জানা। গঞ্গামাঁণ বলল, 
কত খানদানি, মান্য আসে 
তা। তারা সব ভাববে ক! 
নতুন : জামা-কপড় পরে ভূনগর 
রাই হয়ে গেল আলাদা রকম। ছই- 
পড়ছিল যে চেহারা, সে চেহারা 
ভরে উঠেছে জৌল.সে। gal নিজেও 
তা একট; বুঝতে পারল। 
একদিন sonar ডেকে পাঠাল 


খেছে। ওকে মরে নামালে অনেক 
করতে পারবে। প্রথমে কছু জল- 


র আপত্তি, হবে কেনা এ তো 

হাতে স্বর্গ পাওয়ার মত। Bata 
নেড়ে রাজি হয়ে এল। 

{ ইৰ এল ah মা। কয় 


রা 





শব্দ; কখনো-কখনো 


ভুনীরই চেষ্টা কম? গান 


eae ee 


গজ্গামণি গান গেয়ে চলেছে প্রায় 


দিন, তার পর. me উঠে নৃত্যকলাও 


দেখিয়ে আসছে; ক্লান্ত হয়ে ঘরে ফেরার 


পরও লেগে আছে অভ্যাগাতের আনাগোনা? 


অনেক রাত পর্যন্ত শোনা যায় ন্‌পুরের 


আবার, রাত্রি প্রভাত হবার কিছু পর 


০৯5৬, 


সাধা। ওদিকে পাঁতাম্বর তার সংসারকে 
বাঁচিয়ে রাখার নো কখনো স'বান ঘষছে 
জামায়, কখনো জুতোয় লাগাচ্ছে পালিশ, 
পরিজ্কার করছে ঘর-দোর, তোষক টেনে 
বের করে দিচ্ছ রেন্দুরে। সারাদিন খেটে- 
খেটে ক্লান্ত হয়ে পড়ছে হরিদাস, মেনকাও 
খাটছে মায়ের সঙ্গে, নীলু ফরমাস খেটে 
বেড়াচ্ছে মার ও বাবার। বাঁচবার জন্যে 
শিখলে পয়সা 
রোজগার হবে, তাই সে গল্গামাণর মেজাজের 
পাশে খুব সাবধানে বসে থেকেছে। গঙ্গান 
মণি যা বলেছে তাই শুনেছে, গলার সুর 
আসদ্ধে না, তব্‌ গলা দিয়ে বার করেছে 
gk wis মায়েরও.. বিরাম নেই বিশ্রাম 

ই। পূজি তেমন নেই, তবু সেই জীর্ণ 
প্‌ গজ নিয়ে করে যেতে হচ্ছে তার ব্যবসা! 

এ এলাকার সব ঘরের খবর আমরা 
রাখনে। কিন্তু যে কয় ঘরের খবর রাখার 
সুযোগ অমাদের ঘটেছে, মে সব জায়গাতেই 
মানুষ আছে কাজ নিয়ে। . এতটুকু সময় 
বিনা কাজে খরচ করার উপায় যেন কারও 
নেই। কেউ গলা মেজে পালিশ করছে, কেউ 
উননে মাট লেপ পালিশ দিচ্ছে : তাকে, 
কেউ নিজের ঠাট বজায় রাখার জন্যে 
জুতোতে দিচ্ছে পালিশ। 

যে কজ নিয়ে এরা-সব আছে, তাতে 


বাইরের ঠাটটা চাই-ই চাই। গঞ্গামাণর চাই, 


শোনা যায় হট্টগোল ৷: 


তাকে দিল সপ : 
el তার acy কিছু ভাবে 


ই সুদ 
মা ভাবে গ্ঞ্গাঘণির কনা? 


মানুষটা বড় অদ্ভূত মুখে এতটু 


মমতার কথা নেই, মনের মধো তার মায়া 


বলে কোনো বস্তু আছে কনা, তা কুঝর 

উপায় নেই। অথচ, অথচ, অথচ-ভুন 

মা আর ভাবতে পারে না। বাতার দেও 

কঝ্‌লছিল ভুনাঁর ! 

চেয়ে একটা নিশ্বাস ফেলল মাৱ | : 
তার. মেয়ের জন্যে অনেক 


গঙ্গামণ। এখন, string কদরটা ভুনা 


রাখতে পাবে, তবেই চারদিক রক্ষা হ্য়। 
কিন্তু ভুনার রকম-সকম দিন কয়ে 





স্পা 


ভা জচ্ডৰ। 


ae জলের ছাহ AN STORET জল, eens সমস 


ও SUNT Sr ৩৩৪ অং দম aaa: 
































বব মধ্যে যেতে দয় না নর গা, 
লতার জারা toe পাতি. বে সেই 


"আস্ত একটা 


meh তাসের রঙ ধায় 
LBC TET - তান হাত থেকে হাওয়া 


ম্বর ডেকে পাঠাল EAs! ডাক 
Mint মাত চলে এল GAT! অনেক আশা 
য়ে এল। হয়তো এবার  মেনকার বাবা 


aa 
উস বদ 


আমরা টি এই: বাইরে একটা চড় 


যাদযীবদ্যা দিয়ে কতটা কি হতে পারে 
ভগবান জানেন। কিন্তু পাঁতাম্বর চেষ্টার 
কোন ত্রুটি করবে না! 


চোরকাগানের হাওয়াটা কেমন থমথমে 
হয়ে গিয়েছে। Bala মনটাও অমাঁন থমথমে | 
কিন্তু পাঁতাম্বর আর  ভুনীর মাক 
সব. শলা-পরামর্শ করে Te যেন যড়যন্ম করে 
চলেছে। হারদাসী একট আন্দাজ করতে 
পারছে বটে, কিন্তু বাধা দিচ্ছে না! 


(তিন) 


iene ent হাওর Tee} 
হয়ে এল। Gate হাল্কা হয়ে শিয়েছে। 
সস্থও হয়ে উঠেছে সে। 

গঙ্গামীণর কাছে ব্যাপারটা যে. গোপন 
রাখা শিয়েছে, এইটেই যেন একটা মস্ত 


ল কথা। 


ভুনা এবার নাটক করবে। বিনোদন! 

একটা নতুন নাটক নামাবে, 
সরস্বতী থিয়েটরে মঞ্চস্থ হবে সেটি। 
বেখীসংহার। ছোট একটা 


আছে? এই জন্যে উমানাথকে তার বিষম 





ওই দিকে চোখ পড়ামাত ভুনা একট 
ঘাবড়ে যায়। 
বুঝতে পারে বিনোদিনী, বলে, 
গঞ্গাদাদ, ওকে বলো, খুব সন্দর হচ্ছে A 
গুর। ভয়ের কিছু নেই। 
এই রকম বয়সে, কিংবা এর চেয়ে 
কিছু; কম বয়সে, বিনোদিনীকেও এইভাবে 
দাঁড়াতে হয়েছিল পরীক্ষায়। কিন্তু সেদিন 
তাকে এভাবে ভরসা কেউ দেয়নি। সেদিন 
বিনোদিনী কারও ভরসা পায়নে বলেই তাজ ১2 
বোশ করে ভরসা 'দচ্ছে ওই SEE 
মেয়েটিকে । 


একট; দূরে বাসে ছিল উমানাথ। wie 
দিকে একদ্‌ষ্টে এমনভাবে চেয়ে আছে; .. 


















তখনই তার উপর তার বিতৃষ্ণা ধরে যাচ্ছে। 
আসরের প্রায় সকলেই তার দিকে একটু 
নজর দিচ্ছে বটে, কিন্তু এ উমানাথ 
লোকটার দৃষ্টিতে যেন একটু বেশি বিষ 


বিষ বলে ঠেকছে। অথচ, উমানাথের আর. 
বিশেষ কোনো দোষ নেই। মানুষটা সে 
বেশ নরম, স্বভাবটা বেশ বিনয়ী, 
চেহারাটা বেশ শল্ত আর তেজী। কোনো 









লালায়িতই হয়ে উঠেছে। 
রে বেলীসংহার ie 












আলোর মধ্যে আর অত অজস্র দর্শকের 
we দাঁড়িয়ে এভাবে যে তার পাট" 
বলতে পারবে, এ ধারণা তার নিজেরই 










তই যদি লোকে খুশি হয়ে থাকে তবে 
el 4, তার মলে হয়, সে 
যা খন যে ভূমিকাই তাকে দেওয়। 
হাক না কেন, মন-প্রাণ দিয়ে সে 
ভার কথা অকপটে বলে যাবে। 


নিজের উপর কিছুটা বিশ্বাস এসে 
গিয়েছে তার। তার যেন মনে হচ্ছে তার 
ভঁবিষ্যং এখন তার হাতে । এখন, গঞ্গামণি 
আর এ বিনোদিনী তর উপর বিরুপ না 
হলেই হল। আর, সেই সঙ্গে ওঁ লোকটা 
ae বাদি একা কম জ্বালাতন করে, 
















খনে শুধু আলো, আর কেবল আলো. 
খানে মানুষরা সব অসাধারণ আর 
অসামানা। কী তাদের চেহারা, কাঁ তাদের 
সাজ, কী তাদের চাল আর চটক। 


এর মধ্যে মাথা ঠিক, রাখাই কঠিন 














84৯ 
লে, কিন্তু কথাগুলো শুনতে তার কিন্তু 


... তোষামোদের যে সব কথা বলছে সে 
সবই অবশ্য তার অভিনয় নিয়ে। এর পরের 
কোন বইতে তাকে কোন ভূমিকা দেওয়া 
হবে এই সব নিয়েই বেশির ভাগ কথা! 
দুলা cial? হলে কি eo hears 
এখন আর তেমন খুকি সে নয়! পুরুষদের 
: ত এখন সে বোঝে, এবং 
ভালোভাবেই বোঝে 
Beata সে দেখে আর ভবে 
ore হয়ে উঠতে হবে & রকম একজন 
eel) মধ্যবিত্ত মানুষদের OF অনেক 
আৰ সে. দিজেকে রাখতে চার 
কক এলাকার মধো? এবার ডলা আরম্ভ 


বেশ 








কা 1 বলবে, একথা ভাবতে পেরোছল কে? 


তার মায়ের দশা 
দেখেছে সে। সে এখন চায় অন্য জঁবন। 

রঙ্চামন্ডে নেমেছে যখন, পরিচয় তখন 
হয়েই গেছে। 


একান্তভাবে যা চাওয়া বায়, তা 
নাকি পাওয়া চাই-ই। কারও হয়তো ফিছ, 
দের হয় পেতে, কেউ-বা পেয়ে যায় 
ঢাইতে-না-চাইতেই। নর 
ভুনীর ভাগ্যটা মাঝামাি রকমের 
খুব দেরিও হুল না তার পেতে, আবার 
ছাতে-নাতেই সে পেয়ে গেল না জবশ্য। 
বছরশতনে তাকে রগড়াতে হল। 
ilo ছোট-ছোটি ভূমিকা, তারপর 

give, অবশেষে সে হয়ে 
ag 


বাংলাদেশে তখন িয়েটয়ের সৃতপাত 


বে হয়েছে বলা চলে, শহয় কলকাতাতে 







তেমন 1 ।এইজন্যে 
অনেকটা HES gan তার উপর 3 
অভিনয়ে নৈপুণ্য থাকত তাহলে: 
নেই। মুখে মুখে } 














বনবিহারিণার ধরতে, tre 
ঘটনা। তার নাম সকলের eee: 
এর চেয়েও. বড় কথা_তাকে হয়ে, 
ধারণ করার জন্যে শহর কলকাতার 
TAT সকলেই ব্যাকুল । 
অসাধারণ | অভিনয়ে যানি? শাজ্গাম 
গলাটা বেন চুরি করে নিয়েছে সে, * 
গায় Be 


এখন সে অন্য মেয়ে। এখন আর ! 

























হোঃ ay সকলেই হাল 
অধাচিত প্রশংসায় পঞ্চদূখ 
ফ্রহাল টুথপেষ্ট মাড়ির এবং ধাতের গোলযোগ care করার জনেই বিশেষ প্রবিযার তৈরী om) 
হয়েছে। জিডির রানে পদ কানে কাল পে নিযে দাহ রাত বাস: 


টুথপেষ্টের 


এবং দাত লক ও Baye enue মানা হৰে। 


| 
| 
এক বনিক হই 1 








এই কুপনের সঙ্গে ১* পরায় ট্রাম্প (ডাকমাগুল বাব) “ম্যানা ডেউাল এডভাইলরী 
বুরো, পোষ্ট দ্যান a: ১১০০১, বোস্বাই-১ এই ঠিকানার পাঠালে আগামি এই, 


মা... . c+ soteheseesourvestesceessesesones পত্র রক রক: 








om. eee চক কক কত সস 















কো চপ পি নামের তাৎপর্য কিঃ 
farts 

ফণিভূষণ সেন 

ব্যারাকপহরে। ই৪-পবগণা 


_ ব্যাক্তিগত সৰ্বাধিক গোলদাতা 


বিনীত 
কমলেন্দ, ঘোষ ল্‌ 
মল্লিকপুর, ২৪-পরগণা 


জাতির ভাষা নয়। এই ভাষাটি এক পোলিশ 


চিকিংসক ডঃ লাজারো লুডভিকো জামেনহফ 
(Dr. L. L. Zamenho!) সৃষ্টি করেন? 


বিভিন্ন ভাষাভাষী লোকের মধ্যে সনষ্ঠ ভাব 
আদান-প্রদানের মাধ্যমে ও  সহায়করূপে 


পাঁথবীতে অনেক আন্তর্জাতিক ভাষা, 


কৃত্রিমভাবে সৃষ্টি করা হয়েছে (এক ভাষা- 
তত্তৃবিদের মতে ১৮০০ সাল থেকে ১৯০৭ 
সালের মধ্যে অন্তত cols ভাষার প্রস্তাব 
করা হয়েছে যেমন Volapuk, Novial) 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বা বহুলপ্রচালিত ও ব্যবহৃত 
ভাষাসমূহ থেকে মাল-মশলা সংগ্রহ করে 
এবং আঁতিসরল, সংক্ষিপ্ত ও fafa ss নিয়মা- 


বলীর ওপর ভিত্তি করে ডঃ লাজারো 
লুভেভিকো জামেনহফ ১৮৮৭ সালে 


Dr Esperanto (আশা) এই ছদ্মনামে 
যে নতুন ভাষার বইটি ছাপান ও 
প্রকাশ করেন তার নাম, “First Grammar 
and InternationalVocabulary” | বর্তমানে 
পৃথিবীর বহু দেশে এসপেরান্তো ভ'ষায় 
পন্ন-পন্তিকা প্রকাশন, বেতার অনুষ্ঠান, 
বাংসারক মিলন-সভা প্রভৃতি হইয়া থাকে৷ 
রবীন্দ্রনাথের কিছু বিছ লেখা এই ভাষায় 
অনুবাদ করা হয়েছে এবং খবরে প্রকাশ 
ভূদান. আন্দোলনের নেতা বিনোবাজণ 
পৃথিবীর বহু ভাষার মত  এসপেরান্তোও 
আয়ত্ত করেছেন। 


আমাদের বাংলা দেশে শান্তিনিকেতনে 
বিশ্বভারতীর এক অধ্যাপক এসপেরান্তো 
















ইংরাজী পাঁথবীর. বহু অগ্রগণ্য দেশের : 





‘এসপেরান্তো, 'ইদিওম wba, fem 
apis ভাষাকে বলা যেতে পারে। তবে এ ্ 
ভাষাগ্ঁীল কোন নাঁদন্ট মানবগোষ্ঠীর বা 
দেশের মাতৃভাষা না হওয়াতে ইংরেজী ভাষাই 
ধারে ধীরে আপন শাঁন্ততে পৃথিবীর wane 
সর্বজনীন ভাষার স্থান গ্রহণ করছে। 








মাতৃভাষা; feat জনপ্রিয়তায়, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ের স্বকায় 
রচনাসৃষ্টিতে, অথবা দ্রুত ও A OA 
বাদের মাধ্যমরূপে, আন্তজর্ণীতক ব্যবসা 
বাণিজ্যের ক্ষেত্র, খবরাখবর ও ভাব 'বান- 
ময়ের অন্যতম বাহকরুপে, ইংরাজী 
ভাষাকে বর্তমানে আন্তজাতিক ভাষা বলা cc 
যায়। বহু বংসর প্‌বেই বিখ্যা 
ইংরাজ ও.প ন্যা সি ক ও নাট্যকার 
John Galsworthy যে ভাবয্যদ্বাণী করে” 
ছিলেন তা সত্য প্রমাণিত হয়েছে, 


“Any impartial scrutiny made. at: 
this moment of time must place 
English at. the head of all lan-.. 
guages as the most likely to be-> 
come, in a natural, unforced way, 
৬ single inter communating ton- 


e”, (A. C. Baugh এর ‘A His- 

































ee of the English Language "4. 
উধৃত)। 





re বর্তমান সংখ্যায় আমরা কয়েকজন খ্যাতনামা আধৃনিক লেখকের প্রবন্ধ-গ্রল্থের 
নাম দিলাম। বামাঁদকের স্তম্ভে: লেখকের নাম। ডানাদিকের স্তম্ভে তাঁদের গ্রল্থ। 
বলাবাহুল্য, ডানদিকের নামগুি ওলটপালটভাবে 
সেগুলোকে সহিকভবে সাজাতে হবে। উত্তর আগাম সংখ্যায় | 


সংখ্যার উত্তর £ (৯) ফস্টর, (2) শৈবালনী, (৩) প্রতাপ, a চন্দ্রশেখর 


রয়েছে। লেখক নামানন্সারে 
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কাকের কণ্ঠপ্বর লক্ষ্য, করলে সেই দেশের 
নারী-চারন্র অনুধাবন করা সহজ হয়। কাক 
A May আশেপাশে ঘুরে বেড়ায়, কাজেই 
নারাকুলের সঙ্গেই তার পরিচয় অধিক। 
কলহপরায়ণা গাহিপীর "অনুকরণে কাকের 
কণ্ঠস্বর Fa আকার ধারণ করে, আবার 
 মধ্রদ্বভাবা গাহণনর আশ্রয়ে তার কন্ঠস্বর 
মধুর হতে বাধ্য। কৌতুক মাকটুয়াইনের 
এই View একট; ভূল আছে বটে, feng 










I এই vies WRIST একেবারে অসমার্থত নয় । 


রা কাকের San, কণ্ঠস্বর কর্কশ, খাদোর 
ভেতর কু-খাদ্যে তার রুচি। এটা কাক" 
জীবনের একাঁটি বদনাম। শুধ কি রূপ ও 
কুচি বদনাম, বুদ্ধই বা কোথায়? “কাকের 
বসায় কোকিলের ছা এই আক্চ্কারে তার 
rege পরিচয় পাওয়া গেল at, কিন্তু তা 
সত্বেও আধুনিক পক্ষীতত্ববিদ্রা কাকের 
Re যে অসামানাতা ও অপূবতা লক্ষ 
করেছেন তা অকাট্য ও TST 
বৈজ্ঞানিক. পদ্ধতিতে’ বুদ্ধির যে মাপ 
তাতে পক্ধাজ্তাঁয় জীবের পরাক্ষার কাক 
চেয়ে বেশ, নম্বর পেয়েছে। যে কোন 
খাঁর পায়ে একটি সুতো বেধে রেখে 
ধা বাবে যে সে. কিছুক্ষণ উড়ে 

























টা করে সো টানে অং 


শেষে ক্লান্ত হয়ে ঝিমিয়ে পড়েছে । কাকের 
পায়ে সৃভো বৈখধে দেখা গেছে যে প্রথম 
থেকে উড়ে বাবার বৃথা চেষ্টা না করে ধার. 
স্থির ভাবে বাঁধাটার সঙ্কট কোথায়, সেই 


. দিকে নজর দেয়। বৃথা নিজের দৌহক 


শান্তর উপর পশড়ন না করে হয় গ্রন্থি খুলে 
ফেলতে চেষ্টা করে নচেৎ ধারালো Gera 
আঘাতে acer ছিন্নভিন্ন করে দেয়। cont 
তত্তাবদরা এর বুদ্ধির তীশক্ষ[তা লক্ষ্য করে 
ধলেছেন--“কাক আকাশের কৃফপ্রাতিভা-- 
(Black genius of the skies) 
একজন পণ্ডিত বায়স ষুদ্ধির whee লক্ষা 
“Tf men were birds, few would 
be smart enough to be crows”. 


বায়সকুলের এতে খলাঘা বোধ করবার নিশ্চয়ই 
করণ MRS | 
লড কার বেচে থাকার জনা যে বৃদ্ধি ও 
মত আর কারো তা আছে কিনা 
সন্দেহ ।: সব : দেশেই পোকমাকড় ধংস 


করার TS . বায়সকূুল ধ্বংস কবার, 
প্রবৃত্তি মানুষের ভেতর. প্রবল, Ste 


লক্ষ্য কারে দখা গেছে এই মারণযজ্ঞ অবজ্ঞা 
করে কাক ঠিক বংশবদ্ধি করে যাচ্ছে! 
‘ame কোন্‌ দিক থেকে কিভাবে আসতে 
পারে এ ব্যাপারে কাকের সতর্কতা অভাবনীয় 


বাসস্থান থেকে এই ধায়সকুল দলবদ্ধ হয় 


বের হয়! দলবঙ্ধ হয়ে চলাফেরা করা 
এদের স্বভাবজ। কুড়ি-পর্ণচল থেকে কয়েক 
শত গিলে এক একটি পল হয়। লোকালষে 


- প্রবেশ করবার সময় দল খুব বড় হয় না। 


et Se ON ce wl 
বনে-জঞ্গলে প্রবেশ করবার সময় বড় দল হয়ে 
a) 


প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে. 


- আদালতে'র TS 





উপর গিয়ে লাফিয়ে পড়ে না। চর? 
পহারা বসিয়ে সমস্ত আটঘাট প্রথম সরে 
মিন করে নিয়ে তারপর খাবারের কা 
এই পাহারাদার বায়সকুলের আশ্চ ২ 
Tae বিপদ ‘নৈশ 4 করা ও সংকেত 
ক্ষমতা লক্ষ্য করা গেছে। শর 

ব্যপারে এদের সতর্কতা ও fag 
নিশ্চয়তা এত প্রখর যে অনেকে মনে ' 
এটা এদের একটি বিশিষ্ট প্রবৃত্তি 
বৃদ্ধির অগোচর। যে মহরতে 
সম্ধান পাহারাদার বায়সের চোখে পড়: 
দেখা গেছে চোখের পলকে সব কাক ‘ 
হয় পড়েছে। 


স্বজাতির প্রতি এদের মমতাবোধ খু 
লক্ষাণীয়। লক্ষ্য করে দেখা গেছে 
একটি কাক কোনক্রমে আহত হয়ে অচল ত 
পড়লে অন্য একটি কাক তার. খাদ: সপ 
করে দিয়ে অহত কাকের ক্ষঃধা নং 
সাহায্য করছে। অসুস্থকে CART 
কোন কাকের আর্ত চিৎকার শোনা মাত্র অন্য 
কাক যে যেখানে থাক দলবদ্ধ হয়ে তাকে 
রক্ষা ও সাহায্য করবার জন্যে এগিয়ে আসে 























































কাক শুধু দলবদ্ধ ' জীর ARH 
সমাজবদ্ধ জাঁব। এদের সমাজবা 
সম্বন্ধে এখনও অনেক কিছু জানবার অ 
কাকের সমাজজা বনের .ভেতর এমন 
সমস্যা এখনও মীমাংসা হয়নি। বায় 


হয়ে এক Fay সমবেত হন। 
অলুরেই আলাদা হয়ে একা 





ভেতর প্রায়ই উত্তেজনা হয় বলে মনে হয়, 
কেননা হঠাৎ সমবেত চিৎকার, কোলাহল 
ইত্যাদিতে সমবেত বায়সসমাজে যে চলা 
ও অন্দোলন দেখা যায় তাতে অনুমান কর 
যায় “য - মতবিরোধ 


হচ্ছে, তক হচ্ছে 


STs পেশছনো যাচ্ছে না। কন্ঠস্বর 


কোলাহল কখনও উঠছে কখনও নমছে। 


এইবার হয়তে: মীমাংসা হয়ে গেল। 
তাদের মন্তব্য পেশ করলেন। যাঁদ 
বয়সসমাজ গণ ব্চ রকমণ্ডলশী আবা 
অনান্র উড়ে চলে যায়। আর যদ 
দোষী বলে প্রমাণ হয়.তাহলে সেই সমবেত 
িচারকমণ্ডলশ সেই মূহূর্তে ঘাতকের স্থন 
অধিকার করে। সকলে মেলে সেই দোষীকে 
ঠুকরে প্রাণসংহার করে। বায়সসমাজের 
এই িচারপদ্ধাততে খুব তৎপরতা আছে 
বলে এই ‘বিচারে কোন মতবিরোধ আর 
Matera হাঙ্গামার সৃষ্টি করে না। এই 
িচার-পদ্ধাতির রহস্য আজও সগাধান 
এটা একটা বায়সসমাজের স মাজক অন্যান 


(social rite) তার মম ংসা হয়ান। 


প'য়তা'ল্লশ রকম 
ব্যবহার করে বায়সসমাজ 
বাত“ বিনিময় করে থাকে। 
মানুষ সকল 
see ঈচনতে পারলেই বিশেষ 


জাব 
জীবের Mh 


সংকেত 


শৰুতা রয়েছে। এদের সমাগম ও আকুমণ 
Bieta জন্যে বিশেষ সংকেত রয়েছে। খাদ্যের 
BES কোথায়, আবার সেই আহার প্রাপ্তিতে 
weg নিরাপত্তা 'সে সম্বন্ধেও বিশেষ 
fies সংকেতধ্াীন রয়েছে । বায়সবার্তা 
বিনিময় পদ্ধ'ত সম্পূর্ণ 'পরাক্ষা 
হয়নি-_-তবে এটা খুবই চমকপ্রদ ! 


দাম্পত্যজশীবনে কাকের মত একানষ্ঠ 
প্রাণী বিরল। গভীর অনুসন্ধানে প্রমাণ 
হয়েছে বায়স দম্পাঁতর একজনের 
অপঘাতমৃত্যু হলে বায়স বা বায়সী অন্যকোন 
বয়স বা বায়সীর সঙ্গে আর সঙ্গত হয় না 
আমৃত্যু বৈধব্য বা ব্ৰহ্মচৰ্য পালন করে। 


এখনও 


কোন 


বায়সকুলের কর্কশ কন্ঠস্বরের বদনাম 
গাকা সত্তেও এদের সঙ্গতাপ্রয়তা লক্ষ্য করা 





যায়। আমোদপ্রমোদ ও সঙ্গত , অনুষ্ঠানের 
আয়োজন -ও -প্রাতষ্ঠান রয়েছে বায়সস্মাজে 
এবং কন্ঠস্বর 
সঞ্গীতই একক 
সঞ্জাশতও হয়ে থাকে । দেখা গেছে সমবেত 
শ্রোতৃমন্ডলশ একক সঙ্গীতজ্ঞকে অনেকসময় 


তা বেশ: HAA । সমবেত 


বেশ প্রচলিত তবে 


সঙ্গীত শ্রবণের পর প্রবল উৎসাহে 'চিংকার 
করে সাধুবাদ দিচ্ছে। 


হরবোলা অর্থাৎ নানা শব্দঅনূকারণ পক্ষা- 
জাতির ভেতর কাক সবচেয়ে দত শব্দানূকরণের 
যোগ্যতা. অজন করে। কাকের শব্দানূুকরণ 
সমপ্ত পক্ষজাতির চেয়ে আবকৃত। ' কাক 
পোষ মানে না অনেকে বলেন। এটা সত্য 
নয়। কাক মুনু্তজীবনের পিয়াস তবে একবার 
বন্ধনের মোহে ফেলতে পারলে কাকের মত 
পোষমানা পাখশ আর হয় না এবং 'তখন 
তার শব্দানূকরণ দেখলে অবাক হতে হয়। 


(oS বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 





খেলা আর আনন্দ : 
ব্যাপারে. কাকের সমকক্ষ আর 
গরু, ঘোড়া ইত্যাদর সঙ্গেও 
সময় খেলা করে। 
ইতাদিকে ক্ষেপিয়ে কাক 
করে। কাকের রস-রাঁসকতাবোধ 
of humour) 
অনেকে. জানেন 
পর্যন্ত কাক 
করে। চাষী একাঁট একাঁট গর্ত 
গলি গর্তে বসিয়ে যাচ্ছে আর 
কাক চাষশর পেছনে এসে সে 
গর্ত থেকে তুলে দূরে সাঁরয়ে 
দশ্য দেখে চাষী অবক। 
না করে কাক চাষীর সঙ্গে একট; 
করলে। পক্ষীজগতে কাকের কৌ 
ও রসরাঁসকতাজ্ঞ নই নাক তার 
একটি বিশেষ 'নার্দঘ্ট গুণ। 


অনেকসময় 


করে 


বলে 
আল, 


অনেকসময় গরু, 


= oper 
আনন্দ উপভোগ 


(Sense 


৪৮০ —  —— ———————— i — —  — — 


que পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁরকা প্রেস, ১৪, আনন্দ OTe লেন, কালকাতা--৩ 
হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক sie, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 











_ পল্লিবাত্রেত 
ASS => 


দেশী গাছ গাছড়া থেকে আয়ুর্বেদ 
মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
ব্যবহারে মুখের হুগন্ধ ও সর্বপ্রকার 
দত্ভরোগ দূর হয়, দাতের 'এনামেল' 
হয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল 

ও ঝকঝকে । যুখে ফুটে ওঠে স্ন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 


সাধনা ওষধালয় ঢাকা 
৩৬, সাধনা ওষধালর রোড 
সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 


আরুবে শাস্ত্রী, এফ.সি.এস. (asa), এম.সি, 
এস,(আমেরিকা), ভাগলপুর কলেজের রসায়ণ 
শাস্ত্রের ভূতপূৰব অধ্যাপক | 

কলিকাতা Cem. ডাঃ নরেশ om ঘোষ, 
টিবি বি-এস, আরুবেরদাচার্ষ) ॥ 
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অনুমোদন কৰছেন 


একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 


ay পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের a 
» খেতে হুম্বাহ্ব আযাঞ্িয়ার্স ইমালশনের 


আাপ্জিয়ার্স ইমালশন crn তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে। 
এসব ক্ষেত্রে যে দুর্বলতা ' দেখা, 
দেয়, এই চমৎকার টনিকটি ত! 
সারাতে সাহায্য করে। 


EES 


rit 


২২২২২ 
ae ae 

= vin 
Rese 






















দ্বারা যাতে উৎপাদন বাড়ানো যায় এরকম ১২,০০০ 
- ধরেছেন, তার মধ্যে ১০০০টি কাজে লাগানো হয়েছে । এই ও বলি 

উৎপাদন বৃদ্ধি'ছাড়া কারখানার কাজকর্মে নিরাপত্তা এনেছে আর দেশজ 
_ মালমসলা ও কৰ্কু্শদীতাকে কাজে লাগিয়ে দেশের শিল্পকে আত্ম- 
- নির্ভরতার পথে এনির্মে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে। 
কারখানার যাবতীয় শ্রমিকদের অভিজ্ঞতাপ্রস্ুত উদ্ভাবনী ক্ষমতাকে কাজে 
লাগানোর জন্তে ‘সাজেশ্চন বস স্বীম আজ আমাদের দেশেব amaze} 
প্রচলিত হয়ে গেছে। এই FIAT aad হিসেবে টাটা wee 
বড় কম নয়। 











ae 4 = 







@ a টাকা gata 
CURA 














































ম্যাগাজিনের রমাববর্তন 
সব 
এটাও বাস্তব 


রদ লেখকদের আভাস পেতে 
সম্পর্কে onl 


করেছেন ol ade তুলে ধরলে 
পলটল ম্যাগাজিন’ সম্পকে এ ধারণা স্পচ্ট- 


না থাকলে আমাদের 


পর ০১৬ আগে বন্ধ হয়ে গেছে! 


fers সাধারণত দেখা যায় না। শ্রীসঞ্জয় 


না হওয়ায় আমার মত আধুনিক গানের ৷ 






ও হতাশা ut 





উচিত ছিল-আধূনিক গানের শ্রোতাদের 
TAPE করে নয়) এই ae প্রচারের 
জন্য কোন 'বজ্ঞাপ্তও দেওয়া হয়ান। বেতার 
ও Alber 





থাকতে পারে না। কিন্তু ‘চোখের উপর 
লোককে মরে যেতে দেখেও আমরা যেমন 
ঘনজেদের মৃত্যুর কথা সহজে ভাবতে পার 
না_ এদের অবস্থাও সেই রকম কিন্তু এই 

জীবনে fader. ম্যাগাজিন 





মহাশয়, 

আপনার বহুল প্রচারিত পত্রিকায় 
বেতার শ্রোতাদের পক্ষ থেকে নানারুপ 
মতামত প্রচার করে থাকেন। তাই আশান্বিত 
হয়ে আমি সর্বসাধারণের তরফ থেকে ও 
ব্যক্তিগতভাবে বেতার কতৃপক্ষের 


ও ঘুটপূ্ণ অনুষ্ঠান পাঁরচালনা বিষয় 
আপনার গোচরে আনছি। 

আজকাল প্রায়ই অনুষ্ঠান-সূীর সঙ্ে 
অনুজ্টান প্রচারের কোন মিল থাকে না। 

বহু পৱাদি দিলেও বেতার কর্তৃপক্ষের কোন 
ঈদের পাওয়া ধায় না৷ সবরকম উল্টো- 
পাল্টা না ক তাঁদের “আনবার্ধ কারণে (7)! 
উদাহরণ স্বরূপ একাঁট ঘটনার কথা উল্লেখ 


ব্যাঘাত হত এবং নতুন ee 


আপনাদের ৫ই আগ্ট-এর সংখ্যার 
‘সাহত্য শিজ্প ও. সংস্কাতির পাতায় 
“অভয়ঙ্কর” বাংলা অনুবাদ 
সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ আলোচনায় 'রাইটার্স 
শিল্ডের কর্তব্য বিষয়ে উল্লেখ করেছেন? 
তাঁর এই আলোচনা যেমন সুচিন্তিত, 
তেমনি সময়োপযোগী । তাঁকে অনেক . 








ধন্যবাদ৷ - 
প্রাইটার্স গিল্ড”-এর পক্ষ থেকে আমি 
জানাচ্ছি যে, বাংলায় রাঁচত উন্নত সাহিত্য- 





পারিকজ্পনা গ্রহণ করেছে। বাংলা ভাষায় 
aba Tara 
<3 ভাষায় সংক্ষপ্তসার digest) J 
ইংরাজনবীশ লেখকদের দিয়ে লিখিয়ে 


কাশ করা হবে 
“A collection of best classics. in 
Bengali literature’ ও. ‘Fifty best 
Bengali Novels’ »এর একটি সং্ষণ্তসার 
সংকলন গিল্ড-এর উদ্যেগে সম্পাদিত 
ও  প্রকাশত হবে। এ 
{দেশের কয়েকটি বিখ্যাত 
সঙ্ছে যোগাযোগ স্থাপন করা হয়ছে। এর 
পর বিখ্যাত বাংলা বইগুলির একক আনুবাদ- 
is ধরা হবে। 








লোকসভা ও রাজ্যসভার এবারকার অধিবেশন দীর্ঘকাল স্মরখীয় হয়ে থাকবে। 
0৮81৮ ee Sse 
| সংসদ সদস্যদের মধ্যে শ্রীহরিবিফ কামাথ, পর লোকগত ফিরোজ গান্ধী প্রমূখ সদস্যরা সদাজাগ্রত সত 
: ী ন হিসেবে কণীর্তিমান। সাম্প্রাতক আঁধবেশনে সংযুক্ত সোস্যালিস্ট পার্ট'র বিয়াল্লিশ বংসর বয়স্ক সদস্য 
লিমায়ে পালমেন্টারণ সতকতার টরা্ডিশনকে আবার প্রাণবন্ত করে তুলেছেন। এই আঁধবেশন সরকারপক্ষের কাছে 
কর মনে হতে পারে! কিন্তু গণতন্তের মর্ধাদা রক্ষার জন্য সরকার ও বিরোধীপক্ষের এই ধরনের মোকাবিলার 


অন্বাকার্ষ। 


cog সাত হয়েছিল পাক একাউন্টস কাটি [নত এই কা কর বক Fac এতে 
সংসদের উভয় কক্ষের বিরোধশদলের রিপোর্টে 

রিমার ও নিররাহভূ'্ জেন সম্পকে wee জয়া হর সে শে 'ওবন্ত রে তার দায়ি ow বের ক 
রিপোর্টে বর্তমান খাদামন্মণ ও প্রাক্তন ইস্পাত দপ্তরের গন্মা শ্রীসুরক্ষপ্যমের কতকগুলি নির্দেশ সম্পর্কে বিরূপ 
বিরোধীদলের সদস্যরা এ বিষয়ে চাগ্টল্যকর তথ্য ফাঁস করে তাঁদের 


areas দায় থেকে তান অব্যাহত পেয়েছেন. কাঁমটির মন্তব্যের আসল ফয়সালা এখনো হয়ান। এ বিষয়ে ব্যবস্থা 
কেই কর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সরকারপক্ষ এ সম্পর্কে কোনো স্পষ্ট AEH উপস্থিত করেনান। 
হোদয়ও কী করবেন তার হদিশ মিলছে না। ৭ 


oe নদ রায়ান. ররর ean oe wd ere ee. 

Sagan কমিটির সামনে ব্যন্তিগত সাক্ষ্য দেবার জন্য হাজির হন। ইতিপূর্বে অন্য কোনো মন্ত্রীকে এই সুযোগ 

ওয়া হয়ান। যাই হোক, সন্দেহ নিরসনের ও নিজের কাজের কৈঁফয়ৎ দেবার পর্ণ সংযোগ দেবার পরও কিন্তু পাব্লিক 
একাউন্টস কমিটি মল্তমহোদয়কে সন্দেহের উধ্র রাখতে প 4 j পানা 
অসদাচরণর রেকর্ড থাকা সত্বেও মন্্মহোদয় কেন যে র ওপর নিষেধাজ্ঞা সংশোধন করেছিলেন তা কাঁমটির কাছে 
'অস্পচ্ট' রয়ে গেছে। কমিটি আরও বলেছেন যে, শাস্তি-ব্যবস্থার আংশিক প্রত্যাহারের সঙ্গে উক্ত কোম্পানীর একজন 
প্রাতিনষির ও মন্ত্রীমহোদয়ের মধ্যে সাক্ষাৎকারের সংশ্রব থাকা বিচির নয়। এই সন্দেহ প্রকাশ করছেন একজন কোঁবনেট 

নী সম্পর্কে সংসদের পাবলিক একাউন্টস কমিটি। এটা আর faeces বিষয় নয়। এ সম্পর্কে ব্যবস্থা গ্রহণ সরকারের : 
কাজ অথচ তা না করে সরকার এমন এক নীরবতা অবলম্বন করেছেন যা গভরতর অদ্বাঁস্তর কারণ জোগাচ্ছে। 


orion কর্তৃক নিযুক্ত ও সংসদ সদস্যের দ্বারা পাঁরচালত কমিটির এই মারাত্মক মন্তব্য মন্ত্মহোদয়ের কারকলাপকে 
পরোক্ষে নিন্দাই করেছেন। এবং যেহেতু এর সঙ্গে আর্থিক লেনদেনের প্রশ্ন জড়িত সেকারণে কেবিনেট mate পক্ষে 

TH কাজ হবে সেই সন্দেহ নিরসনের পূর্ণ সুযোগ সরকারকে করে দেওয়া। তা না করে এই বিতর্ক চালানোর অর্থ 

| কালহরণ করা। | 


-' লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, সরকার কণী করবেন বা করতে চান সে সম্পর্কে কিছু জানা যায়নি। পাল“মেন্টকেও তাঁরা 
কিছু জানান নি। পাবলিক একাউন্টস কমিটির রিপোর্ট যাঁদ এইভাবে বাদানুবাদের বিষয় হয় এবং সংশ্লিষ্ট মন্ত্রীরা 
আত্মপক্ষ সমর্থন করার জন্য নানাবিধ বিভ্রান্তিকর উক্তি করতে থাকেন তাহলে কমিটির সার্থকতাই বিপন্ন হবে। সংসদে 
যে-ঝড় উঠেছে তা সরকারের আত্মসমালোচনার সুযোগ এনে দিয়েছে। তা যদি তাঁরা না করেন, তবে সেটা পালণমেল্টারণ 
₹ গণতন্যের পক্ষে খুব উজ্জল ভাঁবধ্যৎ রচনা করবে না। একজন মন্দার পদমর্যাদার চেয়ে গণতদচ্দের মর্যাদা যে অধিক - 

মূল্যবান তা আশা কার সকলেই স্বীকার করবেন। 




















































বেঘোরে আমরা প্রাণ হারাতাম! তখন বাদ যদি 
পাতায়'। 


{কদ্বা বাঘের কথা না হয় বাদই দিলাম, 
কিন্তু মানুষ; জঙ্গলে না-হয় না-গেলাম. তবে 
মানুষের সংসারে মানুষকে বাদ দিয়ে আমাদের 
চলে কি. করে? অথচ সব মানুষই কি নিরাপদে 
মেশার যোগ্য! নাকি, মানুষের চেহারা নিয়ে 
বুরলেও অনেকেই আচরণের দিক দিয়ে বাঘের 
চেয়েও বোঁশ মারাত্মক নয়? 


ধরুন, পকেটমার। জঙ্গলে নয়, আমাদেরই 
এই শহরে সর্বত্র তারা বিচরণ করে বেড়াচ্ছে. ৃ 
এবং কলমটা-মানিব্যাগটা সরাচ্ছে। এদের হাত- .... 
সাফাই বন্ধ করা কি সোজা কথা? শোনা যায়, 
কে নাকি নূদশতে স্নান করছিল, জল থেকে 
উঠতে গিয়ে টের পেল হাঙরে তার গোটা 
পা-টাই কখন কেটে নিয়ে গেছে। কিন্তু জলচর 
& হাঙরের চেয়ে স্থলচর পকেটমার আরো” 
অনেক facet, কেননা, or কিয়াকর্মের জন্যে 
জলের অল্তরাল দরকার হয় না, হাজার মানুষের 
চোখের সামনে প্রকাশ্য দিবালোকেই কাজ 
সারতে পারে সে। 


অবশ্য মাঝে মাঝে খে এরা ধরা পড়ে না 

| তা নয়, ধরা পড়ে এবং উত্তম-মধাম খায়, আর 

{বিফল হলেও পাঁথরা এব্যাপারে কখনো-কথনো শ্রীঘরও বাস করে। কিন্তু ছাড়া 

পেয়ে আবার যে-কে সেই । বরং ছাড়া পাবার পর 

এরা হ'য়ে ওঠে আরো চতুর, আরো হুশিয়ার :' 
এবং আরো বিপজ্জনক 


অথচ ইচ্ছে করলেই বোধ কার এদের হাত ' 
থেকে আমরা রেহাই পেতে পারতাম। বিড়ালের 
গলায় ঘণ্টা বাঁধার মতো এদের গলাতেও aT 
ঝুলিয়ে দেওয়া যেত ঘণ্টা, রাস্তাঘাটে তাহলে 
আমাদের আর এত পকেট-সচেতম হ'য়ে ঘুরতে 
হত না। 


fern ধরুন, যারা খাবার জিনিসে ভেজাল 
দেয়, অথবা ভেজাল মেশায় ওষুধে, কিম্বা ও 
ভেজাল না 'মাশয়েও যারা কালোবাজারীর 
কেরামাতিতে একেবারে অনাহারের দিকে ঠেলে 
দিতে চায় সমস্ত জাতিকে_-তাদের গলায় 
যাঁদ একবার ঘণ্টা বাঁধা যেত, কাঁ উপকারই না 
হ'ত আমাদের! 


অবশ্য জানি, প্রশ্ন উঠবে- মানুষ তো আর 
বিড়াল নয়, ঘণ্টা বাঁধলে, সে-ঘস্টা খোলার, 
ব্যবস্থাও অনায়াসেই করতে পারবে OF! : 

তা পারবে ঠিকই। কিন্তু অমুক-অমুক 
ব্যান্তর গলায় এই-এই কারণে ঘণ্টা বাঁধা 
হয়েছে এই খবরটা যদ একবার সারা সমাজে : 
ছড়িয়ে দেওয়া যায়, ঘণ্টা খুললেও তার আসল 
উদ্দেশ্য তাহলে চিরস্থায়ী হ'য়ে থাকবে না ক? 
আমার এই. ৮০ 





। fee তব যে কালকূমে এই বিড়ালের 
ঘণ্টা-বাঁধার পরিকল্পনা হাসির খোরাক 
য়েছে, তার কারণ ই'দুরেরা বিড়ালের চেয়ে 
প্রাণ এবং নির্বাল্ধব। : ইদুর যদি 
উপায়ে মানুষের শান্তি ও: রুদ্ধিকে 
জদের দলে. টানতে পারত, ঘণ্টা-বাঁধার 
প্রস্তাব সফল হ'তে একটুও অস্বাবধে ঘটত না। 

























কতো লোক গেছে, ০১৬ এই তো 
আমাদেরই এই wee দাঁক্ষণে রয়েছে 








'ভাবাছিলাম। ভাবছিলাম যেস্সব মান্ষ- 
দের দেখেছি তাদের। এতবড় জীবন, কম 
তা নয়, অনেক হ'ল যে, প্রায় সোত্তোর। 
কতজনের সঙ্গে দেখা হল। কতজন কত 
"রকমের ছাপ রেখে গেল। সেই ছাপ দেখে 
চিনতে চেষ্টা করছিলাম এ-ছাপ কার 










রাজ্য, 






a ছা ছাপের কাছে এসে থমকে গেলমি। 
কে? কার ছাপ? 










: মনের ঘরের বা মন-দুনিয়ার স্তব্থতা 
ভঙ্গ করে কে যেন সাড়া দিলে? মট: মট- 
করে যেন হাঁটুর হাড় via, পায়ের শব্দ 









ছয় না; তেমান। wh শব্দ করে ইসারা 
facets 


aes সংকুচিত কণ্ঠে সাড়া এল-_আমি 
ay 
. বললাম-সংসারে আমি তো সবাই 
ar, তুমি আর্মিডি কে? 

সে নিবেদন করলে-আঁম শশী 





আগে কেউ যায় না। এর মধ্যে অন্ততঃ 
অন্য কাজ করবে না। খেটে খাবে না। মজুরী 
করবে না চাষ করবে না। পর্ষদের জেল 
হলে মেয়েরা ভিক্ষে করে না; কখনও আন্যর 
ঘাড়ী *অবশ্য সৎ গৃহস্থের বাড়ীতে ঠিকে 
বিয়ের কাজ করবে না। 
শশীরা 'বিচত্র। 

বধু eat বীচত্র। 


শশীকে আসতে দিলাম। মনের ঘরের 
দরজার খিল খুলে গেল আপনা থেকে। 
।মনে পড়ল--অনেক দিন আগে একদিন রাত্রে 
রাত্রি তখন প্রায় তিনটে, বাইরে বোরয়ে 
ছিলাম; তখন ১৯৩০ সাল, সায়াদেশ জুড়ে 
চাপা উত্তেজনা খাঁনর তলার উত্তাপের মত 
অসহনীয় হয়ে উঠেছে । একজন fragt 
এসোছিলেন সন্ধ্যার পর, তাঁর সম্গে কথা- 
TST ব'লে তাঁকে গ্রাম থেকে বের কারে 
দিয়ে ফরছি। হঠাৎ একটা গলির ভিতর 
থেকে কে একজন মাথায় প্রকান্ড একটা 
বস পু নো এল 





শশীদের স্ত্রী এবং 








































































পেলি দ:ঃখ দাদু, 
_সেও তো আমার মুখে আমার কথা অপমান এর থেকে পরিত্রাণ পোঁল! - 


হবে। ভাবতে লাগল শশী। 
মনে পড়েছে শশী! মনে পড়েছে। রি | 
—fe বলেন শান! ডাকলাম-শশী। 


তুই কখনও আমার বাড়ী ধান চুর _ভাবাঁছ বাবদ! 

কারস নি। এরও ভাবতে হবে eat? 

_ _আপ'নি যখন থেকে দ্বদেশী করেছেন হবে বাবু। আমার পাঁরবারকে | 
তখন থেকে কারান, /তার আগে BANE! ete sear আগে মরতে হবে বলে 


অনেক ভেবেই আমি বললাম_শেষ দুখ লাগত। মরা থেকে সাঁতাই দুখ নাই 
কালটা বড় কম্টে গেছে WA? অনেক বাবু! 


ib দঃ ] 
দুঃখ? উহু! উহ! প্নজন্মি হবে। আবার জমাঁব। চা 


-তা করছি। 
ক হয়ে জল্মাব? 
TAA | জন্তু আবার হয় নাক! 






হেসে বললাম-কিন্তু পেশায় কি 
হাব? আবার চোর? 

সেও হেসে উঠল। বললে-_ঠিক ধরেছ 
তো। আমার মরার পর আমার বউয়ের, 
কাছে শুনেছ, নয়? ওকে বলেছলাম।, 
বলোছিলাম। দেখ এবার জন্ম হলে চোর 
নয়_ডাকাত হব। হয়ে যারা যারা আমার, 
ওপর অত্যাচার করলে তাদের ঘর মারব। 

বললাম--না তা তো তোর বউ বলোঁন। 
শ্রাদ্ধের জন্যে টাকা নিতে এমোঁছিল, 
বলোছিল-তুই বলেছিস-হার,. মা ফক্পরা, 
এবার মানুষ জন্ম পেলে যেন সাধু হতে '. 
পারি মা! 

বিষন্ন হয়ে গেল শশশ বললে-হাঁ তাই 
বলোছিলাম। আগে যা বললাম, তা রাগ 
হলে বলতাম । হ্যাঁ ঠিক বলেছ। 


বাইরে কে যেন CRRA, | আমারই 
কোন ATS I 

ep সাড়া দিলাম! 

-আঁম উঠলাম গো! মনের ভিতর 
থেকে কে আর, শশী বললে। 
চমকে. উঠলাম-শশী! .. বলে 
ডাকলাম । বারণ করব ভাবলাম, বলব, যেয়ো 
না। fang তার আগেই মনের ঘরের |. 
wets খুলে একটি ছায়ামর্ত বেরিয়ে 1 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের দরজাটিও বন্ধ) 















পাঠকের বৈঠক 


গল্পের মত বন্তৃতার মাধ্যমে ছাত্রদের কাছে 
পারবেশান করতেন বিপিনাবিহারী ১৯১০ 


এক মহা পণ্ডিত ale, দ্বিজেন্দুনাথ ঠাকুর 
: এই কৃষ্ণকমল সম্পকে রাজনারায়ণ বসকে 


SPST is not যে সে লোক 

he is a terrible fellow. He 

knows how to write and how to 
t and how-to slight alt things 
rine”. 


বিপিনবিহারী কৃফকমলকে প্রশ্ন করেন 
Bae দ্বিজেন্দুনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আপনার 
[নো “কনস্রোভাসি” হয়েছিল কি? এর 
উত্তরে পণ্ডিত কৃষ্ণকমল বলেন--একবার 


য়. কোঁতের ধ:ব-দর্শন পোঁজিটিভি। 


করার হেতু এই 
যে পণ্ডিত কৃষ্ণকমলের গা, বাপন- 
বিহারীর লীপবদ্ধকরণের ক্ষমতা এবং 
সেকালের মানুষের আলোচনার ? 


বিষয়বস্তু - 
সাধারণত fe জাতীয় ছিল একালের পাঠক 


তা feige অনুমান করতে পারবেন। 

আচার্য কৃষ্ণকমল . ছিলেন মালদহের 
BTA) ১৯৩২ wry প্রায় বিরানব্বুই 
বছর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়। তানি সংস্কৃত 
কলেজের কৃতী ছাত্র ছিলেন। ১৮৬২ 
খচ্টাব্দে তান প্রোসিডেন্সপস কলেজের 
অধ্যাপক ছিলেন। ১৮৯১ থেকে ১৯০৩ 
পর্যন্ত তিনি রিপণ কলেজের অধ্যাপক ও 
পরে অধাক্ষণ ছিলেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
তান ছিলেন ঠাকুর আইন অধ্যাপক। তার 
গ্রন্থাবলীও বিশেষ মূল্যবান। তিন হিত- 
বাদীর প্রথম সম্পাদক এবং বাঁজ্মচল্দের 
ভাষার পথ-প্রদশকি। 

এই waite সংস্পর্শে এসেছিলেন 
(বিপিনবিহারী, সম্ভবতঃ জ্ঞান ও অতীত 
কথার এই মহাসাগরের সন্নিধানে- এসে 
স্বাভাবিক কারণেই তাঁর আগ্রহ হয়েছিল 
পুরাতন দিনের.কথা জালার। যদি এইসব 
কথা লিপিবদ্ধ করা না হত তাহলে তা 
আর কোনো: কালেই উদ্ধার সম্ভব হত 
না। সম-সাময়িকের. দৃষ্টিতে সমকালের 


মনাষাঁদের চরিত্র এই গ্রন্থে আশ্চর্য ফটে . 


উঠেছে: 


উনাবংশ শতকের বালী ইতিহাস 


নয়। সন তারিখ এবং 
নীরস ইতিহাসের নিছক টি এর 
মধ্যে র্ত-মাংসের মানুষের সুস্পষ্ট পরিচয় 
প্রচ্ছন্ন আছে। 


লিন্টন স্ট্রীচর 'এইিনেন্ট  ভিকটো- 
faery কয়েকজন বিশিষ্ট মানুষের জশবনের 
রেখাচিত্ত, কিন্তু বাপনাবহার গঞ্গাজলে 
TOR, করেছেন? সেই কারণেই তাঁর 
এই গ্রন্থের মৃখ্য পান্রগণ কোন একটি 
বা বা ফন 
মুলত কৃষ্ণকমল | 


প্রতিটি পঙ্চার ছড়ানো আহে? এই দ্ধের: 
পারচয় সম্পর্কে দ্লি-পণ্টাশৎ বংসর পরে 
যা প্রকাশত হয়োছল তার 4 ey 
উধৃত Ae 350 ৭ 

“পুরাতন প্রসঙ্গ কিট 

‘Tt wets হইয়া শিয়াছে, যে 
যুগে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সাহিতা 
সমাজ সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলে 
আর. তকর্বাচস্পতি স্বয়ং অগাধ oie 
লইয়া তাঁহার প্রতিদ্বন্দিবতায় অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, যে যুগে গত কবি ও 
দাশরাথ - রায়ের প্রভাবাবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
বণ্কিম প্রমুখ সাহত্যরাথগণ বাংলাভাষাকে 
অপূর্ব শ্রীবাদ্ধশালিনী করে তোলেন, a 
যুগে বাংলা রঙগমঞ্টের সূচনা প্রতিষ্ঠা ২ 
যে যুগ দ্বারকানাথ মিত্র প্রমূখ মনীষীগণের 
জ্ঞান-গারমায় উদ্জহল,, যে ফগে রামগোপাল 


ভাদ লগ et tee কথাও পি. চিজ 















































English produ better than the 
“people nearer home. The _ best. 
‘way to know people nearer home 
is to know their literatures...” 


তার এক শতাংশও 
মানুষ, তার Teer ও 


siete পাহত্য 


আধুনিক মারাঠি steers জনক বলা হয়ে 
থাকে। তাঁর সমকালীন কাঁধদের মধো 
terre তিলক বা লম্বের নাম বরা যায়। 
চন্শেখর একালের সর্বশ্রেষ্ঠ মারাঠি কবি 
বলে sates কিন্তু আপাকের দিক থেকে 
তিনি যেমন ক্লযাসিক্যাঙ্স রীতি অনলারী, 
তেমান ভাবগত প্রেরণা পেল্সছেন জয়দেখ বা 
জগন্নাথের কিতা থৈলক। অর্থাৎ, বলা যায়, 
মারাঠি কবিতায় Shee আধুনিক বৃগের 
FONG হলেও, আধুনিক ডাধধালার এবং 
গণেগত আধুনিক কাঁবতার তখনও আরম্ভ 
eats | মাযদেকারই প্রথম এই চিরা্টারত 
সাহতাধারায় Sie আঘাত হেন এবং 

তুমুল আড়োলন সৃষ্টি ae বস্তুতঃ তাঁর 
ভি পরে aes কান আল্দো- 
ল্রনের নাম হল আধূদিক এবং অন্যটি তথা- 
কাঁথত, চিরাচারত সাহিত্য অন্দোলম নামে 
চাহত হল। 


মারদেকার-এর প্রথম গ্রন্থটির নাম 
‘কয়েকটি কাঁবতা'। ক্ষাথকায় এই গ্রদ্থাটর 
প্রচ্ছদ পাঁরকল্পনাও ছল faim ধরনেক্ন। 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রচ্ছদ-টিন্রাটর মধ্যে তাঁর 
কাঁবতা সম্পর্কে Biers রয়েছে।ত'ই একজন 
সমালোচকের ভাষ তেই প্রচ্ছদ চিনরাটর পাঁরচয় 
দেওয়া যাচ্ছে £ 

“The drawing on the cover show- 

ed the earicature: ef a nude male 

figure, debilitated, weak, impotent, 

sick. and extremely anti-heroic. 


- The genitals wickedly revealed 
the impotence. The absence of 


_museles emphasized the sick, weak: 


and debilitated look of the fami- 
liar post-war rational animal. The 
face looked guilty amd callous". 


4৭ fers 
বাজেয়াপ্ত = ar বইটি বাজনা 





প্রশংসা করেম। 


কলকাতা-৯। দাম বারো টাকা ATI 


& 


অভিযোগ এক্সছেন। Ferg সকলেই eaters 
করেছেন। তিনি খুবই stems কাঁবি। 


পাঠ্যপুস্তক ॥ 


সম্প্রতি লোকসভায় শিক্ষামন্ত্রী a 
চাগলা বলেছেন যে, শিক্ষালেক গবেষণা 
এবং প্রীশক্ষণের জাতীয় পারদ কর্তক . 
বিভিন্ন বিষয়ের আদর্শ পাঠাপস্তেক রাঁচতু 
হচ্ছে। এই ney ১৯৬৬-৬৭ সালের 
শেষের দিকে প্র্ষাপিত হবে। এই aren fet 
fee রাজা TERT জামান হয়েছে। 
এরই মধ্যে গাজধাট, oberon, মধ্যপ্রদেশ, 
mere, afer ও from এই প্রস্তাবে 
seats জানিয়েছে । অন্যান্য রাজাগৃুলিও 
wate জানাবেন বলে শ্রীচগলা আশা প্রকাশ 
করেছেন । 


aot ভাষায় প্রেমচাঁদের রচনা ॥ 


আথ্াঁনক  শিপ্দদী  কথাপাহিতোর : 
ইতিহাসে মুন্সী প্রেমচাঁদ একটি স্মরণীয় 
নাম। তিনিই প্রথম স্তামিতপ্রায় হিন্দী 
কথাসাহিত্য-ধারাক্স তাঁর প্রাণাবেগ সঞ্টার 
করেন এবং বলা যেতে পারে, তাঁর 
আঁবিভর্জ্বই... হিন্দী 











প্রেমচাঁগের Fem Sashes ser প্রকাশিত 
wears Sere মতন হজ, রুশ ভাষাতেই 
wit গ্রদ্থের অঙ্ছুবানদের সংখা সর্ধাধিক। 
সম্প্রতি পদ ost উৎসধে রংশ 





“Works of the outstanding Indian 
writer Premchand are wellknown 
in the Soviet Union. It will be no 
exaggeration to say that this 
great Indian writer is one of the 
most popular foreign writers in 
the Soviet Union.” 


“The Soviet people value Prem- 
chand for his correct understand- 
ing of the causes behind the suf- 
ferings and privations of the 
Indian people.” 


স্পষ্টতই লিখেছিলেন, বুজেণয়া শ্রেণী এবং 
বৃটিশ উপনিবেশিকবাদ ভারতে সাধারণ 
মানুষের জাঁবনকে চতুর্দক থেকে পেষন 
করছে। অনেকে অবশ্য গোকির সঞ্চো 


> প্রৈমচাঁদের রচনার তুলনা করে থাকেন। এর 


সমর্থনে গুগেনিভের Clas আবার উদ্ধৃত 
করা যাচ্ছে__ 


“One can fully agree with them 
in that like Gorky, Premchand 
exercised a powerful influence 
on the development of the pro- 
gressive literature, in Hindi and 
rdu. His works show how a 
writer can serve his people,” 


আবিচারের বিরুদ্ধে মানুষের 
প্রেমচাঁদ 


স্পষ্টই বলেছেন, 'ষে সাহিত্য আমাদের 
প্রতিদিনের জীবনকে স্পর্শ করে না, যা 
আমাদের বোধকে পারবার্তত করতে 
অসমর্থ, যে সাঁহতা কেবল আমাদের যৌন- 
আবেদনকে SVT করে তোলে অথবা যা 
কেবলমাত্র স্বস্নলোকের ছায়াছবি, সাহত্য 
হিসেবে তা মৃত, এবং সত্য এবং জীবন 
থেকে তা বিচ্যুত " 


সোভিয়েতে প্রেমচাঁদ সম্পর্কে foe: 
গাবেষণাগ্রল্থণ্ড প্রকাশত হচ্ছে। সম্প্রাত 
fees alee প্রেমচাঁদ সম্পর্কে একটি 
প্রবল্ধগ্রল্থ প্রকাশ করেছেন। তাতে তান 
লিখেছেন 


“Premchand was convinced that 
the imperialists were mainly to 
blame for the sufferings of the 
Indian people. We considered that 
an end had to be put to the colo- 
nial plundering of India. The call 
to fight for democratic rights is 
the basic theme in Premchand’s 
works.” 


- বিদেশী সাহিত্য 


এ বছরের গোল্ডউইন পুরস্কার ॥ 


প্রখ্যাত mies চিত্রপ্রযোজক স্যামুয়েল 
গোল্ডউইন প্রদত্ত 'গোল্ডউইন আ্যাওয়াড-স' 
এ বছরে লাভ করেছে একট উপন্যাস ও 
নাটক। লস এঞ্জেলসের ক্যালিফোনি'য়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আয়োজিত এই পুরস্কার 
প্রতিযোগিতায় শুধুমাত্র ছাত্র-ছাত্রণরাই 


অংশগ্রহণ করতে পারেন এবং তাঁদের লেখা 


প্রথম পুরস্কার লাভ করেছে, সোট হল 
জেরাজ্ড প্যেরো সসাইনের . ASG 
চিলড্রেন’ 

দ্বিতীয় পুরস্কার পেয়েছেন ফ্রেডারিক 
হান্টার তাঁর 'এ ম্যরেজ অব কন্ভনিয়েন্স' 
নাটকটির জনা। এই পরস্কারাটর আর্থ ক 
মূলা পাঁচশো ডলার। নিউইয়কের মোট্রো- 
পলিটন মিউজিয়াম অব আর্টে দূজন যুবক 
কিভাবে বসবাস করবার সবরকম বন্দোবস্ত 
করেছিল. তাই নিয়ে এই . কৌতুকরসের 
নাটকটি রচনা করা হয়েছে। 


মিঃ গোল্ডউইন আজ থেকে বারো বছর 
আগে এই পৃরস্কার দানের প্রথম বাবস্থা 
করেছিলেন এবং দিনকে দিন যতই এর 
জনপ্রিয়তা বাড়ছে, আর্ক মূলাও ঠক 
দৈরকম বেড়ে যাচ্ছে। বর্তমানে আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন কলেজের ছাত্রছাব্রীদের 
মধ্যে সীমিত সবরকম সাহিত্য প্রাতি- 
যোগিতায় এটি হচ্ছে সর্বোচ্চ মুলার 
পরস্কার। এ পর্যন্ত যাঁরা গোল্ডউইন 


লেখিকার ২৪তম গ্রন্থ। ২৮৪ পদ্ঠার 
মাঝারি ধরনের এই বইটির নায়ক স্টিফেন 


কী” 





















































রা ধাকৰে। od 

করেন। এতে তাঁর দ্বিধা বা দ্বন্দ; আসোন। 
বিবেকের দংশনও তাঁকে সহ্য করতে হয়নি 
কখনো। সমাজের উপর়তলায় নিজের 
ঘিস্তারকল্পে তান যতই এগিয়ে যেতে 
থাকেন, উপন্যাসে চারতের আমদানাও ততই 


মনোরম ভাঁগাতে জীবস্ত রুপ দিয়েছেন। 
বলা বাহুল্য স্টিফেন যাঁদ, শুধু 
সম্পত্তির লোভে সন্ভানবতাঁ এক মালাকে 


| লন এ পৱন বল 





ea toe aan Ra ERG 
দ্মালোকের দেখা পাওয়া যায় যার ত্বক 
ঠিক গিরাগ্গিউর মতো, চোখ ফিকে সবৃজ-_ 
অনেরটা আঙুর ফলের মতো। উপন্যাসের 
সর্বত্র জেমসনের স্বাভাবিক ক্ষমতা অক্ষ । 
ভবে আলোচ্য গ্রন্থে তিনি য়ে feats উপহার 
দিয়েছেন তা যে. অনেকটা সেকেলে, এরং 
একই কথা বহুবার বলা হয়েছে অপেক্ষাকৃত 
মনোরম ভঞ্গিতে। 








ছোট গল্পের AS AT সংযোজন 


আলোচ্য গ্রন্থাট দক্ষিণাবাবুর লেখা 

মোট যোলাটি ছোটগঞ্গেপের সংকলন। এর 
আছে। তবে সবগুলি ভেতরই এমন 
একটা দরদ, maze ate অন্তর ভাল- 
বাসার স্পর্শ রয়েছে_বা মনকে সহজেই 
মোহিত 'করে। 


দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখানে “এক্ষ স্বপ্ন: 


we শিল্পণ' গল্পটির কথা উল্লেখ করা 





শিলপসাধককে । মে তাকে নিজের বাড়ীতে 
আহবান করল। ‘আপন কলকাতায় গিয়ে 
এই ঠিকানায় উঠবেন এরং এখানে আমার 
বাড়িতেই যতাঁদন ইচ্ছে থাকবেন'--শল্পী 
মাধবের এই আমন্ত্রণের ভেতর দিয়ে 
সুকৌশলী লেখক এমন একটি দরদভরা 
পৰিবেশ সি করেছন বা নহযেই পাঠক- 
মনকে আকর্ষগ করে। 


" কুজলো যে, এ দেশের বীরের শন্যস্থান 


আহত স্কোয়াড্রন লীডার নির্মল রায় এই 
আশ্বাস নিয়ে চিরকালের জন্যে 


কোনাদনই অপ্ধূর্ণ থাকবে না। এক যাবে, : 
আবার নতুন এনে সে স্থান গ্রহণ করবে। 
এ গল্পের পাঁরবেশাটি বেদনায় টলমল, 
তবুও এ বেদনার ভেতরও আছে এমন 
আদর্শনুরাগ, মান্য মাৱকেই যা মহৎ 
ত্যাগে উদ্বুদ্ধ করবে। 
wt বৌ” waite স্ালীখত। 
ইংরেজীতে অনার্স পাওয়া মেয়ে মন্দিরা 
একাঁদন বৌ হয়ে এলো সংধাময়ীর সংসারে । 
দ্বামী প্রশান্ত বড়ো সরকার চাকুরে। আর 
ভালো ।'কাজেই অভাব-অনটন বলতে মা... 
বুঝায়, সংধাময়ীর সংসারে তা কোনাদনই 
নেই। কিন্তু সংধাময়র আকাপ্ফা নাতির নি 
মুখ দেখার। মন্দিরা তাঁর সে সাধ পর্ণ 
করতে পারেনি। দৃ-দৃবার সন্তান পেটে - 
ধরেও, মান্দা সে সন্তানকে তুলে দিতে 
পারেনি শাশুড়ী সধাময়ীর কোলে। 
wast “সজারিয়ানে' মান্দরা বেচেছে, 
তার সন্তান বাঁচোন। সুধাময়ীর এ নিয়ে 
. আপশোষের শেষ নৈই। মন্দিরা সকাল 
বাস্ত থাকে। শাশুড়ীর আপশোধের কথা 
হস শুনেও যেন শোনে না। তবে তার 
অক্ষমতার গ্লান মাঝে মাঝেই তার সকল 
উদ্যমকে ভেঙে দেয়? 


focal পশ্চিম জার্মানীতে, উচ্চশিক্ষা: 
নিতে । সধাময়ীর সায় ছিল, বড়ো ছেলের - 
বেলায় তাঁর যে সাধ পূর্ণ হলো না, ছোট- 
ছেলেকে দিয়ে দে সাধ পর্ণ করবেন? 





























Seg সংকাল্ত তাঁর সে সাযে বাদ সাধলে। 
সবার অগোচরে গে একটি জার্মান তরুণীকে 
2 বিয়ে করলে। সৃকান্তর দেশে ফিরবার দিন- 











5 আলো- 
চনার সুযোগ এখানে নেই। তবে প্রত্যেকটি 
গল্পই যে সৃলিখিত, নিদ্বধায় সে কথা 
বলা চলে। আজ যখন ae, ota 
স্টোর অথবা ঠুনকো প্রেমের গল্পে 

TMA -বস্দর এই ছোটগল্পগুলির 
পাঠক স্বাদের আস্বাদন লাভ 














চিংড়ি’ তাকাষ শিবশঙ্কর পিল্লাইয়ের 

বিখ্যাত উপন্যাস ‘চেম্মান'-এর অনুবাদ। 

অনুবাদ করেছেন বোম্মামা বিশ্বনাথম্‌ ও 

‘লামা আন্্রাহাম। ১৯৫৬ সালে ঁচংড়া 

পে ধা অনেক আগে থেকেই 
পিল্লাই 





. পঁচধড় প্রকাশের আগে পর্যন্ত 
 শ্রীপল্লাই কঠোর বাঙ্তববাদী লেখক হিসেবে 
্ পরিচিত ছিলেন। 


কিন্তু এই few 





সংগ্রামের মধ্যে উপন্যাসের পান্-পা্দের 
নিজেদের কঠিন জীবন সম্বন্ধে whee 
গর্ব ও আস্থার ভাবটি প্রত্যেকটি sie 
প্রকাশ পেয়েছে 

বিদেশী সাহতোর সঙ্গে লেখকের 
পারচয়ের প্রমাণ বইটিতে ছড়িয়ে রয়েছে 
যেমন সীঞ্জের কয়েকটি নাটক, পো-র একটি 
বিখ্যাত গলপ এবং হোমিংওয়ের একটি 
উপন্যাস এই বইটি পড়বার সময় অবশ্যই 
মনে পড়বে। 

[চিংড়ি-- (উপন্যাস) তাকাখি শিবশঙ্কর 


শিলাই। সাঁছত্য wena, ft frat 
দাম সাত টাকা। 


আযকাডোমি জব ফাইন we প্রাঁষ্মের 

এবারে অকাডেমি অব ফাইন আট'সের 
গ্রীষ্মের মধ্যকালান প্রদর্শন একট; বিলম্ছে 
আয়োজিত হল। গত মষ্গলবার ১৬ই 
আগস্ট শ্রীজে জে ভাবা এর উদ্বোধন 
করলেন। উদ্বোধনী agen শ্রীভাবা বলেন 


যে ভারতবর্ষের - শিল্প-সাহিত্য সংক্ষাতর সপ 
ক্ষেত্রে বাংলা দেশ একটি বিশিষ্ট ৭ 







নদ, মাঝারি মিশিয়ে cal মলি 


দিকেই প্রবণতা একটু বেশী। জল রং-এর 
কাজের সংখ্যা খুব অঙ্প প্রদার্শত ছবির 
অনেকগৃঁলিই “শজ্পীদের পুরোন কাজ । 
জুরেন দে, রামাকঙ্কর,। এবং - সমরেশ 
চৌধুরীর তিনটি চলনসই ভাস্কর্য রয়েছে। 
উল্লেখযোগ্য ছবির মধ্যে বিজন . চৌধুরী, 
অমরেন্দুলাল চৌধুরী, সেলিম মুল্সী, 
জীবেন্দ্রকুমার সেন প্রভৃতি কয়েকজনের নাম 
করা যায়। প্রবীণদের মধ্যে সুলীলমাধব 
সেন, রন মৈত্র, পাঁরতোষ সেন, কল্যাণ 
সেন, গোপাল ঘোষ, ইন্দ্র দুগার ইত্যাঁদ 
faces নিজের বৌশষ্টাপূর্ণ ছাব নিয়ে 
উপাস্থত আছেন। তরুণদের মধ্যে গণেশ 
হালোই, রঞ্জন রুদ্র প্রভৃতির নাম উল্লেখ- 
যোগ্য। fang সমগ্র প্রদর্শনীর মধ্যে বিচিত্র 
ধরণের কাজ থাকলেও এমন একটা 
গতান্গাতিকতার আবহাওয়া সৃষ্টি হয়েছে 
যেটা দর্শকের মনকে শিক্পবক্তুর সামনে 
দাঁড়িয়ে সচেতন হওয়ার বদলে খানিকটা 
যেন elas করে আনে। এর কারণ অন;- 
সম্ধানযোগ্য। অথচ বিক্রয়ের দিক দিয়ে 
প্রথম দিনের বিক্ুয়-তালিকা আশাপ্রদ। 
আমার মনে হয় পুরোন ছাবর সংখ্যার 
আঁধক্য এই স্তিমিত মনোভাবের অন্যতম 
কারণ। যেহেতু আধুনিক 'শিল্পরণীতর 
অন্যতম প্রধান উপজীব্য হল নতুনত্ব সেই- 
জনোই বোধহয় যে সব ছাব একবার দেখা 
হয়ে 1গয়েছে সেগুলির পুনরায় উপস্থিতির 
WH অভিজ্ঞতার নতুনত্বের সম্ভাবনা কমে 
ধগয়েছে। প্রদর্শনীর সঙ্জার বাবস্থা আগের 
চাইতে অনেক SAT) ৩১শে আগস্ট পর্যন্ত 
প্রদর্শনী খোলা থাকছে। 

জৈন ভবনে জওয়ার চাঁদ দাঙসালশীর 

fox প্রদর্শনশী 

২৫ নম্বর কলাকার স্ট্রীটের জৈন ভবনে 

১৩ই আগস্ট তরুণ শিল্পী জওয়ারচাঁদ 





শ্রীযামিন* রায় 





দাসানর একক শিক্পপ্রদর্শনীর উদ্বোধন 
হল। জৈন ভবনটি aime সাধারণ শিষ্প- 
প্রদর্শনীর স্থান হসেবে জনসাধারণের 
পক্ষে সহজে আঁধগমা নয় তবু বর্তমান 
প্রদর্শনীর পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক বলেই 
মনে হয়। কারণ গ্রীদাসানণর শিল্পের ‘বিষয় 
হল জৈন ধর্মের প্রুবতকদের ST | 
দ্বিতীয়ত কলকাতার জৈন সম্প্রদায়ের 
অনেকেই এ অঞ্চলে বসবাস করেন। তাছাড়া 


2. 


সভার পক্ষ থেকে শিজ্পী শ্রীধামন” রায়কে 
বিষয়ে যথেষ্ট উৎসাহ না থাকলেও তাঁর 


[oss ae, ১৭ সংখ্যা 


। শিল্পণী যামিনী রায়ের পৌর sean ar 
গত ১৬ই আগস্ট কলকাতার পৌর- 


সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হল। শিল্পীর এ 


অল্তরঞ্গদের নিবন্ধাতিশয্যে তাঁর স্বগৃহেই 
সক্বর্ধনাসভার আয়োজন হয়। তাঁর 
পুরোন বঞ্ধৃ-বাল্ধবদের মধ্যে শিজ্প? 
সর্বত্রী অতুল বস্‌, চারু রায়, পূর্ণ চক্তবতী 

এবং শ্রীমতী রাশ মুখার্জি 
শ্রীগারজাপাঁত ভট্রাচার্য ও আরো অনেক, 
গুণমুগ্ধ বন্ধ ও লাগারক উপস্থিত 
fem মেয়র ডাঃ প্রশীতিকুমার রায়চৌধুরী 
[শিল্পীকে পৌরসভার তরফ থেকে সম্বর্ধনা 
জানিয়ে একটি রৌপাধারে মানপর, জারির 
কাপড় এবং চন্দনকাঠের ছাড় উপহার 
দেন এবং চন্দন ও পৃজ্পমাল্যে ভূষিত 
করেন। সক্বর্ধনার উত্তরে শিল্পী বলেন যে, | 
fear faq থেকে feta মুক্তি পেতে চান।! 
তাঁর সমগ্র শিল্প তান জনসাধারণের হাতে | 
তুলে দিতে চান। সম্মানের চেয়েও সাধারণ | 
মানুষের ভালবাসাই তাঁর কাছে অধিক | 





কাম্য। আমাদের একমা আনন্দের বিষয়!» 4৫ 


হল শিল্পী যাঁমনী রায় এখনো আমাদের 
মধ্যেই আছেন এবং ছবি আঁকা তাঁর, 
আজো বন্ধ হয়ানি। এইটুকুই আমাদের 
পরম লাভ। / 


ছবির প্রদর্শন যত বিভন্ন জায়গায় হয় 
ততই ভাল। এ বিষয়ে 'বিকেন্দ্রীকরণ খারাপ 
aa, Serra বয়স মাত বাইশ। তিনি 
ইন্দোরের মানুষ ; শিল্পাশক্ষা লাভ করেছেন 
শান্তিনকেতনের কলাভবনে। বর্তমানে 
বিনোদাবহার মুখোপাধ্যায় ও সুখময় 
‘aaa অধীনে জৈন চন্রকলা নিয়ে গবেষণা 
করছেন। তাঁর চোদ্দখান ছবির মধ্যে দু- 
তনাঁট বাদে সবগৃলিই জৈন ধর্মীবষয়ক। 
মাধামের দিক থেকে Tela জল রং টেম্পারা 
এবং তৈল ব্যবহার করেছেন । আঁধকাংশ 
ছবিই জৈন পৃপর্থচিত্রণের প্রভাবে আঁকা। 
এর মধ্যে তাঁর সিল্কের ওপর আঁকা ছাঁব- 
গুলির মধ্যে রঙের প্রয়োগ কিছুটা Geer | 
যেমন মহাবশীরের জন্ম, ধর্মপ্রচার ও fate 
প্রভাত ছবি। টেম্পারায় আঁকা ছবিগঠ্লর 
রং এতটা উজ্জ্বল নয়। তবে স্থানে স্থনে 
কোমলস্বের আভাস আছে। বস্ত্রদান ছবিতে 
িনোদবিহার মুখোপাধ্যায়ের প্রভাব 
কিছুটা বেশশী। প্রায় সমস্ত ছবিগুলি জৈন 
eit অনুসরণে আঁকা হলেও 
প্রকাশভষ্গী এবং উপস্থাপনায় আধংনিক 
চিত্কলার 'ঢিলেদ্রালা ভাবের ছাপ বেশ 
=| তৈল চিন্রগলিকে যথেষ্ট প্রশংসা 
করা গেল না। এই মাধ্যমের যে কাঁট 
উদাহরণ উপস্থিত করা হয়েছে তাতে 
শিল্পীর মাধ্যমের ওপর যথেষ্ট দক্ষতা 
অর্জনের কোন 'নিদশন দেখা গেল না। 
একটা আ্যামেচারিশ ভাব বড় প্রকট ৷ প্রদর্শনী 
২১শে আগস্ট পর্বল্ত খোলা ছিল। 
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চেখে সেই রঙের. মাঠ 
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মনে-মনে Ramey age Ret জব ERT 
মনে হতো বাধার TE আগপ্র গে হেল 
একই কুঁড়ার নিচ্ছে । * 


Ga উদাসীন করে দিতে 
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মাঝেমধ্যে ছ:টিছাটায় ayer বাড়ি 
৷ মাঝেমধ্যে ইরাবতাঁকে দেখেছও। 

তখনও সে প্রজাপাতি ধরে! তবে, 
কোনাদন শুনেছি বালে মনে পড়ে না। 
5 থেকে ধাঁরে ধীরে ইরাবতীর সেদিনের 


কলেজ জীবনও ক্রমশ শেষ হয়ে গয়েছে। 
র অজান্তেই অনেকটা সময় যেন আমার 
ons 


হাসলেন। বাংলাদেশে কি স্কুল একটা? 


|. ওখানেই পড়বে। 


আম চুপ করে থাকলাম অর কান 
প্রসঙ্গ তুললাম না। বাবাও আর কথা 


বললেন না। নিঃশব্দে খাওয়া শেষ করে উঠে 


_ পড়লেন। 


পরের দন সকলবেলা। বাবার ফুলের 
বাগানে ঘুরে ABR! আরও অনেক 
ফুলের গাছ লাগিয়েছেন বারা! বাবার 
নিঃসঙ্গ জীবনের একমাত্র সঙ্গ এই বাগান 
ক্রমশ যেন আরও সুন্দর হয়ে উঠেছে। 
কৈশোর ছেড়ে যৌবনের পথে যেন পা 
দিয়েছে। যে-কোন জনকে অন্তত TST 
জন্যে আশ্রয় দিতে পারে এই বাগান। 
ধবযন্নতার মঝে ঠিক এক ঝলক হাঁসির মতো। 

এইসব কথা ভাবাছ আর বাবার নিঃসঙ্গ 
জীবনের জন্যে মনে মনে দখবোধ কর'ছ। 
কেন জানি না মাকে জ্ঞান হয়ে আমি না 
দেখলেও সেদিন, সেই মুহূর্তে বারবার 
মায়ের কথাই আমার মনে হতে লাগল! 

অর তখনই আমি লক্ষ্য করলাম এক- 
ঝাঁক প্রজাপাত নিমেষের মধ্যে আমার চোখের 
সামনে এসে তাদের রঙের পাখা মেলে 
ধরলো। প্রজার্পাতির রঙের দিকে তাকিয়ে 
আম'র মনে পড়লো ইরাৰতীর কথা। চিৎকার 
করে ইরাবতীকে ডাকতে ইচ্ছে করলো। 
feng কেন জানি না আম ডাকতে পারলাম 
হলো না। সত্যই এই কয়েক বছরে আমি 
অনেকটা পাল্টে গিয়োছি। 

একটু বেলা হলে বাবা ইরাবত'কে 
ডাকলেন। আর ইরাবতীকে দেখে আমি 
আমার চোখ এঁড়য়ে 


যাওয়ার আগের দু ন্‌ 


ইরাবতণী ৷ বাবার স্নেহের কথা ওর মা-বাবা 
জানতেন। তাই একবারের wae ডাকেনান 
তাকে। আর বাবার স্নেহের আড়ালে লুকিয়ে 
আমি যে গোপনে মনের পটে ওর সুগ্দর 
মুখের ছবি একে নিয়েছিলাম, সে-সংবাদ 
ওর বাঁড়র লোক রাখেনান, রাখবার কথা 
ভাবতেও পারেনান। - 

আমার চোখের সামনে সোদনও Bast 
প্রজাপাত ধরেছিলো। আর সাদা গোলাপের 
মতো দাঁত বার করে হাসতে-হাসতে হাওয়ায় 
আবার প্রজাপাঁত উড়িয়ে দিয়েছিলো। বাঁড়র 
Sm বসে cies ইরারতী আমাকে অনেক 
গান শনয়েছিলো। শান শাওয়ার সময় 
আম দুই চোখ মেলে ওর আশ্চর্য কোমল 
সৌন্দর্য “অনুভব করবার চেষ্টা করোছিলাম। 
ইরাবতার অস্তিত্বের সাড়া অনুভব করে" 


_ ছিলাম। গোলাপের গন্ধের চেয়েও তার 


ডাক বাঁঝ আরো মাধ্যমিয়। প্রথম যৌবনে 
দাঁড়িয়ে সেদিন মনে হয়েছিলো, দিনগুলে। 
যাঁদ facet ইচ্ছেমতো এমনভাবেই ধরে রাখা 
যেতো! 


তারপর ইরাবতাঁরা চলে ধ্গায়েছ্ছ্‌। 
ধীরে ধারে মনের পটে আঁকা ইরবতীর 


ইরাবতীদের খবর পাই। বুঝি, বাবার সঙ্গে 
এখনও  চিঠিপন্রের যোগাযোগ আছে। 
তারপর বাবা মারা গেলেন। ইরাবতার শেষ 
রেশটুকুও আমার কাছ থেকে চিরকালের 
জন্যে মুছে গেল। কোন অবসর মূহুতিও 
: সময় 


তারপর নতুন চাকরী নিয়ে কলকাতার 
বাইরে এক বড় শহরে চলে এসৌছ। 
সংসার পেতেছি। জাঁবনের 
wate! আমি আমার : 


শহরের 
কোলাহলে ক্রমশ যেন আমি ক্লান্ত হরে 
তাই, সময় পেলেই 


ধারে বেড়াই, শহরতাঁলর রাস্তা ধরে একা- 
একা হে'টে চাঁল। আর. মাঝে মাঝে একা- 

































































দিন কি ভাবতে পেরেছি এন Faas 
| মূর্তি ধরে আমার চোখের সামনে ইরবতা 





Maa! এক - নমর লোকাল, গো : বাগ্র হয়ে 
এক নম্বর লোবযাল.. ১০ জেগেওঠা মু এ কোথায় থাকো? 
“পার বল” NE SI হাওয়ার তেল ও 















© এখনই কিক আপনি fetes হারে afer পাঞ্চে 
"৪ পরনঃ আগ খেকে এই বিশেষ fem tom যাচ্ছে 


কু কা পদ শিকল জং দিদি 
সো করুন । 


[তার রঙ লেগে আছে চোখের কোণে। 








কথা তো কিছু বললে না। কোথায় আছো, 
কেমন আছো, বৌদি কেমন হয়েছেন? 
ভালো! আম সব প্রশ্নের একটি 
সংঙ্ষপ্ত জবাব [দিলাম । | 
মার জবার গুনে Baws? Gee: 
বুঝলো নিজের কথা আম বোঁশ 
বলতে চাইছি না। ইরাবতঁর চোখের দিকে 

















Rea en oe eee 
Fc ta ee Sie এক. ঘরে নিজের মতো করে কাজ করে 














শদলাম। তারপর পাশ করে গেলাম। কতো : ইরাবতণর গান: ৃ 
শর্ত। ইংরেজী, বংলা, Teel, তন তিনটে sbi Es নি 
ভাষা জানতে হবে। ভেবেছিলাম হবে না। 
কিন্তু হয়ে গেল। তারপর মাইক দিয়ে 
ধাচনভঙ্গশীর, ai দেওয়া হলো। এখন ৭ 
তো অভ্যেস হয়ে গেছে। কথাগুলো প্রায় =! 
মুখস্ত পাখীর মতো আওড়ে যাই। 























































{পতা জয়গোপাল মুখোপাধ্যায় ইস্টান 
রেলে দসগন্যালরের কাজ করতেন এবং যতটা 
জানতে পারা ধায় বেহারেই ভিন্ন ভিন্ন 
স্টেশনে বদলি হয়ে তাঁর চাকার-জীবন 
| দিলবার- 


ঘিয়ের মোহে বাংলায় ফিরে না fara 
সেখানেই বাঁড়ঘর কারে থেকে যৈতেন। 
Bremen তা করেন নি! কথাটা এই জনে! 
1 বললাম, আমি বেহার-প্রবাসী বাঙাল, 
seve aie টেনে নেওয়ার রন 









থেকেই। ভাই ওঁ স্কুলেই শিক্ষকতা করতেন। 

এখান থেকেই ৯৮৮৮ wom দ্বিতীয় 

বিভাগে arden পাস করেন: পরে পাটনা 
কলেজ থেকে ১৮৯১ সালে ওয় বিভাগে 
"এফ-এ তেখনকার ফার্ট--আর্টস) এবং এ 
কলেজ থেকে ১৮৯৫ সালে বি-এ পাস 
করেল। 


Sa — a বন্ধুমহলে 


aude দ্বিতীয় বংসরের শেষ দিকে 


|. বিলাত-প্রবাস তাঁর 


মুখ 
এই কটা বহন Ga 


াধ্যয়ের fete কন্যা। এ বহত 
জশবন দীর্ঘ হতে পায়নি। ছয় বৎসর পরেই 
১৮৯৭ সালে রজবালা  অরুণকৃমার ও 
প্রশান্তকুমার এই দুটি 'শশপ্ন্ন রেখে 


“ভারতাঁ"তে প্রভাতুকুমারের . প্রথম লেখা 
প্রকাশিত হয় ১৮৯৫ সালে। তখন তান 
গব্নমেন্টের ক্লার্কাশপ পরীক্ষায় উত্তীণ' 
হয়ে $সমলা স্টেশনে অম্থায়ীভাবে চাকার 
করছেন। পাঁরচয়ের সূত্রপাত এইখানে । 


এর পর প্রভাতকুমার ১৮৯৭ সালে 


ধলকাতায় এসে Tee জেনারেল অর 


টোজিগ্রাফের আপসে স্থায়ীভাবে চাকরি 


গ্রহণ করেন এবং এর জন্য উভয়ের পারি: 


অল্তরঙ্গতায় পাঁরখত হয়। এই পার 
Peters ঠিক হয় যে প্রভাতকুমার সরলা 
দেবীর মাতুল সত্য্দ্রনাথ ঠাকুরের খরচে 
বিলাত থেকে পাস করে 
আসবেন, এবং সরলা দেবীর সঙ্গে তাঁর 
বিবাহগ সম্পাদিত হবে। মেতান্তরে তিনে 
আই-স-এস পরাক্ষার জন্য বিলাতে ঘান 
এবং কোন কারণবশতহঃ মত পরিবর্তন করে 
ব্যারস্টার পড়েন)। 

এই পরিকল্পনা বাস্তবে রূপাদরত 
হলে প্রভাতকুমারের জীবনের ধারা সম্পূর্ণ 
বদলে যেতে পারত, কিন্তু তা না হয়ে যেন 
আধাআধি হয়েই গেল থেমে! কেরানি- 
জীবন থেকে মস্ত হয়ে একটা উচ্চল্ভরে উঠে 
গেলেন: উনি। পারিবারিক জীবন 





ন ছাড়া এই 
সাহিতা- eae 






দিক সেই অন:পোতে আরও উজ্জল, 
রেখেছেই বলতে হয়।তাঁর মাতৃভাস্তর 






যে একটা িপুলতর প্রত্যাশা ছিল সে 
নষ্টই হয়ে গেল বলে ধরে নেওয়া | 
রি 


: এইখানে প্রভাতকুমারের চেহা। 
কথাটাও সেরে নেওয়া যায়? Te 
লাইব্রেরী কর্তৃক প্রচারিত প্রভাত গ্রন্থা, 
দুটি খণ্ডে তাঁর ছার দেওয়া হয়েছে ah 
পাঞ্জাব পরা বাঙ্ালীবাবূর বেশে+ এক 
বসে, একটিতে দাঁড়িয়ে! aoe ২ 
পাধ্যায় সংকলিত সাহত্য পরিষদ 
প্রকাশিত. “নাঁহত্য  সাধক-চুরিং 
Bay খণ্ড পুস্তিকা যে ফটো 
করা হয়েছে সেট টাই-সংট পরা। এ! 
৫1 কম বয়সের ও হয়তো বি 
















অভাবে, সম্বল তাঁর রচনাবলী । এর : 


ie হায় Berens ওপর সবি 






যাতে মানুষটির কোন অংশের 
দব পড়তে পারে। বাঁক থাকে একটি 
শসমলাশৈল'। এটি ভ্রম-কাহিন? 
প্রবাস-ব্স্তান্ত। ১৩০৪ সালের 
সংখ্যা প্রদীপ-এ প্রকাশিত হয়। 
বলা হয়েছে ১৮৯৫ খম্টাব্দে বি-এ 


তাঁহার মা নিষ্ঠাবতাী 
ছিলেন। প্রভাতবাব্‌ : 
থাকিতেন। প্রত্যহ সকালে কাপড় ছাড়িয়া 
(ডলা পাজামা ও পাঞ্জাবি) মাকে প্রণাম 
করিতে বাড়ীর ভিতর ধাইতেন। ভিতর 
বাড়ীর নিরামিষ রান্না তাঁহার জন্য বাঁহর 
বাড়তেই  আঁসিত। এ-ছাড়া মাছ, মাংস 
রান্নার ব্যবস্থা বাহির বাড়ীতেই হইত। 


সে সময়কার বিলাত ফেরতাদের মতন 


তিনি, ছিলেন an স্থানীয় বাপালীদের 
বাড়ীর সামাজিক কাজে তিনি হিন্দ; 
বাঞ্গালীরই মতন যোগ দিতেন। এ বিষয়ে 
ছোট-বড়র বিচার বড় একটা ছিল না। 


রা ey দাড়ি (ছল। 
বন্ধুমূহলে ... :..প্রাণখলয়া. মাজতভাবে 
হাসিতে ও হাযনাইতে পারতেন! : অথচ 
বাহির হইতে caterer, rca সার 
প্রকৃতির মানুষ বাঁলয়াই মনে হইত । তাঁহার 
চারত্র-গত কোনও স্খ্লন সম্বন্ধে কোনও 
কথা কখনও শুনা যায় নি। 





































Rly 04৮ -এ। আসতেন পু সকলেরই হা ii 
সহিত মিশিতেন। * | 


সঙ্গে elie কোথাও “একট আধট্‌ 


বৈসাদশ্য. আছে, তংসত্ববেও- আম যথযথ 
উদ্ধৃত করে দিলাম। 


ধ্ভাতকৃমারের কর জাঁবনের কথা শুর; 
করে: আম তাঁর আকাতি এবং প্রকাতির 
মিরর চল gate আবার পর্ব ee 
ফিরে আসা যাক। - 
. কেরানশীগার wo অংশে শেষ ক'র 
১৯০১ খ্‌*ষ্টাব্দের om জানুয়ারী feta 
হয়ে আসবার জন্য. ?বলাত যাত্রা 
করেন এবং ১৯০৩, ডিসেম্বরের শেষের 
দিকে ব্যারিস্টার হয়ে ফিরে আসেন। 
পারিবারক- জবনের ‘Tee দিয়ে 'ভাঁর 
£বলাতযান্রা যৈ বার্থ ইয়োছিল একথা বল'ল 
বোধহয় ভুল হয় না৷ প্রথমত, তাঁর যাওয়ার 
ধা মূল প্রেরণা সেটা সার্থক হতে পায়নি 
সরলা দেবীর সঙ্গে বাহ হতে পেল না। 
পরিণামে. ভগ্ন-হূদয় হয়ে তিনি আর 
ম্বিতীয় দারপাঁরগ্রহ করলেন না; নবোদ্যমে 
জশবনের নূতন যাত্রাপথে নামার যে বিশেষ 
আর কোন তাঁগদ রইল না, এটাও স্বচ্ছন্দ 
ধরে নিতে পারা যায়। অন্তত গোড়ার 
1 
| ati কিছুদিন oferta, তারপর 
১৯০৪ সালের জুলাই মাসে: প্রভাতকৃমার 
রংপুরে এসে বসেন। কিরকম প্র্যাকাটিস 
ছিল তার কোন খবর পাওয়া যায় ATI 
এখানে চার বছর কাটিয়ে প্রভাতবাব্‌ গয়ায় 
এসে বসেন এ. মির বহন মনের ক্ষত 
নিশ্চয় জী গলে 


' অদক্টের সঙো খানিকটা 


নিয়েছেন উনি, মৰ দিয়েছেন দিকের নতি 
দিকে। উনি মারা যাওয়ার পর “SET 

















পুরণ তাঁকে এই পথে ও দিয়েছিল তুলে, 
wlan এক প্রেরণায় তাঁকে এ-পথ 


করত ৷ এবং. এই প্রেরণাই শেষ পর্যন্ত তার 
ন হর জং শাশ্বত ema 







(১৩১৬), 
Oe মাদুলশ ৫১৩১৮), বাল্যবন্ধু 
১৩১৯), লোঁড ডান্তার (১৩২১) এবং 
থাকার কাণ্ড’ (১৩২১) 1 







" প্রভাতকুমারকে আরও বেশি: করে টেনে 
নিলেন এবং এই সূত্রে তাঁদের লেখার 
গঠিত -পূর্ব-পারচয়টাও ক্রমে 
দাঁড়য়ে গেল। এবং এর 


একখানি সাপ্তাহিক ওরা শ্রাবণ, ১৩২২ 
(ইং avo) তারিখে শুরু করেন। . এই 
সৰে স্বনামে এবং ছদ্মনামে লেখা দেওয়ার 
মধ্যে দিয়ে ঘনিষ্ঠতা আরও বৃদ্ধি পায়। 
_মর্মবাণী পৃথকভাবে মাৱ মাস ছয় চলেছিল। 
তারপর ১৯১৪ সালে এক কলেবরে কাগজ- 
. খানি “মানসী ও মর্মবাণণ” এই ema 
বেরুতে থাকে।  অপরপক্ষে ঘটনাটি শুধু 
পাকা দৃটিকেই একাঞ্গীভূত করল না, 
পরন্তু প্রভাত-জগদিন্দ্ের সম্বন্ধাটও আরও 
ঘনীভূত করে 'দল। মহারাজের আমন্ত্রণে 
প্রভাতকুমার তাঁর সহযোগণর্পে  “মানসখ 
ও মর্মবাণীশ্র সম্পাদক হয়ে এক সময় 
প্রাকটিস ছেড়ে দিয়ে কলকাতায় স্থয়ী- 
ভাবে চলে এলেন।,. 

ঘটনাটুকু সময়ের ব্যবধান থেকে যত 
সামান্য মনে হচ্ছে আসলে সে রকম ছিল না 
এবং সে সময়ে বাংলা পর-পান্রকার ক্ষেত্রে 
বেশ একট; আলোড়নই তুলোছিল। ব্যাপারটা 
আমার একটু বেশ করে মনে. আছে তার 
কারণ আমার নিজের প্রায় এই সময় থেকেই 
বাংলা সাহিতা সম্বন্ধে আগ্রহ আস্তে 
a ine পু eg Ps 











ধরনেরই একটি দূর্বল গঞ্প। 
কাচা হাতের প্রয়াস, বোধহয় কুণ্ঠা কাটিয়ে 
এখন পর্যন্ত কোন বইয়েও নেওয়া হয়নি। 

তাহলেও এই “সহ-দরতা, --সামান্যের 
aise এই Courtesy, এটুকু আমার 
গতিপথে তো . প্রেরণা 


প্রভাতকুমারের সম্পাদনা, ফলে অচিরেই 
“মানসী ও মর্মবাগণ” একখানি প্রথম শ্রেণীর 
পত্রিকায় পারণত হল। চৌদ্দ বংসর, অর্থাৎ 
মৃত্যুর দুই বংসর পূর্বে পর্যন্ত কাগজটি 
সম্পাদনা করেন প্রভাতকুমার। তাঁর জীবনে 
“মানসী ও মর্মবাণীপ্র স্থান রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে “সাধনার যে স্থান, অনেকটা সেই 
রকম। অথবা বঙ্কিমের জীবনে যেমন 
“AHA!  ৯৩২২-এর ফাল্গুন, 
(১৯১৬১ গয়ায় থাকাকালেই উনি সহবোগনঈ 
সম্পাদকের কাজটি নেন। তার পৃবেইি 2 


সালের শ্রাবণ থেকে “মানসা ও মর্মবাণীপ্তে 

eg “জীবনের মূল্য” উপন্যাসটি শুরু হয়ে 

গেছে, শেষ হয় ১৩২৩-এর INT) এর পর 
ডিটেকটিভ” হে 








সম্পত্তি হয়ে- ওঠে ও'র লেখা। পরে: দ 
আশ্বিন, lly “মাসিক বসু 


























ফুলের বাঁজ-কোষের পাশে পাপড়ির 
বিরূশিত হইয়া ওঠে নাই।” 
প্রভাতবাবু যে সমালোচনাটিতে 
হয়েছিলেন. এটা বাঁপনাবহারধ 
সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে ভালোভাবেই 
হয়ে পড়ে। বিশেষ করে unity of : 
অর্থাৎ এ কেন্দুগত ভাব বা ঘটনার 
নিয়েই লি "৪ ঠ 







































হে সার গস বা 
এ যেন একঝলকে মানুষ প্রভাত- 


 অধ্যাপনার কাজ পান, এবং শেষ 
. এই কাজে নিযুক্ত ছিলেন। 


এবার আমি  প্রভাতকৃমারের রচনার 
একি পা এইখানে সে 


আলোচনা হয এ ₹ মতভেদেদ 







=মোপাসাঁর সাদশ্যর মধ্য 
বাদ দেওয়া যায় না। 


অন্তত পুরোপুরি নয়। আবার তেন 
সেই Bankim is the Scot of Bengal 
সই এসে পড়ে। 


নামে একখানি উপন্যাসের ১৫৭ পচ্ঠা 
পয়ল্তি। মত্যুর জন্য অসম্পূর্ণ থাকায় পরে 

মুখোপাধ্যায় এটিকে সম্পূর্ণ 
করেন। তাঁর গল্প সংখ্যাই . অনেক বেশি। 
উর দেবে মু মাত্র 
ছয়খানি উপন্যাস, বাকি সবই গৃঃপ। 


অবশ্য: একদিক. দিয়ে দেখতে গেলে 
এমন বেশি কিছু মিল নয়, এবং হয়তো 
'বীরবল' তাঁর বিচারে এটা ধরেনানও, তবু 
আর একটা দিকও . যে আছে . এটাও 
অস্বীকার. করা যায়. না। উপন্যাস এবং 
ছোটগল্পের আঙ্গিক এবং... আবেদন 
সম্পূর্ণ. fer) শুধু আকারেই নয় 
Spirit বা প্রণধর্মেও ছোটগল্প 
Lyric সুতরাং 716. ধর্মী মনেরই 
এদিকে বেশ ঝোঁক থাকবে, সে আত্ম- 
প্রকাশের এই আঁফগাকাঁট বেশি করে. বেছে 
নেবে এটা স্বাভাবক, সুতরাং প্রভাত- 
শে দুল 


দ্বিতীয় মিল পাওয়া যায় জা 
বিষয়, নাদের ay রুষ্ট, এড়িয়ে হায় 
বা. সাধারণে মাতে রঙের তেমন 










= নে ও'কে নিশানা কে গর 


ও Attitude এবং Ap} 






খাজে পায় না এমন ঘটনা নিয়েও উভয়েই 




















HASH গেহেন দেখিয়ে। ॥ এরি. গেছেন 


যেন এই নৈযাশয, at Frustration-র na 


প্রবন্তা হয়েই 

এই তাঁর Realism, এই Realism 
weary তাঁর সমালোচক Edmond Gosse 
বলেছেন-- 

The: great merit. of. 
Maupassant as a writer 
frank and masculine directness. 
He sees life clearly and he 
undertakes to des*ribe it as he 
sees it, in concise and vigorous 
language, He is a realist, yet 
without the..gloominess of Zola, 
over whom be claims one great 
advantage, that of possessing a - 
rich sense of ur and a 
large share of the old Gallic wit, — 
His pessimism, indeed, is Ine... 








Guy-de- 
is his 


exdrable® and he “pushes: the. miss). 
more often the .. গর 





fortune; . 
dation, of his character to 


extreme logical conclusion.” 
এই Realism-a3 পাশেই কিন্তু তাঁর 
আর এক সত্তার সন্ধান পাই আমরা! 


সেখানে তানি soe প্রক্কৃতির মধ্যে মন্তপ্রাণ 
এ FRAT ... 


পূজকরূপে শবরাঁজত। 
Edmand gosse -এর কয়েকটি লাইন 
দিই এখানে. 

He 56115016915 in the 
South of Europe, in Africa, 
wherever he wént he took. witn 

_ him a quick. sensitive eye for the 
© aspects of “nature and his des: 
-eriptive passages: whieh are never 
. Pushed to a tiresome excess: of 
length, are often ~ faultlessly 
vivid. 


বৈষম্যের বিচারে প্রভাতকুমারের দিকে 
এসে আমরা যেমন না পাচ্ছি রড 8:21: 









| বাংলার Dickens HATZ 
































ক্লান্তও। প্রভাতকূমারের সময়ে এ-সবের 
অভাব fer, তবুও বাংলার তৎকলান যা 


ps সমাদর, তা তান পেয়ে গেছেন)... 
৯৩৩৩ সালে "বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ' . 
তাঁকে সহ-সভাপতি করে নিয়ে সম্বার্ধত. 





ই ধনিয়া ছল নর এবার 
একটু বিশ্লেষণ করে দেখা যাক; প্রসঙ্গ- 


কিছ; কিছ; এসে গেছে 





লো যে, 


মনে করি। 
যেঁটিকে বলা হয় লেখকের ফারট্‌ (Forte) 
ব্যন্তগতভাবে প্রভাতকুমারের তিরোধান এবং 


১ হয় এবং Sareea কষে। 


বিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক 
আশ সঙ্কুচিত করার aga উপায় 


চুলকানি বন্ধ করে, স্থালা যন্ত্রণা কমায় 
fears এই প্রথম ক এক me he বা ধর ‘জিমিনটি (বায়ে! - 
অয গেছ হাড় বিনা emer ef এট নান সুতে হার পাও থয” 





৩০ আমের প্যাকে বা দামের সুবিধায় ৫০ 
গ্রামের প্যাকে। যে কোদ তাল ওধুধের 


বিশ্ববিখ্যাত এক seven "প্রতিষ্ঠানে আবিষ্কার দোকানেই পাওয়া যায়। 









উনি লাৰণ্যের রহস্য ছড়িয়ে দিচ্ছেন 


সৌন্দর্ঘোর ay সম্পর্কে অনেকেই ওঁর পরামর্শ নিতে চান । উনি 
সবসময় একই উত্তর দিয়ে থাকেন--'হেজলীন’ স্লো ব্যবহার 
করুন। কেননা উনি জানেন যে সুন্দর, মস্ণ ত্বকের জন্মে 
বাত পি 
যায়, কিন্তু যৌবনস্থুলত লাবণ্য যেন Im -যুক্ত 
Oo oF Re GENS DI STONER OU a 
হ্যাণ্ড ক্রীম। পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 
বাবহার করবার পক্ষেও ভালো |, 


ল্লুদিন-যুক্ত' 
'নেভতেনীলে' Cal 


ধহেজলীন'-এর wate জিনিস; কোল্ড ক্রীম ও ট্যান্ক। 


=a key MEERA aca rC 
ভে a, ১৭শ সংখ্যা 


একমাত্র 'হেজল্ীন' স্সোতেই লুলিন 
রয়েছে-এই অপূর্ব উপাদানটি 
বারোজ ওয়েলকাম এণ্ড কোম্পা* 
নীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরো 
লাবণ্যময় ক'রে তোলে। 


8981-84-39 BEN, ; ৮ বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী, 





TER 11 


RS দশটা। পূর্ণ মুখুজ্জে এসে. 

ইরের দরজা নাড়ছেন। সবাই ঘুমুচ্ছে। 

বাল: পার্ণম:ও শুয়ে আছে, তড়াক 

করে উঠে প্রড়ল। কেমন: একট নারদ হয়ে- 
af খবর চেপে থাকতে পারবেন wit 


শুয়ে পড়েছ নাকি ভায়া? 


Gr খুলে পূর্ণিমা বলল, ঘুমোচ্ছেন 
বাবা। শরারটা খুব খারাপ লাগ্ছিল। তা 
ছাড়া আপাঁন এলেন না-দাবাখেলা নেই। 


- পূর্ণ বললেন, শরীর খারাপ হবে, সে 
আর আশ্চর্য কিঃ যা ধকলটা গেছে আজ 
সমস্ত দিন! তাছাড়া মনের উদ্বেগ । 
শরীর তো আমারও খারাপ, তবু ভাবলাম 
'সুখবরটা ; না শুনিয়ে ঘুম হবে না। না 

ছাড়ল, না-এই ফিরলাম, 
বাড়িও যাইনি। 


ৱা, পাকা কথা" দদয়েছে। জানতাম, আমার 


কিছুতে : বসলেন না পূর্ণ, দিয়ে 
দাঁড়য়ে কথাবতণ. . বলেন, বাশ, aga 
ওদের স্বার্থে cathe! এ যে. এসেছিল 
অসম অরুণ আর সমীর-এক এক ফোঁটা 
a ওরা তখন, কোরে | নাচিয়েছি, 


সেই কাকবারু বলতে" অজ্ঞান। না মা, 
বসতে গেলে দর হবে, দেহ ভেঙে আসছে, 


বলে দিও পছন্দ করেছে . 


বাবা বিভোর হয়ে ঘুমুচ্ছেন। 
তুললেই বোধহয় ঠিক হত-শোনা যেত 
সমস্ত। কৌতূহলে বিনিদ্ব শয্যায় ছটফট 
করতে হত না? একই: বাঁড়র খুড়তুত 
জেঠতুত ভাই ওরা সব-কোম্পানর এক 
একটা সেকসনের কতৃত্ব নিয়ে আছে। কোন 
উন ওদের মধ্যে-অদুরকালে কোন 
কণার কড়ে আঙুলে কড়ে আঙুল বন্দী 
করে পাশে দাঁড়াতে হবে? কোন এক বাড়ুর 
ঘাঁড়র আওয়াজ ঘণ্টায় ঘণ্টায় লান্রির 
পারমাপ দিয়ে যাচ্ছে। দু চোখ এক করতে 
পারে না প্রীর্ণমা-মনে মনে স্বয়ম্বরা হচ্ছে। 
একবার এ-ছেলেটার পাশে একবার ও- 


করায়। বরকে ঠিক মতো না জানায় এই বেশ 


মজা চলল। 


সারারাত clear লহমার তরে দুচোখ. 
এক . করতে 


পারেনি। 
পড়ে আছে তখনও । 


রোদ উঠেছে, 


মন জুড়ে রিমঝিম বাজনা বাজে যেন। 
পূর্ণজেঠার গলা কানে গিয়ে ধড়মড় 
করে সে উঠে বসল। এত সরালেই এসে 


পড়েছেন_ঘুম বুঝি তারও : হয় ন। 


উচ্চকন্টঠে আত্মকৃতিত্বের ঘোষণা £ বত্ৰিশ 


" বছরের চাকার- চাট্রিখানি কথা নয়। ঘরের 
লোক হয়ে গিয়েছিলাম। কর্তাদের জায়গায় 


ছেলেরা সব বসেছে । তা বলে আমার কথা 
ফেলবে, এত বড় তাগত নেই। বললও তাই £ 


| নেহা আপনি মুখ ফুটে বললেন- আপনার 


may মতোই চোখের দেখা দেখে আসা। 
ভা অবাধ দিয়ে দিয়েছে পূজো সকাল 
সকাল এবার, “পুজোর কাটা দিন গায়ে 


ডেকে 


সর্বদেহ এক. মধুর 
আলস্যে এলিয়ে আছে, অর্ধেক CT ঘরে : 


সুযোগ গেয়ে যাচ্ছ। 


চারজনের তো দরখাস্ত. বরে 
ইণ্টারাভউয়ের জন্য, আঁফসে ডাকে। 


মাঠে গিয়ে @ কী ব্যাপার! : 


১1৬ 
ধরল ম £ চাকরিটা আমায় কি 
বাঝাভিশাপ। এ চাকরিতে THRE 


চোখে দেখে খুশি হয়ে এসো। 
কোয়ালীফকেশনও 


যাবে--হপ্তার ভিতরে 
কাঠ হয়ে সব শুনল ae তারপর 


সো et 


হাসি হাসছেন। শয্যাশায়ী তর 

উঠে পড়েছেন--দেয়াল ধরে পায়ে 

হাঁটছেন। আনন্দের জোয়ার বইছে বাঁড়া 
‘আর জনক পারে তারন | 













পূ্ণমা ঝংকার 'দয়ে 
ওঠে £ তোমায় বাজার করতে হবে না বাবা। 


ঠা ভাল মাজার আমিই এনে 
ধেবেড়ে তোমাদের খাওয়াবো | 












একরকম ছিনিয়ে নিয়ে দুতপায়ে 
loan বেরিয়ে পড়ল। 
hay ad আহারাদির পর তারগকৃষ্ 














 তরণ বলেন, বড় মুখকরে তোরলছিস 
i জিনিস রাখতে দিয়েছিস তুই ? দিনকাল 
পালটেছে, তবু খানিকটা অন্তত রাখা যেত। 


ঘর ভেঙে বেরিয়ে নিজের বুদ্ধিতে কোচিং - 


ইস্কুলের চাকার নাল--আমায় জানতেও 
দিস নি। জাতই দিল যখন, পেট তবে কেন 
ভরাবি নে? এমন আরামের TS 
নাড়তে হবে না, সেজেগুজে চেয়ারে বসে 
থাকা শুধু 
. চাইনে-চাইনে এরকম সেজেগুজে 
বসতে 

তারণকৃষ্ণ মৃহতকাল মেয়ের মূখে 


চেয়ে বিদুপ কণ্ঠে বলেন, না, বসতে যাবে 


কেন--গদি পেতে শুইয়ে মাস মাস মাইনেটা। 
দিলে ভাল হত। সংসারের এই অবস্থা--- 
মেয়ে হয়ে সমস্ত চোখের উপর দেখেও তুই 


ঝগড়া কারস । 


পূর্িমা বলে, দিদিও তো cae 
সংসারের অবস্থা তখনো কিছু ভাল ছল 
না। চেয়োছলে তার রোজগার? 

অণিমা আর তুই! তার কোন fare 
আছে, সে কি রোজগার করবে। তার মতন 


RPE হাতিস, কেউ কিছ, বলতে যেত 
নাঃ তখন যৈ জেদ ধরি £ পড়ব আঁম 


কলেজে । বোঝ 
octet বলে, কলেজে ae 


Re sari হোক, চাকরির জন্যেনয়। লেখা- = 


- দেয়। 








অতএব অফিসের রিসেপসানিস্ট। 
: প্রবেশ্দরজার ঠিক পাশটিতে তার টেবিল, 























এসে রং ছেলেকে দেখে তারণের রাগ 
bry হল। কুলার মধ্যে পড়ার বই 
পাঁরপাটি করে সাজিয়ে রাখা । তারণ সেখান 
গিয়ে পড়লেন, বই ছুড়ে SLE ফেলছেন 
মেজেয়। 


তাপস ক্ষণকাল হতভদ্ব হয়ে 
তারপর কেদে পড়ল! ্ 
ক্রুদ্ধ পূণিমা ধমক দিয়ে ওঠে £ কি 
করছ বাবা? যাও, শুয়ে পড়োগে আবার । 
তখন আর তারণ বই ফেলেন না, 
মুখেই গর্জাচ্ছেন £ যাক, বিদেয় হয়ে, যাক, 
ক হবে গচ্চের জঞ্জাল জড়ো করে রেখে? কা 
তাপসকে বলেন, পেন্সনের টাকা তো. 
পেটে খেতেই কুলোয় না। কোথায় পাব 
গড়ার খরচ? কে দেবে? ইপ্কুল ছেড়ে বিড় 
বাঁধতে শেখ। মোড়ের দোকানে গিয়ে বসাক... 
--আজ থেকেই। 
চোখে অশ্নির্ণ করে পার্ণমা বই 
































হয়ে দেখে, 





কুড়িয়ে কুড়িয়ে কুলহুঙ্গতৈ আবার এনে রাখে। 


তাপসের চোখে ধারা গড়াচ্ছে। কাছে গিয়ে 
সে ভাইয়ের চোখের জল আঁচলে মুছিয়ে - 


অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে তাপস বলে, আমি 
আর পড়ব না ছোড়াদি? 
কেন পড়ার নে, কী হয়েছে? বাবা রাগ 





করে বললেন--ও কিছু না, যত ইচ্ছে পড়ে 


যাবি। আমার দেহে প্রাণ থাকতে তোর পড়া 
কোনদিন 





a পক্ষে. অনুপযোগী নয়- 
পি খাপড়া কিপিং শিখে ফেলেছে। 
fa অতএব না faa উপায় কি? 


কোচিং ইস্কুলের মাস্টার ছেড়ে পরীর্ণমা 
হলের 





কিছু স্লিপ ও কাগজপত্র এবং 


যোগাযোগ WA দেওয়া। এবং ঘন ঘন পাফ ' 




















রান্নাঘরের কাজ I কুসমিকে: ঠেলে সারয়ে 
র দেয় £ পান-টান আজো গিয়ে কুসাম-দ, 










একে একে কাঁধে তুলে নিয়েছে। alsa 
. প্রায়ই শষ্যাশায়ী হয়ে পড়েন, বাড়ির গালি 
বলতে এটুকু মেয়েই এখন। সকলের সব 
কথা তার সঙ্গে। তারণ বলেন, দুধটা যেন 





না। বলে, ভোমর আনি তায খন CHEN 
. বাবা। ইচ্ছে হল, জন্দেশটা আশটা কিনে 
.. আনলে কোনাঁদন। এসবও আমার দেওয়া 
 উচিত-রোজগার বাড়লে তই করব। 
 পেন্সনের পুরো টাকা তুমি তখন মা'র হাতে 





ৰ একনজরে যারা পছন্দ করে : 

শান্তা নামে এক অভিজ্ঞ পরানো 

যাবে, তোর অসাধ্য কিছুই নেই। 
চাকরিতে 


বাটন ae 


 তারণ বলেন, টাইপ শেখবার ক হল 
রে? তোদের কাজে ওসব তো লাগে না। 


রোজগার বাড়াতে হবে না? এই টাকায়... 


সি 





চুলে কখনো? টাইপের স্পীড ভালো হলে 


তোমায় কি বোঝাব আম বাবা? 


এক গাল হেসে তারণ বলেন, সে হয়ে - 


শু 
নলছিলাম, নতুন সবে তো 


 চৃকেছিস--এত তাড়া কিসের? সবুর কর, 


দার মাস জ্‌ড়োতে দে। যাচ্ছে কোথায় 
টাইপ শেখা! 
তরাজ্গিণীর কিন্তু ঘোরতর আগাতি। 


সোজাসুজি রায় দিলেন £-ছেড়ে দে, কোন 


দরকার নেই-আঁফস থেকে : সোজা তুই 
aig চলে আসাব। | yd 

agit বলে, এ চাৰি গেলে সে 
সঙ্গো যাতে অন্য চাকার জুটে যায়, তারই 
উপায় করে রাখছি মা। . : 

চাকার যাবে কেন? 

কাঁদ্দন আর! ee ae oe 


coh হান হেল বা বৰা RE 
ডউটি আমার তাই। এ জানিস যাঁদ্দন পারব, 
চাকরিটা থাকলেও থাকতে পারে। বয়স 
হয়ে গিয়ে যখন গাল তুবড়ে যাবে হাঁস 
উৎকট দেখাবে চাকার সঙ্গে সঙ্গে খতম । 
একটা দিনও দেরি করবে না। কিন্তু পেটের 
Perey তখনো থাকবে মা। আখের ভেবে 
টাইপ শিখে রাখাঁছ। শটহ্যান্ডটাও শিখে 
নেবো। 'রসেপসনিস্টের থেকে তখন স্টেনোর 
চেয়ারে। 

তরঞ্গিণী পুরো বিশ্বাস করলেন না। 


কিন্তু যা ভাবছেন FE করে বলা খায় না 


মেয়ের কাছে। এই রোজগেরে মেয়ের কাছে। 
বলেন £ তোর চাকারির অন্ন চিরকাল খাবো, 
তাই বুঝি ভেবেছিস? তাপসের পাশটা 
হতে যা দোর, সে-ই খাওয়াবে । ef 
আঁফসে গিয়ে পড়লে একটা-কিছ না দিয়ে 
পারবে না। তুই নিজের সংসারে চলে যাবি 
তখন । 


পার্ণমা ঠাট্টা করে বলে, গাছে কাঁঠাল_. ৰ 


ঠোঁটে তেল মেখে বসে আছ তুমি মা। 
আচমকা তরঙ্গিণী আগুন হয়ে 


উঠলেন £ খেতে দেবে না ছেলেঃ না দেয়, 


দেবো? তোকে কোন দায় ঠেকাতে হবে না। 
শুধু এই FU বছর তুই ঠোঁকয়ে দিয়ে যা। 
: সন্ধ্যা থেকে জোর দাবার আড্ডা 
pili ty এভন 


wan, বোঝ তবে স্ব-শিক্ষার গণ। শ 


























—_ বলে বাঞেন। পূৰ্ণমার 
০7 









বরে কো দমেন না। 


করত--এগোলে pnt পি 



























পড়ে গেল। দুই কাপ দুজনের সামনে দি 


নিজের ও কুসমির চা নিয়ে পূ্ণেমা ছটেল। 

















- aries Biss খরচা হলে 
“নলে পেন্সেনের টাকা কটা তাতেই ফপুকে যায়। 
কাল প্রেম্রেম করে বেড়াই-সেটা অপছন্দের 
বটে, প্রেম করতে করতে বিয়ে way 
ঝুলে না কারও গলায়! তা হলে তো 
ডাহা সর্বনাশ। দাদ, তুই অভয় fara দিস 
মাকে। ও'দের ইচ্ছাই শিরোধার্য', বিয়ে করে 
তো, পনি এটার : কি হবে, ওটা না হলে পাকে জোন না। উর কিরি oo র 
চলছে না অর--এই সমস্ত। নায়িকা তখন সংসারের ভাঁবষাৎ ৷ FER ek চাকর, 
রান্নাঘরে ঢুকে females বাটতে বনে 45777 
লি কাদির a soni এনা হয়ে শুনাছিল। বলে, 
' অণিমা যাঃ যাঃ--করে, আর অপলক নুষ্ধ চাকার দাবার এখন তো কিছ, নয়, বড়ে 


' তুই আজই হয়ে যাচ্ছস নে। এ-ও 
চোখ মেলে যেন অমৃতধারা শুষছে। বলে, এ ৯ 
2, বানিয়ে বলছিস তুই। অতমব foo সেদিনের অনেক আগেই তাপস মান্য হয়ে 


me as তাই--টাইপরাইটিং : নিয়ে লেগে পড়বার 
_ এক্ষনি কোন. গরজ নেই। যাক না দু-ঢার 
TET! তখন আর দরকারই থাকবে না একে- 
॥ মানা, কয়ে এনা বারে। ও'দের সকলের সেই প্রত্যাশা। =: 
৷: লোভ অমার! বাড়ে যাচ্ছ--তা বাবা বর ৃ 

না, efter চাকার জোটালেন একটা। তুই 
নিজে মজা করে কখনও ঝগড়া করিস বরের 
যখন: দু ৮7৮৯৮ 
ল্যাপারও নয়, বে শনেতে ১: "যত বাগড়া। কারো ভরসায় না 
| শত থেকে নিজে লেগে গোঁছ। এক-আধটা নয়, 
সেটাও কেন শুনে নিসনে? জিজ্ঞাসা করে আধডজন বর এরই মধ্যে পিছন নিয়েছে। 
"শুনে! ! চকু শুনেছে = দা; বলে, কেন, মা-ও 
বাইরেও অনেক কিছু। সেই সমস্ত তো জানেন! =: সা পনর 





























ah he কথা শুনি-বাড় এলেই 
















আজ আমায়। “একটা কথাও চেপে মা জানবেন কেমন করে? ও 
উঃ কী কড়া নজর তোদের! কত- ore জোর দিয়ে বলে, জানেন। ঘুরে ঘুরে 
MB uals করা সত্য কথা বল্‌ দিক, নইলে ছোট বোনের আনলেন। 


মরা-মৃখ দেখবি। বলে নি তোকে, অত রাত - ক্বর্গ-মর্ত্যের 1 
অবাধ পঢনিটা কাঁ কাণ্ড. করে বেড়াচ্ছে- যেয়ে, কিন্তু ome দিকে না. 
উস লেখে ই বা! মা বলে গমন তাকায়। আঁফস বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে দদ্দাড় 

করে বাঁড় এসে সদর-দরজায় [খল ate 
কাযা হয়া. জবাব দিকে eh at দেরে। আর আমি হলাম_ 


over বলছে, আমি জান, আমি জনিত... থেমে গেল পূৰ্ণিমা ৷ মৃহূর্তকাল চুপ 
চাকার-করা, বাইরে-ঘোরা মেয়েদের ব্যাপার যারা করে থেকে আবার বলে, বাইরে যেমনই 
ঘরগহস্থালশ ছেড়ে এক-পা বাইরে যায় না, দেখিস 
তারাই বেশী করে জেনে বসে আছে। কাঁ ট 
_ তারা: বলাবলি করে, শোনা আছে.আমার। মা : 
যা বলেছেন হুবহু এই না হলেও মোটামুটি: ৫ 
এই [জিনিষ । দা ভা জমার মুখ 

























দিকে! আম যেন ভে, এক ট। । সা 
মাস-মাইনেয় হাঁসি কথাবার্তা রূপ বয়স ঠাট- 
ঠক ওদের খন্দেরের কাছে বেচতে হয় 
নাত্যাদন।  পারছিনে আর দিদি, 






al সি, সব্রঙ্গণ্যম 


অনেক বেশী আস্থাভাজন। প্রকৃতপক্ষে, 
{তান প্রধানমন্ত্রীর অল্প সংখ্যক ঘানভ্ঠ 
পরামর্শদাতাদের অনাতম বলে খ্যাতি লাভ 
করেছেন। 


"ই খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে-অথবা এই 


খ্যাতির কারণেই শ্রীসরক্ষণাম. বেশ 
কতকটা Wise অজন করেছেন। 
পালামেণ্টের বিরোধী প;ক্ষর ধারণা, 
Bree ies ত ও অর্থ 
নগীততে ভারতবর্ষ যে ক্রমেই বেশী করে 
আমেরকার দিকে ঝুকেছে তার একটা 
কারণ হচ্ছে apres ও তাঁর মত 
আরও কয়েকজনের পরামর্শ। শ্রীমতী 
ইন্দরা গান্ধীর 'বরুদ্ধে অনাস্থা 
প্রস্তাবের. বিতর্কে শ্রীহীরেন মুথ 
যাঁদের “fg মাস্কেটিয়াস” বলে আভহত 
করেছিলেন তাঁদের একজন হচ্ছেন এই 
aaa (অন্য দুজন- শ্রীঅশোক 
মেহতা ও Seely চৌধূরী)। অনাস্থা 
প্রস্তাবের বিতর্কে কাঁমউানিষ্টদের আক্র- 


























একটা চিঠি 


সময় লাগবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


কল্পার জন্য 


- আগামণ সংখ্য থেকে প্রকাশিত হবে 
তরুণ গল্পকার 
einer সিংহের 


ay গল্প 


 অকালবোধন 





শ্রী এস ভূতলিংগম সেই ভুল চাপা দেওয়ার 
চেষ্টা করেছিলেন। (২) পাবলকি একাউ- 
ন্টস কামিটির ৫৫তম রিপোর্টে আছে যে, 
১৯৬৩ সালের ২৮শে জুন Shower 
আমিনচাঁদ প্যারেলালের বিরুদ্ধে যে দণ্ডা- 


দেশ দেন সেটা সরকারী দপ্তর থেকে ফাঁস 
(৩) লোকসভায় ates 


হয়ে শিয়োছিল। : 
বড়ুয়া অভিযোগ: করেছেন যে, আমিনচঁদ 
প্যারেলালের কাছ থেকে শ্রীস্বরণ সিং টাকা 
নিয়েছেন।  শ্রস্বরণ সিং ১৯৯৬০ পালে 
ইস্পাত দপ্তরের মন্ত্রী ছিলেন। তিনি 





গড়াত না। কিনতু ব্যাপারটা এখন যেখানে. লোব 
এসে দাঁড়িয়েছে তাতে এর সব জট ছাড়াতে 










= যেসব খবর বেরিয়েছে সেগুলি হচ্ছে আছে 
| ৫৯) পাব্লিক. একাউন্টস কমিটির ৫০তম... 
.. শরপোর্টো বলা হয়েছে যে, ১৯৬০ সালে 
A এই আমিনচাঁদ প্যারেলালের সঞ্জোই জড়ত 
একটি প্রতিষ্ঠানকে বিদেশ থেকে এক : 
কোটি টাকার উপর স্টেনলেস স্টল আম- 
wy “ভুল করে” আমদান? 
: লাইসেন্স দেওয়া হয়েছিল এবং সেই ভুল 


"খানা 


রঃ - * কাল গ্যাস কমিশনকে fast করেছিলেন, 
ধরা পড়ার পর দোষ! ব্যন্তদের সন্ধান না 
করে ইস্পাত দপ্তরের এখনকার সেরেটারী 











চার এই অভিযোগ লোকসভার অধি- 

র রক্ষা কমিটিতে পঠিয়েছেন।) (4) 
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যবসায়ের উপর নজর রাখার জন্য 
সংসদের যে কমিটি আছে সেই কমিটি 
তাঁদের রিপোর্টে প্রকাশ করেছেন যে, 
আমিনচাঁদ প্যারেলাল রাষ্ায়্ত প্রতিষ্ঠান 
অয়েল আশ্ড. ন্যাচারাল : গ্যাস কমিলনকে : 
ইস্পাতের রেছিলে; 
এই ধরনের. পাইপ একমানর ma 
ইস্পাত. কারখানায়ই teat হয়। এই : কার- 
থেকেই কেনা পাইপ আমিনচাঁদ 
প্যারেলাল প্রতিষ্ঠান অয়েল আযাপ্ড . ন্যাচা- 


















































এবং Tel করেছিলেন কারখানা কর্তৃ- 
পক্ষের নিজেদের দরের চেয়ে কমে। কামটি 
তাঁদের রিপোর্টে আরও চাণ্চল্যকর এই তথ্য 
দিয়েছেন যে, আমিনচাঁদ  প্যারেলাল এবং 
অয়েল আ্যান্ড - ন্যাচারাল গ্যাস কমিশনের 
এই লেনদেনের সঙ্গে জড়িত হিন্দ:স্থান 
স্টলের একজন স্লেস্‌ ম্যানেজারের 
বিরুদ্ধে তদন্তের পর তাঁর চাকার গেলে 
তিনি আমিনচাঁদ প্যারেলালে চাকার পান। 


যাঁদ এইসব সংবাদের অভিযোগের 
মধ্যে আংঁশক সত্যতাও থাকে তাহলে 
এ বিষয়ে ভুল নেই যে, সরকারী মহলে 
আদনান: প্যারেলালের যথেষ্ট প্রভাব 
প্রতিপত্তি আছে। এই প্রভাব-প্রাতপাত্তর 
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(২৯) 

আগেই বলোঁছ যে, বচ্বের সাগর মুভ- 
টোনের সঙ্গে একটা মোটামুটি চুক্তি হয়ে- 
ছিল একখান দোভাষী ছাব (হিন্দী ও 
বাংলা) করবার জন্যে। Ree অবশ্য 
কার্যকর হবে গল্প মনোনয়নের পর। 

সৃতরাং ঠিক করেছিলাম যে, জানুয়ারী 
মাসে আর কোন ‘শো’ নয়--মন্মথর সঙ্গে 
বসে গল্পাট ঠিক করব এবং পুরোপুরি 
বিশ্রাম নেব। 

কিন্তু বিশ্রাম চাইলেই কি বিশ্রাম 
পাওয়া যায়? 

একাঁদন আমাদের এক পুরোন বন্ধু 
fer নৌরজশী এল আমাদের সঙ্গে দেখা 
করতে । তার ডাকনাম ছল “কিশ’ এবং 
পাঁরচিত। '“কিশ’ fen বিখ্যাত দেশনেতা 
দাদাভাই নৌরজার পৌর্র এবং জামসেদপ্ুরে 
টাটা কোম্পানীর. একজন খুব উচ্চপদস্থ 


কর্মচারী ৷ একশ*এর সঙ্গে আমাদের আলাপ 


হয় কলকাতায়, মাণেক ও তার স্ত্রী জের; 
পাওয়ালার মাধ্যমে । মাণেক ও জেরু আমা- 
দের Tr এ পি'র সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
fer) জের ও তার বোন Aa, সিএ পি'র 
ব্যালেতে অংশগ্রহণ করত | মাণেক পাওয়ালাও 
টাটা কোম্পানীর একজন উচ্চপদস্থ কর্ম চার! 


feu’ প্রায়ই কলকাতায় আসত এবং সি এ 
পির বেশশীর ভাগ শো-ই সে দেখেছে। তার 
একান্ত ইচ্ছে যে, জামসেদপুরে আমরা 
“ওমরের স্বপ্নকথা” ও “বিদ্যুংপর্ণা” মণ্ডস্থ 
কার। সে আমাদের এও জানাল যে, অমা- 
দের কোন কিছু ভাবতে হবে না। হাউস 
বক করা, আমাদের দলের থাকা, খাওয়া 
সমস্ত বন্দোবস্ত সে করে দেবে। 
ধটীকট ‘বক্র বিষয়ও আমাদের ভাবতে 
হবে না-কারণ শোর সমস্ত দায়-দা'য়ত্ব 
তাদেরই। আমরা শুধু যাব, অভিনয় করব 
এবং একটা মোটারকম থোক টাকা পাব। 
প্র্তাবাট লোভনীয় সন্দেহ নেই। তবু 
আমি Taree বললাম যে, গত দু মাস 
ক্রমাগত ‘শো’ করে করে, ঘোরাঘ্যার এবং 


‘ 


এমনকি 





পাঁরশ্রমে আমরা খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, 
সেন্ট্রজন্যে আমরা জানুয়ারী মাস্টা পুরো 
বিশ্ৰাম চাই | 

সে কিন্তু নাছোড়বান্দা। তার xis 
হল s কলকাতায় থেকে ক কখনও বিশ্রাম 
করা যায়ঃ কোন ‘শো’ বা অন্য কোন ক'জ- 


চৌরঙ্গী প্লেসের ফ্ল্যাট; পাশেই ফাস্ট এম্পায়ার । 


কর্ম না করলেও ফারপো, লেক ক্লাব এবং 
রাত্রে ৩০০ ক্লাব_এসবের আকর্ষণ কাটিয়ে 
{ক কখনও Teena হয়? তারচেয়ে জামসেদ- 
পুরে চল, সেখানে বিশ্রামকে বিশ্রামও হবে 
আর তার থেকে বড় কথা তোমাদের একটা 
HAS হবে-যেটা তোমাদের খুব দরকার ॥ 
আর সেই সঙ্গে কিছু ভাল অর্থাগমও হয়ে 
যাবে। 

শেষ পর্যন্ত একশ'এর অনুরোধ এড়ান 
গেল at, ঠিক হল জানুয়ারীর মাঝামাঝি 
আমরা জামসেদপুরে যাব। ইতিমধ্যে Tes 
হেমাদ ফেব্রুয়ারীর প্রথম . সপ্তাহ থেকে 
লাহোর ও Heke ‘সাধনা ও- তার AAs 
THA বন্দোবস্ত পাকাপাকি 'করে ফেলেছে। 
জানুয়ারীর মাঝামাঝি জদ্লবঙ্গে জাম” 
সেদপুরে গেলাম, সেখানে ‘মিলন হাউজে 
আমরা শো করলাম, “ওমরের জ্বগ্নকথা” ও 
“বদযাৎপর্ণ”। স্যার আর্দেশীর দালাল এবং 
তাঁর পরিবার, টাটার জেনারেল ম্যানেজার Tee 
কীনান ও তাঁর পারবার, মিঃ. জাহান্গশর 
গান্ধী, মিঃ কে এম ম্যাডান প্রভৃতি টাটা 
কোম্পানীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা আমাদের 
আঁভনয় দেখতে এসেছিলেন। 

অভিনয় করার কথা ছিল দু “দন, 
কিন্তু দ্বিতীয় দিন টিকিট না পেয়ে এত 
লোক ফিরে গিয়োছল যে, আর sing শো 
বাড়াতে হল। 

মিঃ জাহাঙ্গীর গাম্ধী তাঁর বাড়াতে 
আমাদের এক ভোজ Ta ' সদ্বধনা 
জানালেন | 

আসবার সময় “কশ'কে ধন্যবাদ "দিয়ে 
বললাম £ তুমি ঠিকই বলেছিলে একশ. 
ভাল চেঞ্জও হল আর সেই সঙ্গ ee; 
রোজগারও হল। 
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dancers: who. 
i in recent | 


tta Art Players...... . it is - 


reality. into. he : 


লাগেজ এবং অন্যান্য খরচের জন্য lee 


টাকা দিলাম ‘বাঁক টাকাগুলো ওয়েস্ট- 


কোটের বুক পকেটে রেখোছলাম। সাধারণত 
টাকা-পয়সা আম ট্রাউজারের পকেটেই, রেখে : 








স্কাই হোক র্থনোকের ধাক্সাটা 
সামলাতে এরুট; সময় গেল। কিন্তু দমবার 
ছেলে আমি নই। আম tom হোটেলের 
ম্যানেজারকে জানতাম, তাঁকে ফোন করে 
বললাম £ আম এখান টাকাকড়ি নিয়ে 
গিয়ে সমস্ত বিল মিটিয়ে দিচ্ছি, তুমি 
আমার লোকজনদের ছেড়ে দাও। 


ম্যানেজার লোক ভাল, সে আমার 
কথায় সঙ্গে সঙ্গেই রাজী হয়ে গেল । 


, অফিসঘরের কাছে লাউজ্ে ‘ie করে 
গা আদ দি নর পারি 
খাওয়া-দাওয়া সেরে .. out we ঘায়। 
সেখানে হেমন্ত থাকবে এবং সে সব ব্যবস্থা 


এ we আমার হাউসের দারুণ বদনাম মিঃ a 
আমি এখান হাউস বন্ধ করে 
লোকের আটকে রেখে সার্চ করাছ। 


আম ape হয়ে বললাম £ না লা, 
ওসব হাঙ্গামার দরকার নেই। পুলিশে খবর 
দিলে আর আমার আজ যাওয়া হয় না। 
কলকাতায় আমায় আজ ফিরতেই হবে। 
আমার বোকামির. জন্যেই টাকাটা গেছে 
তা নিয়ে ভেবে আর এখন কোন লাভ হবে 
না। তার চেয়ে আমাকে কিছ টাকা “দন, 
_ হোটেলের, বিলগুলো মিটিয়ে দিই। আমি 
কলকাতায় ফিরে গিয়েই আপনার টাকা 
পাঠিয়ে দেব। 


টির রীনা Nike 
ফিরে পাওয়া যায় কিনা তার চেষ্টা করবেন 


তা বললেন ম্যামেজায় খব 





ম্যানেজার আর কিছু না বলে টাকাটা 
ছু দিয়ে দিলেন। আম সঙ্গে সঙ্গে গায়ে 


























একটি Farry নৃত/ভষ্িয়ায় সাধনা বসু 


Roum হোটেল এবং ইম্পিরিয়াল হোটেলের 
বিল মিটিয়ে যখন স্টেশনে পেশছলাম, তখন, 
ট্রেনে ছাড়তে আর মিনিট-দুয়েক 
আছে। 
সাধনা তো বাস্ত হয়ে জিনিসপন্থ 
কামরা থেকে নামাবার যোগাড় করছে। 
আমায় দেখে সকলে স্বাস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বাঁচল। হেমন্ত হেসে বললে £ মিসেস বোস 


0৮ 


এবারে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 
আমিও জিনিসপত্র নিয়ে যেই 'কুপোতে 


বলব মনে করেছি, তখনই সার মখের দিকে 
চেয়ে আর বলতে পারিনি। ভেবেছি যে, ' 
পরে বলব। এইভাবে wm দন চলে যতে 
লাগল এবং বম্বে যাবার সময়ও ক্রমশ 
এগিয়ে আসতে লাগল। এদিকে meee 
একটি গল্পের কাঠামো তৈরি করে ফেলল। 

সাং আর তো না বললে চলে লা 
একদিন বোম্বাই-এর নতুন কণ্ট্রান্টের বিষয় 
মাকে বলতেই হল। আর এও তাঁকে se 
যে, বোম্বাই যাবার আল্লাদের প্রধান আনাষণি 
সেখানে একখানি দোভাষী ছবি (বাংলা ও 
হিন্দী) করবার প্রস্তাব পেয়েছি। stem 
দেশে ‘আলিবাবা’ ও “অভিনয়' করে আমরা 
যথেষ্ট সুনাম পেয়েছি, এখন যাঁদ একটা 
হিন্দী sia আমাদের ‘fee’ হয়, তাহলে 
সমগ্র ভারতবর্ষে সুনাম ত’ পাবই এবং 
টাকার দিক থেকেও অনেক বেশি রোজগার 
করতে পারব। 

আমাকে ও সাধনাকে তানি আশশবণাদ 
করে বললেন £ ভগবান করুন তোমাদের 
আরও নাম হোক, জাঁবনে আরও উন্নতি 
হোক তোমাদের ৷ কিন্তু মুখে তিনি আনল: 
প্রকাশ এবং আশীর্বাদ করলেও আমি রেশ 
আন্দাজ করতে পারলুম, মার মনের অবস্থা 
আসন বিচ্ছেদ-বেদনায় তাঁর মনটি ভারাক্কা্ত 
হয়ে উঠেছিল। 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষাদকে আশি 
মন্মথকে সঙ্গে করে নিয়ে বোম্বাই রওনা 
হরে গল্পটিকে APN বাধার দি 































bali gale tose 


- দাঁড়িয়েছে সিাঁসলি। 
: 'সলির স্গে কলকাতায় আমার আলাপ 
- হয়েছিল। সাসালর. স্বামী হচ্ছেন বর্তমান 
- এটনশি জেনারেল মিঃ সিকে দাফতারণ, 
তখন: ব্যারিস্টার হিসেবে বোচ্বেতে বেশ নাম 





বলে মনে SAH করলাম তাকে। 


করল। 


fe দাফতারীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দদিল। 
চমতকার লোক. এই মিঃ দাফতারণ, অদ্ভুত. 
ভালো ব্যবহার। সত্যিই আমার খুব ভালো. 
লাগল  ভদ্রলোককে॥ ডিনারের পর আমি 
তাঁকে বললাম আমার এই বিপদের কথা। 





“তারপর এ-বিষয়ে আলোচনা করা ঘাবে। 
পরদিন চৈচ্বারে যেতে মিঃ দাফতারী 


FO ভারতলক্ষন্নীর কোন আইনগত বাধ্য- 


সপো আপনাদের ie সই না হয় সেই 
জন্যে ভয় দেখাবার উদ্দেশ্যে এই চিঠি 


স্যার চিমনলাল শাঁতলবাদকে 
মতামত আপনাকে জানাব। 


বোম্বায়ের . আযডভোকেট-জেনারেল। .. তাঁর 
মতামত পাওয়া তো খুব সৌভাগ্যের কথা। 
_ তাঁর পরামর্শ ও মতামতের থেকে নিভ'র 
হোগা নতি রেপ 
ৃ lee aac ত 






-কিন্তু পাশ্চাত্য ও প্রগতির জৌলুস মেখে es 


করেছেন। 'সাঁসালকেই তখন অকূলের কল 


SOL চার বলায় সাহা 


দাদা দরে রা 


আসুন? : 
vin foe ath Ga fc 


whe পড়ে বললেন £ আমার মতে এই _' 
কন্টাক্ট অনুযায়ী আপনার বা মিসেস বোসের 


বাধকতা নেই। যাতে সাগর মভিটোনর 


দিয়েছে। তবুও আম একবার এই কণ্টর্রীটি এ" 
দেখিয়ে তাঁর  । 





সঙ্গে আমার ও সাধনার যে পরবতশী ছবি 
করতেই হবে এমন ফোন আইনগত বাধ্য- 


| বাধকতা নেই। 


এইবার চিমনভাই আশ্বস্ত হলেন এবং 
তাঁর সঙ্গো আমার ও মন্মথের চুক্তিপরে 
চ্বাক্ষর করা হয়ে গেল। আমরা কলকাতা 
চলে এলাম--কথা হয়ে গেল যে, আমরা 
সকলে, নি বররন ডি, বোম্বাই 
en 


* * * 


কলকাতা ফিরে এসেই ee 
বত পয বোল কি জা কে EE. 
ঠিক করে বসলাম যে, আমাদের = 
আসবাবপত্র আছে, সবই বোদ্বে নিয়ে ধাব। 


























স্যার চিমনলাল  শীতলবাদ: তখন ভার সাড়া 











মেরে লাল (হিন্দী) £ এস, এস, চিন্র- 
মন্দির-এর নিবেদন; ৪,২৫২:৮৭ om 
দীর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ“; প্রযোজনা 
জ্যোৎস্না সেন; পাঁরচালনা £ সত্যেন বস) 
ফাঁহনশী £ মীহাররঞ্জন গুপ্ত; সঙ্গীত- 
পরিচালনা £ লক্ষরীকান্ত-প্যারেলাল: চিন্র- 
গ্রহণ £ রাজ ব্রাগাজ্ঞা; সম্পাদনা £ মুকতার 
আমেদ; শিল্পানদেশিনা £ জি, এল, যাদব; 
'গখতরচনা 3 মজরু সুলতানপুরী; নেপথ্য 
কণ্ঠদান £ লতা মঞ্জোশকর, মুকেশ, Gar 
মঞ্গেশকর ও হেমন্তকুমার। রূপায়ণ £ মালা 
fragt, .দেবকুমার, ইন্দ্রাণী মুখার্জি, 
জগদেব, শেখর পুরোহিত, লালত কাপুর, 
প্রকাশ fae, মহেশ রতন, আঁভ ভট্টাচার্য 
প্রভীত। শ্ৰীবিষ্ণু দিকচার্সের পরিবেশনায় 
TS ৯৯ আগস্ট থেকে অঁরয়েন্ট, দপণা, 
কৃষ্ণা প্রভৃতি চিত্রগৃহে প্রদার্শত হচ্ছে। 


আজকের. fae} চলচ্চিত্রে নায়ক- 








একে, রসের দ্বিতীয়া বদল বাঁ অনাবন্দের কলাকুশলীবন্দ অরাবন্দের . টি 
জন্মতিথি পালন করেন। চিত্রে শিল্প নির্দেশক সুনীতি, মিত, ক্যামেরাম্যান দীপক নায়িকার রোমাপ্টক ট্রাজেডী কিংবা 
দাশ, পাঁরচালক দীপক গুপ্ত, প্রযোজক এ, কে, ব্যানাজণ ও feet দদলীপ রায়কে  কমেডীর প্রচলিত ধারানুষায়ী be 
দেখা যাচ্ছে ফটো £ অমৃত কাঁহনীর জীবন দেখে দেখে দর্শকরা বখন 


= 7S 














জন্য এস, এস, চি্মন্দিরের এ প্রয়াস সার্থক 
বলা চলে। 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত রচিত 'বাদশা'র 
অবলম্বনে এ ছবির চিন্রনাটা 
এ কাহিনীর প্রথম বাংলা ছাবর 


‘rene « এক. প্রবল পরাক্রমশালী ডাকাতের 
দু্নিবার জশবনের জুনের ফাহিম sere এই 


ay axe অসমর্থ, তখন সাধারণ মেয়ের 


. কাছে প্রথম ভালবাসার প্রেম-রনধনে কঠিন 


মানুষাঁটি কখন যেন কোমল হয়ে আসে। 
তারপর সাগরসঙ্গমে হারিয়ে যাওয়া এক 


ফিরে পায়, তখন ভয়ঙ্কর মানুষটির মতা 


তার আত্মার আরোহণে কাঁহনীর 


কুমার, সুতা সান্যাল, তরুণকুমার, সুক্রতা | 


চট্টোপাধ্যায়, জহর রল্প, জহর গাঙ্গুলী, 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, রেগুকা রায়, অপর্ণা 
দেবা, বাপন গৃস্ত ও. গণতালি রায়? 


সেনের 


অংশগ্রহণ করতে দেখা যাবে। ,'| 


শুতয়ুক্তি 
WUT আগষ্ট 















(a চোখে জল’. নাটকে 
 শবাত্কমে'র ভূমিকায়) _প্রযো- 
জনা ঃ ৃ 
. আরমামেশ্টস্‌, কাশীপুর 
'রক্রিয়েশন সাব-কমিটি ॥ 





(ier নাটকে মিঃ কাকের 
১:০৮ ভূমিফায়) 
” টাইপ চরিত্র £ ফণী মজুমদার (কলসী 
Bern নাটকে হাবা'র ভূমি- 
কায়) — প্রযোজনা £ র্যারিয়ন 
গ্যাকান Te ক্লাব । 
শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী £ শিলপ্রা সাহা হেজ্গিত 
২:২২ নাটকে মিসেস. কিলার চরিরে) 
“ন্বতীয় £ হিমানৰ গাঙ্গুলী কেরুণ্য 


কায়) ৪ প্রযোজনা £ ন্যাশনাল 
| farses ব্যাঙ্ক. এমস্লায়জ 
: ইউনিয়ন (লয়েডস্‌ ze), 
পাশ অভিনেরী- চিন্রিতা : মন্ডল 
" “হে texas নাটকে ‘atoms 
ভূমিকায়) £ প্রযোজনা £ 
পাঁশ্চমবজ্গ পুলিশ. ডাইরেক্‌ 
বি রগ, 
+ শেষটা পরী জামজেকা মাটন? নিউ 
ইন্ডিয়া 'রিকরিয়েশন ক্লাবের পদ্বতীয় few) 
শ্রেষ্ঠ আঁজ্ক £ স্টেট ব্যাঙ্ক অফ ইশ্ডিয়া 
স্টাফ: এসোসিয়েশনের “নব স্বযদ্বরণা 
টি জজ 








pes a 








ইন্সপেক্টরেট অফ 


"oe অভিনেতা ৪ অনীশ সেনগুপ্ত 


কোরনা' নাটকে পদ্মার ভূম-: 








করতে না পারলেও, তাঁর নিষ্ঠা ও আল্ত- 

দরকতা চরিন্রাটর সুষ্ঠু অগ্রগতিতে সাহায্যই 
করেছে। অন্যান্য ভূমিকায় অভিনয় করেছেন 
শুভেন্দু চৌধুরী, বুদ্ধদেক ঘোষ, গণেশ 
দে, বিশু চ্যাটা্জ শান্তপদ দাস, সুনীল 







































 মজহমদার 
নন ধুতি এবং 
করে রচিত “দাও ফিরেছে 

 তরদণশংক্র দাশগ-স্ত যেমন 







স্বা্থান্ধ 


amity এডওয়ার্ড .. গড়ন কেগের ' 
চু ডু অতন্দ্র সাধকের ores we: 


as মানূষকে দিয়ে 


অপারাচত নয়। কিছুদিন আগে গার 


Farge? শিল্পীর ভূমিকা নিয়েছেন: এবং 
মঞ্চের জগতে সেই সূত্র ধরে তানি এনেছেন, 
বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন। তিনি বলতেন নাটকে 


মূর্ত হয়ে উঠবে জীবনের আত্মা, শুধু 
বহিরঞ্গ রূপে নয়। [তিনি এমনও; বলেছেন, 
অভিনয়: করালে য়ে: ফল পাওয়া 
যাবে, তার চেয়ে অনেক বেশাঁ ফল পাওয়া 


' যাবে ate, পুতুল দিয়ে অভিনয় করানো যায়। 
নি বিদ্বাস করতেন নিল্প্রাণ উপাদানের 















































বিতর রাগকে fete যে মুলগীয়ানার 
won উপস্থাপিত, করেন, তা তাঁর মতো 
শিকপীর পক্ষেই সম্ভব। বিশেষতঃ এই 
শ্রোতার মনে গভীর রেখাপাত করেছে। সব 
মিলিয়ে wien ঝঃকারে একটি ere’ 
মেজাজে তিনি শ্রোতাদের আ'বিষ্ট করতে 
সক্ষম হয়েছেন। 

এরপর তিনি 'মালগৃজ' গং সুন্দর ও 
সুষ্ঠুভাবে রূপায়িত করেন। তিনি মাঝ- 
খান্বাজে একটি ঠৃষরী বাঁজয়ে তাঁর অনুষ্টান 
শেষ করেন। ঠুমক্লীতেও তিনি যে 'লার- 
ফ্যাল মুড” ও ay সৌন্দর্যকে ফুটিয়ে 
তোলেন তা শ্রোতাদের সৌন্দর্যবোধকে তপ্ত 
করে। রাবিশঙ্করের সেতারের সঙ্গে কানাই 
দত্তের তবলা-সঙ্গতও উচ্চাঙ্গের হয়। 

এইদিনে প্রথম দিকে লক্ষরীশৎ্কর মধ 
wet রাগে খেয়াল পাঁরিবেশন করেম। মীড়- 
প্রধান সুর বিস্তারে, তানালাপে ও সর্বো- 
পার রাগ-রূপায়ণে তান দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। তাঁর সুরেলা কন্ঠ তারা-র স্বরকে 
স্পর্শ করলেও কখনো মাধুযে'র হানি হয় 
না। এই কষ্টের মাধূর্য ঠুমরণী পারধেশনে 

আরো সৌন্দর্যের সৃষ্টি করেছে। 


be 4 দিনের অধিবেশনে ature 
মিএঠামল্লার রাগের আলাপে একটি মেখ- 
চি রিনা ফালা পারদ গর মীন 
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অনিল স্মৃতি-বাসরে ভাষণ দিচ্ছে শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ উপবিষ্ট ডেপুটি মেয়র শ্রীমাহরলাল গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
; শ্রীবীরেন্দুকফ ভছু। 
এভন, সম্পাদক ডেপুটি মেয়র শ্রীমহিরলাল নিখিল ভারত শিশ “সংগত সম্মেলন 
| গঞ্গোপাধ্যার় ও শ্রীহেমচন্দ্র সোম বন্তৃতা গত vt, ot ও ve আগস্ট নিঃ ভাঃ 
Bocce : শিশ:-সষ্গাঁত সম্মেলনের  তিনাদনব্যাপণী 


রহস্যের অবগাম ঘটবে ২৪শে TTF | 


গরেষ্ঠাংণে- তনুজা * আনিল চ্যাটার্জী 
বীণা.ডেভিড-রাজমেহরা 


8171 


মুসলিম ইনস্টাটউট হলে ১৪ই গু 
১৫ই আগস্ট তানসৈন বংশধর বাঁণকার 
মহম্মদ was খাঁর জল্মদিন উপলক্ষ্যে একাঁট 


অপেরা - বনশ্রী - - ক্রাউন 


অশোক (পাটনা) ও অন্য 





কাশীনাথ at তবলা ত যয উপ- 


ভোগ্য হয়। 


১০০: বিশ্লেষণে নৈপণ্য 
ও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
কিন্তু তাঁর সঙ্গে শওকত আল খাঁর সঙ্গত 


চট্টোপাধ্যায়ের কথক-নত্য খুবই মনোগ্রাহশ 
য়। ইনি তৎকার, গৎ, টুক্‌রা এবং RE 
যথেষ্ট পারদার্শ- 


বাজনা আরেকটি উল্লেখযোগ্য অন্ষ্ঠান-_যা 
শ্রোতাদের বিশেষ তৃপ্তি দেয়। ইনি অল্প- 


= ee অনতানহত বিষাদ 


খেয়াল ও ঠুমরী 'আবকে শাওন ঘর আধা 
এবং বিভিন্ন বেলন সাহায্যে ঠমরাঁর 
অনবদ্য পারবেশনে [তিনি নিজক্ব সাঙগাীতিক 
প্রতিভাকে প্রমাণিত করেছেন। তাঁর সঙ্গে 
তবলা সঙ্গত করেন চন্দ্রকুমার চটোপাধ্যায়। 
এইদিনের শেষ অনুষ্ঠানে পণ্ডিত ভি, 

জি, যোগের বেহালা ও জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের 
ঠায়াম। মের যম শ্বলবন্দী শ্রোতাদের প্রভূত 


শিল্পীর বানায় অনেক নতুন জিনিস 


পাওয়া যায়। এ'রা রাগ ‘শতকরা’ ও খাম্বাজ 
উমর পরিবেশন করেন। নানা ছন্দের কাজে 
ও লয়কার“তে এটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ অনুষ্ঠান 
হয়েছিল। 


ম্যক্সামলার ভবনে সঙ্গাতানষ্ঠোন 
বািগঞ্জের 'ম্যাকসমূলার’ ভবনে ১৬ই 
আগস্ট একটি প্রতিকর 'বনবসঙ্গাতান্ষ্ঠান 
হয়? এই আসরের একক শিপ বহুলেন 
জয়া ay! তিনি সেতারে ইমন’ রাগ 
শ্রোতাদের প্রভূত আনন্দ দৈন। 
রাগ বিশ্লেষণে ও নতুনতর ছন্দের কাজে 
তিনি শ্রোতাদের উচ্চ-প্রশংসা লাভ করেন। 
শেষে তান ণকরোয়ানী” রাগে একটি মনোজ্ঞ 


- স্ট্রোক ও লয়কারণ যথার্থ 





a 


TS 
Ue fr 





পর এবারে যেন মনে হচ্ছে আকাশবাণী 
কর্মকর্তাদের শ্রোতাদের প্রতি কিছুটা 
সহানুভূতি জেগেছে। বাংলা ছায়ছবি 
গানের অনুষ্ঠানে এখন হিন্দী ফিল্মের 
গান শোনান বন্ধ হয়েছে। তবে এ পাঁরবর্তন 
সাময়িক না স্থায়ী এ সম্বন্ধে সঠিক কিছু 
বলার সময় এখনও আসেনি। 
“ববিধ-ভারতী' নামে যে অনুষ্ঠানটি 
সর্বভারতীয় পর্যায়ে পরিবেশিত হয় তার 
মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে ভারতের বিভিন্ন অংশের 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করা। আশ্চর্যের বষয়, 


বিশ্বক্ধপা 


শুভিভঘত প্রগতিধ্ী HOI (৫৫.৩২৬২) 


বৃহস্পাতবার ও শাঁনবার সচ্ধ্যা ভাটায় 
রবিবার ও ছুটির.দিন ৩ ও ৬11ঢায় 





এই SK প্রায় সব প্রদেশের গানই 
শোনা যায় শুধূ বাংলা গান ছাড়া। এর 
কারণ জানবার আঁধকার নিশ্চয়ই বাংলার 
শ্রোতাদের আছে। 
বেতার জগতে প্রকাশিত অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে আকাশবাণী প্রচারত অনুষ্ঠানের 
কোন মিল থাকছে না এ সংবাদ আগেই 
আমরা আকাশ্বাণীর কর্তৃপক্ষের গোচরে 
এনেছিলাম। গত কয়েকাঁদন ধরে এই 
ব্যাপারে উল্লেখষোগা tale লক্ষ্য করা 
গেলেও এখনও যথেষ্ট পারমাণে ব্যতিরুম 
দেখা যাচ্ছে। আশা কার কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
আর একটু ABI হবেন। 

বিচিন্তা শ্রোতাদের প্রতিযোগিতা 
লণ্ডন fa, বি, fa ভারতীয় বিভাগ 
বাঁচার কর্মকর্তা শ্রীকমল বসু ভারত 
ARIS পুনরায় লণ্ডন রে গেছেন 
এ খবর আপনাদের আগেই জানিয়েছিলাম। 
fafoma সর্বাঞ্গীণ উন্নতির জন্যে ভারতীয় 
শ্রোতাদের সঙ্গে যে প্রতাক্ষ এবং ব্যান্তগত 
যোগাযোগ তিনি স্থাপন করোছলেন__ 
সেটুকু যে তাঁর বিলেতে ফিরে যাবার -ঞ্গে 
সঙ্গেই যথারীতি শেষ হয়ে যায়নি তার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ সম্প্রাত তাঁর লেখা 
একখানা চিঠি। ভারভাঁয় শ্রোতাদের কাছে 


যে অংশটুকু বিশেষ আকর্ষণীয় সেটুকু 
এখানে পেশ করাঁছ। 

_ শদশর্ঘকাল পরে দেশে ফিরে মাতৃভূমি 
সম্পর্কে যে বহুবিধ বিচিত্র অভিজ্ঞতা স্টয় 
করতে পেরেছি তার তুলনা নেই। দুঃখ 
যতটা না পেয়েছ তার চাইতে আনন্দ 
পেয়েছি অনেক বেশ'। এবং এই আনন্দের 
একটি হল. দেশের জনগণের কাছে সুস্থ 
সবল সাহিতারস পাঁরবেশনের মাধ্যমে 
দেশের উন্নতিসাধনে আপনাদের পাত্রকার 
প্রচেষ্টা । 


[িচিতার জল্ম 'বদেশে হলেও feito 
অনেকদিন থেকে ভারতের সেবা করে 
আসছে, আর চেষ্টা করছে দুই দেশের নধে) 
সহযোগতা ও বন্ধুত্বের ভাব দৃঢ় করতে। 
এই দুইটি দেশের জনসাধারণকে পরস্পরের 
কাছে সঠিকভাবে উপস্থাঁপত করবার 
উদ্দেশ্যে আপনাদের সহযোগিতা কামন! 
করি। ভারতীয় শ্রোতাদের মনোভাব জানবার 
জনো বিচিত্রা একটি প্রাতিযোগতার বাবস্থা 
করেছেন। আশা করবো ভারতীয় শ্রোতারা 
এ বিষয়ে উদাসীন থাকবেন ari” 


প্রাতফোগতার মূল বিষয় এবং 'নিয়ম- 
কানন ভারতীয় শ্রোতাদের কাছে মোটেই 


কঠিন নয়। শ্রোতারা বচিতা শুনে কঙ্পম! 
করবেন বিচিতা পাঁরচালনা করবার ভানু 





hovers মধ্যে, icy ও সবার ভাব 


_ বাড়ে। প্রাতিষোগণীকে নতুন অনুষ্ঠানের শাম, 
দু ধরনের অনুষ্ঠান সে সম্বন্ধে সাধারণ, 
ক বিবরণ আর দশ কথার ভেতর 


ভাঁবমাতে তানি না থানক গোলযোগে 
ee ae 


সেম্টেম্বর রা ve 
সেপ্টেম্বর । যাঁরা এই প্রতিযোগিতায় অংশ- 
শ্রহুণ করতে চান তাঁরা এই দুই ঠিকানার 
যে কোন পরি হানা দে পাঠাতে 


সূজনশশল অবদানের জন্যে তাঁকে সম্মানিত 
করা হয়। কারলোভ ভারি আন্তজাতিক 
টি উৎসব উপলক্ষে এশিয়া, আফ্রিকা 


করা হয়েছে। ১৭ বছর বয়স পর্যক্ত ছেলে- 
মেয়েরা এই সকল প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করতে পারবে । ৩১ আগস্টের মধ্যে পার, 


হদের মলেকেন্দ ২২, টেগোর ক্যাসল aa, - 


কলকাতা-৬-এ নাম পাঠাতে হবে ও 


শিপ ও. 


fox “কাণ্ঠনজগ্ঘাপ্র প্রদর্শনী । 

সেন্টার সঙ্গীত-নতা-নাটা ভবনে এই 
ছবির উদ্বোধন অন্জ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন 
বাষ্ট্রসঞ্বের কটনীতিক কমণচারিবন্দ, সর- 
কারা পদস্থ বাক্তিবগ এবং বহু বিশিষ্ট 
সমাল্যেচক ৷. উৎসব- 
সপ্তাহের : প্রতি সন্ধ্যাতেই - ছবিখানি 
প্রদার্শত হয়। স্বনামধন্য যন্তাশল্লী আল 


আকবর খাঁয়ের :. সরোদ বাজনা. এই 


রা = অন্যতম wes 
গত. 308. আগস্ট..রেল্ঘাটা cere, 


বহুমুখী উচ্চ-মাধ্যামক বিদ্যালয়ের জাতীয়; 
সমরাশক্ষা্থল 


(স্থল). বাহিনীর : sil 
বার্ষিক প্রীতি-সম্মেলন : অনুষ্ঠিত হে 
“আলোছায়া, সিনেমায়) এই দে 
সংগীত, আবত্তি, নৃতা, নাটকের আয়োজন 


বার am রাত জের 


Stele নাটকের আভিনয় এই অনুজ্ঠানে 


একটি অন্যতম আকর্ষণ ছিল। 
রি 


গ্যারাঢাইগ - নি সিনেমা | - প্রা 
FE) - গার্কাশা BTA 8 না: 1 


অজন্তা - লক্ষী - বি em), ভা জয়ন্তী .- 

















রোদের অসহ্য ক্লান্তি, আর রাতের নীরবতায় 
- বিদ্রুপের তাঁক্ষ্মতা। এর মধ্যে সেতু- 
ei, করে এগিয়ে যাওয়া আর সব TE 


























’ 


a এগয়েছেন, কিল্তু চলে পেয়েছেন কি 

ছু? 

4 

“দুখের বেশে এসেছ বলে. তোমারে 
জার aes হয়তো এই ব্রতই ছল 

কৃষ তাই তাঁর পক্ষে সংগ্রাম 
{নিজেকে ছকে তাত করার Faq দেখা 













fee টন, 


- ভালো না লাগা wa. 


_নাটাস্‌ষ্টি জনা 


খুব ছোটবেলা থেকেই একটি কাঁবমন 
রাজকৃ্ণ রায়ের ভিতর উক দিয়েছে যে কোন 
সাধারণ বিষয়ের ওপরই তাঁর কবিতা লেখার 
আঁধকার 'ছিল। এই কাব্যপ্রেরণার উৎস তাঁর 
নিজের মনের নিঃসঙ্গতা । শুরুতেই তাঁর 
মানসিকতা একথা স্পষ্ট করোছিল যে তাঁর 
মধ্যে ভাঁবয্যতের একজন যথার্থ শিল্পা 

য় আছে। উত্তরজীবনে সে . কথার 
সত্যতা ধরা পড়ে। 


নাট্যশালার সংস্পশেশ আসার পর্বে 
পারশ্রম 


কাব্যপ্রোমক রাজকৃষ্ণ রায়কে অজস্র 
করতে হয়েছে জীবিকা অজনের জন্য। 
ছাপাখানার সামান্য কর্মচারী থেকে তাঁর 
জীবন শুরু হয়। নিজের চেষ্টায় আর 
অসাধারণ নিষ্ঠায় এ কাজ থেকেই তিনি তাঁর 
ast পথে এগিয়ে বেছে rt 
এই প্রেসে কাজ করতে করতেই তাঁর কিছ 
Bare আর নাটক প্রকাশিত হয়। ‘অবসর 
সরোজিন' কাব্যগ্রন্থ প্রথম দিকে আত্মপ্রকাশ 
bi ‘অনলে Tea? নাটকও এই সময়ের 
1 


তান এই সময়ে অনেক সামায়কপন্ 
পাঁরচালনা করেছেন! যেমন. সমাজদর্পণ, 


" ব্বীণা, sem TI নানাদিক থেকে, 
দক 


ROI কাজে বেশ স্বাচ্ছনদাই 
এসেছিল তাঁর, কিন্তু তাঁর মন গেল নাট্য- 
শালার সমৃদ্ধর দিকে। যে অন ATG করতে 
চায়, সে চলে ঝর্ণার গাঁততে, তাকে বাধা 

দেবে কে? বিভিন্ন প্রান্তরে নিজেকে মেলে 
মারলে তার জত নল a 
নিজেই একটা নাট্যশালা . খোলার জন্য ব্যস্ত 


ঃ হয়ে পড়লেন। তাঁর এই নিষ্ঠা আর অনুভব 


যে কোন অনুকরণযোগ্য। 
তাঁর 


Semen আল্যারকতাই 
নাট্যানরাগের উৎস {ছল বলেই তাঁর 










HIST অজন করতে পেরেছে I 
সংগীত রচনাতেও তিনি অসাধারণ নৈপুণ্য 
করেছেন। যে গানগংলো তান নাটকের 
নয রচনা করতেন, সঙ্গে সঙ্গে লোকের মুখে 






os ঠ শোনা বেতো। তাঁর গান আজও বহ 










শ্ঠৈ ধ্বনিত হয়। তাঁর আঁধকাংশ 
এই গাঁতিযাৰ্মিতা 


অনেক গৃলেই গণান্বিত ছিলেন রাজকৃফ 


রায়। প্রকৃত শিল্পার যেসব বৌশষ্টয থাকা 


দরকার তার অধিকার তান ছিলেন। feta 


ডন তার গে whee শর করেন পা 


প্রতিষ্ঠিত করে 










অভিনয়ে অংশগ্রহণ কারে নিজে একটি 
থিয়েটার খোলবার বাসনা .অনভব করলেন 
মনে! অবশ্য ইচ্ছেটা অনেকাঁদন আগেই ছিল, 
তাঁর মনের কোণে। এবার সেটা দুরন্ত 
গতিতে প্রকাশের পথ খুজতে চাইলো । 
ভাবলেন এমন থিয়েটার করতে হবে, যেখানে 
কোন sais বা নীতিহীন কাজের প্রশ্রয় 
দেওয়া হবে না। পরিশুদ্ধ রুচি আর বিশুদ্ধ 
চেতনার কেন্দ্র হবে থিয়েটার। এই আদর্শকে 
সামনে রেখে কাজে লেগে গেলেন রাজকৃ্ণ। 
সে ক সীমাহীন উদ্যম* কোনাঁদকে ফিরে 
তাকাবার সময় পর্যন্ত নেই। রাতাঁদন এক 
চিন্তা, থিয়েটার খোলা যায় ক করে। 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করার প্রচেষ্টায় সারাক্ষণ 
মগন হয়ে থাকার জন্য তাঁর প্রখ্যাত “বীণা, 
পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ হয়ে গেলো। ক 
করবেন, সময় দেবেন কি করে। থিয়েটার 
খোলার প্রয়োজন যৈ আর অন্য সব প্রয়োজন 
থেকে অনেক বড়ো। 

-রাজকৃষ্ণের অক্লান্ত পরিশ্রম একদিন 
আকস্মিক সার্থকতা খশুজে পেলো। ১৮৮৭. 
সালে তারই. প্রাতষ্ঠিত হোল 
“বাণ” থিয়েটার । এই ইথক্লেটারের : নাম- 
করণেও WF কবিমনের ' পরিচয় পাওয়া 


যায়। প্রথম দিকে এই থিয়েটার সম্পর্কে 0. 


একটি সামায়ক পত্রের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য। 
“অন্যান্য রঙ্গালয়ে যেরূপ স্বীলোকের আভনয় 
বারাঞ্গনা কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া থাকে, এই 
নব-প্রাতাষ্ঠত FY সেরপে হয় না! 


এই পার্থকাই ater রঙ্গালয়ের বিশেষ িহ! 


ও এই পার্থক্য রক্ষা কারবার জন্যই ইহার 
আবিভাব। বাবু রাজকৃষ্ণ রায় বহু AT, 
বহু পরিশ্রমে, বহু অর্থবায় স্বীকার ক:রয়া 
এই gen ates করিয়াছেন 


যাই হোক, বীণা থিয়েটারে প্রথম 
আভনীত হোল ছন্দ্রহাস, তারপর প্রহনাদ 
Bigg, হরধনভঞ্গি, দুগ্গেশনদ্দিনশ প্রভৃতি। 
এই সময় কেউ কেউ রাজকৃষ্ণকে টাকা-পয়সা 
দিয়ে সাহায্য করেছেন। অন্যান্য থিয়েটার 
অপেক্ষা বীণা" থিয়েটারের প্রবেশমূজ্য কম 
করা-হয়; উদ্দেশ্য 1থয়েটারের প্রতি সাধারণ 
লোক যাতে গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু 
প্রবেশমূলা মা পাওয়া, যায়, তাতে থিয়েটারের 
অন্যান্য খরচ মেটে না। তাই রাজকৃষ্ণকে we, 


করতে হোল। 


* চিন্তাশীল কবি মানষ রাজকৃষ্ণ। ব্যবসা- ; 
বুদ্ধি একেবারেই কম। দিনের পর দিন তাই 
ঝণের বোঝা বাড়তে থাকে। কাজেই রাজকৃষ্ 


a পরিচালনার জনা 'বীণা' রঙ্গালয় তুলে 
‘দিলেন আর্য-নাট্য-সমাজের কাছ। 


, যদিএভাবে খাণ কিছু শোধ করা 
বায়! Fey ফল ভালো হোল না লোকের 


























Re কাট পড়িয়াছে আমার 


refeeatet রোদ তাহার 

নাই? বাঁণা থিয়েট র না হইলে বোধ 

হয় সংসার থিয়েটারের এই সকল সংরং 
দেখিতে পাইতাম না। 


সত্য ভাবতে অশ্চর্য লাগে যে তখন 
যাঁরা রাজকৃষ্ণ রায়কে দেখেছেন, তাঁরা এক- 
কারো তাঁর দিকে তাকিয়ে তাঁর অনুভুতি 
আর প্রয় সকে স্বীকৃতি জানান নি কেন ? 
কেন কিছ অর্থসাহায্য করে এই faery 


ছিল মার ছন্মাস। তারপর আবার রাজকৃক 
সা হা সু ছানি, নিলেন। 'মীরা 


কারা সাতে দার রর না। যা পাওয়া 
ধয় তার অর্থ হোল চরম হূদয়হীনতা। 

এই FQ” Cela মন্তব্যের 
বিরুদ্ধে অনেক কথা হয়তো তাঁর বলার 
ছল। কিন্তু কি করে বলবেন, সাধাও নেই, 
আর সামর্থও নেই ! 


আকাশে মেঘ ক্রমশঃ গাঢ় হয়ে উঠলো । 
এবার বাঁঝ সবটুকুই অন্ধকার। খণের দায়ে 
রি হয়ে পড়েন রে মদ 
face র টে ভিডিও হয় সেখানে 
সিটি থিয়েটার। যাই হোক কয়েকদিন পর 
রর Semen ore হি oe 
রাজকুফ রায়কে নিয়ে অসেন নাটাকাররূপে। 
নিরমেধ যজ্ঞ” নাটক সেখানে তানি রচনা 
করেন। : জনপ্রিয়তাও অজন করে সেই 
নাটক। কিন্তু খণের বোঝ! কমে না। তার- 
পর আবার সেই চিরাচীরত অন্ধকার । 
আয়ের সমস্ত পথ রূদ্ধ। ছাপ খানাও ইতি- 
মধ্যে fash হয়ে গেছে। চরম দ্বার্দন। 


হয়েছে। আপনি যা টাকা জোগাড় 


জানা আছে। আমারই ভুল হয়েছিল, 


tet en উঠত কেন করে বুবডরে 
3 নিয়ে তিনি বাজার 


ei a Oe করণে জানি এ 3 
পথচলার ইতিহাস ate মুহুর্তে 
অধ্যায়কেই মুখর করে তুলবে। 
রাজকৃষ্ণ রায়ের করুণতম জাবনের সা! 
আমাদের আন্তর পারচিতি থাকা দ 
শুধু নাট্যানশীলনে তাঁর নিবিড় নি 
রান নয়, জীবনের আরে 


খাবার ope toon, হযে ৩3 





MH TUSSANOL 


* গলার কষ্ট দূর করে 
* SAAS কাজ সরল করে 
* ঘন (AM তরল করে 
© (AM বার করে দেয় 
* TET RE করে 


| THIN" MIS 


প্রাইভেট লিঃ 











দশ ATS ভারত 


কমনওয়েলথ ক্রাঁড়াভাঁম কিংসটন 
থেকে ঘরে ফেরার পথে ভারতীয় ক্লাড়া- 
{বিদেরা দর্শাট পদক সঙ্গে করে নিয়ে এসে- 
ছেন। এক অনুষ্ঠানে দশটি পদক, ভারতের 
পক্ষে সংগ্রহ হিসাবে এ দুষ্ট নত আশ্বাস- 
জনক | 


কংসটন কমনওয়েলথ ক্রীড়ার অষ্টম 
অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ভারত মাত্র চারটি 
facta প্রতিযোগিতায় যেগ দিয়েছিল-_ 
আথলোটকস, wary, ভারোত্তোলন ও 
কুক্তি। তার মধ্যে একমাত্র মুষ্টিযুদ্ধ ছড়া 
বাকী fea 'বভাগেরই কোনো না কোনো 
পদক ভরতীয়দের সংগ্রহশালা জমা 
পড়েছে। মল্লক্রীড়ায় AVA সবচেয়ে চকচকে। 
সোনা, রূপা, ব্রোঞ্জ, মূল্যবান সব ধাতুতেই 
সাজানো এই AGHA Vise | 


গোলাম, রহিম, কাল্ল; Treg সিং, গামা, 
গোবর পালেয়ানদের দেশ ভারতবর্ষ । 
কুস্তিতে ভারতীয় ঞঁতহ্য যেমন প্রাচীন, 
তেমনি গৌরবময়। এক সময় পেশাদার 
কুস্ততে ভারতের জোড়, ছিল না। সেই 


ভরতবর্ষের অপেশাদার মল্লরা 'কিংসটনের 
রেখে, 


aegis আত্মসচেতনারই পরিচয় 


ছেন, এীতিহ্যধারণে ও বহনে বৃহস্কদ্ধের 
ভূমিকা দিয়েছেন, দেখে ভারতীয় ক্লাঁড়ার 
শভাকাঙ্ক্ষণ হিসেবে আমরা সবাই আজ 
উৎফুল্ল। আনান্দত। 


মোট আটজন ভারতীয় কুফ্তিগীর 
ছাণজর ছিলেন ?কংসটনে। তার মধ্যে সাতজন 
গবভাগশয় পদক সংগ্রহে সফল হয়েছেন। 
চবর্ণপদক পেয়েছেন হেভিওয়েটে ভীম সং, 
ব্যান্টামে বিশ্বম্ভর সং ও লাইটওয়েটে 
মুক্তিয়ার সং! রোৌপ্যপদক পেয়েছেন ফ্লাই- 
ওয়েটে শাবলে ও ফেদারওয়েট রণধাওয়া 
fre এবং রোঞ্জপদক সংগহশীত হয়েছে 
ওয়েল্টারওয়েটে হুকুম সিং ও লাইট- 
refers বশ্বনাথ 'সংয়ের নৈপুণ্যে। 


কমনওয়েলথ ব্রীড়ার কুস্তি 
যোগিতায় Taste অনুষ্ঠান 








ব্স। 


আটাঁটি এবং দেই আটাট বিভাগের নানান 
পদক ভাগ বাঁটোয়ারা করে নিয়েছেন SAS A 
ও পাকিস্থানী নল্পরা। আবভন্ত SrA 
ext aire পারিপ্রোক্ষতে ভারত-- 
eS DM £8 নজগা নজর জাল 


পুরোপুরি মানানসহ কলে 


ESI FAH SLY 

[রক ohn এই to=7- 

আঁবিভন্ত ভারতের 

ও দহ্গাণল তত হয়োছলেন। 
বণ আর কোনোদিন 
কিনা জান না, কিন্তু 
একালের ভারতীয় 

জীবনে সেই যগকে 

ag  জানাবার জন্যে 
সংকল্পবাক্য উচ্চারণ 


ক্রঁড়ার সঙ্গে ওালাম্পক 
ক্রীড়া বা বিশ্বকুঁস্তি প্রতিযোগিতার মানের 
wee আছে। তবুও বিশবাস করা যায় যে 
উপরে ওঠার চেষ্টায় একটি সিড়ি ভাঙ্গা 
খন সম্ভবপর হয়েছে তখন পরের সিডির 


পলো wraint fra al 


কমওয়েলথ 


থা 2 


কংসটনের আথলোটিক প্রুতি- 
যোগতায় ভারতের পক্ষে একমত পদকটি 
পেয়েছেন উঠাত জোয়ান পারাভনকুমার । 
পারভিন ৯৯৭ ফুটে ৩ ই দূরে হ্যাম র 
ছ'ড়ে এই বিভাগে দ্বিতীয় স্থান পান। 
বাড়ন্ত তরুণ পারাঁভন একালে ভারতীয় 
আয থলোঁটিকসের সবচেয়ে বড় ভরসা। 
মিলখা সিংয়ের পরের যুগে একমাত্র গুরবচন 
face ঘিরেই . আন্তর্জাতিক sium 
ভারতীয় আযথালটের সাফল্যের সম্ভাবনা 
freien দূঢ়মূল হয়োছল। সেই প্রত্যাশা 
শিথিল হয়ে ওঠার মূখে পারাঁভনকুমার 
নিজের কাঁধে বড়ত' mine তুলে 'নয়েছেন। 
বিশ্বাস কার, এই দায়িত্ব বহন করার মতো 
চওড়া কাঁধ তাঁর আছে। পারভিনকুমার 
এখনও তাঁর ব্যান্তগত ক্রীড়ামনের তুঙ্গে 
উঠতে পারেন নি। ওঠার পাল। সবে সর 
হয়েছে। নিশ্চয়ই এইখানে WS নয়। 


হার্ডলার গুরবচন কি ফুরিয়ে গিয়ে- 
ছেন? কিংসটনের দ্য কের লক তাকয়ে এ 
সংশয় প্রকাশ করা নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক 
aa গ্‌রবচন িংসটনের হিটে প্রথম হয়ে- 
ছলেন। কিন্তু ফাইনালে তাঁকে সর্বশেষ 
আসনটি নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হয়। বহর 
দুয়েক আগে টোকিওর ও?লাম্পক আসরে যে 
তরুণ স্বল্পপাল্লার হার্ডল - দৌড়ের ফাই- 
নালে চতুর্থ স্থান দখল করতে পেরে- 
ছিলেন, কমনওয়েলথের সীমাবদ্ধ প্রাত- 
যোগত য় তাঁর পক্ষে সবার শেষে 'পাছয়ে 
পড়ার দম্টান্তটি নিশ্চয়ই হতাশাব্যঞ্জক। 


ামানত oasis STU! তার আগে Wade 





সং যাঁদ তাঁর পুরনো দিনকে ফিরিয়ে 
আন না পারেন তাহলে গ:রবচনের পশ্চিম 


ROR সম্মন পেয়েছেন। মোহন ঘোষ 
নিজের বিভাগে রেকর্ডও করেছেন। 


কাজেই দীনেশ. খাল্নার 
এ ars পাওয়া সত্বেও কমনওয়েলথ 


মুঠো মুঠো পদক তুলে ব্যাগ ভর্তি করেছে 
ইংলন্ড (৩৩+২৪+২৩), অস্ট্রেলিয়া 
€২৩+২৮+২২), কানাডা €১৪+২২+৩৪), 
নউাজল্যান্ড (৮৮৫+১৯৩)। কিন্তু সুইমিং 
হলে সবচেয়ে বড় আলোড়নের ate করে- 
ছেল অস্ট্রেলীয় সাঁতারুরা এবং আযথলেটিক 
নতুন আফ্রিকার কিপচো কিনো, 
তাল তেমু প্রমুখ অশ্বেতকায় প্রাত- 
ny, আথলোটিকে একমাত্র বিশ্বরেকর্ড 
ভিনিদাদ-টোবাগোর অশ্বেতকায় দৌড়বীর- 
দের কৃতিত্বে। 
আথলেটিকে আর কোনো বিশ্বরেকর্ড 
প্রাতণ্ঠিত না হলেও কোনয়ার কপমো কিনো 
এবং নাফতা'ল con Alene সাফলোর যে 
নজীর গড়েছেন তার প্রভাব সুদূরপ্রসারী! 
লম্খপ্রুতিষ্ঠ কিনো এক মাইল ও তিন মাইল 


ভার গর সাত সাতটি অন্ষ্ঠান উপ- 
SS দ্বৈত সফল্যের 
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তিন মাইল দৌড় সবর আগে শেষ 
করতে 'কিপচো কিনো 'বিশ্ববিশ্রত ও 
বিশ্বের বিবিধ রেকর্ডের অধিকারী অস্টে- 
লিয়ার রণ STs হ্যারয়েছেন। এক মাইল 
ও তিন মাইলের স্বর্ণপদক পাবার পথে 
কিপচো কিনো দুটি বিভাগেই কমনওয়েলথ 
ক্লীড়ার পুরানো রেকড* Tern নতুন রেকড়' 
গড়েছেন। 


ছিল ডাঃ রোজার ব্যানিষ্টারের ৩ নিট 
6৮:৮ সেকেণ্ড। মাইল দৌড়ে চার মিনিটের 
বাধা ভাঙ্গায় পথিকৃৎ এই রোজার ব্যানিষ্টার 
আর এক বিশ্বাবশ্রাত আযাথালট অস্ট্রেলিয়ার 

জন ল্যান্ডিকে হারিয়ে. ভ্যাৎ্কোভারে এই 
ees গড়েছিলেন। উত্তরপর্বে অদ্ট্রেলিয়ার 
হার্ব - ইলিয়ট, নিউজিল্যান্ডের পটার 
স্নেলের মতো “সুপার আ'াথলিটরা' কমন- 
ওয়েলথ-ক্লীড়ার আসরে উপস্থিত থাকা 
সত্বেও ব্যানিষ্টারের রেকর্ডটি অস্পর্শিতি 
ছিল। কনো এসেই ওই রেকর্ডটি হাতিয়ে 
নিয়েছেন। 


কিপচো কিনো দ্বিতীয় coset 
ছিনিয়ে নিয়েছেন আর এক দিকপাল 
আযাথলটের নাগাল থেকে। ইনি হলেন 
ওলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন মারে হলবার্জ। নিউ- 
জিল্যাপ্ডের মারে হলবার্জ ১৩ মিনিট ১৫ 
সেকেন্ডে তিন মাইল দৌড়েছিলেন। আর 
কিপচো কনো নির্ধারিত পথ উৎরে গেলেন 
১২. মিনিট $৭.৪. সেকেণ্ডে। তবে আন্ত- 
জাতক আ্যথলেটিকসের সমকালীন ইতি- 
হাসে কিপচো কিনার খ্যাত দুরবিস্তত। 
সঠিক ANS বলা যেতে পারে যে মাইল 
থেকে তিন মাইল দৌড়ে তাঁর সমকক্ষ প্রাতি- 
real দ? একজনের বেশ নেই। কাজেই 
কিংসটনে কপচো গকনোর সাফল্য ছিল 
অনেকটা. প্রত্যাশিত। কিন্তু নাফতালি 
COLA সাফল্য যেন অভাবনীয় 

নাফতাল তেমু টোকও ওলিম্পিকে 
স্বদেশ কৌনিয়ার প্রাতানাধত্ব করোছলেন 
বটে, কিন্তু টোকিওর ম্যারাথন দৌঁড়ে 
কমকরে আটচল্লিশজন প্রতিযোগী তাঁকে 


পেছনে ফেলে এাগয়ে যান। অগ্রবতর্ঁ সেই 


দলে অনগ্রসর অনেক দেশেরই আথাঁলট 
ছিলেন। কিন্তু সেই ঘটনার ক্মাস পর 
কিংসটনে এসে এই নাফতাল তেম্‌ দু-মাইল 
দৌড়ে কমনওয়েলথ রেকর্ড করেছেন এবং 
বিশবরেকডের অধিকারী রণ ক্লাককে 
হারিয়ে আন্তজাতিক আ্যাথলেটিক আসরে 
দস্তুরমতো সাড়া জ্াগিয়েছেন। িসিমাই 
উপজাতীয় তরুণ বাইশ বছরের তরুণ 
নফতালি তেমূকে আঁবিগ্কার করার সূত্রে 
এই ধারণাই আজ বিশেষজ্মহলে গভশরতর 
হতে চলেছে যে সুবিস্তৃত আ+ফ্রকার অজ্ঞাত 
অঞ্চলে আরও কতো অখ্যাত তরুণ আগামন- 
আচরণে জাগরণের লক্ষণ জ্পন্ট। হয়তো 
মেকাঁসকোর শৈলশিখরে বিশ্ব ওিম্পিক 





একটি কথা কিন্তু আমাদের মলে রর 
দরকার নিজেদের সামর্ের প্রতি 
wine যে কেনিয়ার কিপচো িনো 
নাফতালি তেমু, ভ্রিনিদাদ-টোবাগোর 
রানাররা বা আথলেটিক. আসর, ঘানার 


মতো দশাঁটি পদক সংগ্রহ করতে পারেন fi 
৬৪ স্বানা, ৮5 


কানাডা, অক্ট্রেলয়া ও ইংলশ্ড। 


কিংসটনে সামাগ্রক মানের নিরিখে সব 
চেয়ে BE দরের অনুষ্ঠান হয়েছে সুইং 
পুলে। নয় নয় করে ১৪ বার বিশ্বরেকাডণ 
আতক্রা্ত হয়েছে সাঁতারের 7র্ধাভনন 
পূলের জলের তাপ যাচ ইয়ের 


কমনওয়েলথের বিশেষ করে অস্টরলণয় 


সাঁতারূরা যে এই উপলক্ষে মূখ্য ভূমিকা 


নিতে পেরেছিলেন তাতে কোনা সন্দেহ 
নেই। তাঁদের দলে পরেবতর্ঁ অন্টেলশয় 
চৌকশ পিটার রৈনল্ডস এবং কানাডার 
পণ্চদশ এলেন ট্যানার। এলেন 
বিভাগে যেগ দিয়ে চারটি স্বর্ণ 
রোপাপদক পেয়েছেন এবং রেনল্ডস 


... I am sure this book will” 
found useful both for the studen’ 


M. Mukherjee. 
Addl. Director of Industries (Trg. 
Government of West Bengal 








































aie কমনওয়েলথ গেমস 


. কমার বকলীনে আয়ো'জত অস্টম 
aii কমনওয়েলথ গেমস গত ১৩ই আগস্ট 
শেষ হয়েছে।  দশাঁদনব্যাপী ঠা থেকে 
ost আগস্ট) এই আন্তর্জাতিক For 
















Tasers এ্যাথলোটিকসের মা একটি 
ঘ্ঠানে (পর্ষদের ৪১980 গজ রীলে 
ধৃধ্ব-রেকর্ড হয়েছে। সতরাং সদ্য সমাপ্ত 






aig বলা যায়। পদক লাভের চূড়ণ্ত 
weiner শীর্ষস্থান পেয়েছে ইংল্যান্ড 
মোট পদক ৮০ (স্বর্ণ ৩৩, রৌপা ২৪ ও 
ব্রোঞ্জ ২৩), দ্বিতীয় স্থান অস্ট্রেলিয়া 
(সোট পদক ৭৩) এবং তৃতীয় স্থান কানাডা 
(মোট পদক ৫৭) স্বর্ণপদক পেয়ে 
ইংল্যান্ড ৩৩, অস্ট্রোলয়া ২৩ এবং কানাডা 
১৪ । এই তিনাটি দেশ ছাড়া অন্য কোন 
দেশের পক্ষে ৯০টি স্বর্ণপদক জয় সম্ভব 









৯ ও ৩ মাইল ae স্বৰ্ণপদক বিজয়ী 
77. ধৃকপচো কনো কেনিয়া) 


. ভ্যালেরশ স্লোপার-ইয়ংয়ের সাফল্য বিশেষ 


ashi 
কমনওয়েলথের ৩৫টি দেশের ৯,০০০ হাজার 
জাভেদ অংশ গুহণ করেছিলেন। পরবর্তী 
নবম বুটশ : কমনওয়েলথ গেমসের আসর 
বসবে ১৯৭০ সালে স্কটল্যাপ্ডের এঁডন- 
বার্গে। 

১৯৬৪ সালের ০, লংস্জাম্প 
চ্যাম্পিয়ান শ্রীমতী মেরী-র্যান্ড হেংল্যান্ড) 
এবং লিন ডোঁভস (ওয়েলস) আলোচন 
PORN লং-জাম্পেও স্বর্ণপদক জয় 
করে নিজেদের আঁলাম্পক - সম্মান অক্ষ্ন 
রেখেছেন। ম্যারাথন দৌঁড়ে soe জয় 
করেছেন স্কটল্যান্ডের জিম অল্ডার। কমন” 
emg গেমসে নিউজল্যাণ্ডের শ্রীমতী 


১১০ মিটার ise সাঁতারে স্বর্ণপদক বিজায়িনশ 
কুমারী fro লুডগ্লেভ (ইংল্যান্ড) 


উল্লেখযোগ্য। এইবার fate তান পাঁচটি 
জ্বর্ণপদক খেলেন-১৯৫৮ সালে সটপুটে, 
১৯৬২ সালে সটপুটে ও িসকাসে এবং 
“CARR ১৯৬৬ সালে সটপুট ও ভিসকাসে। 
তাঁর এই সাফল্যের দ্বিতীয় alee নেই? 
গ্যাথলেউক্সের > মাইল, ৩ মাইল এবং 
৬ মাইল দৌড় অনুষ্ঠানে কে'নয়ার স্বর্ণ 
পদক জয় একাট গরশেষ উল্লেখযোগ্য WAT! 
কেনিয়ার পঢলিশম্যান কপচো কনো ৯ 
মাইল ও ৩ মাইল এবং নাফতালি তেমু ৬ 
মাইল দৌড়ে স্বর্ণপদক জয় করেন। কিনো 
১ মাইল এবং ৩ মাইল দৌড়ে স্বর্ণপদক 
জয় করে 'ডাবল' খেতাব লাভ করেছেন। 
চি গেমসের একই বছরের অনু 
Shay একজন wire 
ও ত মাইল দৌড়ে, ্ব্ণপদক জয়ের নাজির 





আলোচ্য প্রতিযোগিতায় ait" 








লংজামেপ স্বর্ণপদক িজয়শ 
faq ডে ভস ওেয়েলস) 


এই প্রথম। ১ মাইল দূরত্ব অঁতরুম করতে 
কিনোর ৩ 'মাঁনট ৫৫-৩ সেকেন্ড (নতুন 
গেমন রেকর্ড) লেগে'ছন। ৩ মাইল দৌড়ে 
কনো falas দৌড়বর অস্ট্রোলয়ার 
রণ ক্লাক্কে পরাজিত করেন। এই ৩ মাইল 
দৌড় শেষ করতে িনোর সময় লেগোঁছল 
১৯ faint ৫৭-৪ সেকেন্ড (নতুন গেমস 
রেকর্ড) এবং ক্লাকেরি ১২ ঘাট ৫৯০২ 
সেকেন্ড । ৩ মাইল দৌড়ে রন we .প্লাত- 
ঘ্ঠত “বশ্বরেকর্ড থেকে কিনো ৭ সেকেন্ড 
বেশী সময় নিয়োছিলেন। ৯ মাইল দৌড় 
শেষ করতে কিনোর সময় লাগে ৩ মিনি 
66-৩ সেকেণ্ড (নতুন গেমস aU); 
১ মাইল দৌড়ে বিশ্বরেকর্ড আছে আমে- 
দরকার “জগ িউনের-সময় ৩ Tait 
ঢ১-৩ সেকেন্ড 





তাল তে & য়স ২৩) ৬ মাইল দৌড়ে 
রক ah অস্ট্রেলিয়ার রন ক্লার্ককে : 
অপ্রত্যাঁশতভাবে পরাজিত করে স্বর্ণপদক 
জয় করেন। wedi  অ্তজর্গীতিক 
আসরে এরকম অগ্রত্যাঁশত ফলাফলের নাঁজর .. 
5 
দৌড় শেষ করতে ২৭ মিঃ ১৪০৬ সেঃ | 
নতুন গেমস রেকর্ড), সময় লাগে--বিশ্বঃ 
রেকর্ড সময় থেকে মার ৩ সেকেন্ড বেশী 
তেমুর সঙ্গে রন BIT কোন সময়েই পাল্লা 
দিতে পারেনান, অসহায়ভাবে তিনি পরাজয় 








শূক্রবার, ১ই ভাদ্র, ১৩৭৩] 


স্বীকার করেন। তেমু যখন দৌড় শেষ 
করেন, তখন ক্লার্ক তাঁর থেকে ১৫০ গজ 
পিছনে পড়ে ছিলেন। 


তেম্‌র এই বিরাট সাফল্যে হাজার 

হাজার দর্শক আনন্দধ্বানতে ন্যাশনাল 
স্টেডিয়ামটি মৃখারত করে তুলে'ছলেন। 
এইদিনের অন্যান্য অনুষ্ঠানের সাফল্য তেমুর 
সাফল্যের কাছে ম্লান হয়ে যায়। 


ভারতবর্ষের দাফল্য 


অষ্টম কমনওয়েলথ গেমসে ভারতবর্ষের 
২৩জন প্রতযোগশী অংশ গ্রহণ করে মোট 
৯০টি পদক জয় করেন ফ্বের্ণ ৩, রৌপ্য ৪ 
এবং ব্রোঞ্জ ৩)। এই দশাঁট পদকের মধ্যে 
কুঁস্ততেই আছে ৭টি পদক। সুতরাং 
ভারতীয় মল্লবীরগণই স্বদেশের মুখ যথেষ্ট 
রক্ষা করেছেন। বাঁক ৩টি পদক হল-_- 
ভারোত্তোলন (রৌপ্য ১), হাতুঁড় নিক্ষেপ 
(রৌপ্য ১) এবং ব্যাডামন্টনে ব্রোজজ ৯)। 
জ্বর্ণপদক (৩) £ 

হেভিওয়েটে ভাঁম গসং, ব্ান্টামওয়েটে 

বিশ্বম্ভর সং এবং  লাইটওয়েটে 

মৃক্তিয়ার faci 
রৌপ্য পদক (8) £ 

কুঁস্তির ফ্লাইওয়েটে এস সাবলে এবং 

ফেদারওয়েটে রণধাওয়া সিং; ভারোস্তো- 

লনে মোহন ঘোষ এবং হাতুঁড় ক্ষেপে 

পারাঁভন কুমার। 
ব্রোঞ্জ পদক (৩) £ 


কুঁস্তর ওয়েল্টার ওয়েটে ডি সিং এবং 

লাইট-হেভশী ওয়েটে বিশ্বনাথ সং; 

ব্যাড মন্টনে দীনেশ খান্না 

wet: এই faery অস্ট্রোলয়া, 
ইংল্যাণ্ড, কানাডা, নিউজিল্যান্ড এবং স্কট- 
ল্যান্ড_এই পাঁচটি দেশ পদক জয় করেছে। 

স্কটল্যান্ড পেয়েছে মাত্র একটি পদক 
(রৌপ্য); সন্তরণে মোট ১৪টি বিশ্ব রেকর্ড 
ভঙ্গ হয়েছে এবং দুটি অনুষ্ঠানে প্‌রবের 
বিশ্ব-রেকর্ড সমান হয়েছে। সল্তরণে 
বান্তগত ক্রাঁড়া-চাতু্যে'র পাঁরচয় দিয়েছেন 
পুরুষ বিভাগে অস্ট্রৌলয়ার পিটার 
রেনোল্ডস- এবং মাঁহলা বিভাগে কানাডার 
পনের বছর বয়সের কুমারী ইলাইন ট্যানার। 
রেনোল্ডস জয় করেছেন ৪ট স্বর্ণ পদক 
এবং কুমারণ ট্যানার সাতটি অনৃষ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করে মোট ৭টি পদক (স্বর্ণ ৪ এবং 
রৌপ্য ৩) জয়ী হয়েছেন। 

ফেনীসং £ এই বিভাগের মোট ৮টি 
স্বর্ণপদকই জয় করেছে ইংল্যান্ড। ইংল্যান্ড 
দলে ছিলেন ৬জন পুরুষ এবং ৩জন 
মহিলা । 

কমনওয়েলথ গেমস প্রতিযোগতার 
ইতিহাসে কোন একটি দেশের পক্ষে এই 
বিভাগের সমস্ত স্বর্ণপদক জয়ের নাজির এই 
গ্রথম। 


সুটিং £ প্রাতিযোগতার এই নতুন 
অনুষ্ঠানের মোট ১৫টি ক্রর্ণপদকের মধ্যে 
কানাডা ৫টি স্বর্ণপদক জয় করে শ্রেষ্ঠত্বের 
পরিচয় দেয়? 


saree 


লন্ডনে অনুষ্ঠিত বিশ্ব হেভিওয়েট alsa ক্যাসিয়াস ce ডোনাদকে) তাঁর oie 
Sears ব্রায়ান লল্ডনকে প্রচন্ড ঘষতে ঘায়েল করেছেন। cH Tele রাউন্ডে জয়ী হন 


Ee 


ব্যাডমিন্টন £ প্রাতযোগিতার এই নতুন 
বিভাগে প্রাধান্য লাভ করে ইংল্যান্ড এবং 
মালয়েশিয়া । ইংল্যান্ড ৬টি পদক দ্বর্ণ ৩, 
রৌপ্য ২ এবং ব্রোঞ্জ ১) জয় করে; অপর: 
দিকে মালয়েশিয়া পায় ৫টি পদক হেব 
২, রৌপ্য ২ এবং ব্রোঞ্জ ১)। 








আমার আচ্ছন্ন চেতনার মধ্যে খোলে, ছোঁড়ে ফলের ্তবক। 








(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


সারঘ্রী থিয়েটরে কখনো প্লে করে, 
কখনোবা করে সতানারায়ণ 'থিয়েটরে। তার 
উপর আধার আছে এখানে-গখানে যাওয়া । 
বাংলাদেশের বিভিন্ন জায়গা থেকে ডাক 
এলে সেখানেও যায় দল বেধে, আবার খায় 
বাংলার বাইরেও ৷ 

পথের কোনো পারশ্রমকে এতটুকু 
Va বলে মনে করে না। অভিনয় ছেড়ে 
দিলেও টাকায় অভাব তার হবে না--এ কথা 
সে জানে। কিন্তু অভিনয় ছাড়তে সে রাজি 
না। এই লাইনে এসেছিল ক'লেই আজ তার 
এত নামড়াক, এত কদর, এত খাতির আর 


iy সেখানে সিকি পু 
বটে, কিন্তু 2 এলাকাটা জড়িয়ে আছে তার 
Re আর মজ্জায়। ওখানকার অনেক কথাই 


এখন স্মৃতি হয়ে শিয়েছে; ওখানকার 
: কোনো কোনো ঘটনার কথা ভাবলে এখনো 
হয়তো গায়ে কাঁটা দেয়। 

মনে হয় মেনকার কথা! তার মায়ের 
কথা, তার ভাই নীলুর কথা, আর তার 
বাবা পগতাম্বরের কথা। কণ ভাবে এখন 
আছে তারা তা ভগবানই জানেন! তাদের 


সেই: ছোট্ট সংসারটির কথা তার মনে wat : 
dare দিকে | 


মতে Sam) মির 


মু টা 


ক 


দিনেও পুরো ছুটি তার. নেই। আছে 
TRA | এই সব নিয়েই কেটে চলেছে 
তার দিন। j 

কিন্তু রাত্রি কাটে অন্যভাবে । সে কথা 
থাক্‌। 

পোস্তার মদনমোহনবাবু  জযড়িগাড়ি 
চেপে এলেন। গোঁফিটা চুমড়ে নিয়ে পড় 
ভেঙে উঠতে-উঠতে থমকে দাঁড়িয়ে গেলেন, 
বললেন, কে তুমি? 


লোকটা থতমত খেয়ে গেল, একটু, 


থেমে তারপর - বলল, আমি থিয়েটরের 
লোক। আমার নাম উমানাথ। 

পোস্তার মদনমোহনবাঝু একট: আশ্চঘ 
হলেন। সি'ঁড়র মাঝখানে এভাবে দাঁড়িয়ে 
থাকার মানেটা Tei লোকটাকে তো SE. 


মত এখানে ঘুর-ঘুর করার অর্থটা কিন 
খুব বিরাক্তর সঙ্গে মদনমোহনবাবু 


আর কয়েক ধাপ উঠে গিয়ে বনবিহারিণীর | 


দরজায় দাঁড়ালেন! 
পায়ের শব্দ শুনে হাসিমুখে এগিয়ে 
এসে বনবিহারিণী বলল, আসুন! আজ 
একটু দোঁর হয়ে গেল মনে হচ্ছে যেন। 
কাঁধের চাদরটা নামিয়ে = 
মদনমোহনবাবু বললেন, তা হবে না কেন 
কাঁটা ডিঙিয়ে আসতে, হল-ষে! 
কাঁটা? কটা কিসের? কাঁটা কোথায়? 
Ways, খুলে বললেন কথাটি? 


ভুনী বলল, ঠিক! কটাই বট্টে। আমার, 
ae সব সময় খচখচ করে et 


কথা? পাঁচ-ছয় বছর হয়ে 
এসেছি নাটক করতে; 


তাঁকয়াতে শরীরটা ঢেলে দিতে 
মদনমোহনবাব্; বললেন, বিদায়! 
পার না? 

-াবদায় দেব ক কারে? ও te 
লোক, না, আমার TA । ও আগার 
না, আমার নোকরও না, আমার নফরও 

কথাটা বালে বনবিহারিণী এ 
মদনবারুর বকের উপর রাখল 
রাখা মাত তাঁর বুকের জবালা ষেন 
গেল। তিনি বললেন, সাত্য, och 
রকম আজব মানুষই না আছে! 

উমানাথ সাতাই একটা আজব, 


বিনোদিনী নাটাসমাজের  সঙ্গো 


অনেক দিনের। অভিনয় সে করে 
নয় করার ইচ্ছেও তার নেই। ৫ 
আছে, সে কাজেও তার টান 
টানা তার দ্বারা হয় না। কিন্তু 
সে বেশ রপ্ত-ফরমাশ খাটতে 


ie 
ই নাট্যসমাজের সঙ্ষো নি 

এ জাঁড়য়ে ফেলেছে। এবং « 
দলটিভ দেখেছে যে, এমন একজন লো! 
থাকা খুবই দরকার 
চাই, কখন OG কিন 
মনে বাজার ঘুরে তা জেোগ ড় কাছে, 
হবে। ‘বিনোদিনার তাই এর উপ! 
বিশ্বাস । eter উমানাথে একে: 
হয়ে লেগে অছে এই দলটির সঙ্গো 

কিন্তু কখন কাকে কার চোখে 
যায়, ধলা বড়. শঙ্ত। কত 
এই দল, কত tal 
সঙ্গে কত আলাপ 
উমানাথের। কিন্তু 


মেয়ে ভুনা, 




















বব উপর গাঁড়য়ে পড়ল বনাবহারণস। 
, জালা এখন কমেছে তো? 

এইভাবে কত মানুষের কত জলা 
wen দিয়েছে ও দিচ্ছে সে। কিন্তু উমা- 
ট এখনো একা। 

সে উমানাথ বটে; কিন্তু ভুনাীর কাছে 
কিন্তু উমানাথ নয়, সে উমিচাঁদ। 

wil যখন প্রথম নায়কা হল, তখন 
জগ যে নায়ক সাজত তার নাম ছিল 
উমানাথ। mee সে ছিল তার নায়ক, 
a, বাইরেও ছিল নায়ক। অর্থ, প্রকাশা- 
Poe নেপথা-নায়ক-দুই-ই হিল সেই 
| যেমন ছিল তার তেজ, তেমান 
তেমনি বিকুম। সারাটা জাবৰ 








































_ উমানাথকে । 


ক ডাকলে ad বুৰি প্রায় WTA 
যা যাবে--এইরকম তখন মনে 


5 গেল উমানাথ, বৰ্ড উতর দিকে. 


শব্দ করে হেসে উঠে শদনমোহনের : 


ay কাটিয়ে দেবার মত মানুষই ছিল 
। ভুনীর জীবনটা উমানাথ তখন 
করে ফেলেছে। উমানাথকে নিয়ে সে: 
কোথাও চলে যাবে, এমন কথাও সে. 


তখন দুই উমানাথ। একজন নায়ক 
কজন নফর উমানাথ। একজন ছিল: 
একজন ছিল ঘেন্নার। একই. নামে : 


ase হঠাং ভুনা তাকে ডাকল, . 


ভুনী বলল, আমাদের নায়কের নাম 
উমানাথ। তুমি তো আর বদর মা। তুমি 


এর জন্যে দুঃখ তার নেই। সে এটাকে 
বদল বলে মনে করে না। সে মনে করে যে, 


ভুনা তার একটা নতুন নাম রেখেছে). 


জলতেণ্টা পায় ভুনগর অমান উমিচাঁদ চট 
করে উঠে গিয়ে এক গ্লাস জল এনে দেয়। 
‘রয়াসেলে দিতে-ছিতে শরীরের বাঁকুনিতে 
aig বেণী আলগা হয়ে মাথার কাঁটা Had 


ag, অমানি তা কুড়িয়ে gata হাতে 'দয়ে 


দেয় উমিচাঁদ। 


বছরের পর বছর চলেছে এই তপস্যা। 


অথচ, এ-তপস্যায় তুষ্ট করা গেল না 
কাউকে। এক-এক সময় আক্ষেপ হয় উি- 


চাঁদের। কত মানুষ তো. আসছে-যাচ্ছে তার : 


কাছে, একদিন সেই শোভাযারার মধ্যে কি 

উমিচাঁদকে সে ডেকে নিতে পারে না? 
এক-এক সময় ইচ্ছে হয় যে, সে ছেড়ে 

যাবে এই বিনোদিনী নাটাসমাজ। ইচ্ছেটা 


হওয়ামাত্ৰ তার মন হাহাকার করে ওঠে। 














সেখানে 





এখানে 
সামান্য যা পায়, তাই দিয়ে হেসে-খেলে 
চলে যাচ্ছে তার। 

হেসে-খেলে কথাটা অবশা কথার কথা। 
বিশেষ হাঁস পায় না উমিচাঁদের। হাসি 
প্রায় সে ভুলেই গিয়েছে! 

কিন্তু তবু আছে। না থেকে উপায় 
নেই বলেই আছে।.চলে যাওয়ার সাধ্য নেই 
বলেই আছে। 

বনবিহারিণা একেবারে পাথর দিয়ে . 
তাঁর নয়! তার রী পাথর কেটে গড়ে 


তোলা একটি অপরুপ নারাীমূর্তির মতই 


অবশ্য, তবু সত্য "সে পাথর নয়। উমি- 
চাঁদের কথা সে ভাবে। লোকটার উপর সত্য 
তার ভীষণ বিতৃষ্কা, ও কাছে এলেই ভীষণ 
ঘেন্না লাগে। কিন্তু, তার জন্যে দায়ী যে 
উমিচাঁদ নয়-তাও বোঝে বনবিহাঁরণী। 
হঠাৎ এমন-এক সময়ে সে তার কাছে এসে 
দাঁড়য়েছিল দ্‌ চোখে প্রচুর লালসা face, 
যখন জীবনের একটা দুর্ঘটনার জন্যে 
পুরুষ-জাতটার উপরেই সে ক্ষিপ্ত হয়ে 
ছিল। এ সময়ে সে না এসে ate কিছুকাল 
পরে আসত, তাহলে হয়তো এমন হত না। 
যাকে একবার ঘৃণা করে ফেলেছে, যাকে 
কৃমিকট বলে একবার মনে করে ফেলেছে, 
তাকে অন্য চোখে দেখা আর সম্ভবই না। 
একটু দেরিতে এলেই সে পারত। দেরিতে 


অন্য যারা এসেছে বা আসছে, তারা ক 


তার কাছে অমন কঠিন ব্যবহার কখনো 
পেয়েছে ? 


কিন্তু থাক। ওসব বাজে-টিল্তা দিয়ে 


সময় বাজে-খরচ করতে ভুনা রাজি নয়। 
তিনটে নাটকের রিয়েল গলেছে 
একসঙ্গে । এখন ভুনীর অনেক কাজ। বিষ- 
বক্ষ, সধবার একাদশী ও কিণ্চিং জলযোগ। 
নাট্যসমাজ ৷ প্রথমে দিল্লিতে যাবে, তারপর 


লাহোরে। GAT একটা বাচ্চা হয়েছে। তব; 


তার উৎসাহ খুব। বাচ্চার জন্যে বাধা কি। 


BAT মাও তো যাচ্ছে সঞ্গে। বাচ্চা সামাল 


দেবে Gate মা! 
কয়েকদিন ধরে খুব জেল 
রিয়াল চলল। দলে প্রায় চাল্লিশজন 
লোক-মেয়েপুরুষ মিলিয়ে। সেই দল 

চলল দিলিতে। 
Tee খুব ঘটা করে অভিনয় 
হুল অভিনয়: দেখে লোকে Tek 


হল বলতে হবে।- অনেক - টাকাও সংগ্রহ 
হল।. কিন্তু এই... নাট্যসমাজ যতই নাম 
করুক, সবার মুখেই এক. নাম-বন- 


facie: এক মস্ত ধনী লোক তো তাকে 


বয়ে করে রেখে দেবার জন্যে পাগলা হয়ে 
উঠোছল। fey কোলে নতুন বাচ্চা আছে 


: Oe পিছিয়ে গেল। 


দিলি থেকে লাহোরে গেল সেই দল। 


সেই একই Souq) একদিন তারা 























_ উাঁমচাঁদের অবস্থাও বিশেষ সংকটজনক হয়ে 
: যেতে পারত। fers দলের ain মুরুব্বি 
ছিলেন, তাঁরা ছুটে. এলেন, স্থানীয় লোকেরা 
এসে জুটল--তারপর GPM একটু ঠাণ্ডা 
হল oor 
গদিকে জল থেকে উঠে আসতে ভরসা 
করছে না GA) তাদের ধারণা হয়েছে যে, 
তারা উঠে এলেই তাদের নিয়ে চম্পট দেবে 
এ পালোয়ানটি। 
িদেশ-বিভূ*য়ে এসে অমন মেজাজ দেখানোর 
দরকার fe? বিয়ে করে-গা সাদ করে-গা 
বললেই কি বয়ে-সাদ হয়ে গেল? 
উমিচাঁদ কোনো কথা বলল না। সে 
মেনে নিল সব তিরস্কার। 
কিন্তু উমিচাঁদের সত্যই মনে হয়েছিল 
যে, ওঁ পালোয়ানটি সত্যই বুঝি এ জল 
থেকে তুলে নিয়ে হাওয়া হয়ে যাবো তাদের 
দল তাহলে কানা হয়ে যাবে একেবারে । যে- 
দলে Gat থাকবে না, সে-দল-কি দল? 
কিন্তু অত কথা সে বলল না। এমন- 
ভাবে দাঁড়াল, যেন খ্যবই অন্যার করে 
ফেলেছে সে। 


জল থেকে উঠে এসে ভিজে কাপড়ে 
উাঁমচাঁদের সামনে দাঁড়িয়ে Gay বলল, মস্ত 
ধর! এ তো চেহারা, এঁদকে 'বরুম 


এলে ভনে লা আন 
সস্নেহে ধমক দিল বিনোদিনী, বলল, 
থাম বাপু1 নাটক করে করে বন্ড কথা 


. শিখোছিস। 


কিন্তু ঠিক হয়ে গেল একেবারে পাকা- 
পাঁক।-নাকে খং, কানে খং, আর কিছুতে 
অত দুরে-দূরে যাওয়া না। যতই ডাক 
আসুক; যতই টাকার বাজনা শোনাক। 


এখানেও অঢেল টাকা ছড়ান আছে, কুড়িয়ে 


তুলতে পারলেই হল। 


কল্পনা করতে পারছি। নীলদর্পণের রোগ: 


করেছে, সেই পালোয়ানাটির তেমান সাধ 
জেগেছিল আমাদের ভুনীকে নিয়ে 
acne বিনোদিনশ প্রাণ খুলে হাসতে 


লাগল। হাসতে-হাসতে গড়িয়ে পড়ল ভুনীর 
TCH! 


@ মাথা ঠাণ্ডা রাখে 
Ps acai কেশবর্ধীনে ৷ 
সাহায্য করে 


মতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়েপ্ৰস্তুত 
ভূঙ্গরাঁজ লতা ও THT গাছ, 
গাঁছড়ার ভেষজ গুণসম্পন্ন সেই. 
অতুলনীয় কেশ তৈল হ’ল 


ক্যালকেমিকোর 








erin 
এখন কেউ একা নয়। ভূনীরা 'বনোদিনশর 
সমাজের লোক। এদের পো সরাসরি ফোন 
খিয়েটরের যোগ নয়, কে কোথায় যাবে না 


মানছে আলে, তার 
| মে লাজ্জতই হল। বলল, তবে ও কথা 


মাহ এ নাম দিলাম নিজের a ie 









অর্থের কোনো অভাব তার নেই, দরকার হলে 


আও অনেক অর্থ আমদান করার সামর্থ 


তার আছে। 

শুধু চাই ভালো নাটক, ভালো নউনটগ, 
আর ভালো ভালো কাজের লোক। | TEMA 
নেপথ্য থাকে জাজঘর, সেই ঘরের সরঞ্জাম 
সংগ্রহের জনোও তো চাই Gree লোক। 


[বিনোদন বলল, ভাগ্য -আমার - খুবই 


ভালো বর OATS: SE SHA কোনে 


- কোনো অভাব কখনো দেখিনি, 
পায়ের নুপুর থেকে চুলের ফিতে”-সব 
জিনিস সব সময় পাচ্ছি: হাতের কাছে. 

নাটক নিয়ে: কাজ. আরম্ভ করামাত 
দরকারী জিনিসের তালিকা teat করে 
করে নেয় উমানাথ। সব জোগাড় করে fare 
আসে ।খ্াটতেও পারে যেমন, বাধ্যও তেমাঁনি। 

বিনোদিমীর মুখের face চেয়ে কথা- 
গুলো MAC লাগল eat) কিন্তু মন্তব্য 
করল না। 

বিপু বিনোদিনী বলল, Fry এখন 

তা আর সে উমানাথ নয়। তুই নাম পালে 


জন্যে 
মনটা একট; গুমোট হয়ে গেল। কিন্তু সেটা 
সে তখনই কাটিয়ে নিল।মনের একটা ভার 
বেশিক্ষণ রাখা আঁভনেত্রীদের কাজ নয়। 
পর-পর দৃশ্য বদল হতে থাকে, পর-পর 
মুখের ভাব ও মনের ভাব বদল করতে 
করতে ACY এসে হাজির হওয়াই যে তাদের 


স্মৃতি এসে উপস্থিত হল। চোখের সামনে 
এসে উপচ্থিত হল পুরো চোরবাগানটা। 
একদিন গিয়ে সবাইকে দেখে আসতে ইচ্ছে, 
ae a tid 
কথা বলছিল িনোঁদিনশ। 
ভিন কামার জিনিস বটেই। tng 
তাতে wae যে অনেক। যখন খুশি 
আর যেখানে খুশি যাওয়া যে এখন বড় 
we লোকের ভিড় জমে যাবে। যা দেখাত 
আসা তা দেখা হবে না, কেবল নিজেকেই 























































ভুনার 











জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তিটি এখনো কি আছেন 
“সেখানে? 


ik কি রফম যেন একটা ব্যথা, - কি 


gen যেন একটা অদ্বস্তি। একটা শিশুর, 
কান্না সে যেন স্পস্ট শুনতে পাচ্ছে। অনেক 


দরে থেকে যেন ডেনে আসছে সেই কামান 


| আজ woah এদের মন্দ কাটল না। 
সারাটা দিন বসে বসে অনেক প্রাণের কথা, 
অনেক মনের কথা বলে গেল তারা । বিনে 
দিনকে অনেকটা ভালোভাবে চিনতে পারল 
৯1 
facta) চিনল অনেকটা স্পষ্ট করেই। 
ওরা কথা বলে চলেছে! হঠাৎ থেমে 
গেল দুজন। 
কান পেতে একটু শুনল বনোদিন৭, 
‘ তারপর ডাকল, ওরে, NTH, মালা রে। 
: মঞ্গলা-দাসণী এসে দাঁড়াল দখঞ্জার 
epee ene Q বাজনা বাজছে 


বাঁকে দেখা হয়ে গেল উমিচাঁদের acer 
Senet বলল, এই-ঘে উম্যাবাবু। রাষ্তায় 
বাজনা বাজছে কিসের গো? 
ATT, সাকাস। 
কলকাতায় । 
যাচ্ছিল উিচাঁদ। কিন্তু sere তাকে বাধা 
দিয়ে বলল, যাখ-না, উহা জগ ও তে 
এস। 
কেন, কি হবে ও দিয়ে? 
মঙ্গলা বলল, নর দাও তলে 
_ উঁমচাদ জিজ্ঞাসা করল, দিদিমণি কি 


WTA হবে 


Gabe এগিয়ে চলল। একটু সি a 


রাস্তায় দেখে এসেছে 


করে একটা হ্যান্ডবল নিয়ে- ote 
হত। কিন্তু এসব জানসেরও যে দরকার 


পড়ে যেতে পারে, তা সে আদপে ভাবেই নি। 
"Size থয়েটর কিছুদিন বন্ধ ছিল। 


মেরামতের কাজ হচ্ছিল। কবে নাগাদ তা 


তৈরি হয়ে যাবে, কবে নাগাদ নাটক নামান 


ধরে অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে গাড়িটা, 


সদর SPOT ছেড়ে দিয়ে গাল-পথ ধরে জোর- 
ক্রদমে হেটে চলল ডউাঁমচাঁদ। একটু পরেই 
সে গিয়ে পড়ল চিৎপুরে। এ তো শাড়িটা 

একটা দৌড় দিয়ে উমিচাঁদ ধরে ফেলল 
গাড়টা। গাঁড়টাও চলেছে, সং্গে-সল্যো 
feye চলেছে। মোমাছ্বর মত গাঁড়টাকে 
ছে'কে ধরেছে বাচ্চারা 

উমিচাঁদ তাদের ভেদ করে একটা 
ছ্যাপ্ডবিল নিয়ে চলে আসতে গিয়ে আবার 
এগিয়ে গিয়ে নিল আর-একটা হ্যাপ্ডাবল। 

যাক। পাওয়া গিয়েছে। পরিশ্রম তার 
সার্থক। হ্যান্ডবিল পড়তে-পড়তে সে ধীরে” 
ধীরে হটিতে আরম্ভ করল 'িবনোদিনীর 
ডেরার দিকে । বিনোদিনশীর com আর Gata 
ডেরা অবশ্য কাছাকাছিই। ভুনা যাঁদ এর 


মধ্যেই নিজের ঘরে চলে শিয়ে থাকে তাহলে 


বেশ হয়। উীমচাঁদ তাহলে তার কাছে নিজে 
গিয়ে দিয়ে আমবে। 


রামমার্ত সাকাস। প্রফেসর রামমার্তি।, 


সঙ্গে আবার নতুন আরুর্ষণ-শম্যাজিক 
wat কিন্তু চলে যার নি । বিনোদিনী 
সঙ্গে বসেই আছে ।কর্থা বলে চলেছে তারা । 
চাঁদ, এইজন্যে বিনোদিনী gate ধরে 
রেখেছে । খবরটা জেনেই যাক ভুনী। 
ক উপরে উঠে এল। দরজার 
বাইরে দাঁড়িয়ে বলল, আমি উমমিচাঁদ। 
বিনোদিনী বলল ভিতরে এসো ভাই উমা। 
ভূন এরই মধ্যে একটু শঙ্ধ হয়ে 


"1944 


উপর কোলে নতুন বাচ্চা। তাতেও অত 
পাল্লায় পাড়ি দিতে আপত্তি হল না। | 
কেস্টনগর তো তিন ঘন্টার পথ মাঘ। 
ভাই ভুনী, আর দর বাড়াস নে। 


কি। তুমি যা হ:কুম করবে, তাই বে 










করলে হয়ত লোক কিছ: হবে। এর জন্যে 
পীতাদ্বরের মোটা চাহিদা fee, নেই। 
প্রত্যেক খেলার জন্যে থোক টাকা ধরে দিলেই 
সে রাজি। নতুন খেলা আবিষ্কার করেছে 
লে করা দিয়ে একটা মেয়েকে কেটে ছং 
ভাগ করে দেবে। 

হ্যান্ডাবলে কাজ হয়েছে। সত্য, 
আসছে লোকজন। ভিড় সত্যিই হচ্ছে। তার 
উপর উচ্চুমহলের মনুষরাও আসছে। ety: 
গাঁড় এসে দাঁড়াচ্ছে গেটে। 
দৈখতে মাহলারা নামছে সেই গাঁড় থেকে? 
"বিনোদন আর gat ভিড় ভেদ করে 
গেল ভিতরে । ভার পদ” ফাঁক করে তাদের 
নিয়ে যাওয়া হল বিশেষ আসনের দিকে। 

আলো SAE চারদিকে ঝলমল করে। 
মাঝখানটায় গোলাকার চত্বর। এখানে হবে 
খেলা। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বেজে উঠল aw! 
গর হযে বগ খেলা। 

উঃ, কাঁ, সাংঘাতিক ates নিচ্ছে 

emt ' পেজের খেলা খেলছে দুটো 
ছেলে-মেয়ে। এ BE থেকে পড়ে গেলেই 
ছল আর-ক। 

অনেক রকম খেলা দেখছে আর ভাবছে 
অনেক রকম. কথা । এতগুলো মানুষ আর 
এতগুলো পশহ এই দলে। এত মাল, এত 
লটবহর। কি করে খরচ পোষায় ভগবান 
জানেন। | 

-"বাঁচার জন্যে মানুষ কী কাণ্ডই-না 
করে, তাই না বিনদি? বিনোদিনীর দিকে 
একটু Ae বলল ভুনী। 

প্রফেসর রামমার্ত হাতি বকে নেবে 
নাকি একেবারে শেষের 'দকে। তার আগে 
সাইকেলের খেলা, ঘোড়ার খেলা, ব্যালান্সের 
খেলা দেখানো হচ্ছে। 

সবই দেখছে ওরা একে-একে। দেখতে 


চলো দেখে Cn enim 
একটা মেয়েকে কেটে দুখান করবে। দেখতে 







মদনবাব্‌ এখন নেই। এখন আছেন ভবানী- 
পুরের বনেদি বংশের ছেলে বিনোদ। আজ 
Mae তাকে বলে দেবে ভুনী। 

তারা সার্কাসে যাবে। সে এক সমারোহ । 





খেলোয়াড়রা ক্লান্ত হয়ে থাকবে। তাদের 
বিশ্রাম নেওয়াও হবে, সেই অবসরে এবার 
a Ss ls acai 


TS os 
শঙ্ক হয়ে বসল। এ-এ-এ। এ আসছে 
1 যাদকরের সাজ পরেছে অঙ্চো। 

কালো প্যান্ট, কালো কোর্তা। ভালো করে 
দেখল El! এই কয় বছরে অনেক কাবু 


পঁতাম্বর। কিন্তু চাল-চলন রেখেছে 
বেশ  তাজা। হয়তো মনের উপর অনেক 
জুলুম করে এ রকম তাজা রেখেছে 
নিজেকে | 
সঙ্গে ওটা কে? 


ফারাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন, 2 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬, হোৰা আনা যাত : 
৬ ৯৯১৫১ 





বাপ-কা ব 


ES ae eat Gara তাম 






অগসরীর মত - 


. মমতাকে । বন্দী করা. হল তাকে। মস্ত, 


হয়ে গিয়েছে, অনেক রোগা হয়ে গিয়েছে, 


নীলু না ওটা? বা 
রে, এর মধ্যেই এমন লায়েক হয়ে উঠেছে? চলে আসছে তার হাতে। 


55. একটা টেবিল এনে রাখা হল। এবার 





নয়. সে 





এখন. হচ্ছে, পাঁতাম্বরের 
t 


প্রথমাদকে যেসব খেলা দেখাল বাপ- 


গেঞ্জি ও খাটো জাঙিয়া পরে ছুট 
এল একটি মেয়ে। ভুনা চমকে তাকাল। 
কে কে এটা? 

চিনতে দের হল না৷. মমতা ৷ দিব্যি 
শ্রারটা, তো. বাগিয়ে নিয়েছে, দিব্য তো 
করে নিয়েছে ফিগার। এও Tere নিয়েছে, 
নাক যাদু?, 

বাঁচবার জন্যে সপরিবারে ঝাঁপ দিয়েছে 
প্রফেসর পাশতাম্বর। বাঁচার জন্যে হয়তো 
করেছে মরণ-পণ। সব বাধা-নিষেধ ফেলে 
 চক্ষুলঙ্জা লোকলঙ্জা--. 








মস্ত তালা লাগানো. হল। কাছির মত 
মোটা দাঁড় দিয়ে বাক্সটাকে বাঁধা হল। 
দম আটকে আসাছল GA! অতঙ্ষণ 
ওভাবে আছে মমতা, মেয়েটা মরে যাবে 
নাতো? 

পাশ থেকে বিনোদিনী বলল, অমন 
ছটফট করছিস কেন। স্থির হয়ে বসে 





স্পিদ্বীনো পাড়ার, চোরবাশানের। 


বাক্সটার উপরে মশারর মত করে 
কাপড় টাঙিয়ে দিল নীল?। 

বন্তৃতা দিতে লাগল প্রফেসর পাঁতাম্বর। 
হাতে তার ম্যাঁজক-কাঠি। এত লম্বা 
বন্তৃতার দরকার কি? মেয়েটার দম যাঁদ 

যায় এর মধ্যে? নিজের মেয়ের 
উপরেও এতটুকু মায়া নেই পণতাচ্বরের ₹ 

কিন্তু দম ওর ফুরাবে CHT) ওরা যে 
সব বাদ; জানে। 








pi তাসের খেলা দেখাতে লাগল। 
বাহাল্লটা তাস ছাড়িয়ে দিচ্ছে, আবার সেগুলি, 






রোধ করছে, কেউ যেন না হাসেন, কেউ 
“না শব্দ করেন, কেউ যেন না কাসেন। 


আঁধকে উঠল ভূনী। ইচ্ছে হল 
করে উঠে_মমতা। 





কিছুতেই মার 
1 দমও আটকায় না, | দু-্আধখানা 
করেও কাবু করা যায়. না। আবার উঠে 





আসে, আবার জুড়ে আসে। আশ্চর্য জীবন 
বটে মানুষের । 
. আবার হল সার্কাসের খেলা । তারপর 
সবশেষে এলেন  রামমৃর্তি। বিরাট 
পালোয়ানের মত চেহারা । লাহোরের সেই 
রাবী নদীর ধারের সেই লোকটার মতন যেন। 
রামমূতিকে শুইয়ে তার বুকের উপর 
পেতে দেওয়া হল পাটাতন। হাতী এল 
















ক্ষণ পর নেমে এল হাতণী। 
কটা পিষে গেল না। গুড়ো হয়ে 


বলছিস কি? দম তোর আটকায় নাঃ বুকে 
BaF পাথর ওঠে না! তবু, বেচে তো 
. আঁছিস। চল, ওঠ, খেলা শেষ হয়েছে? - 
> কিছ লোক বোরয়ে যাবার পরে, ভিড় 
= একট; পালা হলে ওরা উঠল। দুজনে 





এবার এল. মমতা. দ্বিখণ্ডিত হবার 


: চেপে ধরে 


5 আন্দোলন করল - GL. 
'ঝ্লামমার্তর ae উঠে দাঁড়াল। 


মায়ের স্নেহ পান করতে লাগল। বকের 
কাছে একটু চেপে ধরে ভুনী যেন ভাষণ 
Sirs পাচ্ছে। 


-. বিনোদিনীর কথাটা তার মনে হতে 
লাগল--ওরাও করুণা করছে আমাদের ।*-- 
ue করুণা তাদের ASL করুক 
মমতারা, মমতার কথা খুবই মনে হতে 
লাগল GAT একাঁদন মমতার ALT বসে 
অনেক গল্প করতে ইচ্ছে হল তার। পাশা- 
পাঁশিবতস অনেক গল্প করতে ইচ্ছে করল।-. 
অনেক ey কি.করে চলছে তাদের জীবন 
তা. জেনে নেবার খুব ইচ্ছে হল, কি 
করেই বা চলছে ভুনশর জশবন, সে কথাটাও 


একেবারে খোলাখ্নালভাবে মমতাকে বলার 


বড় লোভ হতে লাগল তার। কোনো কথা 
তো মমতাকে বলতে তার বাধা নেই; তার 
জীবনের সবচেয়ে গোপন কথাটা একদিন 
তো সে বলেছিল এ মমতাকেই! 

বাচ্চাটাকে কোলের ই ee 


কথাটি আব নল 
বাগানে কি. 





তার কথা। তার যাওয়া তো সম্ভব না, 
সে যে বিখ্যাত নটী। সে গেলে একটা 
হট্ুগোল বেধে যাবে। | 

এ বাড়িতেই মমতারা আছে কিনা, 
তাই-বা কে জানে । যাই হোক, ₹ 
করলেই নিশ্চয় জানা যাবে সব। 

































₹ একট ওপাশ থেকে সাড়া দিল 
উমচাঁদ। 


ধ্মদাসবাব্‌ বললেন, ‘একটা ভুল হয়ে 
ফিছ হে কী হয়নি। একটা 














wie oe দিরে গেল। রবের ব্য 
বাচ্চাটিকে নিয়ে বসে রইল ভুনী। 
সজল । "= 
gala চোখে জল এসে গেল। উমি- 
চাঁদের fore’ মুখে সে তার সম্বল 
ঢেলে দিল।.. কয়েক... ঢোক খেয়েছে 
উীমচাঁদ। অথ এতে কোনো কাজ হল AT 
সকলে অবাক. হয়ে দেখতে লাগল এই 
কাণ্ড। সকলে যেন আকাশ থেকে পড়ল। 
টুল জা রি et ৪ 
দাঁড়াল ভুনী। গায়ের নি 


রঃ লা তাকে দেখা গেল না। দরজায় . আনো। রোদ লেগে সদিগরাম হয়েছে : 
য়ে গলা বার করে চাঁৎকার করে চাঁচামো 

















মার nt ভাবে ধিসর্জন দিতে পারে, তা কখনো ' 
কৰা BAT একটু : ভাবা যায়নি। তিসংসারে এমন কাণ্ড কখনো 
ঘটতে পারে, তাও তার ধারণার বাইরে ছিল। 
বাচ্চাটকে প্রমশলার হাতে দিয়ে তাড়া- 
wig উঠে এল ভুনীর মা! মেয়েকে 
সামলাতে বাচ্ত হয়ে পড়ল। ধরে নিয়ে 
গিয়ে তাকে বসাল 
| ইতিমধ্যে কেদে উঠল সমস্ত গাঁড়টা। 
ট্রেন একটা হুইস্ল দিয়ে বাঁক 'নিল। 
| ধোঁয়ার কৃঙঝাটকা সৃষ্টি করে পার হয়ে 
| চলল ট্রেনটা যেন একটা মর;প্রান্তর। 
এরপর গত হয়ে গিয়েছে অনেক বছর । 
সে বিনোদিনী নাটাসমাজ আর নেই। 
te ঘটনা সেদিন ঘটোছিল তা বলারও কেউ 
নেই? সে নট-নটীরাও নেই। নেই সেই 
বনাবহাঁরণগও, যাকে বোশর ভাগ লোক সে 
আমলে GAY বলেই জানত। কোনো স্মতি- 
চিহ্নই তারা কেউ রেখে যায়নি। | 
চোরবাগানের চেহারাও এখন নতুন । 
- নতুন, ডিজাইনের কোঠাবাড়ি উঠেছে অনেক-- 
| নতুন বাসিন্দারা নতুন মেজাজ নিয়ে 
| সেখানে বাস করে। দেই সার-সার খোলার 
ঘর উহ্য হয়ে গিয়েছে ১০৩, 
এখানে থাকত কনা, কেউ তা জানে লা 
তারা কেউ নেই, নেই সেই wae! 
| সবাই হারিয়ে গিয়েছে তাদেরই সঞ্গে। 
i যে খোলা জায়গায় সার্কাস দোখয়োছিল 
প্রফেসর রামমৃর্ত, সেখানে এখন WE 
aie উঠেছে, জাণতর নেতার নামে চিত্রিত 
হাই না. 


5 অক্ষরে লেখা”: Here lived Jnanendra- 
‘i: Mohan. Bose 


om মুছে গিয়েছে, wee মধ্যে একট:- 
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১৭১৬ % জমিদার কেশব রায় 
চৌধুরশী নিমতা বিরাট থেকে বাঁড়ষায় গিয়ে 
FATS স্থাপন করেন। এই সময় কলকাতার 
আধকাংশ স্থান ছিল জঙ্গলময়। বাঘ এবং 
অন্যান্য হিংস্র প্রাণী ঘুরে বেড়াত। ১৭০০ 
খ্‌ঃ ইংরেজরা গ্োবন্দপুর কনে নেওয়ার 
_ পর সেখানকার অনেক অধিবাসী ভবানী- 
পুর ও কালাঘাটে গিয়ে বাস করতে থকে। 
এই সময়ে set সেবাইতদের যে পরিচয় 
পাওয়া যায় তার থেকে প্রমাণ হয় যে, 
sates গ্রামাট সেবাইতদের আঁধকারে এর 
অনেক আগে থেকেই 'ছিল। তবে কোন সূত্রে 
যে এই দান তাঁরা লাভ করেছিলেন, তার 
কোন সুস্পষ্ট প্রমাণ নেই। অবশ্য সাবর্ণ 
চৌধুরীরা কালশর সেবার জন্য কালীঘাটের 
বাইরে বহু স্থানে ভূমিদান করোছলেন। 
চৌধুরণীদের দান সংক্রান্ত তায়দাদে কালীঘাট 
গ্রামের উল্লেখ নেই। সন্তোষ রায় জাঁমদারীর 
কয়েকটি স্থান কালশ সেবার জন্য দান 
করেন। কিন্তু কালীঘাট নয়। সম্ভবত 
কালশঘাট গ্রাম তাদের জামদারীর wees 


ছিল না। 


১৩৩১ খ্‌ঃ দক্ষিণ ও পূর্ব বাঙলা 
লক্ষণ সেনের বংশধরদের অন্তভুন্ত ছিল। 
তাঁরা ছিলেন শৈব সাধক এবং ব্রাহ্মণদের 
বহু জমি দান করেন দেবসেবার জন্য। কিন্তু 


কালশঘাট সম্পর্কে তাঁদের কোন দানপন্র 


শ্যামর।য়ের মান্দির 


অমৃত 
পাওয়া যায় AT! ১৫৮২ খ্‌ঃ মোগল আমলে 
বাঙলা দেশের রাজস্ব সংক্রান্ত যে বিবরণ 
পাওয়া যায় তাতে কালঘাটের উল্লেখ 
নেই। ১৭২২ খ্‌ঃ কেশব রায় এই অঞ্চলের 
জমিদার ছিলেন। মার্শদকাল খাঁ এই 
সময়ে যে রাজস্ব আদায়ের ব্যবস্থা করেন, 
সেখানে কালণঘাট রাজস্বভুত্ত sen ছিল 
না। কোম্পানীর দেওয়ানী লাভের সময় 
কালঘাট গ্রাম ইংরেজ বা সাবর্ণ চৌধুরী 
কারও এন্তয়ারভুত্ত ছিল না। 


১৭৬৯ খ্‌ঃ কোম্পানী কালঘাটে 
দেবোত্তর ভূমির বার ‘বিঘা জমি হুজুরি- 
মলকে পুরস্কার দেন। Cai এ 
জায়গায় ঘাট এবং শিব মন্দির নির্মাণ 
করান। অবশ্য মৃদ্সাহানগরে বার বিঘা 
জাম হালদারদের নিস্কররূপে দান করা 
হয়েছিল এর পাঁরবর্তে। ১৭৭২ Yt 
ওয়ারেন হোস্টংসের সময় রাজস্ব আদায়ের 
জন্য জমি জরীপ ও নক্সা প্রস্তুত হয়। 
কালঘাট সম্ভবত দেবোত্তর সম্পত্তি বলে এ 
রাজস্বের অন্তভূক্ত হয় নি। ১৭৮৯ খ্‌ঃ 
কর্নওয়ালশের দশসালা এবং ১৭৯৩ খঃ 
Sern} বন্দোবস্তের সময় কালাঘাটের 
জমির জন্য খাজনা দিতে হত AT! ১৮৫৫ 
খ্‌ঃ মেজর স্মাইক কাল'ঁঘাট ইংরেজদের 
পণ্ঠান্ন গ্রামের অন্তভুক্ত বলে কালাঘাট 
ক্লোক করেন। একটি জাঁটল অবস্থা সৃষ্ট 


গননা 


ফটো £ অমৃত 


৩০৫ 


হলেও সিপাহশী বিদ্রোহের ফলে সমস্যা 
অমীমাংসিত থেকে যায়। ১৮৬৯ খত গভর্ন 
মেল্ট কালশঘাট মৌজা করমূন্ত বলে ঘোষণা 
করেন। 

ষোড়শ were gy মধ্যভাগে ভুবনেশ্বর 
ee যখন কালশর সেবাইত ছিলেন 
তখন কালশদেবীর একাঁটি ছোট মন্দির 
ছিল। এর আগে দেবী ছিলেন ক্ষৃদ্র পর্ণ 
কুটীরে। পাথর সাজিয়ে তার ওপর দেবীর 
মুখমণ্ডল, হাত, অস্ত্র এবং হাতে ধরা মুখ- 
গুলি রাখা হয়েছে। অনেকে মনে করেন এঁ 
পাথরের নঈচেই সতা-অঞ্গা সযক্রে রাক্ষিত। 
mace” নীচে একটি ক্‌প কালী- 
কৃণ্ডের সঙ্গে TH! এ পথে দেবী-চরণামৃত 
কুল্ডে গয়ে পড়ে। 


কালশর পুরীর তোরণদ্বার পশ্চিমে 
গঙ্গার 'দিকে। মান্দরের অভ্যন্তর ভাগের 
পরিসর পণ্ঠাশ হাত৷ fer হাজার টাকা ব্যয়ে 
আট বৎসরে ies হয়। তখন সন্তোষ 
রায় ছিলেন কলকাতার একজন হিন্দ 
সমাজপাঁতি। দাক্ষণ কলকাতায় তাঁর প্রতাপ 
ছিল অখণ্ড! সে সময় হাটখোলার ধনী 
কালিপ্রসাদ দত্ত দক্ষিণ কলকাতার ব্রাহ্গণ- 
দের একট সামাজক অনুষ্ঠানে আমল্পুণ 
জানান ASR রায় বাঁড়যা, সুরসনা, 
কাল'ঘাট এবং এ অঞ্চলের অন্যান্য 
গ্রামের ব্রাহ্মণদের অনুষ্ঠানে যোগদানে 
CAMS দেন। ব্রাহ্মণদের সম্মান এবং 
বিদায়দানস্বরূপ কালীপ্রসাদ সমাজপাঁতির 
নিকট পণচশ হাজার টাকা পাঠার। 
সমাজের ব্রাহ্মণদের অনুমাত নিয়ে সন্তোষ 
রায় এ টাকায় কালমান্দর নির্মাণ শৃরু 
করেন। তখন পুরোন মন্দিরের জাগ 
অবস্থা। সন্তোষ রায় ম'ন্দর ‘নির্মাণ শেষ 
দেখে যেতে পারেন নি। তাঁর পত্র রামনাথ 
রায় ভ্রাতুষ্পুত্র রাজবলোচন রায় ১৮০৯ 
খ্‌ঃ মন্দির নির্মাণের কাজ শেষ করেন। 


পুরাণে উল্লেখ আছে কালাঘাটের 
কালশর মুখমণ্ডল ব্রহ্মার সৃষ্টি। কালীর এ 
মুখমণ্ডল বহু ধনাঢ্য ব্যান্তর দানে নানাবিধ 
অলঙ্কারে শোভিত। প্রথমে কালীর চারটি 
রূপার হাত teat করিয়ে দেন খিদিরপুরের 
গোকুলচন্দ্রু ঘোষাল। পরে কালাচরণ মাল্লক 
চারাট সোনার হাত নির্মাণ করেন। চড়ক- 
ডাঙার রামজয় বন্দ্যোপাধ্যায় চারগাছা! 
সোনার কঙ্কন দেন। বেলেঘাটার রামনারায়ণ 
সরকার দেন স্বর্ণখোঁচিত সোনার অনুকূট। 
পাইকপাড়ার রাজা ইন্দ্রচন্দ্র সিংহ কালীর 
সোনার জিহৰা প্রদান করেন। নেপালের 
প্রধান সেনাধ্যক্ষ যঙ্্‌বাহাদূর তৈর করে 
দেন কালীর মাথার ওপরকার রোপ্যানার্ম্ত 
ছাতাট। কালশদেবীর সোনার ভ্রু, অন্যান্য 
সোনার অলঙ্কার, হাতের অসুরের মধ্ড 











উপহান্ন এবং জোর ভূমির উপসত্ত। 


afer amis প্রতি দিনের পূজার 
oer; creme দক্ষিণা, fag 
দৈনিক ence, sores, ঘন্টাধাদক, কর্মকার্ধ- 
দের দৈলিক CRT, মন্দির বন্দীদের 
প্রাত্যহিক কেন, পালক এবং জমাদারদেকর 
ETOH, কাজীর ও শরগলায়ের ভোগ। 


rere om দুপুরে আঁতাঁথ ও 
সমদাল্গীদের মধ্যে ভভাগ বিতরণের ong 
মন্দিয়েক্ন দ্বার 4 হব্ম। . সম্ধ্যার সময় 
fries eH পালাল, যারা এবং বহু 
ধনী কান্ত নিতাপাজল [দিয়ে থাকেন। 
অভিলাষ cre প্রথম পূজা ও বলিদান 
WIT সাধর্ণ asker এক সময় 
wheter কান্দীপাঁঠে প্‌জা পাঠাততন। এই 
পুজা সব্রিখন জগত হত। পাইকপাড়ার 
rine: ভোগের ক্ষ সনি বহু কলসতেন। 
ধন্যা ore ধার প্রাত্যাহক 
পুজা ক্রস eels সামন্িক উৎসবের 
বা আঁধার সব গিলে বহন করেন। 


দেখা পরাতমা গষ্ঠম বকা প্রজা wg বিধান 
Rei emt stews কেন্দ করে যে 
পাঁরিচিত। 


কালনপাঁঠ সম্পর্কে কয়েকটি জ্ঞাতব্য খা i 


_ কালীর ee গার ঘাট ১৭৩০, 


ead খা xeon কর্তৃক নাস টি 


amie বভামাল aie ১৮০৯ খুঃ বাঁড়বার 








১৮৫৮ Ys শাহানগরের শন হালে 
ই জোগব ১৮৭৮ tg 
ছাপার গোষধনদাল আগরওয়ালা বাত; সী. 
গঙ্গার ঘাট হথৈকে কালীর মার পর্যন্ত 
মদাগ্‌মনের পথ ১৮৭৮ ae জোড়াসাঁকে- 
আগরওয়ালা নির্মিভ; ॥ ঘাট, 
বিশ্রামের ঘর ও যাতায়াতের পথ ১৮৭৯ খ্‌ঃ 

meets গণ্গান্মরায়ণ হালদায়েপ্ 
স্ৰী ও প্রাণকৃফ্ণ হালদারের em বিশ্ব- 
wet দেবী কক নার্মত; শ্মশানে কড় 
বিশ্রামঘর ও Muir ১৮৮৩ খ্‌ঃ হাই- 
কোর্টের Teese বরিশালের শশিল্ষ 
বল; fate, ee 
নির্মাণ করান eee নস্করপুরের গোবিন্দ 
চন্দু দাসমণ্ডল ১৮৮০. খঃ। 


শ্যামরায়ের বিগ্রহ 











বিগ্রহ ও দোলঙ্গণ্ট। কাল’ afr সেবাইত 





১৮৪৩ খ্‌ঃ 
1 উদয়নারায়ণ মণ্ডল ছোট 
ঘরাঁট ভেঙে ব্যান স্থানে এই মন্দিরটি 
তৈরী করে দিয়েছেন। 








ক গা See জোলি 


FRAC ১৮১২ খৃঃ গোরক্ষপুরেন 
টীকা রায় Fries aie ১৮৩৫ খু 











| শ্যরের | মঠ-মশ্দির ১৮৫৪ ও pane 
প্রদেশীয় ব্যবসায়ী তারা সিং fafa; 
28. 



















রৈজরা caters কিনি গিলে 






























বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


মাথায় খুঞ্চি হওয়া! 
প্রায়ই অনেকের বাধায় yf দেখা 
দেয়, কখনোই তা অবহেলা করা 
উচিত নয় । চামড়া কুচকিয়ে যায় ও 
শুকনে! চামড়া উঠে যায়; ফলে চুলের 
গোড়ায় সাদা ভাব দেখা যায়। খুক্ষি 
খেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 
পাওয়া হায় ঘে টাক পড়তে আর 
"দেরী নেই । 


ea পাতলা হওয়া 
Bre ও 77 সবল স্থাস্থোর অধিকারী 
হয়ে? হয়ত দেখবেন ধে চুল ক্রমে উঠে 
যাচ্ছে ভার আপনার ATT অকালে 
ট্রাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্যের 
অভাব । 


চুল সম্পর্ে অবহেলা আর অজ্ঞতা কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে দীড়ার, এই তিনজনকে 
তার auras নিদর্শন হিসাবে ধরা যায়। এরা বিপদের ACES পাওয়া ACS তার 
প্রতিবিধান করছেন ন! এব: এর! চুলের যত নিতে অবহেলা করেই চলবেন আর ফলে 
অবশেযে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিংসায়ই তার জীবনীশক্রি ফিরিয়ে আনা যায় ন! । আপনিও কি বিপদের 
সঙ্ধেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা! করেছেন ? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে 
ছবে জানেন ? এই quate একমাত্র উত্তর হ'ল--পিওর সিলভিক্রিন ৷ 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আমিনো আযাসিড দরকার হয়, পিওর নিলতিক্রিনে aire 
মেই মূল were নির্যাস । এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বারা প্রমাশিত হয়েছে হে নিয়মিতভাবে 
মালিশ করলে পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে ভাকে স্থায়ী স্বাস্থোর শক্তিতে 
পুনজীবন দান করে? 

gear আজ থেকেই পিওর সিলভিক্িদ বাবহার করতে আরপ্ত করুন ৷ চুলের ANT 
অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 

চুলের স্বাস্থ্য সম্পর্কে আরে! কিছু জানতে হলে আপনি আজই “অল আবডিট হেয়ার" 
শীর্ষক বিনামূল্যে এই পুস্তিকাটির wy এই ঠিকানায় লিখুন; ডিপার্টমেন্ট, ৯" সিলভিক্তিন 
আডভাইসরী সাভিন, পোষ্ট aH ৭২৯, PEF 


Silvikrin 


সিলভিক্রিন--সুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


























পিওর 
সিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 
আছিলো আনিড দরকার হয়, 
এতে সেই মূল Beye নির্যাস 
আছে। একমালের ধাহহারের: 
পক্ষে যথেষ্ট । 
































সিলভিক্রিন 


হেয়ার ড্রেসিং 
সারাদিন চুল খুরিচ্ছন্্র ও পরি- 
পাটি রাখবার জর একটি দুন্দর 
ডেেষিং ! চুলের ats অটুট 
হারতে এভে পিওর asiea 
আছে । 







oS বর্ষ ১ম খণ্ড ওম সংখ্যা অমতে 


১ মেজর এম এ আর শেখ, মেজর মেঘ সিং, 
মেজর যতীন্দর কুমার, মেজর এস দি. 


"| 








ভাদেরা, মেজর মুক্তার সিং খয়রা, মেজর এ: 


a wis, মেজর এস এস রানা, মেজর টা 
সোমেশ কাপুর, ক্যাপ্টেন আর fy বক্সী, 


লেঃ স্রীন্দর পাল শেখন, লেঃ তেজা সিং, 


= লেঃ ভিকর সিং, সেঃ লেঃ আই এস aia. : 
ওয়াল, সুবেদার মানরাহাদুর গুরুং সেঃ 
লেঃ ভি কে বৈদ্য, সুবেদার ভি মাধবন, সেঃ 


লেঃ আর এস বেদী, 'রসলদার অচর সিং, 
ধ নায়েক সুবেদার মহম্মদ আয়ুব খাঁ, 
নায়েক গনেশী দত্ত, হাবিলদার সি পেরুমল, 
নায়েক প্রেম সিং, দার পোথারাজ 
লাম্সনায়েক রাজবাহাদুর গুরু, হাবিলদার 


উপন্যাসটির সংলাপ তুলে দেওয়া হল। 
ডানদিকের 


দিকের চ্তদ্ভ ঠিক রেখে সেই অনসারে নাম গলি সাজাতে হবে। উত্তর আগাম’ সংখ্যায়। 





























সিং, স্কোঃ ats এস 
হান্দা, ফ্লাইট লেঃ fe এল রাঠোর, স্কোঃ লখঃ 
এ জে এস সান্ধু, ফ্লাইট লেঃ এ টি কুক, 
স্কোঃ লীঃ ডেমজিল কলার, ফ্লাইট লেঃ এ 
কে মজুমদার, ফ্লাইং অফিসার এস fy 
মামগেন, ফ্লাইট লেঃ by ees নি 
অফিসার এ আর গান্ধী, লেঃ এইচ 

অফিসার ভি কে নেব, ' 








গত সংখ্যার উত্তরঃ (১) সাহিত্যের সত্য, (২) সঙ্গ £ নিঃসচ্গ £ রবীন্দ্রনাথ, (৩) 


জীবন ও সাহিত্য, (৪) লেখকের কথা, (৫) সাম্প্রাতিক, (৬) কাঁবতার 


কথা, (৭) দেখা, (৮) বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস, (১) কুলায় ও BMT, (১০) মনন, 
(১৯). আমরা ও তাঁহারা, (১২) সাহিতোর ভবিষাত। | 


(>) গোপালবাবু কি একটি জিরাফ? 
পাঁচ ফুট 





অনেক সম্পদ ছেড়ে এসেছিলাম। তারপর 
মঞ্জরীর সঙ্গে দেখা হল। চিরকাল তাকে 





* 


ee 


(>) seat 


(&) গোরাবার 


_ (৩) বাধুল বোস : 


৪) wet 

















7] 

{শকারে। প্রেসিডেন্টের সঙ্গো ছিলেন এক- 
দল ARTS | সবাই উৎসৃক হয়ে রয়েছেন 
গশকারের প্রতণক্ষায়। শিকার Taree গেল, 
সহজ সৃযোগ। সকলকে চমকে দিয়ে 
প্রোসডেন্ট বন্দূকটি নামিয়ে নিলেন। সহজ 
সুযোগটি হাতছাড়া হয়ে গেল। সাংবাঁদিক- 
দের মধ্যে ছিলেন “ওয়াশংটন স্টার'-এর 

টুনল্ট। তিনি প্রেসিডেন্টের মহানু- 
ভবতার এই দশ্যাট অমর করে রাখতে 
চাইলেন! এই কার্টানস্টের তুলতে ধরা 
পড়ল সেই বিখ্যাত wie’ ভালুক-_ভাঁত 
শাবকের ঈদকে করণ চোখে তাকিয়ে আছে। 


পৃথিবীর সর্বত্রই কাটনটির ব্যাপক 
প্রচার হয়েছিল।  খেলনা-প্রজ্তুতকারকরা 
এর দ্বারা বিশেষ উৎসাহিত হয়োছিলেন। 
তাদের কল্পনার নতুন দগন্ত প্রসারে 
কার্ট নটর অবদান অসামান্য। একজন এই 
কার্টুনটি নিয়ে গেলেন মার্গারেট স্টেইফের 
কাছে। মার্গারেট চ্টেইফে ছিলেন জার্মানীর 
একজন নামকরা খেলনা-প্রন্তৃতকারক | 
ইউরোপ-আমোরুকার খেলনা-প্রস্তুতকারক- 
দের মধ্যে তখন মার্গারেটের বেশ নামডাক। 
সে সব দেশে তার খেলনা দ্রব্যের যথেষ্ট 
সমাদর । ভাউ স্টেইফে এই প্রতিষ্ঠান শুরু 
করেন। শারশীরক ক্ষেত্রে তান মার খেয়েছেন 
বটে fee স্বক্ষেত্রে প্রাতভায় অতুলনায়। 
বছর আড়াই বয়সের সময় পোলিও রোগে 
আক্রান্ত হয়ে শারীরক দক থেকে অকমন্য 
হয়ে পড়েন। আঘাত প্রচণ্ড হলেও তান 


qq 
এর 
Ag 
‘ৰ 
aaqia a: 


i 


ফলে অচিরেই চাল হয়ে 
গেল। ১৯ মারা 


a 


: 
4 
৮১ 


ali 
117. 
ile 


জার্মানীর খেলনা কেনার ব্যাপারে সব- 
চেয়ে বড় ভূমিকা আমে'রকা যডস্তরাষ্ট্রের। 
মোট উৎপাদনের শতকরা ত্রশ থেকে চাঁল্লশ 
ভাগ রপ্তানী করা হয়। ১৯৬৪ সালে 
খেলনা সামগ্রশী রপ্তান করে আয় হয়ে'ছল 
6১ লিয়ন ডলার। আগ্রামী ছয় বছরে 
এই সংখ্যা দ্বিগৃণ হবে বলেই আশা করা 
যায়। এ ছাড়া ১০০টি অন্যান্য খেলনা 
উৎপাদক সংস্থা ১৯৫৯ সালে ৯৮ মিলিয়ন 
ডলার এবং ১৯৬২ সালে ১৩০ 'মালয়ন 


এক্ষেত্রে জার্মানীর মধ্যে নুরেমবার্গ শহরেরই 
খ্যাত সমাধক। এ সম্বন্ধে নয়েমবার্গের 
diene wise আছে। চতুর্দশ লুই 
তাঁর বার বছরের ছেলেকে পুতুলের TART 
বাহিনশ দিয়ে চমকে দিতে চেয়েছিলেন। এ 
জন্য তানি তাঁর যৃদ্ধমন্দ্রাকে প্রথমে নরেম” 


পরেও নুরেমবাগের এই খ্যাত 
অক্ষ আছে এবং বর্তমানে সেখানকার 
“টন সোলজাস” ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের বাজারে 
একচেটিয়া আধপত্য বজায় রেখেছে। তবে 
সাম্প্রাতিক এক রিপোর্টে জানা গেছে যে, 
বড়রা আর মল্যবান খেলনা কেনার তেমন 
আগ্রহ নয়। তবু ছেলেমেয়ের চাপে বাধ্য 
হয়ে বাবা-মাকে অনেক খেলনা 'কিনতে হয়। 
নজর রেখেই খেলনা-পৃতুল তৈরণ করার 
way ঝোঁক দেখা যাচ্ছে। কারণ বাচ্চাদের 
প্রয়োজন মেটাতে পারে এরকম খেলনার 
দরকার আজকের দিনে সবচেয়ে বেশী। 





আজও Tee আছে। আর এই AO 
নির্মাতারাও এ সম্বন্ধে খুব একটা ভাব- 
ছেন। কারণ এই খেলার যদি পাঁরবর্তন হয় 


চিত্র দেখে থমকে দাঁড়ান। একটি টোবলে 
কয়েকজন লোক বসে খেলছে। এটা হচ্ছে 
সেকালের 'টোবিল গেম', ভদ্রলোক “ফিরে 
এইস 'কনফারেল্স' নাম 'দয়ে খেলনা চালু 
করলেন। সঙ্গে সঙ্গে দোকানে ভিড় আর 
ধরে না। অবশেষে এই খেলনার র্যাশন 
করতে হয়। 


জার্মলশ শুধু পৃতুল রপ্তানশ করে 
না, আমদানীও করে। আমেরিকা ও জাপান 
থেকেই বেশী পৃতুল জার্মানীতে আসে 
এবং পুতুলের ক্ষেত্রে এদেরই শীষস্থান। 
বৃটেন এবং জার্মানী একত্রে তৃতায় স্থানের 


করেছেন। একজন বলেছেন যে, কথা বলা 
করে বেশশ। বাচ্চা মেয়ে শিগগিরই পৃতুলটি 


কোন বিশেষ শাখায় সমবায়মূলক কাজকর্মের 
অগ্রগাতও উল্লেখযোগা। কিন্তু সামাগ্রকভাবে 
সমবায়ের ভিত্তি আজও এখানকার মাটিতে 
দানা বেধেছে বলে মনে হয় না। বাঙাল 
সমবায় চিন্তার তাৎপর্য বোঝেন না--এমন 
নয়। সমবায়ের ভিত্তিতে সমাজের বর্তমান 
অর্থনৈতিক 


কাঠামোটাকে পরিবর্তন করা 
সম্ভব এবং সমবায়দর্শনই সমাজতান্তিক 
চিন্তার বীঁজ-__-এসব কথা বাঙালশরা ভালোই 
জানেন। তবু সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালী কেন 
একটি যৌথ কর্মপ্রচেন্টার চেয়ে একটি 
সত্তর-আশ' টাকার মাষ্টার বা কেরান'গিরি 
পছন্দ করেন-এ এক রহস্য। জীবনে কোন 
রিস্ক (Risk), কোন ঝামেলা যেন 
আমাদের পছন্দ নয়। চোখ বুজে fate cant 
দিনগুলি কেটে গেলেই হোল। 
দুঃখের বিষয়, আমরা চাইলেও 
'নির্বিরোধী জ'ঁবনযাত্রা এ-যুগে আর ্‌কান- 
মতেই সম্ভব নয়। জীবনের ale ক্ষেতেই 
শুধু প্রতিযোগিতা । এটা প্রাণস্পল্দনের 
লক্ষণ হতে পারে, কিন্তু সুস্থ প্রতিযোগ- 


আছে। এই শো-রুমে প্রায় প'য়াতশ হাজার 
খেলনা BAT স্থান পেয়েছে এবং এখান থেকে 
সরাসরি পছন্দমত .খেলনা কেনাও চলতে 
পারে। 


‘টয় স্টীম ইঞ্জিন' আজও উৎসাহখদের এ 


সমানভাবে আকর্ষণ করে। তবে পৃতুলের 
আকর্ষণও অব্যাহত। পুতুলের মনোহর 
জগৎ থেকে বাস্তবের সত্যে ফিরে আসতে 
অনেকেরই মন চায় না। আর সেজমাই 
পুতুলের জনাপ্রয়তা নতুন বিপ্লবের 
পাথকৃৎ। 


ও বাঙাল মেয়েরা 


[এ-প্রবন্ধে সমবায় সম্পর্কে আমাদের 
তাকে নৃতন করে ধাক্কা দেওয়া 
হয়েছে ও সংক্ষেপে সমবায়-জগতে মেয়েদের 
সমস্যার কিছু ইংগিত রয়েছে। এ-সম্বচ্ধে 
দের যে-কোন প্রশ্ন সাদরে 
আহ্বান. করা হচ্ছে ও ঠিকানা থাকলে 
ব্যান্তগতভাবে তার উত্তর দেওয়া হবে। এ 
সমবায় সংগঠন সংক্রান্ত প্রশ্নাবলগকে 
অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। সম্ভব হলে 
ভবিষ্যতে কিভাবে সমবায় সমিতি গঠন করা 
যায় ও কি কি ধরনের সমবায় বিশেষভাবে 
মেয়েদের উপযোগী, তা আলোচনা করা 
হবে।] 


তার ক্ষেত্র কোথায়? জাবনধারায় পারস্পারিক 
সামঞ্জস্য কোথায় ? 

এদিক থেকে চিন্তা করলে সমবায়- 
ধারায় অর্থনৈতিক জীবন গড়ে তোলা ছাড়া 
কোন পথ স্বজ্পাবত্ত, ক্ষীণজশবশ বাঙালীর 
সামনে খোলা নেই। ‘ 


এ-ব্যাপারে মেয়েদের সুযোগ-সবধাই 
বেশী। কারণ, জীবিকার তাগিদে সকল 
মেয়ের পক্ষে উচ্চাঁশক্ষা নেওয়া সম্ভব নয়। 
অনেকের পক্ষে দীর্ঘ সময়ের জন্য বাইরে 
কাজ করার সুযোগও সীমিত। এ-সমস্ত " 
ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে সমবায় প্রাতষ্ঠানের 
মাধ্যমে নিজেকে অর্থনৈতিক দক দিয়ে 
স্বাবলম্বী করার সুযোগ রয়েছে। অবশ্য 


বেহালার একটি সমবায় কেন্দ্র মেয়েরা 
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' কোন ক্ষা্রোশঘ্প গঠন করত গেলে এই 
শিল্পের বাধদাগত দিক, সম্পর্ক মোটামুটি 
পর্বে ধারণা থাকা Vine 1 এ-সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচনার ইচ্ছা রংলেো ভবিষ্যতে এই 
কলমে। সর্বাগ্রে যা প্রয়োজন, তা হোল, 
নৃতন কহু গড়তে এঁগল্র আঙ্গর উৎসাহ ৷ 
শত বাধার মধ্যেও এই উৎসাহই সাফল্যের . 
CAS MET, মহারাদ্টরে, পাঞ্জাবে, এমনি 
ল্ময়েদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সাড়া পাওয়া 
গেছে সমবাঘমুলক কাতজ। সে তুলনায় 
বাংলাদেশে শতকরা পণ্চাশজন মেরে "শিক্ষিত 
Rae আজ ' পর্যন্ত শীষস্তম্র কোম 
ধশল্প-সমবায় গজজ্ত মেয়েনা এগিয়ে 
আসেনান বা এর serene তাীশ্ভাবে 
4 অনুভব MA | VAS বাস্তঘ ক্ষেত্রে ঘুরে 
“THATS, ছোট হাট প্রাথাচ্ষি শিলপ- 
FAT সন বড় সমস্যা হচ্ছে 
নিজ উদ্যোগে কাঁসমাল সংগ্রহ করা ও oat 
মাল eed কর এ-কাজাটি িশেষজবে 
শার্ঘিস্তরের একাঁট . শিল্প-সমধায়ের কাজ 
হালে ROTA Soe FOSTER প্রধান . 
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মূল্যায়ন ররে তাদের মধ্যে পারস্পরিক 
যোগাযোগের ক্ষেত্র প্রস্তুত FN সেজন্য চাই 
কর্থতার পাঁরপ্রোক্ষতেও এগিয়ে অসার 
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শেপ করবার জন্যে ১৩--১৪০১৪ 
ভেতরে নিয়ে সোজা লাইন টেনে ১৭ ও 
১৮-এর সঙ্গে মিলিয়ে দিতে হবে ১৪ 
থেকে। 
১৪--১৫=১৪* 
১৪--১৬=১* (বগলের সেপ) 
১৭--২০= ওপরের সেপ 
SQ—dd=2" ওপরের সেপ 


দিতে হবে। 





১-২-ছাতির ২--১০০৬২৫7২৫ 


সেলাই-এর. GAT =U 


৯-৪লছাতিন্র ৯ iat 
go} 


Gay ও ৪-এর 2 . 


৬২-ই মারা me EE 


এ--৮-ই৫ 


“Ub ও 6 সেপ হবেন 


সেলাই-এর “নিয়ম £-. 


প্রথমে কাঁধ caret trem নিয়ে বোতাম 


পটী করতে হবে, তারপর 'গলায় ই“ মাপে 
তারপর বাঁডর সঙ্গে BTS 
টেনে ঘের জুড়তে হবে। তারপর দুই পাশ 


. জুড়ে নিয়ে বডির সঙ্গে হাতা বসাতে হবে, 


আগে হাতে ঠিক মাপ মত ধরে টেকে নিয়ে 
তারপর মেসিন সেলাই দিতে হবে। সব- 
শেষে তলার SH কাপড় মুড়ে. হাতে হেম 
ফ্রক সেলাই সম্পূর্ণ হবে। ~ 





২১০১০ ও -৪-এর ই! 


প্যাকেট 
আকর্ষণীয় 
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Gre কেন জিনিস কেনেন? অবশ্যই 
"উৎকর্ষের wy) এবং সেই সঙ্গে 
মোড়কের উৎকর্ষ, যে মোড়কে জিনিসটি 
দেওয়া হচ্ছে ॥ কেলনা মোড়কের 


উকর্ষেই জিনিসের Gerd বোঝা যায়। 





ক্রেতার দৃষ্টি a আকষণের 
নিন্চিত উপায় 


০০৩৩০০০৩১৩১ 





ডালমিয়ানগরে আধুনিক ওসম্প্রসারমান 

কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং-এর 

Sg সের! কাগজ ও বোর্ড তৈরী করছে? 

বহ-রংয়ের কার্টন ও লেবেল সুপার অন্ত 
যথার্থ নির্ভরযোগ্য ॥ 


ৱোটাস কাগজ ও বোর্ড উৎকৰ্ত্তেৱ প্রভীক 





MOMS ডালমিয়ানগর (বিহার) 


(PC: RL: 492 BEN 


ম্যানেজিং এজেন্টসূ ? সাহ জৈন লিমিটেড ১১, mits রো, কলিকাতা-১ 
_ এদোন ART TTT HOUT মার্কেট লিমিটেড ৯৮৫, রব রোড কলিকাতা-১. 


Lesh eet, ১৪শ সংখ্যা 


সংবাদ 
শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দাস লেডী ব্রেবোর্ণ 
কলেজ থেকে এ বংসর প্রাক-বিশ্ববিদ্ালয় 
রর ডিও es 
করেছেন। 


+ ‘ 


আসানসোল 'গালস কলেজ থেকে 
শ্রীমতী 'কল্পনা- সেনরায় এবং শ্রীমতী 


রত্সাবলী, গুস্ত এবার বর্ধমান বিশর- 
. বিদ্যালয়ের 


বিভাগে যথাক্রমে WS ও':দশম স্থান অধি- 
কার করেছেনা এ'রা দুজনেই -বার্ণপর 


TH স্কুলের: ছা ছিলেন। 


ফু [ . « 

frat বিশবাবদ্যালয় পারচালিত লীলা 
বাংলা প্রবন্ধ পুরস্কার ১৯৬৬ ' সালে 
‘আধুনিক বাংলা উপন্যাস' প্রবন্ধের জন্য 
মিরান্ডা হাউস কলেজের . ছাত্র শ্রীমতী 
জয়ন্তী চট্টোপাধ্যায় লাভ করেছেন। - তার 
প্রবন্ধটি পরাক্ষা করেন শ্রীপ্রমথনাথ fat 
এবং ডঃ 'শাশরকুমার দাস। দিল্লী. 'বি*ব- 
বিদ্যালয়ের আগামী সমাবর্তন. উৎসবে 
শ্রীমতী: চট্টোপাধ্যায়কে. TAG. দেওয়া 
হবে৷ 

শ্রীমতী জয়ন্তী স্নাতকোত্তর বাংলা 
শ্রেণীর ছাত্রী। 


ক » » 
সিস্টার 
কলেজ অফ হোম SIN সোস্যাল সায়েন্স 


থেকে এ বছর কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের - 


প্রাক-বিশ্ববিদ্যালয় পরাঁক্ষায় আর্টস বিভাগে 


. দশম স্থান আঁধকার করেছেন। 


শ্রীমতী মীরা গুপ্তার উদ্যোগে কল- 
কাতাস্থ পশ্চিম জার্মানীর কন্সাল জেনা- 
পুরে সম্প্রতি একটি পুজ্পসজ্জা প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। পুজ্পসজ্জা করেন শ্রীমতী 
নমিতা বসু। তিনি জাপান থেকে এ সম্বন্ধে 
শিক্ষালাভ করেছেন। 'ইকেবানা, পদ্ধতিতে 
তিনি কৃত্রিম হুদ তৈরী করে চারটি পদ্ম- 
কুশড়র বিন্যাস ও দল মেলে ধরারর ভঙ্গ 
দিয়ে মানব জীবনের বাল্য, কৈশোর, যৌবন 
ও বার্ধক্য এই চারটি পর্যায়কে রুপদান 


'করেন। - 


পুজ্পসজ্জা সম্পর্কে তিনি একটি স্কুল 
করার ইচ্ছা পোষণ করেন। 
ক 4 * : * 
শ্রীমতী শ্যামলী মুখোপাধ্যায় এ .বছর 


ভাগল্পুর বিশবাবদ্যালয়' থেকে 'বি-এ অনার্স 
STR মনস্তত্বে . প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 


স্থান অধিকার করে বিশেষ কৃতিত্বের পাঁরচয় ' 


treat! শ্রীমতী শ্যামলী' ভাগলপুর 
জে, এন, জ্নীবলী কলেজের বটানীর অধ্যক্ষ 
ডঃ বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের কন্যা। 


2৯০ 





॥ আটাশ ॥ 
পরের দিনটা কাটল দূর্ষেগ-শেষের 


মৌন-শাথিল একটা ছুঁি-পাওয়া দিনের 


মৃত। আগের দিনগুলোর ক্লান্তির ছাপ 
আছে, আগামী দিনের প্রস্তুতির উদ্বেগও 
আছে-তবু এই দিনটা ওই দুইয়ের 
কোনটারই ভার বইতে রাজ নয় যেন। 

তার পরাদন সকাল AU নাগাত রাস্তার 
দিকের বারান্দা থেকে জ্যোতিরাণী এরক্সায় 
ছোট বিছানা. আর স্যুটকেন চাপিয়ে যে- 
মানুষটিকে আসতে দেখলেন, গত কয়াঁদনে 
তাঁর কথা একবারও মনে পড়োনি। চিঠি যে 
লেখা . হয়োছল, তাও ভুলে গেছলেন। 
তাছাড়া ভদ্রলোক এরই মধো Tels পাবেন 


" আর চলে আসবেন ভাবেননি! 


মামাশ্বশুর: গৌরবিমল। 
' রোলংয়ের থেকে একটু দরে দাঁড়িয়েই 
রাণী। রক্সাটা ঢুকতে দেখে হাত থেমে 


গেল। সঙ্কল্পে কোনো দ্বিধর জায়গ্রা নেই, 


সেই গোছের একটা অনূভূতি বড় করে 
তোলার তাড়নায় চিঠিটা লিখতে দের 
করেনান। আর তখন লিখে ফেলার পিছনে 
কালাদার. প্রতি আভমানও একটা কারণ! 
তান তখন ওভাবে সরে না দাঁড়ালে দ2- 
পাঁচ দিন সবুর করা চলত! কিন্তু মাঝের 
এ রানে বাবে কে 
জানত। জানলে তাড়াহুড়ো করে লিখতেন 


'না।, 
তাঁকে দেখে - মনে হল, বাড়ির এই.. 
95684 


এলে ভালো হত। : 


.ভালো। সহসময়ে এসেছ। 


পড়তে বাড়ির মালিকের সঙ্গেই দেখা 
~_ প্রথম। শিবেশবর তাঁর নীচের ঘরে "গয়ে 
বসার উদ্দেশে সবে fatwa দিকে এগিয়ে- 
ছিলেন, মামুকে উঠে আসতে ' দেখে 


সেখানেই দাঁড়িয়ে গেলেন। এই ait 


কোন সময় নোটস ' দিয়ে আসেন না বা 


নোটিস দিয়ে বাঁড় ছেড়ে যন না, তব 

ঈষৎ বিস্ময়ের সুরে শিবেশ্বর জিজ্ঞাসা 

করলেন, তুমি হঠাৎ কোথা থেকে? 
-এলাম। বাঁড়র খবর .সর ভালো 


থেকে রওনা হয়েছেন। ভাগ্নে চিঠির খবর 
রাখে না, সেটা প্রথম সাক্ষাৎ আর প্রশ্ন 
থেকেই বোঝা 'গেল। বাড়ির ধারা ভালই 
জানেন। অতএব কিছু না.বলে তিনি ফিরে 
শুধু কুশল প্রশ্নই করলেন। - 

গম্ভীর মুখে শিবেশ্বর বললেন, খুব 


, পায়ে পায়ে জ্যোতিরাণী এসে 
দাঁড়ালেন! 'শিবেশ্বর ফিরে একবার 
তাকালেন শুধু? কি সুসময় গৌঁরবমল 


জিজ্ঞাসা করতে গিয়েও করলেন: না। 
জ্যোতিরাণী প্রণাম সারলেন। এই -মবকাশ- 
টঃকুতে চিন্তা করে নিয়েছেন fom সহজ 


' সুরেই জিজ্ঞাসা করলেন, এত তাড়াতাড়ি 


আসতে পারবেন 'ভাঁবান, চিঠি পেয়েই 
রওনা হয়েছেন বুঝি 2 


ফলে ভদ্রলোককে যে বৈড়ম্বনার মধ্যে. 


ফেলা হল একটু জ্যোতিরাণী খেয়াল 
করলেন না।- . শিবেশবরের দিকে ফিরে 


- জানালেন, মামাবাবুকে আসার জন্যে আম 


চিঠি লিখোঁছলাম। 

কয়েক নিমেষের প্রাতিক্রিয়াটুকু সংস্পন্ট। 
সাফল্যের ষে-চূড়ায় শিবেশ্বরের বিচরণ তাতে 
মনের ভাব গোপন করার 'মত পরোয়া কাউকে 
করেন না আজকাল। গম্ভীর মুখে 'ঠান্ডা 
একটু হাসির আভাস ফোটাতে চেষ্টা 
করলেন।-চিঠি 'লখেছ সেটা চেপে যাওয়া 
দরকার কিনা না জানার ফলে মামু বলল, 
এলাম। WT মুখখানাই চড়াও করলেন 
তারপর, এরোগ্লেনে চেপে এলেও SIT: 
পেতে, বুঝলে? সময় নষ্ট করার সময় নেই 
এখন-- 

গৌরাবমল ফাপরেই : পড়লেন, কি 
ব্যাপার? 

. পরাস্থাতি তরল হল sea 
কল্যাণে “তাঁর ঘর থেকে উপক দিয়েই লঘড 
{বিস্ময়ে চেশ্চামেচি করতে 'করতে এাগয়ে 
এলেন, রাত্রি হতে ভোর এ-কি অবাক কাণ্ড 
ঘোর! তাড়াতাঁড় সামনে তাঁর গায়ে-পিঠে 
মুখে হাত বুলিয়ে মন্তব্য করলেন, ঠিকই 
তো দেখাঁছ-- 

একজন ভাশুর একজন শ্বশুর, তবু 
স্বস্তবোধ করলেন জ্যেতিরাণী। গৌর- 


বিমল মৃদু হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, কি 


ঠিক আছে? 
সক্ষম দেহে আবির্ভাব কি স্থল 


দেহে দেখে নিলাম। 


শয্য লক্ষ্য করলেন কালনদার। ঠোঁটের ফাঁকে 
হাসির আভাস' ফোটার উপরুম ' আবার! 
'নিলিস্ত হালকা প্রশ্নটা সোজা তাঁর মুখের 
ওপর নিক্ষেপ করলেন অর্থাৎ তুমি 


৩১৪ 
বলতে চাও ILS আগতে লেখা হয়েছে 
তুমিও জানতে না? 

জ্যোতিরাণী নির্বাক! এই-ই রীতি 


Taig! কালাদার মুখে বিস্ময়ের পলকা 
কারুকার্য । তারপর জ্যোতিরাণীর দিকে 
ফিরে চোখ পাকালেন, ওর কাছে সব ফাঁস 
করে দিয়েছ বুঝ ঃ 

অর্থাৎ দু'জনে পরামর্শ করেই মামা 
*বশুরকে আসতে লেখা হয়েছে সেই 
ঈ্বীকৃতি। কালাদার প্রতি কৃতজ্ঞতার শেষ 
নেই জ্যোতিরাণীর, তবু চিঠি লেখার 
একলার দায় থেকে তাঁকে অব্যাহতি দেবার 
চেম্টাটা একটুও ভালো লাগল না। এদিকে 
দূুশ্দনের পথ ভেঙে এসে ভদ্রলোক এখনো 
ঘরে ঢুকতে পাননি, এসেই হকচাকিয়ে 
গেছেন বোঝা যায়। 


ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করার কথাই বলতে 
যাঁটিলেন, দরকার হল না। ছোট দাদুর 
আগমন-বার্তা কানে আসতে লাফাতে 
লাফাতে 'সিতু এসে হাঁজর। এত লোকের 
মধ্যে বুড়োছেলেকে ছোটদাদু যে দ;স্টাম 
সেজন্যে প্রস্তুত ছিল না! লক্জায় লাল, 
হাঁচড়ে-পাঁচড়ে নামার চেষ্টা! কালীনাথের 
সরস গম্ভীর টিপ্পনীতে পাঁরাস্থাত তরল 
আবার। তিনি মন্তব্য করলেন, “aerate 
বপদতারণ মধুসূদনের কোল, পেল বাছা । 
কোন্‌ কাজে নীচে যাঁচ্ছলেন শবেশ্বর 
ভুলে গেছেন। নিজের ঘরেই ফিরে এসেছেন 


আবার। তাঁর ইচ্ছা আর শাসানীর বিরুদ্ধেই 


fox, গড়ে উঠতে যাচ্ছে সেই ক্ষোভ আছেই। 
কন্তু মামূকে আসতে লেখা হয়েছে (জনে 
তিনি রুষ্ট একটুও হমাঁন। বরং তুষ্ট 
হয়েছেন। ঠান্ডা মাথায় ভাবার অবকাশ 
পেলে TAF ডাকার পরামর্শটা হয়ত বা 
[তাঁন নিজেই 1দতেন। কালীদা আর মামু 
পিছনে থাকে যদ ছোট প্বাপার না হোক 
অপচয়ের ব্যাপার কিছ; হবে না। larg 
টাকা এত আছে যে, সত্যই অপচয়ের 
পরোয়া খুব করেন না তান। আসলে 
নিশ্চিন্ত অন্য কারণে। স্ব্পর আদর্শ নিয়ে 
মেতে ওঠার ঝোঁকটার . কানাকাঁড়ও দাম 
দেনীন। কোথাকার কে একটা উদ্বাক্তু 
মেয়েকে কুঁড়য়েছে স্টেশনে বিভাস দত্তকে 
' ট্রেনে তুলে fae facet আদর্শের পাঁর- 
কল্পনার খবর কানে আসা মাত্র তাঁর মগজ 


মত ভিতর বিযোয়ান অত।.আজ আবার 


Sivas দিতে শুরু করৈছে। এই 
খেল নেমে পড়ার মৃত হঠাৎ এমন বিপরীত 


অমৃত 


জোরটা কোথা থেকে পেলেন জানেন না! 


ঘরের মধ্যে পায়চারি করছেন আর হাসছেন ' 


মৃদু মৃদু! আর কল্পনায় দেখছেন 'কছু। 

ও-ঘরে কালীদা আর এক দফা ফাপরে 
ফেলেছেন মামুকে। সিতু বেচারা মুখখানা 
বেজার করে স্কুলের জন্য তৈরি হতে 
গেছে! স্কুলের fe একটা fare অনমম্ঠান 
উপলক্ষে আগ্দমীকাল তার ছুটি এক্৯ুকুই 
যা APRA শুধু eRe ছুট, জেঠ আর 
বাবার আঁফস আছে, Woes হেবেটদাদুর 
ওপর অনেকক্ষণের কায়েম দখল পাবে সে! 
জ্যোতিরাণী শুধু দু পেয়ালা কাঁফ শিয়ে 
ঘরে ডুকেছেন, TPS বলেছেন, 
একেবারে স্নান সেরে নিন, তারপর খাবার 


দিই। 


কাঁফর কাপে ঢুমুক দিয়ে কালীদা সায় 
দিয়েছেন, সেই ভালো... ৷ পরক্ষণে শ্বিধা- 
গ্রস্ত, জ্যোতিরাণীকে জিজ্ঞাসা করেছেন, 
কিন্তু শুধু চানে হবে না আম একটা 
আইস-ব্যাগের .খোঁজে যাব? 

" পরশু.সন্ধ্যার আগে পর্যন্ত এই Ta 
কানে এলে রাগে GOA জ্যোতিরাণী। 


মণ জবাব 
দিলেন, আপনার ভয় পাওয়ার মত কিছু 
নয়+-। 

বিপুল উৎসাহে কালীদা তন্ন সায় 


প্রাণী ‘তোমার মাথায় একটি মর়াদার মুকুট 
আর কাঁধে একা দায়িত্বের পাহাড় বসাবে 
স্থির করেছে। এর কৌশ Tee, নয় 

মামামবশুর আস্তে ভদ্রলেক যে 
যথার্থ খুশি জ্যোতিরাণণ সেটা ভালই লক্ষ্য 
করেছেন। অনুযোগেত্র সুরে বললেন, 
জ্যোতিরাণণ আপনাকেও বাদ দিতে চায়নি! 

-এক মুখে দুই নাম করে গুরু” 
pula দোষ ঘাটও ন ৷ কালীদার ধমকের 
সুর। 


_কেবল ফাজলামিই করাছস, কি ' 


ব্যাপার বলাব তো? গোঁরাবমল তাগদই 
দিলেন এবার, 'কছু যেন একটা হতে 
যাচ্ছে? 

হু! খোঁয়াড়। কালীনাথের ফাজলামি 
বজনের মুখ।হাঁ করে চেয়ে আছ কক, 
খোঁয়াড় দেখোন? 

-তা তো দেখোছি। তোদের জন্যে? 

-না। আমাদের জন্যে জ্যোতিরাণীর 
অত দরদ নেই। প্রমীলদদের জন্যে। 

জ্যোতিরাণী হাসছেন মুখ টপে। যে 
চাপের মধ্যে ছিলেন কণ্টা দন, এজ 
আলাপ বদ্ধ ঘরের দুই-একটা জানলা খুলে 
দেওয়ার TS কালীদা যে-ভাবেই বলুন 
বিদ্দুপের ছায়া আর পড়বে ATI 

Te হতে যাচ্ছে A কেন তাঁকে চিঠি 
{লিখে আসতে অনুরোধ করা, হয়েছে গৌর 
দন এই থেকেই মেটামুটি. একটু আঁচ 


[uss বৰ্ষ, ১৭শ সংখ্য! 


পেলেন! অল্প হেসে জ্যোতিরাণীর fas 
ফিরলেন ভিন, হঠাৎ এ-খেয়াল কেন? 

সর্বনাশ, ALAM করেছে! আচমকা 
প্রায় আতন্াদ করে উঠলেন কালীনাথ।-- 
হোলড্‌ ইওর টাং WA! খেয়াল বলছ, প্রাণে 
ভয়-ভর নেই ভোমার? " 

গোঁরবিমল ঈষৎ অপ্রস্তুত। জ্যেঁতিরাণী 
ঘর ছেড়ে পালানো শ্রেয় ভাবলেন আপাতত । 
fee বাধা পড়ল। কালীদার গম্ভীর 
আশ্বাস, জ্যোতিরাণী1 অজ্ঞজনের কথা 
কান থেকেই বিদায় করো, মরমে নিও না। 
সামুকে আদি বেশ করে সমঝে 'দিচ্ছি। 
যেন, এটাকে খেয়াল ভাবা হয়েছিল বলে 
বাঁড়ির ঢেম্পারেচার একটানা চারদিন একশ' 
একুশ Teale উঠে বসোঁছল সে-খবর 
রাখো? তারপর Ta দশ বিঘে জামর ওপর 
ছোট্র একটা প্রাসাদ আর মাত্র লাখ-ছয়েক 
টাকার দখল নিতে পেরে সেই খরভাপ “কিছ; 
ঠান্ডা হয়েছে। আমার আর শিবুর 
গণ্ডারের চামড়া বলে বেচে গেছি, তোমাকে 
কে রক্ষা করবে? 


_ জ্যোতিরাণশ পাঁলয়েই এলেন। কালণ- 
দার সামনে দরকারী কথা হবার জো নেই। 
ছাসলেন। খানিক আগে িকশয় মামা 
শ্বশুরকে দেখে মনে KA এই হাওয়ায় 
না এলেই ভালো 'ঁছল। এখন ভাবছেন, 
এসেছেন ভালো হয়েছে। একটা অসহ্য 
গুমোট কেটেছে। 


পরক্ষণে হাঁস মিলিয়ে যেতে লাগল। 
তাঁকে হাসতে দেখলে আঁচড় পড়ে এমন 


লোকও ApS আছে। এবং সেই লোক 
দরজার সামনে দাঁড়িয়। এই দিকেই 
কিন্তু জ্যোতিরাণীর মনে হল, 


বদলেছে। EAE বটে, তবে অনেকটাই 
আত্মস্থ গাম্ভীর্য। নিজের সম্বন্ধে সর্বদা 
সকলকে সচেতন রাখার।জন্যে যেমন থাকেন। 

শোনো 

নিঃশব্দে পাশ কাটিয়ে ' যাঁছিলেন। 
দাঁড়ালেন। 

একটা কথা ভাবাছলাম, সহজ সুরে 
একটা মানাসক HSCS ব্যন্ত করছেন হেন, 
মাম; এসে গেল, কালীদা আছে, মৈত্রেয়ীও 
আছে বলছ, তি fe চাও বলে দিলে যা 
করার তারাই তো করতে পারে। CHIN 
নিজের এর মধ্যে থাকার খুব দরকার আছে? 

নিজে কোনো বন্তব্য প্যাঁচালো করে, 
প্রকাশ করেন না জ্যোতিরাণী। কিন্তু et 
বলে প্যাঁচের কথা ধরতে "পারেন না এন 
নয়। ক্ষোভ বা GR প্রকাশ না FT) 
খুব সহজভাবেই জবাব দিলেন, 
দরকার আছে, শুরুর আগে সরে দাঁড়: ল 
কেউ গা করবে না! পরে দরকার নেই 
ডি 

--ও, আচ্ছা... 


ভিটা ERT 


দেখলেন কনা জ্যোতরাণী সঠিক diag 


গোতয়ত 


“Fa, ৯ই GH, ১৩৭৩] 


- আমার নিজের কাজেও তো তোমাকে 
দরকার হতে পারে। 

-তোমাদের সেই ক্লাবের প্রেসিডেণ্ট 
ইলেকশনের কাজে 2. 

{শবেশ্বর অন্যমনস্ক যেন একটু, শুধু 
তা কেন...দেখলে কত দকই তো দেখার 
আছে। ॥ 
| মুখের ওপর চোখ রেখে আবারও 
সত্য সে-রকম দরকার পড়ে যাঁদ, বোলো- 
আগেই ছেড়ে আসব! 


ঘরে এসে জ্যোতিরাণী স্নানের জন্যে - 


ব্যস্ত হলেন। মাথায় সেই কখন তেল মেখে 
বসে আছেন ঠিক নেই। বাস্ততার ফাঁকে 
একটা অবাঞ্চিত অনুভূতি ঠেলে সরানোর 
চেন্টা।...ডেকে কোনরকম কটু কথাও বলা 
হয়নি তাঁকে, tow কথাও না। তবু স্নায়ুতে 
এ-রকম টান ধরে কেন? টান ধরার উপক্রম 


২৯... সতুরই ভাগ্য প্রসন্ন বলতে হবে। 


v Be 


নইলে তার ছুটির দিনের সকালের কাগজে 
খবরটা বেরুবে কেন? 

মা চায়ের ব্যবস্থা করছিল। 
আগেই দেওয়া হয়েছে। জেঠু কাগজ .পড়- 
Tea! আর Pip সকলের অলক্ষ্যে ছোট- 
দাদুকে ঠেলছিল একটা গল্প শুরু করার 
জন্যে। রাতেই সে বায়না পেশ করে রেখে- 
ছিল সকালে চায়ের টেবিলে স্বোরের মত 
সাঙ্ঘাতিক একটা. গল্প বলত হবে। 
সেবারের মত মানে স্বাধীনতার “দনের সেই 
গল্পের মত! বায়না করার সঙ্গে সঙ্গে 
কিছু প্রেরণাও জোগাতে চেস্টা, করেছে সে, 
বলেছে, তোমার গল্প আম একা শান 
ভাবো নাক, মা আর জেঠুও WI মন দিয়ে 
শোনে! আমি খুব ভালো করে লক্ষ্য 
করেছি, বুঝলে? 


জেঠু শোনে বটে কিন্তু তার উল্লেখ 
গৌরবে । আসলে মায়ের আগ্রহের "দিকটা 
~ বিবেচনা করেই সিতুর রাতের লোভ ছেড়ে 
সকালে গল্প শোনার বায়না । স্বাধীনতার 
দিন সকালে সেই রাণী' আর নট whe 
মুখখানা যা হয়োছল fae ভোলোন। মা 
যেন দম বন্ধ করে শুনছিল, মূখ কি-রকম 
লাল হয়েছিল, আর চোখ THE মুখ "দয়ে 
যেন আলো ঠিকরে পড়াছল। কি ভালো 
যে লাগাছল মাকে সেদিন শুধু সিতুই 


জানে। গল্প শোনার ঝোঁক তো আছেই, 
ভিতরে Tema সিতুর আবারও মায়ের 


সেই মুখ দেখার বাসনা। 

কিন্তু চায়ের টোঁবলে বসে Pg সরবে 
তাঁগদ দিতে পারাছল না ছোটদাবুকে। 
কারণ, অর প্রথম বারের তাগিদ কানে যেতে 
ওই মা-ই চাপা ধমকের সুরে কলেছে, 

বিরন্ত করতে হবে না, খেয়ে-দেয়ে 
বই নিয়ে বোসগে যা। 

এ-সময়ে সিতুর ভয়টা মায়ের জন্যে 


ততো না জেঠুর জন্যে যত? ঘাড়ে হাত 


খাবার | 


GAS 
দিয়ে তার ঘরের দিকে রওনা হলেই হল। 


তাকে কাগজ পড়ায় নিবিষ্ট দেখে পাছে 


তল্ময়তা ভাঙে, সেই আশঙ্কায় আজ যে 
স্কুল ছুটি সেই প্রতিবাদ করতেও ভরসা 
পেল না। তাই হাবভাবে আর এক-একবার 
বাকি দুজনের অলক্ষ্যে ছোটদাদুকে ঠেলা 
মেরে গল্পের দিকে টানতে চেষ্টা করাছল। 
আর ছোটদাদুও দুষ্টুমি করে চোখ 
পায়ে ইশারায় একবার মা-কে দেখাচ্ছে, 
একবার জেঠুকে-অর্থাঘ আবার ঠেলা- 
ঠোল করলে তাদের বলে দেবে। 


মুখের কাছ থেকে কাগজ সরিয়ে 
কালীনাথ হঠাৎ হেসে উঠলেন একট?, তার- 
পর বললেন, রাস্তার কুকুরদের সব ডেকে 


সভা করে তাদের গলায় মালা দেওয়া উচিত। . 


কোন্‌ খবর প্রসঙ্গে এই মন্তব্য, পর- 


" ক্ষণেই সেটা স্পষ্ট  হল। খবর বোরয়েছে, 


গতকাল বেশি রাতে কোন্‌ রাস্তা দিয়ে এক 
ভদ্রলোক আর ভদ্রমাহলা পায়ে হেটে 


' যাচ্ছল। কোথা থেকে দুটো ভদ্র-চেহারার 


গুন্ডা এসে ভদ্রলোকের ঘড়ি, টাকা আর 
মহিলার গায়ের গয়না ছিনিয়ে নেবার 
শুভেচ্ছায় ছোরা Siew দাঁড়াল। অর্থাৎ 
বাধা দিতে চেষ্টা করলে বা ট*ু-টা শব্দ 
করলে রক্ষা নেই। কিন্তু সব পণ্ড রাস্তার 
দুটো কুকুরের জন্য।” পরোপকারের আশায় 
কোথায় যে ঘাপটি মেরে বসে ছল, কেউ 
লক্ষ্য .করোন। বিকট ঘেউ ঘেউ শব্দ করে 
তীরের মত ছুটে এসে গুণ্ডাদুটোর পা 
কামড়ে ধরল তারা। আর তারপর আঁচড়ে 
কামড়ে একেবারে নাজেহাল করে ছাড়ল-- 
সঙ্গে বিকট ঘেউ ঘেউ। প্রাণ ফিরে পেয়ে 
ভদ্রলোক আর মহিলাও চিৎকার চে*চামেচি 
করে সাহায্য করল তাদের। কুকুরদটোর 


| 
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. কবল থেকে NGM পালাবার অবকাশ 


পেল না-কুকুরের চিৎকারের সঙ্গে মানুষের 
চিৎকার যুক্ত হতেই আশপাশের বাড়ি থেকে 
লোকজন বেরিয়ে গুন্ডাদুটোকে ধরে 


ভালো লাগার মতই খবর বটে। গোর- 
বিমল শুনলেন, পট থেকে পেয়ালাক চা 
ঢালতে ঢালতে জ্যোতরাণীও শুনলেন। 
আর Tay হাঁ করে গিলল। জেঠু বলল 
বলেই খাঁটি খবর fe বানানো, বুঝছে না। 
একটু বাদে ছোটদাদুর উীন্ত কানে আসতে 
নড়ে-চড়ে সোজা হয়ে বসল সে। 


গোঁরাবমল বললেন, আম এক ভদ্র- 
লোকের গল্প জানি একটানা চাল্লশ বহর 
ধরে যে কম করে চল্লিশ হাজার লোকের 
প্রাণ বাঁচিয়েছে আর কোটি কোটি টাকার 
সম্পত্তি জলের হাত থেকে রক্ষা করেছে। 


পথের কুকুরের সঙ্গো ভদ্রলোকের গল্প 
Ae হওয়া খুব স্বাভাবিক নয়। কালীনাথ . 


. জিজ্ঞাসা করলেন, কুকুর গোছের ভদ্রলোক? 


_না, water গোছের বলতে 
প্রারিস। 
সকালবেলার় HEH শোনার বাসনা 


জ্যোতিরাণীর খুব ছল: না। এরপর Pg 
বই নিয়ে আর কালাদা কাজ নিয়ে .বসলে 
মামা*্বশূরকে চিতি লেখার কারণটা 
WIPO ব্যস্ত করবেন ভাবছিলেন। আর 
এক-একবার ভাবাছলেন, 'মন্রার্দকে টোলি- 
ফোন করে কাঁথকে নিয়ে আসনতে বলবেন 
কনা। স্বচক্ষে ওই পদ্মার শোক দেখলে 
আর সব শুনলে জ্যোতিরাণীর এই খেয়াল 
কেন সেটা বুক দিয়ে উপলব্ধি করতে 
পারবেন। গতকাল মামা*বশুর খেয়ালই বলে- 
ছিলেন মনে আছে। কিন্তু কুকুর থেকে 
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বানিয়ে কিছ বলেন না foi 


' কিন্তু ডলাঁফন্‌ জাতীয় ভদ্রলোক কি 


ব্যাপার বোঝা গেল না। ডলাফন্‌ শুশুক 


জাতীয় সমুদ্রের জীব। নদঁতেও দুই একটা 
ছটকে ; 


সেটা প্রকাশের ইচ্ছে নেই, ছোটদাদুকে 
গর্জে টানার আগ্রহটাই প্রবল ।বালো না, 
ভদ্রলোক ক করোছল ? 

"দাড়া '' ভদ্রলোকের নামটা মনে কার 
আগে! চিন্তা করার আগেই মনে পড়ে 
গেল। নাম হল পেলোরাস জ্যাক 
পেলোরাস্‌ জ্যাক্‌, দি পে-লেস্‌ পাইলট। 
arate, কিছ? ভদ্রলোকের নাম পেলোরাস্‌ 
জ্যাক, একাট পয়সাও না নিয়ে একটানা 
চল্লিশ বছর বিনা বেতনে যে সমুদ্রের ঝড়ে 
দুর্যোগে জল সাঁতরে কাণ্ডারীর কাজ করে 
গেছে, শয়ে শায়ে জাহাজ রক্ষা করেছে 
আর হাজার হাজার প্রাণ বাঁচয়েছে-রই 
রাস্তার কুকুর দ:টোর মতই অবস্থা, কেউ 
তার মানব নয়, কেউ তাকে কাজের : ভার 
দেয়ান,ীনজেই নিজেকে পাইলটের কাজে 
বাঁসয়েছে। টানা চল্লিশ বছরের মধ্যে মার 
দূ সপ্তাহ সে কামাই করোছল, কেউ তাকে 
একদিনের জন্যেও বেতন নিয়ে সাধোন, 
পেলোরাস্‌ জ্যাকও কোনাঁদন কারো কাছ 
থেকে কিছ আশা করোন। গবলেতের 
ওয়েলিংটনে নাবিকেরা ঘটা করে তার স্মৃতি 
স্তম্ভ বাঁনয়েছে, গেলে দেখাব! 

_ধেং! ক-চ্ছ বুঝতে পারছি না। 

fag wie, জাহাজের পাইলট জলে 
টা 
সে চাকর করবে কি করে? মাইনে না পেলে 
চল্লিশ বছর ধরে খাবে কি? 

বুঝতে জ্যোতরাণী বা কালীনাথও 
পারেন fa, কাহিনীর ভানতাটুকুই শুধু 
অদ্ভূত লাগছে তাঁদের! 

মুখ টিপে হাসছেন গোঁরবমল। --তুই 
একটা গাধা, পেলোরাস্‌ জ্যাক হল একটা 
পর্পয়েজ যাকে বলে শুশমক-শদশুক 
দেখোঁছস ই সেখানকার নাঁবকেরা ওই নাম 
দদয়োছিল। 

bie ভেবাচাকা। “are গঙ্গায় দুই 
একটা দেখেছে Big) --ওই ' গোল হয়ে 
যেগুলো ডগবাজ' খায়? 

-তোর মত wie হলে fort 
খায়, নইলে গোল নয় একটুও, hie 
মোটা-মোটা 'আর বিরাট লম্বা! 

. .মামাম্বশরের মুখে শোনা এমন 
আঁবন্বাস্য iiss গল্পটাও জ্যোতিরাণী 
জীবনে কখনো ভুলবেন না, কারণ, গল্পের 
শেষে স্তব্ধ বিস্ময়ে নিজের অগোচরে হঠাৎ 
ছেলের মুখের দিকে চেয়ে কি-যে আশ্বাসের 
সম্বল পেয়োছলেন, সে-শুধু 'তানই 


জানেন। বুকের ভিতরটা উতলে ওঠার মতই 


কালীদাও হাঁ করে শুনেছেন পে-লেস্‌ 


.১৮৭১ সালের এক সকাল সেটা। 
বোস্টন থেকে ডান যাচ্ছে মাল আর 
VTS বোঝাই এক জাহাজ_নাম 
বিণ্ডল্‌। সকাল থেকেই ঝড়ের লক্ষণ। 
সকলেরই শুকনো মুখ! জাহাজ ঢুকেছে 
সেই ভয়াবহ ফ্রে্-পাসৃএ। এই 8 
পাসের. নামেই ভয়ে বুকের ভিতরটা eG 
করে না এমন নাবিক নেই। শান্ত আকাশ 
আর শান্ত সমুদ্রেও এই oT যে 


, কত জাহাজ ডুবেছে আর কতশত প্রাণ গেছে 
“ঠিক নেই। এই বিশাল ফেুণ-পাস্‌ শুরু 


হয়েছে পেলোরাস সাউন্ড থেকে, শেষ হয়েছে 
টাস্মান বে-তে এসে। এই লম্বা রাস্তা 
পাড়ি না দেওয়া পর্যন্ত সর্বক্ষণ সংকট 
সবক্ষণ জীবন সংশয়। সেখানকার বি*বাস- 


ঘাতক .জলের স্রোত কোন্‌ জাহাজ কোথায় 


নিয়ে গিয়ে ডোবাবে ঠিক নেই, সেখানকার 
জলের তলার কোন্‌ লুকনো পাহাড়ে 
ধাক্কা লেগে কোন্‌ জাহাজটা যে খানখান 
হয়ে যাবে তারও ঠিক নেই। তার ওপর এই 
ফ্রেণুপাসএ ঢুকে পড়ায় পর দুর্যোগ এলে 
জাহাজ বাঁচানো বা প্রাণ বাঁচানো তো এক 


_ আশ্চর্য ব্যপার। 


জাহাজ চলেছে। 
অবস্থা দেখে নাবকেরা বিষণ্ন, ' ক্যাপ্টেন 
চন্তিত। হঠাৎ নাবিকেরা দেখে জাহাজের 
সামনেই বিশাল একটা শুশুক লাফিয়ে 
উঠল। ঝকঝকে তকতকে গাঢ় নীল রঙ। 


এমনভাবে 


চলেছে যেন জাহাজটা তার বন্ধু, অনেকাদিন ' 


বাদে বন্ধুর দেখা পেয়েই আনন্দ যেন ধরে 
না তার। 


দিয়ে ওটাকে খতম করে জাহাজে তুলতে 
চাইলে। = Tory র জন্য হারপূন 
জাহাজে থাকেই। 


বাপ, ওটাকে কেউ মেরো না তোমরা। 

‘আশ্চর্য, ওটা Fea চলল তো চললই। 
এঁদকে কুয়াশা, warn কিছুই 
দেখা যায় না। নিরুপায় ক্যাপ্টেনের নিদেশে 
জাহাজ . তখন ওই জলের জবটাকেই 
অনুসরণ করে চলেছে: সে যেখান "দিয়ে 
যাচ্ছে আশা করা যায় সেখানকার অজ্ঞাত 
স্রোত বিপদের কারণ হবে না. আর আশা 


. করা যায় সে-পথে জলের নীচে লুকনো 


পাহাড়ও থাকবে না! জাহাজ চলেছে__ 
সামনের ওই প্রাণাটা তার কাণ্ডারী। 
ফে:-পাস নির্ধিধেন পার! নাঁবকেরা 
সব আনন্দে আত্মহারা । কিন্তু তাদের বন্ধ; 2 
বন্ধু গেল কোথায়? দেখা গেল বন্ধু ফিরে 
চলেছে। 
সেই MALL এরপর পেলোরাস সাউণ্ড- 


এর কাছে কোনো জাহাজ এলেই অব্যর্থ. 


জলের ওপর থেকে 
উঠে জাহাজটাকে 


সাক্ষাৎ মিলবে তার। 
বারকয়েক লাফিয়ে 


' কাছে ছাঁড়য়ে পড়ল 


- জ্যাক! 


দিনের আর সমুদ্রের 





[oS বধ", ১৭শ শংখ্যা ' 


অভ্যর্থনা জানাবে সে। তারপর হেসে খেলে 
নি্বঘেঃ পার করে দেবে সেই ভয়াবহ 
TENTH! কোনো একটা জাহাজকে সে 
অবহেলায় ছেড়ে দেবে না, সঙ্গশূন্য করবে 
না। একেবারে CRON শেষে .এসে তবে 
{ফরবে। 
বিপদের শুরু পেলোরাস সাউণ্ডের 
মুখেই বাস করে প্রাণীটা, তাই নাবকেরা 
তার নাম দিল পেলেরাস্‌ ST! দেখতে 
দেখতে তামাম দীনয়ার . নাঁবকের 
পেলোরাস জ্যাকের 
নাম। ফ্রেণ্পাস-এর ভয় কেটে গেল, সংকট 
কেটে গেল। জাহাজের মালিকেরা ফ্রেণ্ট- 
পাসের BES আঁনীশ্চত যাত্রা ভাবতে ভুলে 
গেল। রোজ জাহাজ চলতে লাগল। 
পেলোরাস্‌ সাউণ্ডের মুখেই প্রাতিদিন প্রাতিতি 
জাহাজের জন্য অপেক্ষা করছে বন্ধু 
পেলোরাস্‌ জ্যাক্‌--ভাবনা ক! জাহাজ 
পেলোরাস সাউন্ডের মুখে এলেই প্রীতাঁট 
নাবিক, ক্যাপ্টেন, সকলে সমুদ্রের দিকে 
ara, রেলিংএ sate খেয়ে পড়বে। 
-পগেলোরাস জ্যাক! পেলোরাস জ্যাক! 
পেলোরাস জ্যাক! 
—st যে! ওই যে -পেলোরাস 
জলের ওপর বার কয়েক মস্ত মস্ত 
ডগবাজ' খেয়ে দেখা দেবে সাড়া দেবে 
অভ্যর্থনা জানাবে পেলোরাস জ্যাক শত 
মানুষের চিৎকারে আর জাহাজ 
যেন ফেটে যাবে। তারপর fabri সব 
দায়িত্ব এখন পেলোরাস জ্যাকের। সে যে- 
পথে যায় সেই পথে চলো! পরম 'নাশ্চন্তে 
চলো। বিপদ গোটাগহাট পার করে fea 
তবে ফিরবে পেলোরাস TTA 
নাবকেরা, ক্যাপ্টেন সকলে সমস্বরে আবার 
‘বিদায় ‘সম্ভাষণ জানাবে তাকে, পেলোরাস 


জ্যাক! পেলোরাস জ্যাক! 


পেলোরাস জাক্‌ 'ঁফরে তাকাবে না, 
সম্ভাষণের জবাবে বার কয়েক শুধ 
দিগবাজী খেয়ে মনের আনন্দে ফিরে যাবে 
যেখান থেকে তার ডিউটি শুরু সেইখানে! 

১৮৭১ থেকে ১৯০২ অবাধ অর্থাৎ 
একটানা প্রথম একত্রিশ বছরের মধ্যে প্রচণ্ড 
ঝড়ে EATS একাঁট জাহাজ ফ্রেণপাসের 


মধ্যে তালয়ে গেল না, 'একটি প্রাণও নম্ট 


হল না। কারণ ভালো সময় হোক আর মন্দ 
সময় হোক, ওই একান্রশ বছরে একটি 
জাহাজকেও পেলোরাস জ্যাকের সঙ্গ বা 
নিশানা বাত হয়ে পার হতে হয়ান। 
তারপর এলো ১৯০৩ সাল, আর 
১৯০৩ সালের সেই ETT পেজ্গুইন 
জাহাজ। সকলে নশ্চিন্ত। পেলোরাস 
জ্যাক্‌ পাইলট, সে-ই জাহাজ নিয়ে চলেছে 


 ফ্রেণপাসের ভিতর ''দয়ে ! 


জাহাজে ছল এক মাতাল Tat 
সকালেই আচ্ছা করে মদ খেয়েছে। তারপর, 
দেখেছে জীবটা চলেছে জাহাজের পাশে 
পাশে। কি দাত হল তার। পিস্তল বার 
করে দিলে গুলী চালয়ে। 

জাহাজের নাকের চমকে 
উঠল। চমকে লাঁফরে উঠল 
wise, কিল্তু এটা তার আনন্দে লাফিয়ে 


লাফিয়ে ৷ 
পেলোরাস * 


শ্যকনার, ১ই ভাদ্র, ১৩৭৩] 


ওঠা নয়, রন্তান্ত যাতনায়। তারপরেই ডুব, 
দিল পেলোরাস জ্যাক। 

আর্তনাদ করতে করতে নাঁবকেরা 
ঝাঁপয়ে পড়ল সেই মাতাল নাঁবিকের 
ওপর। তাকে খুন করবে, খুন তাকে করবেই 
তারা। তাদের সেই জিঘাংসু ব্রোষ থেকে 
তাকে রক্ষা করা যাত্রীদের আর ক্যাঞ্টেনের 
কাছে এক প্রাণান্তকর ব্যাপার। লোকটা 
প্রাণে বাঁচল কোনরকমে । 

একাঁন্রশ বছর বাদে পর পর দু 
সপ্তাহের জন্য দেখা গেল না পেলোরাস 
জাক্‌কে। 

জাহাজ পেলোরাস সাউন্ডের কাছে 
এলেই নাবিকেরা ঝুকে পড়ে, ক্যাপ্টেন 
ঝুকে গপড়ে-যাত্রীরাও। 
-পেলোরাস জ্যাক্‌! 
জ্যাক! 

. দুসপ্তাহ পৰ্যন্ত কেবল ডাকাডাকি 
সার। পেলোরাস সাউণ্ডের মূখে জাহাজ 
দেখে বা ডাক শুনে জলের তলা থেকে কেউ 
লাফয়ে উঠল না, কেউ অভ্যর্থনা জানালো 
না। সকলে ধরে নল পেলোরাস জ্যাক্‌ 


গেলোরাস 


মাতাল যাত্রীর গুলী খেয়ে মরে গেছে। 


1নউজিল্যাণ্ডের সমুদ্রে শোকের হায়া নামল। 
গল্পের এই জায়গায় এসে অগ্রত্যাশত 
ছেদ AGH একটু। দোরগোড়ায় 
এসে দাঁড়য়েছেন। তন জোড়া উদগ্রীব 
চোখ মামূর মুখখানা ছে'কে ধরে আছে 
দেখে হঠাৎ অবাকই হয়েছেন তাঁন। 
ৰ প্রথম দেখেছেন তাঁকে। হেসে 
বলেছেন, আয়, Pre গল্প শুনছে। 
এসে বসলেন। এ-রকম সচরচর হয় না! 
গনিবের কখন ঘুম ভাঙল, মুখ-হাত ধোয়া 
হল কিনা, সে-সম্বন্ধে সদাই আগে সজাগ 
থাকত! ঠিক সময়ে নিজের হাতে সে চায়ের 
পট আর সকালের খাবার ঘরে পেশছে Trot 
এ দায়িত্বটা এখন ভোলার। কিন্তু মখ-হাত 
ধোয়া হতে খাবার 
ঘরের দিকে এগোতে দেখে সে ক করবে 
ভেবে পায়ান। 


এই বাতিক্রমটুকু একেবারে লক্ষ্য না 
করার মত নয়। কিন্তু গল্প যে পর্যায়ে 
এসেছে, লক্ষ্য করার বিশেষ মন খুব সচেতন 
নয় তখন। 
কালীদারও att সিতুর তো ময়ই। শোনার 
আশায় সে ধৈর্য রাখতে পারছে না। 
জ্যোতিরাণ ধরে নিলেন, মামাশ্বশ্‌ুর আর 
কালীদার সামনে কিছ আলেচনার উদ্দেশ) 
আছে। আর খুব সম্ভব সেটা যে-প্রতিত্ঠান 
গড়ে ওঠার ব্যাপারে বাধা দেওয়া গেল না, 
তারই প্রসঙ্গে। কারণ, ক হতে যাচ্ছে না 
যাচ্ছে তা দেখে শুনে বুঝে নেবার সংকল্প 
সেই রাতে 'কালীদার সামনেই শুনিয়ে রাখা 
হয়েছিল। জ্যোতিরাণী নিজেই এগিয়ে এসে 
সামনে খাবার রাখলেন, চা 'দিলেন। 

খাবার পড়ে থাকল। TET খাবার 
সাধারণত পড়েই থাকে৷ চায়ের পেয়ালা 
শীতের পাহাড়ের ডগার বরফের মত ELA, 
শেষ বরে ফেল। 


জ্যোতিরাণীর না, এমন কি 


গল্প বলার বা গল্প শোনার 'নীবন্টল 
miss খেয়ে আবার সেখানেই ফিরবে সে 
আশা কম। কিন্তু প্রাণের স্পর্শের রীতি 
Tort ওটা হিসেব করে তাপ জোগায় না। 
কান সজাগ রেখে কাগজে চোখ রেখেছেন 
কালীনাথ, আর কয়েক ' নিমেষের মধ্যে 
ক্যোতিরাণীও প্রায় আগের মতই তন্ময় 
হয়েছেন! 

পেলোরাস্‌ জ্যাক মরোন। 


টানা একত্রিশ বছরের মধ্যে ঠিক দুটি 
সপ্তাহ ছুটি নিয়েছিল। গুলার ঘা সারাবার 
জন্য হয়ত ছ-টর দরকার হয়েছিল! আর 
হয়ত সেই সঙ্গে কিছু আঁভমানও জমা 
হয়েছিল৷ 

পেলোরাস্‌ STAT পেলোরাস জ্যাক্‌! 
পেলোরাস সাউন্ডের মুখে ওই যে লাফিয়ে 
লাফিয়ে ঠডগবাজী খাচ্ছে পেলোরাস জ্যাক, 
কশদন আসতে পারোন বলে দ্বিগুণ 
উৎসাহে জাহাজকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে! 
থেকে 'লাঁফিয়ে পড়ে তাকে জড়িয়ে ধরে? 
সমুদ্রের আকাশে দঃ’ সপ্তাহ ধরে যে 
অনাগত WAIT আর সঙ্কট জমাট বেধে 
উঠোছল সেটা নিমেষে সরে গেল। নিঃশতক 
নীল আকাশ হেসে উঠল, নীল সমৃদ্র হেসে 
উঠল। বেতনশুন্য পাইলট পেলোরাস্‌ 
জ্যাক্‌ জাহাজ নিয়ে চলল আবার! 


আবার সাড়া পড়ে গেল। ভয় নই, 
aly বছরের উপোস ফ্রেণ-পাস্‌ আবার 
হাঁ করবে না, জাহাজ গিলবে না, মানুষ 
গিলবে AT) তার যম এসে গেছে! পেলোরাস্‌ 
জ্যাক আবার এসে কাজে লেগেছে। 


ওয়োৌলংটন কাউন্সিল থেকে আর্ডনান্স 
জার হয়ে গেল, পেলোরাস জাকের যে 
এতটুকু ক্ষতি করবে তার কঠিন শাস্তি 


হবে। কিন্তু আইন মান্য করা হচ্ছে না: 


সেটা কে দেখবে? জাহাজের নাবকরাই 
দেখবে, কারো অসৎ উদ্দেশ্য দেখলে তারাই 
প্রাতকার করবে। তারা সানন্দে রাজি। 
এ-রকম বন্ধু তাদের আর কে আছে? 
কিন্তু আশ্চর্য! কছুদনের মধ্যে 
আবার এলো সেই পেঙ্গুইন জাহাজ। যে 
জাহাজের মাতাল যাত্রী গুলী করোছল 
পেলোরাস জ্যাক্কে। পেলোরাম সাউন্ডের 
মুখে নাবিকেরা সব ঝুকে পড়ল, তারচ্বরে 


ডাকতে লাগল, পেলোরাস জ্যাক! পেলোরাস ' 


জ্যাক! 

পেলোরাস জ্যাক অদৃশ্য। নিপ্ত্তা। 
ওই জাহাজটাকে সে ভোলোন, ওই জাহাজ 
থেকে মারাত্মক যন্তণার মত যে পুরস্কার 
তার দেহে বেছে, তাকে সে ক্ষমা করেনি! 
পে্গুইন ফ্রেঞুপাস পাঁড় দিয়েছে-- 
নিঃসঙ্গ, কান্ডারীশন্য। 

একবার নয়, Alora! ভয়াবহ ক্রৈণ্- 
পাস পাড়ি দেবার সময় Ee ওই একি 
জাহাজকেই পাঁরত্যাগ করেছে পেলোরাস্‌ 
জ্যাক। আর সমস্ত জাহাজের সে বন্ধ 


কান্ডারী! 


৩১৭ 


পেঙ্ইনের আকাল পড়ল। নাবিক 
পাওয়া Gi: তারা ওই Hee চাকার 
করতে চায় না, পেঞ্গুইনের সঙ্গে চৃন্তবন্থ 
হতে চায় না। বলে ওটা অপয়া, অভিশস্ত। 

আঁভিশস্তই WW, ১৯০৯ সালে অর্থাৎ 
দীর্ঘ GGT বছরের মধ্যে ফ্রেণপাসের 
ক্ষুধা মাত্র একবারের জন্য মিটল। কাণ্ডারী- 
শূন্য পেঙ্গইনকে নিঃশেষে গ্রাস করল সে। 
কত জীবন গেল আর সম্পীত্ত গেল ঠিক 
নেই। 

কিন্তু ওই একটিই! বাঁক সব 
জাহাজের সঙ্গে .পেলোরাস জ্যাক আছে। 

এমান কেটে গেল আরো তিন বছর। 
এলো ১৯১২ সালের alee মাস। 
পেলোরাস জ্যাকের 'দবা-রান্র 
চল্লিশ বছর পদীরয়েছে। 

হঠাৎ পেলোরাস জ্যাক অদৃশ্য 
একাঁদন। চাল্লশ বছর আগে যেমন হঠাৎ 
একদিন তার দেখা ঠমলোছিল তেমান হঠাৎ 
অদৃশ্য! 

- পেলোরাস জ্যাক! পেলোরান জ্যাক! 
পেলোরাস জ্যাক! 
তাদের বন্ধুকে, পেলোরাস জ্যাক! 
পেলোরাস জ্যাক! 

কেউ আর লাফিয়ে ওঠে না, কেউ আর 
'িগবাজী খেয়ে অভ্যর্থনা জানায় না। তবু 
ডাকের বিরাম নেই তাদের । সব জাহাজের 
সব নাবিক ঝুকে পড়ে পেলোরাস সাউন্ডের 
TA কাণ্ডারীশূন্য হয়েছে তারা বিশ্বাস 
করতে চায় না। তাই ডাকে, বন্ধু পেলোরাস 


সচেতন হলেন। 
হঠাৎ বলে উঠেছেন, ও কি রে? 
জ্যোতরাণ দেখলেন, Te উসখুস 
করছে কেমন আর বোকার মত হেসে মুখটা 
সকলের দৃষ্টি থেকে আড়াল করতে চাইছে। 
কিন্তু সেটা সম্ভব হল না। কালীজেঠুর 
কথায় ছোটদাদ এমন ক তার বাবার 
“ite তার দিকেই। ফলে বোকার মত 
আরো বোশ হাসতে চেস্টা করলে সে! 
দুচোখে জল ঠেলে বেরিয়ে আসছেই তবু! 
এক ঝটকা মেরে উঠে ছুটে পাঁলয়েই গেল। 
মৃদু মৃদু! শিবেশ্বরের গম্ভীর মৃথেও 
কৌতুকের আভাস। কিন্তু ছেলের দিকে 
চেয়ে TESA জন্য জ্যোতিরাণথী কি-যে 
আশ্বাসের স্পর্শ পেলেন-তানই জানেন । 
ছেলের মুখের এই হাসতে খাদ 
খানকটা সোনা গলতে দেখলেন 'তাঁন। 
আর তার জল-ভরা দু'চোখে HAS দুটো 
TST দেখলেন। 
. CRUE) 











হিমানদশ গোম্বামী 
জীলাঁপ খেতে গিয়ে, ভুরু কু'চকেছেন 


মাখনবাবু। তাঁর নাকে একটা "গন্ধ আসতেই 
তাঁর মনে হল জিলিপটা টাটকা নয়। একটু 
পচা-ই মনে হল যেন। "তান হঠাৎ একটা 
আর জায়গা পাওান হাঁরদাস? 


হারদাস ময়রা একটু কেপে উঠল। 
সে ক্ষীণকন্ঠটে বলল, আজ্ঞে চালাক? 
মাখনধাবু বললেন, হ্যাঁ চালাকি, চালযীকর 
আর জায়গা পাওাঁন? হরিদাস বলল, আজ্ঞে 
" ঝাপরটা ক হয়েছে? ঁজালপিটা খারাপ? 

মাখনবাবু বললেন, 'জালাপটা খারাপ 
মানে, খারাপ বললে একে প্রশংসাই করা হয়। 
পচা, পচা-বুঝলে? একদম পচা। 


ষ্টির দোকানের সামনে গোলমাল দেখে 


যাদের প্রচুর সময় আছে এমন শ’ দুরেক লোক . 


দর্শক হয়ে নিশ্চলপ্রায় হয়ে দাঁড়িয়ে গেল। 
কয়েকজনের সময় .তেমন ছল না, কিন্তু 
তারাও কেউ দু নট কেউ অট মানট 
ধরে ভীড় ' বাড়ালো । 'ধর্মবাবুর আঁফসে 
যাবার সোদন তেমন ইচ্ছে ছল না, তিনি 
বাজার করতে এসে ভাবাঁছলেন কোন ছুতোয় 
আজ আঁফসে যাওয়া বন্ধ করা যায়_তাঁন 


" খুব agit হয়ে উঠলেন গোলমাল দেখে । ' 


তান তাড়তা'ড় পা চালিয়ে সেখানে এসে 
দেখলেন তাঁরই পাঁরাঁচত মাখনবাবুই গোল- 
মাল বোঁশ করছেন। মাখনবাব₹ অবশ্য 
অপেক্ষাকৃত ধাঁরগাততেই তাঁর বন্তব্য সুরু 
চতুর্দিকে জনতার সমাগমে তিনি উত্তোজত 
হতে উত্তোজততর হচ্ছিলেন। তাঁর ভ'ষারও 


উন্নীত পুরোমান্রায় চলাছল। "তান প্রথমে , 
বলছিলেন, দেশে আইনের অস্তিত্ব আছে। ' 


খাদ্য নিয়ে এহেন যথেচ্ছাচার চলবে না। 
তারপর তান আরো উত্তোজত হয়ে বলতে 
লাগলেন, এদেশ বলেই লোকেরা হারদাস 
Wag ' মত খননেকে সহ্য করছে। 


যে জীলীপ যে কেবল পচা তাই 
নয়, তাতে ভেজালও যথেষ্ট পারমাণে আছে! 


wag ভাঁড় ঠেলে মাখনবাবুর কাছে 
"গয়ে বললেন, কই দেখি কোথায় িলাঁপ 2 


মাখনবাবু তখন ধর্মবাবুর হাতে 'জাঁলাঁপর 
ঠোঙা তুলে দিলেন। ধর্মবাবু ঠোঙার 
জালাঁপ শ:্কে দেখলেন। বললেন, পচা-- 
একদস পচা । এই দোকানের সমস্ত 'জাঁলাঁপ 
রাস্তায় {নিকাল দেও। এই হুকুম শুনে 
বেশ কিছু যুবক দোকানে ঢুকতে চেষ্টা 
করল। কিন্তু এই সময় একজন বেশ দাঁ্ঘকায় 
এবং সবল লোকের আবির্ভাব ঘটল। তান 
এসে বললেন, দৌখ কোন 'জালাঁপ "নিয়ে 
গোলমাল হচ্ছেঃ মাথনবাবুর 'জাঁলাঁপর 
ঠোঙাট সেই আগন্তুকের হাতে দিলেন। 
আগন্তুক একটি জালীপর ঠোঙা শদুকে 
বললেন, কই, আমার তো 'জা'লাঁপগুলোকে 
একটুও পচা বলে মনে হচ্ছে না! 

এইবার জনতা, যে জনতা এতক্ষণ নানা 
কথা বলছিল, যাকে সাধুভাষায় কল্লোল বা 
কলরোল বা কলকোলাহল বললেও অত্যান্ত 
করা হয় না, সেই জনতা হঠাং শান্ত হয়ে 
গেল। হঠাৎ যেন প্রচণ্ড আওয়াজ হচ্ছিল 
এমন একটা রেডিও বন্ধ হয়ে গেল! যুবকেরা, 
যারা দোকান থেকে সমস্ত 'জাঁলাপ ছণুড়ে 
ফেলে দেবার জন্য' ঢুকতে ' যাঁচ্ছল, তারা 
থমকে দাঁড়াল। একটু -দঃাখতও হল। 
ধর্মবাবু বাজারের থাঁলটা রাস্তায় রেখে হঠাৎ 


'জামার আস্তিন গায়ে আগল্তুকের সামনে 


গিয়ে বললেন, আপনার পচা. মনে হচ্ছে না, 
বললেই হল? আগন্তুক সংক্ষেপে বললেন, 





" কলেরা! 


হল। একথা শুনে ধর্মবাব আস্তে আন্তে 
আঁস্তন খুলে এসে বাজারের থলেটা নিতে 
এসে দেখেন খলিটি নেই, কে যেন 'নয়ে 
উধাও হয়েছে। এ ব্যাপারে ওখানে খানিকটা 
MAT চগুল্য হল। তবে কয়েক সেকেন্ডের 
জন্য, কেননা জানস নিয়ে উধাও হওয়া এত 


সাধারণ ঘটনাযষে তাইনয়ে বিরাট কোন ঘটনা 


ঘটল atl কেউ এমনকি ধর্মবাবুকেই চুরির 


. জন্য দায়ী করে বসল একজন বলল, মশাই 
বাজারের থলি রাস্তায় ফেলে রাখেন কেন, 


দোষ তো আপনারই ।. 


সি 


দুখত মনে ধর্মবাব আবার বাজার ' 


করতে গেলেন। এাঁদকে ব্যাপারটার কোন 
নিষ্পান্ত হয়নি। মাখনবাবুও তাঁর একজন 
সমর্থক চলে যাওয়াতে চটপট কয়েকজন 
সমর্থক সংগ্রহ করে ফেললেন। আরো বৌশ 
সংগ্রহ করতে পারতেন, কিন্তু সেই 
অগন্তুকেরও সমর্থক কয়েকজন হয়ে পড়ল 
অকস্মাং। মাখনবাব; একটু UT বললেন, 
এই পচা 'জালাপ খাওয়া মানে . সাক্ষাৎ 
আগন্তুক বললেন, পচা জিনিস 
খেলেই কলেরা হয় না। 
কলের:র জীবাণু শরীরে যাওয়া দরকার 
পচা জিনিস খেলে অবশ্য অন্যান্য. নানা 
শারীরক ক্ষতি হতে পারে। মৃত্যুও হতে 
পারে। নি 


_ লোকেরা দুদলে fee হওয়াতে হরিদাস 
ময়রার গলা উচ্চতর ছিল। এতক্ষণ সে 
আপন মনে বিড় fag করছিল। সে বলছিল, 
এসব ব্যাপারের জন্য আইন আছে কানুন 
আছে পুলিস আছে আদালত আছে, 
আপনারা বিচার করবেন সে কিরকম কথা। 
তবে, যদ এ লম্বা শ'ন্তশাল ভদ্রলোক. বিচার 
করেন তাহলে কোনো আপাতত নেই। 


যাই হক, অবশেষে একজন খাদ্য পাঁর- 
দর্শক এ দিক দিয়েই যাচ্ছিলেন তাঁকে সবাই, 
মিলে টেনে আনল। খাদ্য পাঁরদ্শক মাখন- 
বাবুর হাত থেকে 'জালাপর ঠোঙা নিয়ে 
পরণক্ষা করে দেখলেন। 


সমস্ত ঘটনা মনোষোগ দিয়ে শুনলেন 
খাদ্য পাঁরদর্শক মশাই। শুনে বললেন, 
জিলাপি পচা নয়। টাটকই।“ 


একথা শুনে মাখনবাবু বললেন, সে কি 
মশাই টাটকা? তা আপাঁন যখন বলছেন 
তখন আম তা মেনে নিতে 'বধ্য। 


যাই হক, আঁম পরাজয় মার্নলুম। এবারে 
দিন দাক 'জালাপর ঠোঙাটা--বাঁড়তে নিয়ে 
যাই। 
নিয়ে যাবেন কি মশাই-কতজনে এটাকে 
শপুকেছে খেয়াল করেছেন 2. অতজন শুক" 
বার পর 'জালাপ কি অর Steere আছে 
বলে মনে করেন? 


বলে সেটাকে ফেলে দিলেন -নদর্মায়। 
কোথায় ছিল জানা যায় না, ডজনখানেক 


কুকুর ছুটে এল নেখানে॥ . ৮ 


কলেরা হতে গেলে ৫ , 
ses 


শদুকে দেখলেন। ' 
তারপর বললেন, কি হয়েছে ব্যাপারটা? ! .. 


আলোচনা 


___ “বাংলা সাহত্যের অন, বাদ” 


‘বাংলা সাহিত্যের অনুবাদ” অমৃত, 
১৪শ ART, ২০শে BAT, ১৩৭৩) 
প্রসণ্গে “অভয়ঙকর'-এর মতের সঙ্গে আমিও 

" MES এবং লেখককে এ নিবন্ধটির জন্যে 
মান্তীরক সাধুবাদ জানাই। 


অভয়ঙ্কর দিখেছেন_ীবদেশের হয সব 
রাষ্ট্রে বাংলা ভাষার সমাদর আছে সেটুকু 
অনঃগ্রহ মান্র। সমাজতান্তিক রাষ্ট্র ভিন্ন 
অন্য কোথাও বাংলা বিষয়ে তেমন ভাগ্রহের 
কথা জানা যায় না। দঃ-একজন মাঁকন 
গবেষক অবশ্য ator Pee বলতে 
পাঁর ca, বিদেশের যে সব রাষ্ট্রে বাংলা- 
ভাষা সমাদর লাভ করেছে তা 'ন্যগ্রহ” 


BRS নয়৷ কাজের তাগদে দঘ দশ ' 


বছরে অন্তত কয়েক শ' বিদেশী গবেষক 


ও সাধারণ বিদেশ, পাঠকের TRS পাবার, 


সৌভাগ্য আমার হয়েছে-(এ সমস্ত 

এবং গবেষকদের মধ্যে ইংরেজ, আমোরকান, 
রাশিয়ান, জার্মান, চেকোশ্লোভাক ও 
- সটিতালিয়রাই বেশ?) তাঁদের সত্যে বাংলা- 


সাঁহত্য সম্পর্কেও আলোচনা করোছ। 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে 
এদের মতামত শুনে কখনও | “Oa aR” 


করছেন বলে মনে হয়ান, বরণ বাংল; 
সাহিত্যের ate এদের শ্রদ্ধা দেখে বিস্মিত 
হয়েছি। রাশিয়া ও we জার্মানীর বাইরে 
বাংলাভাষা ও সাহিত্য আজ পাঁশ্চম- 
জার্মানী ও আমোরিকায় বিশেষভাবে 
সমাদৃত হচ্ছে। সম্প্রাত পশ্চিম EAA 
ম্যানকে প্রবীসণ wget ছাত্রদের ate 
প্রকাশিত জার্মান ভাষার ত্রৈসাঁসক পান্রিকা 
‘কল্লোল’-এ বাংলা সাহিজ্সের উল্লেখযোগ্য 
রচনা Wane হচ্ছে। এ wast ইতি- 
মধ্যেই পাশ্চম জার্মানীর সরকারী কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছে। 


বর্তমানে এই কলকাতাতেই এমন 
কয়কেজন জার্মান ছাত্র আছেন যাঁর বাংলা. 
ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে হয়ত গবেষণা 
~ BRE না, কিন্তু তাঁরা অনর্গল Te 
বলেন, লেখেন ও অনেক বাঙলশ পাঠকের 
চেয়েও বেশী-বাংলা সাহিত্যের গঁত- 
প্রকৃতির বিশদ খবর রাখেন। এ'দের মধ্যে 
fag ম্যানভ্রেক ফিল্ডসাইপার-এর নাম 
উল্লেখযোগ্য । তানি বতর্মানে কয়েকজন 
বার্ডালী সাঁহীতাকের রচনা বিশেষ মনো, 
যোগের সঙ্গে পড়ছেন- ইচ্ছে এদের রচনা 
জার্মান ভাবায় অনুবাদ করা। 

এবার আমেরিকার কথা ধরা যাক! 
আমেরিকানরাও সমাজতান্বিক রাম্ট্রগ্যালর 
মত বাংলা-সাহত্যের প্রাত সমান আগ্রহ- 
শীল। আজ আমেরিকার “ওকল্যান্ড 
ইউনিভার্স ট-_মচিগান', “শিকাগো ইউ- 
নিভার্সিণউ,, শমচিগান স্টেট ইউ নিভাসি“ট?, 
| ইউনিভার্ঘট অব পেনাসিলিজ্ভানয়া” 
yi 'ইউানিভার্সীট অব মিশোঁরণ', 'ইউনিভা- 
শর্ট অব টেক্সাস-এ এন্ড এম" প্রভৃতি 
[িশ্ববিদ্যালিয়র পাঠ্যক্রমের মধ্যে বাংলা- 
ভাষা অন্তর্ভূক্ত হয়েছে। ale বহরই প্রায় 
০-১০০ জন ছার বাংলা ভাষ্য ও 


সাহত্যের পাঠ এই সমস্ত বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কাছ থেকে গ্রহণ SAAT 

অভয়ঙ্কর লিখেছেন-- "একজন 
মাঁক'ন তি ate 


ব্যন্তণত পাঁরাচীতর গন্ডীর মধ্যে 
অন্তত পক্ষে দশজন আমোরকান শিক্ষাবিদ, 
গবেষক ও অধ্যাপককে জানন যাঁরা বাংলা- 
সাহত্য ও ভাষার প্রতি একান্তভাবে 
আকৃষ্ট। ot বাংলা বলেন, লেখেন ও 
পড়েন। অভয়করের অবর্গাতির জন্য আমি 
Qua নামও উল্লেখ করাছ। 


১1 অধ্যাপক এডওয়ার্ড fers (ছোট) 
ইনি 'বাইশ কবর মনসা মঙ্গল র্‌ Pa 
অনুবাদক এবং wale যুগ্ম অনুবাদক ও 
সম্পাদক াহসেবে স্বনামধন্য বাঙাল 
এতিহাসিক ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের 
সঙ্গে 'মহারাষ্ট্রপুরাণ' গ্রন্থটির সম্পাদনা 
ও TH করেছেন। (২) মিস মেরী 
লেগো- ইনি রবান্দুনাথের 
রচনা ইংরেলীতে অনুবাদ করে- 
ছেন, অত সম্প্রতিকালে “মহফল' 


এই আলোচর্না ARTE কোনো 
পাঠক uly সার্টান্তত এবং 
সংক্ষপ্ত মতামত পাঠান তা 
প্রকাশের জন্যে অবশ্যই ভিবোচত 
হুবে। 





পত্রিকায় এ'র দ্বারা অন্মাদত শরংচদ্দের 
মহেশ’ গ্রল্পটি প্রকাশত হয়েছে। বর্তমানে 
ইনি জশবনানন্দ দাসের কাঁবতার BRAT 
কাজে ব্যাপৃত আছেন। (৩) ডাঃ (মিস) 
রেল ভ্টানামটার- ইন বাঁকম-লাহিত্যে 
ডট্টুরেট, রাম রাম বসুর প্রতাপাঁদিত্য চাঁরত- 
& অনুবাঁদিকা, বউীনে বিদ্যাসাগর 
সম্পকে” গবেষণা করছেমী। (৩). ডঃ. ভোভিড 
কফ, (৫) অধ্যাপক রালুফ নিকোলাস, (৬) 
টা ০ গঢ়ণ্ডেসন, (৭) অধমপক 
"অধ্যাপক (ডঃ) 
ae হে, (s) ওয়েন কিলপ্যা্রক, 
(১০) মিস ক্লারা Pua, আমোরকাতে 
VT একটি ASM গড়ে তুলেছেন, নাম 
তার ‘কনফারেন্স অব বেঙ্গলী স্টাডিজ. 
১৯৬৪’। যেখানে এ'রা ‘সকলে মিলিত 
হয়ে মাঝে মাঝে বাংলাভাষা ও সাহিত্য 
প্রভৃতি আলোচনা করেন! 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করতে পার যে খনউ- 
প্রকাশক '্যান্টাম 
বুকস আই-এন-স” ১৯৬৪ সালৈ, 
The Language of Love : an 
anthology, edited by Michael 
Rheta Martin @4n unforgéttable 
collection of the literdture of 
Love — in all conditions, in all 
times, in every part of the 
eatthd, | 


প্রকাশ করেছেন। এই সংকলনে পাঁথিবীর 
ডি সব কয়টি ভাষা থেকে 

করে গল্প সংগ্রহ করা হয়েছে। 
্রন্থটিতে * ভারতবর্ষের ভাষার 
মধ্যে te সাহিত্যিকের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
eal হয়েছ দন বার্তালী। এই সংকলনে 
বনল তের লক্জাহর, গল্পাটর ইংরেজ 
অনুবাদ “শাই-কাঁলার' সংকালত করে 
সম্পাদিকা বাংলা সাহিত্যের প্রতি তাঁর 
শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেছেন। এতে সরকার 
জনুৰুল্য ৰা বিদেশী রাস্ট্রের অনুগ্রহের 
ছাপ নেই। | 


Tey আলোচ্য নিবন্ধে বলতে 
চেন্সছেন দে ৰাংলা ভাষার উল্লেখযোগ্য 
BAT ইংরেজ'-অনুবাদের প্রয়োজন 

৷ wine বাল নিশ্চয়ই আছে। তাঁর 
দেয়া তালিকাতে অনেক লেখকেরই নাম 
আছে কিন্তু ম্লীবিমল দিনের ও ‘শংকর 
নামের -জনুলেখ আমার সনে বিস্ময়ের AGA 
করেছে। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের নামও 
ভাঁলকা থেকে BH পড়েছে। 


ভয়ঙ্করের সাংবাদিক বন্ধুর চিঠিতে . 
পড়লাম--“বাংলা SMA ও ছোটগকেপর 


কিলাইমগল”এ প্রীতি বংসর 
দীপাৰলশ সংখ্যার একজন 
লেখকের গল্পের অনুরাদ ছাপা হয়। গত 
বসরের দাঁপারলাী সংখ্যায় বিমল মিমের 
একটি sem ছিল। তাছাড়া Ge লেখকেরই 


১৯৬৫ সালের রাীঁ-মাস থেকে ধারা- 
বাঁহৰ উম ol nl হচ্ছে! 
CAG ভাষায় WLS এ লেখকের 
রচনাৰলী সম্পর্কে অনুসন্ধান করতে face 
আনন্দের me wig জানতে পেরেছি যে 
এ লেখকের ‘সাহেৰ ৰাৰ গোলাম’ দাক্ষিণ 
ভারতের কানাডা ভাবায় ছাপা হচ্ছে এবং 
মালয়ালাস we “কাঁড় দিয়ে কিনলাম’ 
উ্ণানসলের BAA খণ্ড ছাপা হয়ে গেছে 
এবং 'শ্ৰিভাীর খণ্ডও যন্ুুপ্থ। কাজেই 
দক্ষিণ ভারন্ভ'র ভাষায় বাংলা-সাহিতোর 
'লনুবাদ হয়নি ৰা হচ্ছে না একথা বলা 
"ঠক হবে TY পাঠকের দাবীতে ও 
ব্যবসায়িক গরজেই এই গ্রল্থগ্াল বিভন্ন 
হচ্ছে-সরকারী পজ্ঞপোষকতায় নয়। 
এষাৰব ষে সমস্ত বাঙলা বই স্বেধী- 
নোত্তর যুগে) ইংরেজবতে অনুদিত হয়েছে 
তার অনেকগুলিই ইউনেস্কো, সাহিত্য 
অকাদমী প্রভৃপ্ির প্রচেষ্টায় প্রকাশিত 
হয়েছে। পাঠকের দবী বা প্রকাশকের 
তাগিদে খুব কসসংখাক বাঙলা বই-ই 
ইংরেজিতে অনুদিত হয়েছে (বাঁঙকস রবীন্দ্র- 
TY ও শরৎচন্দ্র BIG) কেন্‌ তা BAA? 
বাঙলা ভাষা ভারতের চৌদ্দটি ভাষার 
অন্যতম একটি, TOTS ভাষ্য। বাং, 


me 


ফাল সপ 











অভয়ঙ্কর িখেছেন-__“রাইটার্স গিল্ড” 
বা 'রাইটার্স ক্লাব agior পক্ষে এই 
দায়িত্বভার (অনুবাদ) গ্রহণ করা উচিত, পি 
ই এনেরও দায়িত্ব কম নয়!” আমি বলি 
রাইটার্স গিল্ড, পি ই এন, এমনাক সাহত্য 
আকাদমী যাঁদ এই অনুবাদের ব্যবস্থা করে 
যো তারা করছে) তাহলেও. তার AVA 


আর MATS 


একটি অদ্ভূত ক্যান্সার FAG 


ক্যান্সার রোগের মূলে আছে কয়েক 
রকমের জাঁবাণু। কিন্তু তাদের মধ্যে 


সারকোমা ভাইরাস--মাঁকন জীবাণ্‌-. 


বিজ্ঞানী পেটন রাউস প্লাইমাউথ অণ্যলের 


একটি পাহাড়ী মুরগীর টিউমার থেকে. 


১৯১০ সালে এটি সনান্ত করেছিলেন। 
দসোরকোমা বলতে সন্নিবদ্ধ টিসুর টিউমার 
বোঝায়). ১৯/২৫০,০০০ Bie পাঁরাধর এই 
জীরাণ; আকারে-প্রকারে যেমন fabs, 


তেমনি ক্যান্সার জল্মাতে এর জুঁড় নেই। 


পরোক্ষ বা ঘটনাচক্রে । .বিলম্বত গাঁততে . 
কাজ করে তারা; কয়েক মাস, কয়েকটি বছর , 
এমন কি পণ্টাশতম AAAS লাগিয়ে দেয়। . 


তাছাড়া জীবদেহের কোন টিসুতে এদের, 


অনুপ্রবেশ ঘটলে, সেখানেই টিউমার সল্ট ' 
করে ক্যান্সার জন্মানোর প্রার্থামক ক্ষেত্র বে. 
প্রস্তুত হবে--তার মানে নেই। GALS ঢুকে : 

গলায় Serre গড়ে তুলতেও পারে। 


১৮৮8৬ ও. 
যেখানে ঢোকে : 
ঘাঁটি বানায়। এর. 
জীবকোষে OR - 
সঙ্গে সঙ্গে এই Bla, ত্বারিতে কোষাটর ' 


সোজাসুজি কাজ করে। 
সেখানেই বিস্ফোরণ 
দুততাও অসাধারণ 


রূপান্তর ঘটায় এবং অসাধারণ ক্ষপ্রতায় 


পাম্ববিতশি 'কোষগীলতে, বংশবাদ্ধি, দ্বারা : 


সংক্রামত হতে থাকে। তারপর গছ-গুচ্ছ - 
দানাবাঁধা অসংখ্য টিউমার স্তূপ সৃষ্টি করে. 

ফেলে। পাঁরণামে কান্সাররূপ বস্ফোরণ ' 
হটে যায়। 


কল্তু সবচেয়ে বিস্ময়ের কথা-তার 
এরূপ অত্যদ্ভূত ক্যান্সার সৃষ্টি ক্ষমতার 
মূলে আসলে তারই fare একাঁট 
দুর্বলতা । সে আরেক জাতের STA ছাড়া 
নিতান্ত অসহায়। একটা থালায় যাঁদ 
চবাভাবিক BASRA বাড়তে দেওয়া 
হয় দেখা যাবে থালার সম্পূর্ণ বিস্তারটা 
তারা একটিমান্র স্তরে অর্থাৎ একের পর 
জন্যে না চেপে, ঢেকে ফেলে। এরূপ একাঁট 


সম্বন্ধে সন্দেহ, করবার যথেষ্ট কারণ আছে! 
তা অকাদমা থেকে তো গত কয়েক 


ব্যয় করা ae তাতে কার কতটুকু লাভ- 


ক্ষাতি হয়েছে তা আমাদের সকলেরই জানা 
আছে। যেদেশে খ্যাতি বা অখ্যাতি পার- 
স্পীরক গঙ্ঠপোষকতা বা কুৎসা-কলহের 
ওপর নির্ভরশীল, সেই দেশে? যতক্ষণ না 
নিরপেক্ষ অনবাদযোগ্য গ্রল্থ নির্বাচন সম্ভব 
ইচ্ছে, ততক্ষণ এ প্রস্তাবের সাফল্য সম্বন্ধে 
কোনও ভরসাই করা যায় না। একমাত্র ভরসা 
বিদেশী ভার পাঠকদের দাবগ ও সেই 


স্তরে বিন্যাসের কারণকে বলা হয় £ 
5071050%177001015107 বা সোজা কথায় 


HTT! এখন, এই কোষগদীলতে . 


আর এস ভি অনপ্রাবস্ট হলে ওই স্পর্শ- 
দুষ্টতার অবসান ঘটে। তার ফলে কোষ- 
গুলি বাড়বার সময় একের পর অন্যে চেপে 


বলা চলে আণাঁবক টিউমার গুচ্ছ; যে ক্ষমতা 
অন্য জীবাণুর নেই। 

আর এস ভি-র মধ্যে রয়েছে কিছু 
নিউক্লিক anti বো রি 
গ্যাসিড-যা সব জীবাণুতেই থাকে) 
প্রোটিন ও fate নামক 
আবরণ। অনপ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে বংশ- 
বৃদ্ধি দ্বারা আর এস ভি কোষে-কোষে 
সংক্কামিত হতে থাকে ।-একবার দেখা গেল 
যে পারমাণ আর এস ভি অনংপ্রবিষ্ট হয়, 
ঠিক সেই' পাঁরমাণ কোষ রূপান্তারত হয়ে 
যায় এবং স্তৃপীকৃত রুপান্তারত কোষ 
গোনাও সম্ভব হয়। আর একবার মুরগীর 
দ্রুণের দশ লক্ষ কোষাঁবাঁশম্ট একটি অংশে 


এবং 


প্রচুর আর এস ভি ইঞ্জেকশান করে ঢুকিয়ে . 
দেওয়া হলে এক তাশ্চর্য কান্ড দেখা গেল। . 





AAS OTT 





সচরাচর. ক্ষেত্রে জীবাণুরা যে কোষাঁটতে . 
ঢোকে, তাকে ধ্বংস করে ও নিজের বংশ-. 
বৃদ্ধি ঘটায়। কিন্তু, এক্ষেত্রে দেখা গেল. 
অতি আর এস ভি গৃহস্থ কোষাটকে : 


ধবংস না করে বাইরে বসে বংশবাঁদ্ধ ঘটাচ্ছে 
মাত! তার মানে কোষের কোন রূপান্তর 
দেখা যাচ্ছে ATI এর কারণ কাঁ? নশ্চয় 


কোষে কোন প্রতিরোধক অবস্থা রয়েছে। ; 


এর AM দেওয়া হল রাউস ইনাঁডউীলং 


' , ফ্যাক্টর বা. সংক্ষেপে আর আই এফ-রাউস 
বিরোধা ব্যবস্থা। তাছাড়া লক্ষ্য.করা গেল. 
যে এই আর এস fs অধ্যাষত কোষগ্ুঁল . 


আর পরবর্তী কোন আর এস ভি-কে 
ঢুকতে দিচ্ছে না। ধাঁধা আরও জটিল হল। 
বিস্তর গবেষণার পর দেখা গেল আরেক 
রকম জীবাণু ওই কোষে 'বরাজ করাছল-_ 


‘যা আর এস ভির তুলনায় সংখ্যায় দশগুণ 


বৈশী। এর নাম দেওয়া হল আর এ fe বা 
ব্লাউস সংসা্গত জীবাণু । আর এস ভি-র 


অত্যন্ত সম্প্রতি নতুন প্রমাণ পাওয়া গেছে. 
যে এদের ওই আবরণ যোগানোর ক্ষমতার . 


[ষ্ঠ ae’, ১৭শ সংখ্যা 


ভাষার প্রকাশকদের ব্যবসায়ক গরজ। সুখের 
কথা, সেইরকম কিছু বিদশো বাঙলা-সা'হত্য 
প্রেমিক পাঠক ও গবেষক স্রষ্ট হচ্ছে এবং 
কালক্রমে তাঁদের সংখ্যা বড়ছে। তাঁরাই এক- 
দিন বিদেশী ভাষায় প্রকাশের জন্যে অনুবাদ- 
যোগ্য গ্রন্থ নির্বাচন করবেন। এবং 
নির্বাচনই হবে প্রকৃত নিরপেক্ষ নির্বাচন 
যতদিন পযন্ত তা না হয় ততাঁদন 
“অভয়ঙ্কর”কে প্রতীক্ষা করতেই হবে। 
এ-ছাড়া আপাততঃ গত্যন্তর নেই! 
নকুল চট্টোপাধ্যায় 
তা ২৯ 


সঙ্গেই এরা থাকে মাথাঁপছু দশাট করে। 
গবেষণাগারে এ্যান্টিসিরাম প্রয়োগে রাউস 
সংসার্গত জীবাণুকে 'নাক্কয় করে খাঁটি 
আর এস fe বাছাই করা সম্ভব হয়েছে 
বর্তমানে । এবং দেখা গেছে আর এস ভি 
বংশবৃদ্ধির জন্য আর এ fs দায়ী। একা 
আর ' এস ভি কোষে ঢুকলে কোষাঁটি হয়ে 


ওঠে এন-পি বা অনুৎপাদক কোষ। এই. 
তখনি 


কোষে আর fe ঢুাঁকয়ে দলে 
আর এস ভি জন্মাতে থাকে ও বংশবৃদ্ধি 
করে। অবশ্য আর এস TS তাদের সহায়তা 
ছাড়া যাঁদ বা ক্যান্সার কোষে 
রূপান্তারত করতে পারে, নিজের বংশবৃন্ধি 
ঘটাতে জক্ষম হয় না। এখানেই এর এক 
মারাত্মক TST I 

আরও দেখা গেছে, জীবকোষে যাঁদ 
আগে থেকে এই জীবাণু মজত থাকে, তবে 
পরে আর এস ভি জীনগ্দাল (ক্োমোসাম 
দ্বারা কোষ এবং জন দ্বারা ক্লোমোসাম 
গঠিত হয়) সংখ্যাবৃদ্ধির দ্বারা বংশবৃদ্ধিতে 


সক্ষম হয় না। আবার, অপরপক্ষে, আগে 
থেকে মজুত আর এস ভির সঙ্গে এই 


দ্বিতীয় প্রকার জীবাণু যুক্ত হলে আর এস 
ভি জীবাণুগুলির বিকাশ ঘাঁটয়ে অবশেষে 
পূর্ণ গঠনের জীবাণ সৃষ্টি ও তার ক্লামক 
বংশবৃদ্ধ সম্ভব হয়। এরা আর এস ভির 


সেই ৷ - 


গায়ে যে আবরণ থাকে, তারই যোগান দেয়। . 


সঙ্গে আর এস 'ভিকে প্রাতিরোধের প্রসঙ্গ 
ae রয়েছে। ইতিমধ্যে আর এক শ্রেণীর 
আর এস fer খোঁজ পাওয়া গেছে। 
আর এস fe দ্বিতীয় শ্রেণীর আর এ ভির 
কাছে আবরণের সাহায্য পেলে সে স্বাধীন" 
ভাবে আকুমণেও পটু | 

ক্যান্সারের জীবাণ্তত্তে এই ofa. 
গুলি বিস্ময়কর। আর এস ভি আর এ ভির 


পহায়ক--অথচ একটি অন্যটির প্রাত-সত্ত্বা ; 
দপ্শিবিদ্ব বললে ভূল হয় না। এও ক কম 


বিস্ময়কর? তবে সবচেয়ে আশার কথা_- 
শত্রুর .বনাশসাধনে তার দুবলতার উৎস 
সন্ধান একান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়। ক্যাম্সার- 
জীবাণু সংক্রান্ত এই নতুন গবেষণা সেই 
মারাত্মক দুর্বল ঘাঁটিটির ওপরই আলোক- 
পাত করছে! 





eae পাবালিশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Syrian সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-ও 
হইতে মুদ্রিত ও তংকর্তৃক ১১, আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন. কাঁলকাতা-৩ 


৩ হইতে প্রকাশিত। 
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স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- .." 
্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সন্দি, কাসি, - 


3 
TRU Baie .. 

শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ware অত্যধিক .. 
সেৰ Au CY) " ফলপ্রদ। মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
~~ Ss বলকারক টনিক। ছু'টি ও'ধধ-একত্র সেবনে eh 
my আপনার দেহের ওজন ও শক্তি. বৃদ্ধি পাবে মনে ০: 
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জট \, | Ay ও wife দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 

হিং 

লে 


2 
am 72 | 
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NS কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃনরেশ চন্দ্র অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 





| ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আযুর্ষে্দ- eerie, এফ, সি;এস, (লণ্ডন), 
fF . আচাৰ্য্য, ৩৬. গোয়া লপাড়া এম,সি,এস (আমেরিকা), ভাগলপুর 
রোড, কলিকাতা-৩৭ কলেজের রসায়ণ শাপ্তের ভূক্তপূর্কা 
: অধ্যাপক ) 2 
/ 
ion 


দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে ayaa ১3. ৯ 


‘' Gram : “AMEITA", Calcutta eo 
ta 128 ও 3 am 


ল দাত লাল 





i রা 
yout 
is 


af 


“Regd, No: C4352 17151, 
SS Be pee Raa বদলা ere 


tp 





পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক fare < = 


ডু 2 ১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
ঠা gerd দত্ত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ, fearing, কলিকাতা কতৃক প্রস্ভুত্ত 1... 


এল eb পাক 

Oy tee 

৮ 72 
, 


Sgt? ee ae 8 ee 
17১. AMRITA : Friday 26th August, 1966১. 
2 গার Phone : 55-5231 (14 lines) 










= কাত রঃ 


 শীতুষারকন্তি ঘোষ 





Pow, ২য় বন্ড] | rae, ১৬ই ভাদ্র, ১৩৭৩ wre AMRITA Friday 2nd September, 1966. মূল্য 80 পয়সা " [১৮শ 
অসাধারণ মাহলাদের জন্য ..  ॥ 
অসাধারণ স্নো — | 


(Sonn Cal 
















দেশী গাছ গাঁছড়া থেকে আয়ুবেদ | | a 
মতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 7 ae 
ব্যবহারে মুখের gla ও মর্বপ্রকার সাধনা ওঁবধালয় ঢাকা ae . ৃ 
ছয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল oe 

ও ঝকৃঝকে ॥ মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 


" দাতের মাজন [অধ্যক্ষ ডাই যোগেশ FA খোখ, এম-এ, 
wre, এফ,সি,এস, (লণ্ডন), এমসি, 


















সাধনা দশন পণ | 

: শাস্তের SOFA অধ্যাপক 1 7 ; 
3৯4 | ফনিকাতা Ge ডাঃ নরেশ se ঘোষ, 

| ব্যবহার করি। - এয-থি, বি-এস, আবুর্ষেদাভাখ ॥ 

শা on 
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"ET, ১৬৫ CE, ১৩৭৩] © ১ 3S অমৃত | ৩২৯ 


| ॥ আসন শারদশয়ার সাহত্য-অঞ্জল ॥ 
রি কর '_ মহাশ্বেতা দেবীর 





ন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 


সর্বশ্রেষ্ঠ সা হত্যকা ং উ 
প্রথম পতিত ১৪২. Soe 


আধাঁর মাঁনক ১২ 


| ataod শ্িমালয় ৮ ইরা রর 
0 ঈিয়দ মনজভবা আলীর নে wee উপন্যাস 
বির “* ক্লান্ত বহ rT tT ১১৯. 
| ATT ST , ৪২ : পরবোধকুমার সান্যানের 
ছুটি ২॥ তিন সঙ্গিনী তা ৩ 8150 a 


শিলাপাট caren all [তন ছয় নয় ডং 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


'| Bea ছিয়াজন্ব বিভূতিভূষণ বন্যোপাধ্যাযের 
| চেৱিত ১১২ অরণ্যমর্মর ৬২. 
গহন শিিকন্দৰে ৬২ srg দেবীর... নকেদ্নাথ দের 
_ শা নল | নাল পদ &২ উপচ্ছায়া ৫. 
ব্রাজস্তান কাহিনী br টিন 
| নীহাররঞ্জন গ;প্তের & 
তালপাতাৱ পথ ১৫২) আলোকের বন্দরে Sul 
অমল তাস (aN | নত হল রায়ের 
aoe (সাঁমারেখা ৪. VCS ৫, 
অজানা sil 
ATES গঞোপাধ্যায়ের | প্রভাত দেব সরকারের 
জগত Bll 6A নগরে GU 
সাজবদল ৫॥ যতীন্দ্রনাথ সেনগঢপ্তের প্রায় সমগ্র SARA 
'আশাপূণণ THAT | 7 | - 
ৰঙত" ৭, | NOTE কাব্যসম্ভার ১২॥ 
| ০2 ॥ একটি বিচিত্র রচনা 1 
নটনাট্য নাটক &॥ eg | 
নকুল চট্টোপাধ্যায়ের 7 


তিনশতকের কলকাতা ৬২7 হাদিছ: areas aa Bll 
a শমন্র-ও. ঘোষ ১০,  শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১-- ফোন £ ৩৪-৩৪৯২: ॥ ৩৪-৮৭৯১ 


S- 








০: 
পর্ব ue 
৬ - ‘a : se 
yo wed টা : 
এ এ : 
- ahh 4 
4 La) 





১ম পর্ব ॥ ভুপেন্ডুকিশোর TT 


ae নিজে, একজন -বিপ্লব-নেতা-উৎকট নির্যাতনের গোরবভাগশ।' aga. 
_ SRR, লেখা এই বইয়ে বিস্লব-প্রচেম্টার সেই অজ্ঞাত অধ্যায় Hse 

ত"হল!'দেশের জন্য সর্বত্যাগী শত শত iar’ ও ~ অগণ্য রোমাণ্টকুর 
ঘটনা! শহপদজনের বহু দুষ্প্রাপ্য BTR ৭.০০ ॥ হয় পর্ব আসন প্রকাশ), 


oe : | AGOE ১ম পর্ব/২য় পর্ব ॥ ডষ্ঠর.সৈযদ মুজতবা আল ॥ ৫-০০/৬:৫০ 


অন্তত ১৫ দিন আগে “অমৃতোর 
কাষণলয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক॥ 


(২! ভপি'তে পাতি পাঠানো হয় ন্য। | 





গ্রাহকের চাঁদা গাঁণঅডারযোথে 
CSI কার্যালয়ে. পাঠানো .. 
| চাঁদার হার 


আহক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


TAU টাকা ১০-০০ ঢাকা ১১-০০ 


প্লিসাৰিক টাকা ৫-০০ টাকা : 


অমৃত” SAT 
৯১-ড,.আনন্দ ঢ্যাটাজ লেন, 
কজিকাতা-৩ ১.১}; 


> 


ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) । -. 


রত ae 


of Singh চা ॥ 30-00 & 


'| সেন সম্পাদিত: রহস্য-গল্প সংকলন ১২:০০ ॥ 





Kl ॥ অনা ath ৷ ৪০ | 


অন্য. এক রাধা 


q whe গলত tr Broo তু ও 





“নীহাররর্জন এ গুন - অজয় বসু 


‘1 8.60 ॥ নারায়ণ ACMI «At ৬৬০: 


বিলে দু a 


ta লোহত 


৮: ৪:০৪ 





ডক্টর লোকনাথ WHER . 


বাংলার: (কথাসাহিতোর! mae শিক্ষা 


বীরেন্দ্রমোহন আচার্য 
ইতিহাষ ভারতীয় সাহিত্যের. 


হাতহাস 


A ৯৫" 00,1 


1.9.00: 





ডঃ সুকুমার সেন 
বাংলার 
সাহিত্য ইতিহাস 


ইংরাজি জাহিত্যের ~ 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


অধ্যাপক অচ্যুত গোস্বামী | ৬-৫০ ॥ | ডঃ সুকুমার সেন “2 ১২:০০ 
Ee ae 3 দুই মের-আশাপূর্থা,দেবী'৩+৫০ ॥ টুইস্ট আমতাভ' ' 


চৌধুরী ৪-০০-॥'আশ্বিনে TARR £ শ্কাশিহর--প্রেমেন, শির ও জয়ন্তী ' 
AS শায়ক--১ম খণ্ড-- 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশা দেবী ; প্রেমের গল্প সংকলন ৯:০০ ॥' 
বেংগল পারালিশার্স প্রঃ বিচ, কলিকাতা-১২ 





কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ- 15g ভূমিকায় লেখা ; 


, -. বাচিন্রতম উপন্যাস 
আলোয় আলোয় ' 
Tait কাব ও কথাশিল্পী 


দক্ষিণা রঞ্জন বসুর. 


সপ পিপি dyno wy 


| FE উন সাম্প্রাতক সাহিত্যক্ীত . 


Gare সম্ভ্রান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া য়) 
প্রকাশালয়_. 


“ 


_ [৬০ ae ১৮শ সংখ্য 


rt. ৪. "9. 1৮72 2 
t ভা q. : a - 


1 ৯:০০ ii 


খাস নালনাণ শির FE, কলকাতা |. 


‘ 


{ 


cs 


“s 


এখানে মৃত্যুর হাওয়া 


আজও তারা ডাকে 
বাণী রায় 

চক্ষে আমার তৃষ্ণা 
মৃত্যুঞ্জয় মাইতি 
নিঃসঙ্গ নায়ক 
আচিল্ত্কুমার সেনগৃপ্ত 


প্রাচীর ও প্রান্তর - 


দেবব্রত রেজ 
প্রাণপাথেয় ' 
আজতকবষ্ণ বস; 
বাতাপি fata 
শেষ বসন্ত 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
শ্বৈতচন্দন 'তিলকে 


চিতরঞ্ন মাইতি 


৩:৫০ 


॥ গল্পপ্রল্থ ॥ 


অনেক বসন্ত দুটি মন ৩.৫০ 


আচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত 


Just published 
E.L.B.S, | 
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আমাদের পূর্ণ গ্রল্থতালিভার জন্য লিখুন 


১৫ বৎ্কম চ্যাটা্জ' APT, কলকাতা-৯২ 





৩৮৫ নগরপারে. রূপনগর 
৩৮৯ অঙ্খানা 

৩৯২ প্যারিসের খবর 
৩৯৪ পথের দধারে 
৩৯৭ ত্রৈমাসিক apie 





-শ্রীকাফী খাঁ 
(riven) ae বসু 


-শ্রীঅজয় বসু 


-শ্ত্ীদর্শক 
(উপন্যাস) -গ্রীমনোজ বসু 


বেড় গল্প) - শ্রীসৃভাষ সিংহ. 
কোবতা) - শ্ীকরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
কোবতা) -শ্রীসজল বন্দ্যোপাধ্যায় 


TAY রায়ের র উপন্যাস 


FICCPICHASASTARSHSSAHSTSSTSSSATTA HANGS VASCROSPROTOKATSEERSRHHAREE 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


একটি স্তব্ধ মুহূর্ত ঘেল্ত্রস্থ) 





সাহিত্য ব্রত ডি 


স্ব নর 


ongusgenwess 
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অবহেলিত প্রাচীন স্থাপত্য-' .. 


কাত প্রসঙ্গে যারা, 
এর . a 


4 


‘অবহেলিত omit শক্পকীতি বিষয়ে: 
একটি মূল্যবান চিঠি লিখেছেন। এই সম্পর্কে : 


পমি ক কনা NE, 


আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন স্থাপত্য- 
বাতি অবহেলায় ও অনাদরে ধংস হতে 
চলেছে। 
স্বাধীন হয়েছ, আমাদের জাতীয় সর- 


"কারের অধানে Bee বিভাগ আছে, ware 


দেশের প্রাচীন এতিহোর নিদর্শন এই 
জাতীয় সম্পদগুল সংরক্ষণ করা হয়নি। 
অবশ্য আমাদেরও দায়িত্ব রয়েছে। স্থানীয় 


জনসাধারণের সাধ থাকলেও এই শুর্থ- 


নৈতিক বিপযয়ের acer সাধ্য নেই। ফলে 


আমরা আজ উনিশ বৎসর ; 


\ | 
এই ধরণের অপ্রের ব্যবহার ছিল। এইগুলি 
প্রমাণ করে যে, . বহু সহস্র বৎসর পর্বে 


এমনকি অর্ধলক্ষ বৎসর পূর্বে প্রাগোত- 
হাসিক যুগে চব্বিশ পরগণার দাক্ষণে 


সুন্দরবন অঞ্চলের জ্মুদ্রকূলে . উপুলাকটর্ণ 
প্রান্তরে এক অজ্ঞাত মানবগ্োষ্ঠী বাস করত! 
এই দেউলপোতা এবং নকটবতঁী git 
নারায়ণপুর প্রভৃতি wea প্রাগেতিহানক 


| নিদশন থেকে মনে হয়, দাঁক্ষণ-চাব্বশ পর; 
, " ST একাদন বাংলার .. হারানো সভ্যতার 


| বৈদোশক বাঁণজ্যের . 
গত -১৬ সংখ্যায় শ্রীকালীপদ লাহড়ী - 


= কেন্দরথন 
ছিল। ৫ 


আমরা Gy মান্দরগ্ণ সংস্কার ও 


সংরক্ষণ এবং হতস্ততঃ. 'বাক্ষপ্ত .. প্রাচীন 
কাত'গনীল . কোন . সংগ্রহশালায় দ্থ৷পন 
করবার জন্য -আমানের জাতীয় সরকারের 


প্রত্বতত্ব !বভাগের এবং কলক।ত৷ feats 


{ লয়ের HIG আকর্ষণ করাছ। এই প্রসঙ্গে 
। ‘সরকারের নিকট ' প্রস্তাব . এই যে, দাঘার 


অতাঁত যুগের নীরব সাক্ষী এই স্থাপত্য- ' 


wither ia, আজ অবলযুস্তির পথে। et, 


ঢা. এইরূপ বেশাক্ছড প্রাচীন স্বাপতাকশীত" ! 


২৪ AM সারা সুন্দরবন জুড়ে আছে। 
তবাংলাদেশে যে বয়াট প্রাচীন মান্দর 
সেগুলির মধ্যে দক্ষিণ সুন্দরবনের . জটার 
প্রাচীন মন্দির অন্যতম! গ্রদামথুরার [শিব 
ও: অন্যান্য দেবদেবীর পাথরে খোদাই বিরাট 
মূর্ত, ব্রজবললভপুরের বিরাট 


ধবংসাবশেষ, দাশপুর পীতারামপুরের দেব- 


দেবীমর্তি ও অন্যান্য প্রততাতবক দ্রব্যাদি, 
নামখানা থানায় চন্দনপাঁড়ির মান্দরের ও 
"প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ, ফে:জারগঞ্জে বঙ্গোপ- 
সাগরের .তাঁরে বকখাঁলর প্রাচীন মান্দির- 
ania. স্থাপত্যাশজ্পে বাঁকুড়া জেলার 
প্রাচীন  মন্দিরগনলর স্থাপত্যশৈলাঁর ও 
শিল্পসোঁক্ে'র.' সাদৃশ্য দেখা যায়। 
Wes বলা যায়, সুন্দরবনের এই 
মন্দির ও দেবদেবী 'মৃতিগুলি প্রাচীন 
feraca প্রাতষ্ঠিত হয়োছিল। বঙ্গো- 
'পসাগরের বুকে লয়াথয়ান দ্বীপে (তমলুকের 
চড়া) বৌদ্ধমৃর্তি, প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ, 
ERA ও পাকা পথের ধ্বংসাশেষ 
বিয়ের উদ্রেক করে। 

'£ , ভায়মন্ডহারবারের অদূরে হুগলী 
ai তারে "অবস্থিত দেউলপোতায় বিচ্ছিন্ন 
ঘালুকান্তরে অসংখ্য ফ্রী অথবা চার্ট" 
পাথরে 
tepine বলেন প্রস্তর্যুগেই-একমান্র 


তৈরী আয়ুধ পাওয়া গেছে। - 


ন্যায় একটি দর্শনীয় ও | দ্বাগ্থ্যক্রস্থান 
ফে:জারগঞ্জে একটি দংগ্রহশালা তোর করলে - 


 স্ানাটর ote Ah গাবে।- 


[িনঈত-_ 
শ্রীবিনোদাবহারী দান” 
প্রধান শিক্ষক, গাথরপ্রাতমা 
" উচ্চ বদ্যলয়, ২৪ পরণণা 


“~ 


অমৃত “২০ শ্রাবণ ১৩৭৩” সংখ্যায় 


Io gets RANG প্রসঙ্গে : 


শ্রীঅভয়ঙ্রের রচনা 6 গত ৯ ছাদ্রের 
সংখ্যায় Haga চট্টোপাধ্যায় লিখিত আলো- 
চনাটি পড়ে অত্যন্ত আনন্দিত হলাম। 


শ্রীনকুল চট্টোপাধ্যয় আলোচনা প্রসঙ্গে 


যে সমস্ত তথ্যের অবতারণা করেছেন ত্রা- 
নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রে আলোক- 


. পাত করবে। 


আর অভয়ঙ্কর-এর রচনাটি 


: পড়ে আমি যেমন হতাশ হয়েছিলাম 


পড়ে উৎসাহবোধ করাছ। 


: জন্য রচনা দান করে থাকেন। 
' সাহাত্যিকদের বিশেষতঃ বাঙাল সাহাত্যিক- 
'দের কোনও . 
, অভয়ত্করের মতে SAT এবং 


তেমান নকুল ট্রে পাধ্যায়ে্র আলোচনা 
এবং আলোচনাটি 
রচনাটি পড়লাম । এবার মনটা আরও দমে 
গেল! কারণটা -বলাঁছ-_অভয়ত্কর' বলেছেন 
“অনেক অযোগ্য এবং কদর্য রুচির সামায়ক 
পের প্রচারাধিক্য অছে। এবং' সেই সব 
পান্রুকাতেও কোন কোন লেখক প্রকাশের 
মোটকথা, 


১ ট্রেড ইউনিয়ন নেই।” 
any 


' করে দেখেন। 


রুচির সাময়িক ” বাংলাদেশে কোনগৃলি 
জানতে .. পারলে ভালে হতো। af কোন 
লেখক . কোন পান্রকাতে প্রকাশের জন্য 
রচনা দান করেন তাতে, বাংলা সাহিত্যের 
কতটা ক্ষাতসাধন সেই লেখক করেন : সেটা. 


folk erica, ক? অভয়ঙ্কর. pave 


দ্াহাতিকদের কোন ট্রেড ইউনিয়ন নেই বলে 
দুঃখ প্রকাশ করেছেন। 


দক ট্রাম, রেল বা ফাকউরীর মত ' "ট্রেড 
ইউনিয়নের প্রয়োজন আছে? . . 
রীচন্্রোপাধ্যায় অভয়ঙ্করের | সাংবাদিক 
wea চিঠির অংশারশেষ উদ্ধৃত করেছেন 
কিন্তু দুঃখের বিষয় হচ্ছে এই যে ETE 
প্রমাদের ফলে উদ্ধাতাট সম্পূর্ণ পড়তে 'না 
না.পেরে মূল প্রবন্ধটি থেকে সেই অংশটি! 
পড়োছি। 
ভাষায়'.- বাংলা, সাহত্যের অনুবাদ 
সম্পকে যা বলেছেন Tine তাঁর, সঙ্গে 
একমত। তামিল, মালয়ালাম,, কানাড়া, 
তেলেগু ভাষায় যথেষ্ট OAT . হয়েছে ও 
হচ্ছে। El 
সমালোচক চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
“ania ভারতের  স্যাহত্য” > প্ররদ্ধে 
লিখেছেন “স্বাধীন ভারতের -' উনিশ 
বছরে উল্লেখযোগ্য সাহত্য - সৃষ্টি 
তেমন কিছুই হয়ান। : ... 
এ faa; যিনি.ক বছরের মধ্যেই ঝংলায় 


এবং বাংলার বাইরে প্রভূত জনাপ্রয়ত। wera. 
করেছেন।” 







মনে একটি প্রশ্ন জাগছে যে লাহতেং "০.০ 


রচট্টোপাধ্যায় দক্ষিণ ভারতীয় - 


ও 


একমাত্র ব্যতিক্রম" 


অভয়ত্কেরের নিবন্ধে "সেই সির 


নামের অনুল্লেথ শুধু শ্রীচন্টোপাধ্যা়কেই 
'বাস্মত করোন আমাকেও করেছে।, 


অভয়ঙকর লিখেছেন OA কর্ম - 


মিশনারী কর্ম । অনবাদকের কোন খ্যাত 
নেই”, একথা মেনে নিতে পারলাম না। 
একাজটি একান্তভাবে [মিশনারী নয় oA 


. বাদকের কিছ: প্রান্ত ও খ্যাতি এতে আছে। 


অভয়ঙ্করের কাছে একান্ত অনুরোধ 
যে তান যেন এ বিষয়ে একট; অনুসন্ধান 
অভয়ঙকর রাইটার্স" শিল্ড ও: 
ইাণ্ডয়ান প-ই-এন-কে অনুবাদের . ভার 
গ্রহণ করবার কথা বলেছেন। রাইটার্স 'গজ্ড 


apis সংস্থা যাঁদ এ কর্মে FO হয় . 


তবে ATT হব। 
= বনত . 
Seat চৌধুরী (দেব). 
কাঁলকাতা--৪৯ 





ks 
ar, 
1 


৮ ৯77 


ye 


Ba 





কাশ্মীর নিয়ে নানাকথা . Hl ক 
টি 28:44 ডি ডা 


রা ভা 
মিরর বান আরাকান পাতি রি রো ছে কাশ্মীর সম্পর্কে আবদার 
মতামত সরকারের জানা আছে। তান দেশের বাইরে গিয়ে: হজযারার. নাম “করে, কাশ্মীর ও কাম্মীরাঁদের আত্মানয়ন্্ণাধকারের 
দাবী বিশ্বসমক্ষে জোর গলায় প্রচার করেছিলেন। শুধু তই নয় তান আলজিয়ার্সে চাঁনা প্রধানমন্ত্রী wl এন লাইয়ের : 
সঞ্জে মোলাকাৎ করে ভারতের কবল থেকে কাশ্মণরকে “মন” করার. বিষয়ও আলোচনা” করেছিলেন! তার ফলে ভারত 


i সরকার আবদ্‌ক্লাকে দেশে ফিরে আসার জন্য তলব করেন। ' অন্য কৈউ হলে এই অপরাধে বিচার হত! ভারত সরকার _ 


- ততদূর পর্যন্ত.যান TAI 'আবদুল্লাকে কোদাইকানালের শীতল আবহাওয়ায় রেখেই নিশ্চিন্ত আছেন। ইতিমধ্যে আবদ:ল্লা 
ay তাঁর অনুচরদের. মাতগাঁত পরিবর্তনের কোনো হাঁদিশ পাওয়া যায়ানণ কিন্তু অকস্মাজয়প্রকাশ-আবদ:ল্লা সাক্ষাৎকারের 
অনা দিয়ে ভারত সরকার এমন একটা ধারণা PS করতে সাহায্য করেছেন যে, কাশ্মীর রাজন ও তার ভবিষৎ | 


- নির্ধারণে আবদুল্লার- ভূমিকা এখনো শেষ হয়ে যায়ান। © 


ভাবত এর জন্য উচ্বগ প্রকাশ করেছেন কাশ্মীরের amet গোল মহমদ সাদিক শ্রীসাদক একজন 
aise রাজনপীতাবিদ। আবদুল্লাকে তান ভালভাবেই জানেন।-আবদল্লাকে বর্তমান.অবস্থায় রাখা হবে কি ,অবাধ চলাফেরার 
সুযোগ দেওয়া হবে, এ “নিয়ে "তান কিছু বলেন নি। তান বলেছেন যে, কাশ্মীরের আভ্যন্তরীণ অবস্থা যখন প্রায় 
স্বাভাবিক হয়ে এসেছে, ভারত-বিরোধধ “nfenta fr ও আবদংল্লাপল্থীরা' হতাশাগ্ৰস্ত, ঠিক এমন সময়ে জয়প্রকাশকে 7 
আবদল্লার- সঙ্গে সাক্ষাৎ করার সুযোগ দেবার ফলে কাশ্মীরে ভারত-বিরোধণ' শান্তিগূলি আবার মাথা চাড়া দিয়ে ওঠার পথ 
খদুজছে এই ভেবে যে, কাশ্মীরের ভবিষৎ সম্পর্কে সম্ভবত ভারত সরকার এখনো নিশ্চিত নন। যার ফলে আবার আবদুল্লার 
সঙ্গে কথাবার্তার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। অবশ্য ভারত সরকার এই অভিযোগ অস্বীকার করেছেন। তাঁরা বলছেন যে, 
জয়প্রকাশ নারায়ণ ব্যান্তগতভাবে TAA সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন। এই সাক্ষাৎকারের ওপর সরকার কোনো গুরুত্ব দেন না। 
Ferg এতে সাদিকের 'সংশয় দূর হবে না). oe ere ee i ea ae 


কাজীর Gin ডিক সত, তা তান ত শান্তিবাদীই.হোন কিংবা সর্বোদয়ণই হোন, কোদাইকানাল গিয়ে তাঁর 


FCT নিভৃত আলোচনা FA কেন? এই ধরনের দ্বিধা রয়েছে বলেই ভারত সরকারের -পক্ষে কাশ্মীর সমস্যার সমাধান 
সম্ভব হয়ান। বলা বাহুল্য; এই দুর্বলতার সুযোগ পাকিস্থান গ্রহণ করবে এবং তার OAT শিত্রাও এই সুযোগ হাতছাড়া 


_ করবে না। _ 
; ‘কাশ্মীরে একটি আইনানুগ সরকার প্রাতাষ্ঠত আছে। তার নির্বাচিত মান্মসভা ও মখ্মন্ত্রকে ডিডিয়ে 


সরকারের পক্ষে এমন কোনো রাজনৈতিক জল্পনা-কল্পনার সুযোগ দেওয়া উচিত নয় যাতে সেই রাজ্য সরকার বিড়ম্বিত বোধ : 


করতে পারেন। অন্তত আগে থেকেই 'তাদের সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ গ্রহণ করা কেন্দ্রীয় সরকারের উচিত। নতুবা এমন 
ধারণা AIG হতে পারে দ্য, কাশ্মীর শাসন করে নর়াঁদল্লীর কর্তৃপক্ষ, শ্রীনগরের মীল্রসভা নয়। এই ধারণা, বলা বাহুল্য, 
কাশ্মীরে ভারত-ীবরোধী শীল্তগীলকেই আরও শীন্তশালী করতে সাহায্য করে।. ভাঁবষ্যতে এর পুনরাবৃত্তি না হওয়া একান্ত 
বাঞ্ছনীয়। গত ১৯ বছরে কা*্মীর “নিয়ে এত অশান্তির পরও একথা সরকারকে স্মরণ করিয়ে দিতে হয়, তাই আশ্চর্য । , 


. শুধু জয়প্ৰকাশ aa, কাশ্মীরের রাজ্যপাল Us sar সং মহোদয়ও জম্মু ও কাশ্মীরের ভবিষ্যৎ নিয়ে প্রকাশ্যে জল্পনাকজ্পনার 


সুযোগ 'দিয়েছেন। লণ্ডনের টাইমস্‌ পাকার সংবাদদাতার কাছে এক নববৃঁততে ডাঃ করণ fae বলোছলেন যে, কাশ্মীর 


সমস্যার একাঁট সমাধান হতে পারে যাঁদ SAS আলাদা-করে হিমাচল প্রদেশের সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়া হয়। এই নীতির 


সঙ্গে ভারত সরকারের 'এতাঁদনের অনুসৃত নীতির কোনো সামঞ্জস্য নেই। .কাশ্মীরের বিরোধ দল প্রজা পরিষদের কোনো 


. কোনো নেতা হিন্দপ্রধান' জম্মুকে কাশ্মীর থেকে আলাদা করার পক্ষে অভিমত প্রকাশ করেছেন। কিন্তু স্বয়ং রাজ্যপালের 
. মুখে এই আঁভমত শুনে মনে হতে পারে যে, কাশ্মীর নিয়ে ছেলেখেলার সুযোগ এখনো আছে। এবং যাঁরা-কাশ্মীরকে ' 


টুকরো করে এই সমস্যার সমাধান খুজছেন তাঁরা কোনো বিরোধী দলের লোক ন'ন, শেখ আবদল্লার লোক ন'ন, ভারত সরকার 
" কতৃকি মনোনীত এবং রাষ্ট্রপাত কতৃক নিযুক্ত মহামান্য রাজ্যপাল । 
এইভাবে হদি আবোলতাবোল বন্তব্য প্রকাশিত হতে থাকে তাহলে শ্রীনগরের aloe পক্ষে আইনের শাসন 


বজায় রাখা কি কঠিন হয়ে পড়ে নাঃ কারণ, এতে কাশ্মীরের নির্বাচিত মন্তিসভাই লোকচক্ষে হেয় প্রতিপন্ন হয়। দঃ 


fae, ভারত সরকার এই ধরনের ঘটনার দিকে যথেষ্ট সচেতন .হচ্ছেন না। শ্রীস্যাদক ale এতে ক্ষোভ প্রকাশ করে থাকেন তাহলে 
বস্ময়ের কিছু নেই। কারণ, তান নিজের প্রাণ বিপন্ন করে কাম্মীরে ভারতীয় জাতীয়তার স্বপক্ষে আইনান,যায় | 
গণতা্মিক শাসন প্রবর্তনের 'দূরুহ দায়িত্ব পালন করছেন। এখন যাঁদ দেখা যায় যে, একজন মনোনীত রাজ্যপাল “কিংবা 
দেশদ্রোহী একজন আটক রাজনীতিকের মাঁতগতিতে কামমীরের Clea, পরিবর্তনের দূরতম সম্ভাবনাও আছে তাহলে রি 
১০002787292 | . 

নিশ্চয়ই ভারত সরকার Sl চান না? = 


০ মি SP I - = ল 


লশলায়ত ভাষায় এবং 


GR দলের মানুষেরা তাঁদের পেশার 
কারণেই বোধহয় fala অভ্যাসের মানুষ 
হয়ে ওঠেন_তার ভিতরের ভিতরে দেহের 
কোটোয় প্রাণভ্রমরের মত থাকে তার জন্ম- 


গত স্ব-ভাব বা চারত্র। কতটা বা কোনটা 
তাঁর স্ব-ভাব অথবা কোনটা তাঁর অভ্যাস 
275 


দৈখে আশ্চর্য হতাম; তাঁকে দেখে- তাঁর 
কাজ কর্ম বিচার ক'রে বুঝতে পারতাম না 
আসল মানুষটার স্বরূপ কি'বা কেমন? 








| নিতপাঠ দুইখানি গ্রন্থের সমালোচনায় 
দুইজন স্বনামধন্য সাহাঁতযক লিখিয়াছেন £ 


সাৱদা-ৱায়কৃষ্ণ ' 
- .. ॥ সন্যাঁসনশ দুগণমাতা রচিত ॥ 
| Serene গঙ্গোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,_ 
এ গ্রন্থে প্রকট করা হইয়াছে শ্রীরামকৃষ্ণই 
শুধু শ্রীসারদেশ্বরীর পাঁরচয় নহেন, পরন্তু 
শ্রীসারদেশ্বরণও শ্রীরামকৃষ্ণের পাঁরচয়। এই 
তত্বঁটি পরিচ্ছন্নভাবে প্রাতিয়মান কর৷ সাধারণ 
শান্তর কথা নহে।...বৃহৎ গ্রল্থখান সরস 
ভঙ্গীতে fates 
হইয়াছে; এবং চিন্ত আখ্যান অংশ পাঠক- 
চিত্তকে একান্ত আগ্রহ এবং ওৎসুক্যের 
হইতে 


বহু foa-onfes ষষ্ঠ HBR টাকা | 


aan 


|  অমলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ॥ 
, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,= 
“সাধনা” আমার বিশেষ ভালো 
লাঁগয়াছে। বৈদিক মন্ত্র, উপনিষদ এবং 
পুরাণ হইতে যেসব অংশ উদ্ধার করা 
| এবং যে সকল স্তোন্রাবলী এই 
পুস্তকে স্থান পাইয়াছে তাহাতে আঁত 
অল্প পরিসরে আমাদের ধর্মসাধনার একট 
সন্দের পরিচয় বাঁহয়াছে। সঙ্গীতাংশাটি 
ate সুনির্বাঁচত...এই সংকলন পুস্তকের 


-|বহুল প্রচার আমাদের পক্ষে সাবশেষ 


মঙ্গলের হইবে বাঁলয়াই মনে কাঁর। 
পারবর্ধিত পঞ্চম সংস্করণ-চার টাকা 


শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম 


২৬ মহারাণী হেমল্তকুমারী স্ট্রীট, | 
কাঁলকাতা--৪ ১ 








শকছন ব্রাত্য মেয়ে থাক্ত। 


পুকুরে মাছ, গোয়ালে গরু ছিল! ঘরে 
ঠাকুর দেবতা ছিল। সমাজে নামডাক ছল। 
চেহারা তাঁর ভাল ছল। লেখাপড়া তা মন্দ 
জানতেন না, সে আমলে এন্ট্রান্স পর্যন্ত 
পড়োছিলেন। পরীক্ষা আর দেওয়া হয়নি; 
তখনই শখের যাত্রার দলে--অর্থাৎ গ্রামের 
গ্যামেচার যাত্রার দলে__অভিমন্যু বধ পালায় 
আঁভমন্যুর পার্ট করে প্রথমে নিজের গ্রাম 
fea বিয়ে হয়োছল তার. আগেই; 
ভালঘরের মেয়ে, দেই বউ হঠাং তার 
বাপের কাছে গিয়ে কলেরা হয়ে 
মারা গেল। রতন বাবু ছুটে গেলেন, 
রে এলেন এবং সেই পড়া ছাড়লেন। 
অতঃপর "গ্রামের গ্যামেচার যাত্রার দল 
ছেড়ে গেলেন একটা মফস্বলের প্রফে- 
শনাল থিয়োট্রক্যাল পার্টিতে; এবং বেশ 
নাম করলেন সেখানে । তার পর বংসরই চলে 
গেলেন কলকাতায়। TUT প্রায় ছাড়লেন_ 
মধ্যে মধ্যে আসতেন কেদুয়াতে, দু-চারাঁদন 
থাকতেন তারপর চলে যেতেন! আরও দুই- 
ভাই ছিল তাদের কাছ থেকে এজম্ালি 
বিষয়ের আয় বাবদ যা পারতেন নিয়ে 
যেতেন-আসতেন ওইজন্যেই তাতে কোন 
সন্দেহ তান নিজেই ব্রাখতে দিতেন না! 


আসতেন দেশে- সঙ্গে থাকত একজন 
চাকর! তাঁর খাস চাকবু। ওই তাঁর FAI 
{তান এলে পাড়াগাঁয়ের ছেলেরা দলবেঁধে 
তাঁকে দেখতে যেত সকাল বেলা থেকে। 
কিন্তু তানি সাড়ে ন'টা দশটার কম উঠতেন 
না; উঠেই প্রচণ্ড হ্যা-খ্যা-খ্যা শব্দে গল। 
ঝেড়ে নিয়ে-সিগারেট ধাঁরয়ে বসতেন-_ 
বালিশের উপর পা-রেখে। তারপরই আরম্ভ 
হত 'বাচত্ব জীবন, চা, সিগারেট, সিগারেট 
চাঁআর তার মধ্যে মধ্যে মদের Pers 
PEF | এবং অমৃতাক্ষর ছন্দে বন্তৃতা। যা 
অত্যন্ত সাধারণ। সাধারণ জীবন থেকে 
পৃথক হলেও যার মধ্যে কোন বৈশিষ্টা বা 
বৈচিত্র্য নেই । আর একটা কাজ তান 
করতেন--; যে টাকা ঁতান, এখান থেকে 
পেতেন-_তাঁর অংশ বাবদ তার থেকে দুটাকা 
চার্টাকা একটাকা 'দিয়ে যেতেন গ্রামের এবং 
আশপাশ গ্রামের কতকগুলো স্বৌরণী 
মেয়েকে। একালে না হোক একালে সমাজ 
বদলেছে-াকন্তু দেশ স্বাধীন হবার পূর্ব 
“পর্যন্ত গ্রামে এই শ্রেণীর বা স্বভাবের 
যাদের কিছ; 


. অয়ী ভরা যৌবনে যুবতী। 





অবশেষ এখনও আছে। তারা বৃদ্ধা হয়েছে 
-ব্যাঁধগ্রস্ত, হয়েছে-কেউ পঙ্গু কেউ 
কুচ্ঠব্যাধগ্রস্ত, কারও নাক বসে. গেছে, 
কারও চোখ গেছে, কারও 


বয়স গেছে-সে বৃদ্ধা-এরা এখন ভিক্ষা 
করে খায়। এরা 
করে। 


নাম ছিল তাঁর-সোনার বাবু । 

ag? ছিল তাঁর সোনার মত, মেজাজও 
ছিল সোনার মত! কথা "ছল কংলবঢ়রর 
মত। 


ওরা সব দল বে'ধে আসত--তখন তারা 
ary] নয় প্রৌড়া নয়_-তারা লাস্যময়ী হাস্য" 
বাব; মশায়! 
এসেছিস? : 


মেয়েগুলো গা টেপাটোপ করে হেসে 
বলত-_আপাঁন না-মজলে_কি ক'রে: মজাব 
বলুন। আমরা তো মজেছি। 

বলা বাহুল্য, এ সব কথার: সময় ছেলে- 
পলেদের সরিয়ে দেওয়া হস্ত। অন্য ধারা 
বয়স্ক তাদের তানি যেতে বলতেন না-- 
fers তাঁরা, জানতেন বলে. নিজেরাই চালে 
যেতেন। দু একজন থাকলে তাঁদের গ্রাহ্য 


. করতেন না। লঙ্জা তাঁর ছল না? কেউ 


এ নিয়ে দোষারোপ করলে 'তাঁন হা-হা 
করে হাসতেন। বলতেন-কারে থাকি অপ- 
রাধো_আম্টে পৃষ্ঠে কষে বাঁধো, দাও বেত 
যাহে ইচ্ছা-মুণ্ড ভাঙে: 
মারো অথবা চালান দাও 
যেথা চাও--ধারা যদি খদুজে পাও 
দারী সোপরদ্দ করো ।” : 
তারপরই বলতেন-"এ সংসারে বতন 
কোথায় মূর্খ? কোথা খোঁজো-খানি অন্ধ- 


কোর্টে মোটে 
ফৌজ- 


আজও রতনবাব'র নাম. 


চামড়া কেটে, 


কিছু. oe 
কারও কিছু। যার কিছু হয়ান_-তারও 


: যেতেন। 


. পাঁচ সাত বছরের বড়। 
. উচ্ছেদের কয়েক বছর আগেই একবার 
- এসে. a “ছিল সব বিক্রী করে 


তাঁকে সন্নাসী বেশে দেখলাম। 


+ হঠাৎ চোখ মেললেন। 


" ধারে বসে আর এই 


PT, ১৬ই TH, ৯৩৭৩] 
কারে- সমুদ্রের তলদেশে? হায় হায় 
রতনের সার সে যে ATG, কুসমপেলব 


অঙ্গ। "স্পর্শ মানু মোহ লি ge 
মৃত্যুর ভয়? 


রন্তু কোথায়-তা তোদের কোথায় 
রে? রূপ কোথায়? নেশা কোথায়? মদের 
নেশা মাথায় চনচন করছে-চোখের সামনে 
Raa যেন নাচছে_তবু তোরা তো সেই 
তোরাই আঁছস।.. ওরে গদা-দে এদের 
একটা কবে টাকা দিয়ে দে। l 

“আজ্ঞে না। একটাক' এবাৰ নেব না। 

কেন? বর্ষার সময় ঘরে জল 
পড়ছে-_ 

বেশ দুটাকা হিসেবে দিয়ে দে। ওই 
০১5৮ একটাকা বেশী 
দে। 


OT ENE 
পাঁচাদন সাত 'দিন থেকে তানিও চলে 


ছিলাম-তান যাত্রাদলে ভাল মাইনে পান। 


তিনি হিরো সাজেন। যা রোজকার করেন-- 
সবই এতেই WG ওই বস্তীতে Pots 
ঘরে বেড়ান। 


এই WI! জীবনে লোকটিকে 


কোনদিন শ্রদ্ধা করতে পারানি। রতনবাবু 


আমাদের থেকে বেশ ক'বছরের মানে 


জীমদারী 


চলে গেলেন এখান থেকে। জানতাম 
এরপর যাঁদ কোন দন দেখা হয় তবে তাঁকে 
'ভিক্ষে করতে দেখব! 

তাই-ই দেখলাম। তবে ঠিক Teme নন 
বিস্মিত 
হই fa: তাঁর fre তাকিয়ে দাঁড়য়েই 
ছিলাম-তান চুপ কারে চোখ বুজে বসে- 
ছিলেন গঙ্গার ঘাটে একটা গাছে ঠেস TAA 
আমার দিকে চোখ 
পড়ল। এবং চিনলেনও সঙ্গে সঙ্গে । বল- 


-লেন-বসো। ভাল আছ 


যখন ফিরলাম তখন দ্যানয়ার বঙ 
পাল্টে গেছে। 

সেদিন তিনি বললেন দেখ গঞ্গার 
‘CHAS গায়ে তাজ 
সিথ্যে কথা বলতে পারব না। তুমি বলছ-- 
জীবনটা এমনভাবে বরবাদ করলাম কেন? 
সত্য বাঁল- আমার স্র মরে গোছল বন্ধে 
শুনৌছিলে তোমরা । কিন্তু তা নয়। সে 
চলে গিয়েছিল একজনের সঙ্গে। শ্বশুর 
থেকেই তাকে tee পাঁলয়েছিল 


" একটা ফোরওলা। জামা ছিট বেচত। আম 


অমৃত 


তাকে বড় ভালবাসতাম হে! তাকে আম 
TES বেড়ালাম সারাটা জীবন। বস্তীতে 


woke খপুজেছি। কিন্তু নাঃ ও অপ- .. 
রাধ কারন আমি। তবে. মদ খেয়েছি. 


মূখে ওই সব বাক্য, বলেছি: আর ওই ..: 


শ্রেণীর মেয়েদের-দিয়োছ-_দু চার টাকা। 
আম তো জানি হেমেয়েরা আমাদের 
দেশে নিজে থেকে' খারাপ--হয়- না) গুদের, 
আমরাই খারাপ কাঁর। খারাপ করলে, 


; 


?শবশস্কর " “fra 


৩২৭ 


মাঁট-গোলা হবেই, জলের £ক দোষ বল? 


দেখনা গঙ্গার দিকে তাকিয়ে দেখনা। 
ঘোলা! কিন্তু ওতেই শরীর জ:ড়ৈয়ে 
যাবে। J 


আচ্ছা জয় TT বলে নেমে গেলেন 
জলের THF I 

আম ফিরলাম তখন দুনিয়ার রঙ 
পাল্টাচ্ছে। গঙ্গাস্নান কারনে আম! আম 
পূজা করি জপতপও কার 'কল্তু গঙ্গা 


্নান কাঁরনে। কাল গঙ্গা দনান করব। 


নশহাররঞ্জন গুপ্তের 


বন্বিবি + ৮০ OF নায় সংসার CoAT ART *« 





শংকর-এর 4 


চৌৱঙ্গী মানচিত্ৰ * প্ৰাত্ৰপাত্রী 2, 


RINE TEE 


৯মখন্ড হয় খণ্ড - ৩য় খণ্ড ॥ 





শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

‘6:00 6৫:00 ৬99০ 2 

কথাকোবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ ৫০০ ॥ নারায়ণ গশ্গোপাধ্যায় 
ভবঘ্যরে ও অন্যান্য : ৩য় সং ৬৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলা : 

ভালবাসার অনেক নাম [৪০০ ॥ নবেন্দ ঘোষ 
এই ঘর এই মন ৪.০০ ॥ হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
| জরাসন্ধরু 

পাড়ি Be সসির্লেখা গল, আগ্রা ১০ 


2°00 ৩৫০. 


আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীসনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 





wie চৌধুরীর শক প্রদাদ বস; ও শংকর সম্পাদিত | 
WIS আকাশ বিশ্বাবিবেক ' স'।ঃস্কৃার্তিক৷ 
২য় সং ১০:০০ ২য় সং ১২:০০ Fe" হয় খণ্ড ৬.৫০ 
শ্রীপযীলনাবিহারশ সেন সম্পাদত শ্রীপান্থর শরংচন্্র চট্রোপাধ্যায়ের 
রবীল্ঞায়ণ. নাম-ভুমিকায় ছেনলপ।ওন। 
১ম খন্ড ১২:০০ দাম ৪ ১৫:০০ দাম ২ ৫:৫০ 
ইয় খণ্ড ৯০:০০ Fp ; 
নিমাই ভট্টাচার্যের আশযতোঘ মুখোপাধ্যায়ের GAT WUT 
প।ল/মেণ্ট Be afafesr এই cor ব্যপার 
২য় সং 6-00 | OF সং ৫:০০ সচিন সং দাম £ ৪:৫০ 


একটি চড়ুই পাখশ ও কালো মেয়ে ২য় সং ॥ 








তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 





আজ রাজা কাল ফাঁকর OF সং gee ॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জবাব ২য় সং ৫০ 
হসন্ত ৩য় সং ৪:৫০. দুর্গ রহস্য ৫:০০ ॥ শরদিন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 
জলভ্রমি ২য় সং ৩:৫০ অলোক HG ৩:৫০ ॥ AST ভাদ্দড়ী 
a 
গজেন্্কুমার িন্ের | ধনজয় বৈরাগশীর 
পোষ RIAs HA কালে। হরিণ চে 
তয় সং ১৫: -00 হয় সং ১০০০ 
শচশীল্দ্রনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়ের দেবদারায়ণ ape রমাপদ চৌধুরীর 
দ্বিতীয় অন্তর ২০ দাবী পিং একসত্চে ০০০ 
“orien, | বাকু-সাহিত্য eres 








| 
| 








উনি লাবণ্যের রহস্য ছড়িয়ে দিছেন 


সৌন্ঘ্যের ay সম্পর্কে অনেকেই ওঁর পরামর্শ নিতে চান। উনি 
সবসময় একই উত্তর দিয়ে থাকেন--হেজলীন’ CR ব্যবহার 
করুন । কেননা উনি জানেন যে সুন্দর, মস্থণ ত্বকের জন্যে 


.ধহেজলীন” নো-র মত জিনিস হয় না! বছরের পর বছর চলে: 
যায়, কিন্তু যৌবনহুলত লারণ্য,যেন অটুট ! জজ নতুন লুসিন-যুক্ত 

| হেজলীন’ স্নো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার 2 ii রর রঃ 
হ্যাও জীম। পুরুঘদের ছাড়ি কামাবার পর জীম হিসেবে 


ব্যাবহার করবার পক্ষেও ভালো | 


ধভেভতেনীনে Cal 


€হেজলীন'এর ware জিনিসঃ কোল্ড জীম ও B81, 


চিত | = ২ 
86891239658) 177 ডি AR was কয়েলকাম-এ তৈরী 












একমাত্র'হেজলীনঃস্সোতেই af a 
রয়েছে--এই অপূর্ব উপাদানটি 
বারোজ.ওয়েলকাম এও কোল্পা,্‌ 
নীর তৈরী,আপনার রককেআরে 
লাবণ্যময় ক'রে তোলে। 









OTH FATT ATT 


প্রায় উীনশ বছর আগে বোস্টন শহরে . 


এই সেপ্টেম্বর মাসে আনন্দকুমার স্বামশর 
চিত্তে স্মরণ করা ভারতবাসী মান্রেরই 
কর্তব্য। ভারতীয় শিল্পকে মর্যাদামদ্ডিত 
করে সারা বিশ্বের মানচিত্রে একাট বিশে 
স্থান তানই দান করেছেন 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। 


আনন্দকুমার স্বামীর ১৮৭৭ খ্‌ণ্টাব্দে . 


কলম্বোতে জন্ম হয়। স্যার মুথুকুমার 


কুমার স্বামীর মা ছিলেন ব্রাশ রমণী; 


আনন্দ কেনাঁটস্‌ কুমার স্বামীর যখন মান্র 
দু বছর বয়স, তখন মুথু কুমারস্বামীর 
মৃত্যু ঘটে। 
আনন্দকুমার স্বামীর মা তাঁকে ইংলন্ডে 
নিয়ে এসে পড়াশোনার কবস্থা করেন। 


উইরুফ কলেজ ও পরে লন্ডন ইভীন-: 
ভার্সাটতে পড়াশোনা করে আনন্দকুমার : 


স্বামী অঁত অজ্পবয়সেই জওলাঁজতে 
ডক্টরেট লাভ করেন, এর পর তাঁকে সিংহলে 
ডাইরেক্টর অব মিনারোলজ পদে Taare 
করা হয়, এই পদে "তান প্রায় তিন বছর 
কাজ করেছেন ১৯০৩ থেকে ১৯০৬) 
ভূতত্তীবদ আনন্দকুমার স্বামীকে সরকারী 
চাকরীর স্বর্ণসূত্র কিন্তু বেশী দিন বেধে 
রাখতে পারোন, কারণ feta ভূতাতৃক 
গবেষণাস্‌তে আবিচ্কার করলেন যে আধুনিক 
বিজ্ঞান এবং সভ্যতা ভারতের প্রাচীন 
সংস্কৃতি এবং এতিহ্যকে ধ্বংস করছে। 
পুরাতনকে পুনরাবিজ্কার করতে হবে। ভারত- 
বর্ষের মানুষ একাঁদন যে-সংস্কৃতি 
সভ্যতার অধিকারী ছিল, সেই অধিকারে 
তাকে পনন্ায় প্রাতাষ্ঠত ভরতে aa 
আনন্দকুমার স্বামী সরকারী চাকরী 
ছেড়ে দিলেন। যে-কালে আনন্দকুমার স্বামী 
চাকরী ছেড়ে দিলেন, সেই কাল স্বদেশব 


যুগ বলে চিহ্ত। স্বাদেশিকতার প্লাবন 


সারা ভারতবর্ষ জুড়ে প্রবাহিত । পূরাতনদক 
আবিচ্কার করতে হবে। জাতীয় fears 
অক্ষপ্ রাখতে হবে, যা ভারতীয় oF 
স্বগণীয়। স্বদেশের ধৃঁল স্বণরেণু। 
আনন্দকুমার জ্বামী তাঁর “আর্ট আ্যাণ্ড 
স্বদেশী’ নামক গ্রন্থে এক wales Bie 
করলেন, তাঁর নিজস্ব ধারণাকে তান সমা- 
লোচনার সামনে দাঁড়য়েও আঁকড়ে থাকতেন! 
[তানি সৌঁদন লখোঁছলেন-_ 


‘I do not believe in any regene- 
ration of the Indian people which 
can not find expression in art; 
any reawakening worth the name 
must so express itself. There can 
be no true realization of political 


এ-কথা 








unity until Indian. Jife is again 
inspired by’ the unity of the na- 
tional culture” 


জাতীয় সংস্কৃতিতেই “যে জাতীয় 
সংহতি সম্ভব এই ' বিশ্বাস ছিল: কুমার- 
স্বামীর। তাই তান স্বদেশী, যুগে 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের- সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে 
বলতে পেরোছিলেন-রাজনৌতিক :. অন্যাষের 
প্রাীতবাদ করার চেয়ে জাতীয় সংহাতর 
'ভীত্তমূলে গভীরতর হওয়া. প্রয়োজন। সেই 
কাঁঠন - jets কেউ কোনোদিন” ধংস করতে 
পারবে না। 


আনন্দকুষার স্বামী পে [বিস্তৃত - 


আলোচনা করার যাঁরা আঁধকারণ, তাঁদের 
মধ্যে বোধ কার একমান্ -প্রবীণ শিল্প- 
সমালোচক ও রূপদক্ষ অধেন্দ্রকুমার গণ্গো- 
পাধ্যায়. জীবত আছেন। যতদুর -স্মবণে 
আছে, তাঁর সম্পাঁদত অধুনালস্ত রূপম’ 
পাত্রকায় কুমারস্বামীর অনেক মূল্যবান রচনা 
প্রকাশত হয়েছে, রামানন্দ. চট্টোপাধ্যায় 


সম্পাদিত ‘মডার্ন atom পান্রকার পজ্ঠায়ও ' 


কিছু রচনা ছড়ানো আছে। 


অবনীন্দ্রনাথ, ই fe হ্যাভেল প্রভাতর 
নেতৃত্বে যে প্রাচ্যকলা সাঁমাত গঠিত হয় এবং 
অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর িষ্যঘল্ডলীর অঙ্কন- 
রীতিকে পাঁরচিত করার ব্যাপারেও আনন্দ- 
কুমার স্বামীর এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
ছিল। 

প্রাচীন চিত্রকলা ও ভাস্কর্যের উংস- 
সন্ধানে দিনের পর দিন কাটিয়েছেন কুমার- 
স্বামী । এীতিহ্যাশ্রয়ী শিল্প ও স্বাভাবিক 
শিল্পের মধ্যে পার্থক্য ও সমন্বয় সন্ধান 
করেছেন। সভ্যতার বিস্তার ও ক্রমাবকাশ 
এবং সভ্যতার অবক্ষয়ের কারণানসন্ধানেও 
তান অনেক সময় ব্যয় করেছেন। “ফলজাফ 
অব 'াঁডভ্যাল আ্যান্ড ওরিয়েন্টাল আর্ট” 
নামক গ্রন্থাটতে তান বলেছেন-- 


If we mean to go far we 2056 


begin by asking what was the 
meaning of life for those, whose 
works of art we are proposing to 
‘understand’ and ‘appreciate’. We 
can not go far to-day. I shall be 
content if you -realize that. the 
way is a long one. And I ought 
perhaps to warn you that if you 
ever really enter into this other 
world, you may not wish to re- 
turn; you may never again be 
contented with what you have 
been accustomed: to think as ‘pro- 
gress’ and ‘civilization’. If in fact 
you should ever come to this, if 
will be the fina} proof that you 
have ‘understood’ appreciated me- 
dieva] and Oriental Art’. 


এ-কালের সমালোচকের দৃষ্টিত ত 


2 


Fine গন্ডীর জন্য। 
'মানাসক প্রবণতা প্রাচীনত্বের প্রাতই প্রবল- 
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: কুমারস্বামী. নিন্দিত হয়েছেন cident 
তাছাড়া তাঁর 





তর। আনন্দকুমার স্বামীর মধ্যে একাধারে 
বহাঁবিধ শান্তর সমাবেশ ঘটেছিল। বহুন্ধ 
গুণসমন্বয়ে তাঁর রুূপদক্ষের rise গড়ে 
উঠোঁছল। অপরে যেখানে লক্ষ্যবস্তুকে খণ্ড 


এক অখণ্ড বিচারে অননাসাধারণ কুশলতা 


প্রদর্শন করেছেন। 


* ভারতীয় ভাবনার এক 'বাঁশস্ট অগ্ধকাবী 
ছিলেন কুমারস্বামী। প্রায় অর্ধ- শতল্দী 
কাল ধরে ভারতীয় er ও সংস্কৃতির 'লে- 
সরকারী প্রচারক হিসাবে আনন্দকুমার স্বামী 
যে-কাজ করেছেন, তা তুলনাবহীন। ববটন্দ্র- 
নাথ ও অবনীন্দ্রনাথ এই দুই প্রাচ্যাভিমানশ 
মনীষীর সঙ্গে যোগাযোগ কুমারস্বামীর 
জীবনের এক স্মরণীয় অধ্যায়। জাত'য়তা- 
বাদ সম্পর্কে কুমারস্বামীর যা বন্তব্য, তা 


, রবীন্দ্রনাথের AS থেকে বেশী দূর নয়া 


সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ যে পরোক্ষভাবে 
দেশের অগ্রগাঁতর পক্ষে ক্ষাতকর, মানসিক- 
তার বকাশে অন্তরায় বার বার এ-কথা WG 
গলায় বলেছেন রবীন্দ্রনাথ । কুমারসবামণও 
তাঁর পদ ড্যান্স অব শব’ নামক সাবখত 
গ্রন্থে, এই জাতীয়তাবাদ প্রসঙ্গে যে সহজ- 
ভঙ্গীতে, কয়েকাট কথা বলেছেন, তা 
স্মরণীয়, হয়ে থাকবে £ 


“Nationlism does not suffice for 
the great idealists of young India. 
Patriotism is but a local interest 
—Great Souls have greater desti- 
nies to fulfil. Life not merely the 
‘life of India, demands our great 
devotion. The happiness of the 
human race is of more import to 
us than any party triumph. The 
chosen people of the future can 
be no nation, no race, but an aris- 
trocracy of the whole world, in 
whom the vigour of European 
action will be united to the sere- 
nity of Asiatic thought”. 


এই চিন্তাধারার মধ্যে বে প্রগাতশীল্স- 
SA পাঁরচয় পাওয়া যায়, তা বর্তমান কালেও 
HAS | 
আনন্দকুমার স্বামী বোস্টনের ফাইন 
আর্টস ম্যুজিয়মের সংরক্ষক ছিলেন এবং 
সেখানেই তাঁর মৃত্যু ঘটে। শিল্পের ক্ষেত্রে 
আনন্দকুমার স্বামীর দান সম্পকে বিস্তাঁরত 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। 
-অভয়ঙকত্র 
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জারম্ভ হয়েছিল. একজন ভূততববিদ- 


হিসেবে। তৃৎকালীন শ্রিবাওকুর রাজ্যের তান 


প্রধান ভূততৃবিদ. হিসেবে প্রায় ২০. বংসর 
কার্জ করেন।' কিন্তু তাঁর পরিচয়ের ক্ষেত্র 
wis! সংস্কৃত ভাষায় তাঁর Baha 
পাশ্ডিত্য 'সর্বজনাবাদত। মালয়ালম ভাষায়” 


Tipe “পাণিনীয়প্রদ্যোতম” নামক “ -ব্যাকরণ- 


্রন্থাট তাঁর অসাধারণ সাহিত্যকী্ত); 
কেরলের সমাজজশবনের উপরও তাঁর অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 'সম্প্রাত..৯১ 
বংসর বয়সে তিনি পরলোকগমন করেছেন! 


sats wat তাঁর ভাষণে এই মহাখধি 
এরং.-স্রল্টার fates দিক নিয়ে আলোচনা 
করেন এবং প্রসঙ্গত একালের . তরুণেরা 
রামায়ণ বা মহাভারতের মত 'সাহত্য 
সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করে না বলে তানি 
58867 এ, 
fe দশীক্ষত ' আচার্য ভাইশঙ্কর 
Te SR: Gee <r 


. এ একই দিনে কোঁচনের 


ব্যাস পারষদ” কর্তৃক ব্যাস জয়ন্তী 
পালিত হয়! এতে হাতীরাম রতনজী, 


শর্মা sal, কে, পুরুষোত্তম পাই, িশোর- 


কুমার : চুনীলাল, কে, অনন্ত ভাট প্রমূখ 
অংশগ্রহণ করেন এবং কাঁবর রচনা থেকে 


- বিভন্ন অংশ পাঠ করে শোনান। 


[নাঁসম ইজাকিয়েলের কাঁবতা 1 


- নিসিম ইজাকিয়েলের নাম আজ সমস্ত 
ভারতের সাঁহতারাঁসকদের কাছেই পাঁরাঁচত। 
৮৮ ইংরোজ 


ভাষায় কাব্য রচনা করে খ্যাতি অন 
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করেছেন, তাঁদের মধ্যে একমাত্র ডোম 
মোরেসকে ' বাদ তাঁর খ্যাতেই 
সর্বাধক। সম্প্রতি বোম্বের পাঁরচয় স্রাস্টের 
উদ্যোগে যে “পোয়োর্ ই্ডিয়া” বলে 
FES উক্ত teem বাঙাল কাবদের 
কবিতা এবং বাংলা কাব্য আন্দোলন সম্পকে 
আলোচনা প্রকাশের জন্য ববাভন্ন বাঙাল 
কব, এবং সমালোচকদের সঙ্গে তিনি এর 
মধ্যেই যোগাযোগ স্থাপন করেছেন। কিন্তু 
তাঁর - কাঁবতার সঙ্গে বাঙাল “পাঠকের 
পাঁরচয় খুব সীমত। A 

+ এ' ees তাঁর পাঁচাট এ বিত 
প্রকাশিত হয়েছে৷ লন্ডন (LE ১৯৬১ 
সালে প্রকাশিত হয়েছে, ‘এ টাইট “চেঞ্জ, 





. তখনও পর্যন্ত 


“সংস্কৃত 


বোম্বে থেকে " 
হয়েছে: STS পোরেমস” এবং ১৯৫৯ 
সালে “TH থার্ড”; ‘কলকাতা থেকে ১৯৬০ 
সালে প্রকাশত,:হয়েছে: hy আনাফাঁনশূড 
ম্যান”: GR ১৯৬৫:সালে- পঁদ এক্সাট নেস”! 

তাঁর...কাঁবতার... রাকু-প্রতিমা খুবই 


৭ ১৯৬৬ 


উল্লেখযোগ্য) বর্তমান সময়ের জাঁউলতর 


অনুভূতিগৃলি.. তাঁর. কাঁবতায় বাণীলাভ 
- করেছে। লিণ্ডা হেসঁ তাঁর কবিতা সম্পর্কে 


আলোচনা -করতে “গয়ে -বা বলেছেন, তা 
এখানে ” তাঁর "কবিতার 'াবষয়বদ্তুর নিদর্শন 
বহিসেরেম্উল্লেখ করা, যেতে “পারে-- 


‘~ ,fHe is a. poet at the city Bom- 


"bay: a poet of tne body; and an ~ 


endless explorer of the labyrinths 
of the mind, the devious delvings 
and twistings of the ego, and 


the ceaseless attempt of man and. 
poet to defirie’ himself, to find . 


+ through: . all. the myth and maze’ 
‘a. way to সা and love.” 


Cia প্রথম কাঁবতায় এই 'িষযাঁট 
জর পারত ore করতে HST যতই 


ভালা করে চলেছেন, ততই তাঁর, 


কাঁবতায় এই বৌশষ্টাগ্ীল পূর্ণতা অজনি 
wang “ ইজাকয়েলের "কবিতায় ota 
কর্মভূমি taeda অনেক পরিচয় পাওয়া 
ee ee 

aioe) তৃতীয় গ্রদ্থাট ভারতে রচিত হলেও, 
তাঁর কাঁবিতায় বোদ্বের 


Al se জামান সাহতোর 
সংকলন ॥ 

সম্প্রতি হামবূগ শহর থেকে আধ্যনিক 

জার্মান গদ্যসাহত্যের দুট সংকলন 
প্রকাঁশত হয়েছে। বই দুটি হচ্ছে হার্মস 


. সংকাঁলত : ও' ক্রিস্টয়ান ভেগনার প্রকাশিত ' 


ড্রকশাকেন-য়ুঙ্গে জয়েশে আন্টোরেন 
(ASST সংখ্যা ১৮৭), এবং পেটের 
CAPT সংকালিত ও হফমান উন্ট কাম্পে 
প্ৰকাশত টুশফুলুঙনেভে ULES 


. প্রোসা (PEST সংখ্যা ৩৫৬)। ভ্রকশাকেন-এ 
সাতাশজন লেখকের. তৌন্রশাট রচনা স্থান- 


পেয়েছে। বলা-বাহূল্য, এই গ্রন্থাট বিভিন্ন 
দিক দিয়েই উল্লেখযোগ্যতার দাঁব রাখে! 
এখানের” সব লেখকই, ১৯১৪ সাল. থেকে 
১৯৪৩ সালের 'মধ্যে জন্মগ্রহণ করেছেন। 
এক হিসেবে বলা যায়, গত .তাঁরশ বছরের 
আধ্বানক জার্মান সাঁহতোর রূপ এতে 
PORE শুধু, ববয়বস্তুর বাশ্রতায় 


নয়, রচলারশীতুর স্বাতিন্ড্যেও, sae বিশেষ ' 


মুল্যবান... পেটের যোকোস্তা সংকলনাঁট 
সি আলাদা: জাতের! এখানে যাঁরা 


2 face 


০০ 


[ষ্ঠ বর্ষ, ১৮শ সংখ্য = 


প্রাণসম্পদ gine হয়ান। কিন্তু “মি 
আনাঁফাঁনশড ম্যান” এবং “Te এক্সাট নেম” 


কাব্যগ্রল্থে বোম্বে শহর এক উল্লেখ্য ভূমিকায়. 
কবিতায় * 
তান সকালবেলার, বোম্বে শহর সম্বন্ধে যে ' 
উক্তি করেছেন, তা তাঁর সমগ্র কবিতাগহীলর = 


উদ্ভাঁসত। তাঁর “মার্ন ওয়াক” 


মধ্যেও আঁভিনান্দত সংযোজন | 


পাঁরচয় দেওয়া সম্ভব নয়। তবে ইংরোঁজ- 
ভাষী ভারতীয় তরুণতর কাঁবদের মধ্যে 
তিনি যে পরত fount ofa, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই।.. 


ania বেশান্তের গ্রন্থ ॥ 


ভারতের 'শক্ষা এবং জাতীয় আন্দোলনে | 
আযান বেশান্তের নাম. চিরদ্মরণীয়। সম্প্রাতি.. 


mae শথওসাঁফক্যাল পাবলিশিং হাউস 
থেকে তাঁর একাঁট গ্রন্থ প্রকাশত হয়েছে। 
গ্রন্থাটর নাম 


সম্বন্ধে তাঁর a চান্তত TTS এতে 
প্রকাশত। সময়ের ব্যবধান সত্বেও এই 
বন্তুতামালার প্রয়োজনীয়তা ' এখনও সমান৷ 


বিশেষ করে যাঁরা ভারতীয় Aiwa, সংস্কৃতি - 
এবং শিক্ষা-আন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত, তাঁদের" 
কাছে গ্রল্থাট অপারসীম মূল্যবন বলে 


স্বীকৃত হবে। - 


4 





লিখেছেন তাঁরা সবাই প্রাষ্ঠিত eet: 
প্রথম গ্রন্থের মতো  অনামী বা তরুণতর 


সাহিত্যিকের স্থান চ্বিতীয় বইটিতে hare 


না। হাইনবিশ বোল, রলফ হোকুথ মার 
জিগাঁফ্র্ড লৈনংস , 


লুইজ কাঁশনংস এবং 
্র্ভীতর রচনা এখানে প্রকাশত। 


॥ লা মিজ আমর ঃ 
হ্রাস উপন্যাস |. 


'সবচেয়ে বড়ো কথা, আমার উপন্যাস 


হল ভাষার তরবারি খেলা ।, এই ধরনের 
Gis মেনে Tac যাঁদ আরাগণ্র সাম্প্রীতক 


গ্রন্থ 'লা মিজি আ মর’ আলোচনা করতে . 
. কেউ বলেন, তাহলে নিঃসন্দেহেই বলা চলে 


এখানে স্লট খোঁজা কিংবা আঁদ-ঘধা-অন্ত-র 
যোগসূত্র অনুসন্ধান . করা বৃথা। অবশ্য 


একথা ঠিক যে, প্রথমাদকে লেখক তাঁর 


নিজের কাহনীই বেশ ছটা বর্ণনা করে, 
শেষকালে ইচ্ছাকৃতভাবে কৌশল অবলম্বন 


করলেন এবং পাঠকদের. বার-বার TESS. 
করতে সমর্থ হলেন। ' এ 
বে লা EE 
‘পাঠক টাকা-পয়সা দিলেন এবং তাঁর ais 
হাচাই করলেন ধরনের । লেখক নিজেকে : 


“সেভেন গ্রেট “রালাজয়ন*। - 
১৮৯৬-৯৭ সালে ভারতের 'বাভন্ন ধর্ম .. 
সম্বন্ধে তিনি যে ভাষণ .?দয়োছিলেন, গ্রন্থি, 
তারই ধনর্বাচিত সংকলন। 
মান, বৌদ্ধ, খস্টান, জৈন, বৌদ্ধ ও শিখ বর্ম, 


ছন্দ, মুসল; . 


০৯১ 


৮৮০ 


শুক্রবার, ১৬ই GH, ১৩৭৩] 


জিজ্ঞাসা করেছেন, এটা কি ভাহলে সম্পূর্ণ" 
ঈর্ষাপ্রসৃত, না সংগীতের .জন্যে ক্ষমা 
প্রার্থনা, কিংবা সাহতো বাস্তবতা বিষয়ে 
জ্ঞানগর্ভ আলোচনা? গ্রন্থটি সত্যই বেশ 
কৌতুহলোদ্দীপক এবং রহস্যনয়। 


॥ ভারতীয় শিল্প সম্পকে 
সোভিয়েত, গ্রন্থ ॥ 


*গল্পাবদ আনতোনিয়া করোতসকাইয়া 
সম্প্রীতি 'ভারতীয় শিজ্পমঞ্জুষা' নামে একটি 
গ্রল্থ প্রণয়ন করেছেন। এই গ্রন্থে লেখক 
প্রাচীনকাল থেকে আধুনিককাল পর্যন্ত 
ভারতীয় সংস্কৃতির ইতহাস অনুসন্ধান 
করেছেন এবং বিভন্ন যুগে ভারতীয় 
শিল্পের বৈশিষ্ট্যগলি নির্দেশ করেছেন? 

প্রথম পারচ্ছেদে দাক্ষণ ভারতের গৃহা- 
for থেকে প্রাচীন প্রস্তর ও নতুন প্রস্তর 
যুগের শিক্প-নিদর্শনের বিশ্লেষণ করে 
গ্রন্থকার মন্তব্য কবেছেন, স্বতঃস্ফৃত'তা, 
প্রাণময়তা, খতিয়ে দেখবার ক্ষমতা ইত্যাদি 
গুণগ্যাল এই যুগের ' চিন্রেই লক্ষ্য করা 


যাচ্ছে। 


ভারতে দশর্ঘকাল পারভ্রমম করেন এবং 
এখানকার ভাস্কর্য ও শিল্প নিদর্শনগাল 
গভীরভাবে অনুধাবন করার পর লেখক এ 
যুগের শুরু থেকে কিভাবে ভাস্কর্য ও 
শিল্পের বিকাশ ঘটল তার এক আকর্ষণীয় 


AMIGA ভরতের প্রবতৰ দুই 
শতকের মধ্যে নান্দিকেনবরের “অভিনয়দর্পণ 
রচিত হয়োছল। প্রাচীন ভারতে অভিনয়কলা 
ছিল সংস্কীতর অঙ্গ | শিক্ষাধরা এই বিদ্যার 
জ্ঞানার্জনের “সঙ্গে গভীর Feore ‘ছল। 
আঁভনয়কলর চিন্তাধারা ছিল যাবতীয় 
[শলপ-সংস্কীতির অঙ্গ। এই বিষয়ে প্রাচীন 
ভারতে গবেষণার অন্ত ছল না। fees 
ভাবনার এক অসামান্য ও অনন্যসাধারণ চচ? 
তখন ছিল সমগ্র ভারতের বুকে প'রব্যাগ্ত। 
শ্রীনান্দকে*বরের অপ্ভনয়দর্পন পাঠ করলে 
তা সহজেই বোঝা যায়। অভিনয় ষে একটি 
সহজসাধ্য বিষয় নয়, তা যথেষ্ট উচ্চাঙ্গের 


[শপ একথা আজকের মত ain ভারতেও . 


দ্বীকীতি পেয়োছল বলেই এই ধরনের গ্রন্থ 
রচনা সম্ভবপর 'ছিল। 


আঁভনয়দর্পণে নান্দকেশ্বর আঙ্গিক 


অঃভনয় নিয়ে আলোচনা করেছেন। আঙ্গল - 


অভিনয় হল ATOR উপযোগট। areas 
দর্পণের যে সমস্ত Ay পাওয়া গেছে 
এপর্যন্ত তার আঁধকাংশই তেলেগভাষার 
রাচত। এর থেকে অনুমান করা সহজ যে 
শ্রীনীন্দিকেশবর ছিল দাক্ষণ ভারতের অধি- 
বাসী। তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দীতে তাঁর 
এই অসামান। গ্রন্থখান রাঁচত হয়োছল বাল 
গবেষকর। অনুমান কার থাকেন। “erg যে 
শতাব্দীতেই রচিত হোক না কেন তার বহু 
পূবে যে ভারতে আঁভিনয়কলার বিকাশ 
ঘটোছল, সে বিষয়ে সন্দেহ করবার অবকাশ 
নেই। কারণ আগে ঘটেছে শিল্পের সৃষ্ট 


অমৃত 


বর্ণনা উপাঞ্থিত করেছেন। যে পরাকাহিনী . 


ও ধৰ্মীয় উপদেশ-অবলম্বন করে. মধ্যযুগের 


গোড়ার দিকে wat মন্দিরিভাস্কর্য ও. 


মান্দরচিত্র সৃষ্টি হয় তারও বর্ণনা গ্রন্থে 
করা SCHR! অজল্তার অসাধারণ বুত্র 
সম্ভার, মোগল যুগের 'ক্ষুদ্রাচত্রে' বিকাশ 


এ সম্পর্কে লেখক বশেভাবে আলোচনা 


করেছেন। তান মোগল যুগের এই ক্ষুদ্- 
fon বিশ্লেষণ করে বলেছেন, স্থানীয় 


‘ঘরানা'র প্রভাবে এই িন্রগ্রুলিতে ..এমন. 


porate বৈশিষ্ট্য এসোঁছল যাতে পারস্য, 


তুরস্ক বা মধাপ্রাচের দেশগুলির wales 


থেকে রাহ নাত স্পষ্ট 
হয়ে ওচে। 

আমাদের 'আধানক যুগের চিত্র, প্রসত্থে 
বিখ্যাত শল্পাবদ হাভেল ও অবনীন্দ্রনাথ 


. ঠাকুরের নেতৃত্বে যে শিল্পীগোষ্ঠী গড়ে ওঠে 


তাদের সম্পর্কে বিশেষভাবে আলোচনা 
করা হয়েছে। সাম্প্রতিক বৎসরে যে ভারতীয় 
শিল্পীরা বিশ্বখ্যাতি অর্জন করেছেন 
তাঁদের মধ্যে. অমৃত সারগিল ও যাঁমনা 
রায়ের নাম বিশেষভাবে Slates হয়েছে। 


ভারতের প্রায় ছ হাজার বছরের শিল্প- 


+ 


৩৩১ 


ইতিহাস বিশ্লেষণ করে লেখক এই সিদ্ধাল্তে 
উপনীত হয়েছেন যে, শিল্প-এতিহোের এক 
অনন্যসাধারণ ধারাবাহিকতা ভারতীয় 
শিল্পের বৌশণ্টয। ক বিষয়নির্বাচনে, কি 
ধারাবাহকতা ভারতীয় Pacey পারস্ফুট। 
_ অন্যান্য দেশের তুলনায় ভারতীর্‌ 
feet বশেষভাবে মানুষের সমগ্র জীবনকে, 
উদ্বুদ্ধ করেছে। ভারতায় শিল্প মানুষের 
জীবনের দৈনন্দিন প্রয়োজনের সত্যে জাঁড়র়ে 
আছে। এই শিল্প মানুবের জ্বীবনে, কর্মে, 
নিত্যসহচর। 


পরলোকে মিস আযালংহাম ॥ 


প্রখ্যাত 'ব্রাটশ উপন্যাসিক মিস 
মাজার আালংহাম গত ৩০ জুন ক্যান্সার 
রোগে দীর্ঘীদন ভূগে ইংলন্ডের কোল- 
চেস্টারে পরলোকগমন করেন। রহস্য 
উপন্যাস রচাঁয়তা িসেবে তিনি যথেন্ট 
খ্যাতর আঁধকারী 'ছলেন। তাঁর জনাপ্রর 
উপনাসগৃলির মধ্যে পদ ক্রাইম আযাট ব্ল্যাক 
ডাডাঁল' ‘ডেথ অব এ ঘোস্ট’ বিশেষভাবে 
রতি 
‘UR বছর। 


| নাঁন্দকেশ্বর বরচিত আঁভনয় দর্পণ 


তারপর এসেছে SY বহুদিনের সাধনার 
পর। ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য লিখেছেন £ 
“জীবনের হাজার হাজার বছর পরে এসেছে 
জীবনদর্শন, পদার্থের হাজার হাজার বছর 
পরে এসেছে পদার্থীবদ্যা। তেমান নাট্যশাস্তের 
অনেক আগেই জন্মেছে নাটক, . আঁভনয়- 
শাস্ত্রের অনেক আগে থেকেই চলে এসেছে 
আভিনয়।” সুতরাং নাটাশাস্ত্র বা আভিনয়- 
দর্পণ রচনার বেশ কয়েক শতাব্দী MAS 
ভারতবর্ষে আভনয়ের জন্ম হয়েছে। 


বাংলা ভাষায় এই. মূল্যবান গ্রন্থখাটনর 
অনুবাদ করেন শ্ীঅশোকনাথ pal প্রায় 
fot বৎসর পর্বে। ভূমিকায় তান বলে- 
ছিলেন £ “আলোচ্য আভনরদর্পণ , প্রন্থ- 
অঙ্গাঁভিনয়-পদ্ধাতর কিয়দংশমাত্র সংক্ষেপে 
বাণ"ত হয়েছে!” তারপর বহুদিন কেটে গেছে 
এতাঁদন পর্যন্ত আর কোন অনুবাদ প্রকাশত 
হয়ান। ভারতাঁবখ্যাত পন্ডিত মহামহোপাধ্যায় 
হারদাস -সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের সযোগা 
পূত্র শ্রীহেমচন্দ্র ভট্টাচায' সাহিতাবনোদ, 
দবদ্যাবনোদ, কাবা-ব্যাকরণ-কৃতা-পুরাণ- 
তীর্থ অনুদিত অভিনয়দর্পণের একটি 


পূর্ণাঙ্গ . ও সটীক সংস্করণ আঁত- 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। Wow 
fart সঙ্গে তান এই শ্রমসাধ্য 
কাজটা সম্পাদন করেছেন) শীবস্তত 
ব্যাখ্যা ও ALAN ভাবান্তরে শ্রী 


কৃতিত্বর পরিচয় অপট্রসীম ie বু 


ক্ষেত্রে নতুন আলোকপাত করে নতুন মত ও 


তথ্যের সন্ধান দিয়েছেন। শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের 


এই গ্রন্থখানি বাঙলা সাহত্যে বাশ 
স্থান পাবে। আঁভনয়ের ৬৯ট মুদ্রার 
alas হওয়ায় অভিনয়াশক্ষার্থীরা উপকৃত 
হবেন। বাঙল৷ ভাষায় সংদীর্ঘকালের একা 
অভাব পূরণ করে শ্রীভট্রাচা বাওলাভাষী 
প্রাতিটি মানুষের ধন্যবাদের পান হয়েছেন ॥ 

গ্রন্থখানর সত্যে Ae হয়েছে রবীন্দর- 
ভারতী ব*ববিদ্যালয়ের বাংলা ও নাট 
বিভাগের অধ্যক্ষ ও কলা বিভাগের ডখন ডঃ 
শ্রীসাধনকুমার pirat লিখিত ভূমিকা । om 
ও. পাশ্চত্য নাট্য সাহিত্যে ডঃ ভট্টাচার্যের 
মনীষা সুবিদিত ৷ তাঁর fates এই সুদীর্ঘ 
ভূমিকাটিতে আভনয়দর্পণ এবং প্রাচীন ভারতে 
নাটাকলা চর্চা সম্পকে বহু তথ্য পাওয়া 
যাবে। আঁভনয় প্রসঙ্গ, প্রাচীন ভারতে নাট্য- 
বিদ্যা চচণ, অভিনয় দর্পণের পন্থ ও 
অনুবাদ, অভিনয়দর্পণ রচাঁয়তা ও রচনা- 
কাল, আভনয়দর্পণের মূলা-এই লি 
পর্যায়ে তাঁর আলোচনা fase, Bag 
করে অভিনয়দর্পণের মৃখ্য পর্যায়াট সবথেকে ' 
মূল্যবান! 


- অন্যবাদ 8. হেমচন্্র ভট্টাচাৰ্য ৷ 
৬ ডঃ সাধনকুমার = SYTB A 
সংগ্ৰৃত বুক form ২৮ বিধান সরাঁণ। 


কাবাত ৬) মূল্য দশ টাকা। 


t 
রা 
[ 
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৩৩২ 


গ্রন্থ 


- . ভাষাবিজ্ঞানের নিয়ম অননযায়ী বাংলা 
ভাষায় আরবী, ফারসী ও উর্দদ অক্ষরের 
কোন নার প্রাতবগশীকরণের ' পদ্ধাত | 
faa না। এই কারণে আরবী, ফারসী বা- 
Br, ভাষা শদ্ধভাবে বাংলায় লিখতে বা. 


পড়তে অসুবিধা হত। সম্প্রাত সৈয়দ 
আনমনল' আলম এই বিষয়ে সহজ ভাবের 
eats প্রাতিবর্শীকরণ পদ্ধাত প্রচলিত 
বাংলা হরফের মাধ্যমে নির্ধারণ করেছেন। 


জারা রহ রা রান 


pe 
জটিল ব্যাপার। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে. এর:- 


সংজ্ঞা নির্দেশ করতে 'ঁগয়ে বলা হয়েছে 

“In transliteration, SL (source 

‘Janguage) graphical limits arere- 

placed by TL (target language); 
[Catford] 


মোটামুটিভাবে এর তিনটি পদ্ধতি five 


' আছে। কিন্তু এই, নিৰ্দষ্ট পদ্ধাততে সব: 


সময় প্রতিবর্গীকরণের কাজ সম্ভব হয় না। 
যেমন. সংস্কৃতকে রোমানে প্রাতিবগণীকরণ 
করতে হলে অনেক নতুন eS সংযোজন 
করতে হয়! আরবাঁ, ফারসী বা উদর 
বাংলায় প্রাতবর্থীকরণও খুব জটিল ব্যাপার 


এবং Gs AAT চট্টোপাধ্যায়ের মতে. 
“বাঙ্গালায অনেকগুলি - pre বর্ণ - 


এর জন্য, - 
নূতন উচ্চারণে পাঠ কারতে হইবে” যেমন 

বাংলায় তিনটি শ, ষ, স; mis জ, য; 
একাট ত; একটি হ; একটি গ আছে। 
অথচ আরবাঁ, ফরাসী বর্ণমালায় এইরূপ 


অনেক বর্ণ রয়েছে। সেইসব বর্ণের উচ্চারণ ~ 


বাংলায় প্রচলিত বর্ণের সাহায্যে করা খুরই 


কাঠন। কিন্তু আনিমূল সাহেব এই বিষয়ে - 
সত্যই দক্ষতা দেখিয়েছেন। তান এর জন্য. 


বাংলায় কোন নতুন বর্ণ প্রবর্তন করেন 'ন। 
কেবল কমা, ড্যাশ এবং ডট-এর সাহায্যে 'এই 
কাজ সম্পন্ন করেছেন! অবশ্য. অনেকাংশে 
তান রোমান প্রাতবর্গীকরণের নশীতই 
অনুসরণ করেছেন, তবু যেখানে যেখানে এই 
পদ্ধাতিকে প্রাতব্গীকরণে  অস্হীবধা 


হয়েছে, সেখানেই বাংলা বর্ণমালার সঙ্গে. 
সামপ্জাস্য বিধান করে aera মৌলক . 


চিন্তার পরিচয় 'দিয়েছেন। 


লেখক inte পাঁরশ্রমের পর এই .. 


পদ্ধৃত 'নর্ধারণ করেছেন। যখন ভাষা, 


‘Fauci উপর গবেষণা প্রায় বন্ধ 'হয়ে 


গেছে, তখন ভাষাবজ্ঞানের উপর এমন 


আকর্ষণ করবে বলে আশা কার। 
প্রতিবগণকিরণে নতেন পদ্ধতিঃ 


লেন, কাঁলকাতা--১৬- - 


১. AeA 


থেকে প্রকাশিত । দামঃ 


"মূলতঃ 


"নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন। 
লাভের স্পৃহা, অর্থীলস্সা ইত্যাদি প্রবণতা 


| ॥ পল্লনৈচি্্ ॥ 


একটি পরিশ্রমসাধ্য কাজ সকলেরই ere 
- * অনবাদক হিসাবেই খ্যাত 
.. ১ কিন্তু পল্লনবাংলার যে-ছাব "তান তাঁর 
(আলোচনা) সৈয়দ আনিমনল আলম ॥ ; ভা এদনের পাঠক বিস্মৃত - হয়েছে। 


 দাীনেন্দ্ুকুমারের সেই রচনার স্বাদ পাওয়া 


০-৬২ পয়সা 


মত alegre 


অমতে 


ই ভিত আন উজ পপ EE 
we Pade tis my 





7 একাঁট উল্লেখ্য কাঁবতাগ্রল্থ g 


ANS বাংলা” কাব্যজগতে ACH, 
দাশগুপ্ত 'একাঁট পরিচিত নাম। বোধহয়, 


এই গ্রন্থাট তাঁর “দ্বিতীয় প্রকাশিত. কাঁবতা- 


গ্রন্থ।' প্রথম কাঁবতাঃন্থের প্রায় এক দশক 
পরে প্রকাশিত এই Pete কাঁবৃতাগ্রন্থাট 


বাভিন্ন কারণেই -. কাব্যরাসকের দৃষ্টি 
(আকর্ষণ করবে বলে আশা কার। 


বর্তমান কাব্গ্রন্থাট wy অংশে free 
দ্বিতীয়াংশের রচনাকাল ০০5৮1 


. 'প্রথমাংশের কবিতাগ্যল অপেক্ষাকৃত 
-- ‘সাম্প্রতিককালের বলে কাব জানিয়েছেন। 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্তের কাঁবতার প্রস্থানভূগি 
নিঃসগ্গতায় . 


প্রেম, প্রকৃতি এবং 
সমাহিত। অনেক সময়েই মনে হয়, তিনি 

যেন রংপ-সম্ভোগের কাব। এই কাব্যান্য- 
ভাত কিন্তু প্রধানতঃ প্রতাঁকী উচ্চারণেই 
তাঁর কাঁবতার অবয়ব নির্মণ করেছে। এই 





n মধ্যাবত্তের সংসার ॥ 


| অচ্যুত গোদ্বাম একজন চিন্তাশীল 
লেখক। গ্রল্প-প্রবন্ধ ইত্যাদি রচনা করে 





তান খ্যাঁতলাভ করেছেন। তিনি সম্প্রতি 


বাঙাল মধ্যবিস্ত সমজের একটি নিখসৃত 


‘fos এ'কেছেন * তাঁর ‘অভিষেক’ নামক 
“উপন্যাসে। অচ্যুত 
-সমাজ-জীবনের ওপর স্বাস্ট্রক ও অর্থনৈতিক 
‘চাপ wid ফলে একটা বিপর্যয় ঘনিয়ে 


গোস্বামী জানেন যে, 


আসে, বাঁধাধরা -ছকে সমাজের পক্ষে Het 
কঠিন হয়ে পড়ে! অচ্যুত গোস্বামী অসামান্য 
'াপকৃশলতার ' সমাজর প্রকৃতি রোগ- 
সামাজিক মর্ধাদা- 


এ-দনের মানুষের মনে প্রবল, তাই এ- 


: যুগের wane বিচিত্র! বাস্তবানুগ .চারিত 
‘given ও লাতিকা পাঠকের অন্তর penn! 
'করবে। 


ও অভিষেক- (উপন। উিপন্যাস)-অচ্যুত গোস্বামী । 


প্রকাশক £ বাক-শ্বাহত্য। ৩৩; কলেজ 
রো। কলিকাতা-৯। দাম দশ টাকা! 








দনেন্দ্রকুমার রায় গোয়েন্দা উপন্যাসের 
হয়ে আছেন 


গেল শিপ রাজগঃরুর Es EE Ee 


রাত eee 
আন্দোলনে স্ব্তন্ম 'আঁভধায়, চাহত বলে 
আমার মনে হয়েছে। বর্তমান. সময়ের 


নিষ্ঠুর নিঃসঙ্গতা তাঁর কণ্ঠকে কোথাও . 


কোথাও ক্লান্ত করে তুলেছে। 


ছোট ছোট পারা i 
অসাধারণ দক্ষতা দেখিয়েছেন । 


পরিচয় পাওয়া: * 
কাব্যআন্দোলনে 


যায়। 


এইসব. 
"চিন্ৰকল্প রচনায় তাঁর  মোঁলিকত্বের 
আধুনিক " 


91 met ew ad Sheet 
[us বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


একটি মূল্যবান সংযোজন, সে বিষয়ে কোন. 


সন্দেহ '. নেই। শ্যামল দত্তরায় mee 
প্রচ্ছদ সন্দর। 


সদর স্রীটের বারন্দা ঃ : cara) 
প্রণবেন্দ; দাশগঃপ্ত। কৃত্তিবাস প্রকাশনা, 
৩২1২ যোগখপাড়া' রোড, কলকাতা 
২৮। দাম $ আড়াই টাকা। . 


‘ain জীর্ণানতে। শালপদ 'রাজগুর 
GAL একজন শক্তিমান উপন্যাঁসক। 
তান শহরের কাঁহন? .অনেক লিখেছেন, 
কিন্তু পল্লীগ্রামের কাহিনী তার. মাহি'তা- 
প্রতিভার এক বিশিষ্ট পরিচয়। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর গ্রামবাংলার ' পারিবর্তন 
ঘটেছে, wets আজ বিস্মৃত, বর্তমানের 
কল-কারখানার ' SUA আঁবিভণৰ 
পল্লাগ্রামের সেই স্নিগ্ধ মধুর শান্ত পারনেশ 
আজ আর নেই। শান্ত গ্রামগ্লি' রাতারাতি 


রূপান্তারত হয়েছে শহরতলীতে। সেই ' 


নতুন জগতের ছাঁব 'একেছেন শান্তপদ 
রাজগুরু তাঁর নতুন উপন্যাসে) «teen 


TER এক বিশেষ ধরনের চারিতরসাষ্টতে 


পারদশন এই সব মানুষ এমনই স্পষ্ট 
এবং জীবন্ত যে মনে হয়’ তাদের সামনে 
রেখে লেখক তাদের, রেখাঁচন্র . একেছেন। 


ভূবন, কদমবৌ, প্রীত, aka প্রভাতি . 


pert সুপারচিত ভগ্গণতে, চোখের - 
গতানগাঁতকতামন্ত | 


সামনে এসে দাঁড়ায়। 
এই উপন্যাসাঁট জনলমাদর লাভ করবে 
সন্দেহ নেই। 


বাসাংসি জীর্ণাঁন ডেপন্যাস)--শান্তপদ 
ASA) প্রকাশক £ গরদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এণ্ড WA ২০৩৷১॥১, 
বিধান সরণি, কলিকাতা-৬। মূল 
চোদ্দ টাকা মান! 


করুণ মধুর গল্প সংগ্রহ 
“বোডিং ইস্কুল’ বইটিতে আমরা পাই 
একটি শবদ্যাথ' বালকের 'কাঁহনশী। ast 
নদীর তীরে তার স্কুল fea) তার 
থাকবার জায়গা ছল বোর্ড-এর এক 
কোণের ঘরে যার পাশ্চমাদকের জানলাটা 


খুলেই সে দেখতে rats qe} নদীর 7 


কাঁচের মত জল ছোট্ট ছোট্ট ঢেউ তুল 


০০ 


শুক্রবার, ১৬ই CH, ১৩৭৩] 


নাচতে নাচতে ছুটে টলেছে। এ নদীর 
জলেই তার প্রথম বন্ধু কমলকে সে হাঁরয়ে- 
ছিল! তারপর তার বন্ধত্ব - হয়েছিল 
বোর্ডিং-এর অন্যান্য ছেলেদের aT 
(ROS ছেলে নারাপদাকে ' যেন কিছুতেই 


ভোলা যায় না। বাগানের মালী ও তার. 


ছেলের সুখনের সঙ্গেও তার মধুর সম্পর্ক 
'গড়ে উঠোছিল। ফুল কুড়োতে গিয়ে সীতা- 
মালতণ ফৃলের মতই মিষ্টি চেয়ে osetia 


সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল আবার তার 


সাথীর অভাবে ব্যথায় ভরে উঠোঁছল। 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের এই বইটির 
প্রতিটি গল্প সুন্দর, মধুর এবং করুণও 
বটে। এই অপরূপ গল্পগৃলি একদা কিশোর 
মনকে আনন্দ দিয়েছিল এখন নবরূপে 
আধুনিক কিশোরদেরও 


ন্যাশনাল ' 'িলেশান্স-এর রাডার 
শ্রীজয়ন্তানুজ won wate 
ইন্ডিয়ান ন্যাশন্যাভিজঘ 


.. ভারতের স্বাধীনতা আন্দেলেনে 


তা প্রমাণের চেস্টা করেছেন। 


BU করেছেন। 


ইন্টার 


TS 


Mawes করে এসেছে, afer তন 
নবজাগ্রত 
ভারতীয় চিন্তাধারা. আন্তজাতিক কাঁউীনিস্ট 
ভাবধারার সম্পূর্ণ বিরোধী হওয়ার কুলে 
এই ‘বিশেষ আন্তর্জাতিক মতবাদ এ দেশে 
ব্যর্থ হয়েছে। তিনি দেখাবার চেষ্টা করেছেন 
ভারতে জাতীয়তাবাদ এবং কাঁমউনিস্ট 


মতবাদ সহাবস্থান না করে সংঘর্ষে লিপ্ত, 


হয়ে পড়েছে। গান্ধীজী এবং তাঁর অহিংস 
আন্দোলন ভারতীয় ভাবনার সার্থক 
সংগ্রামের পথ, আন্তজাতিক সামাবাদের 
তার মধ্যে কোন স্থান নেই; বরং 'ব্রিটিশের 


কোন কোন সময় বিরোধিতাই.. করেছে। 


কামউনিজম যেখানে একমন্তে সমগ্র বিশ্বকে 
এক্যবদ্ধ করতে চেয়েছে, ভারত সেখানে 
বোৌচন্যের মধ্যে সহাবস্থানে বিশ্বাসী । 
আন্দোলনে 4 না করবার টা 
গ্রন্থকার দার 
পণ্ডিত র্যন্তি। গ্রল্থখানি উদ্দেশ্যপ্রণোদিত 
রচনা হলেও লেখকের aig ও তথ্য- 
নির্ভরতাও যথেষ্ট বাঁল্ঠ। সমাজতান্ত্রিক 

ধারণাও তেমনি পাণ্ডিত্যপূর্ণ। 
Indian Nationalism versus Inter- 
national Communism, by J, 
Bandyopadhyaya, published by 
firma K. L. Mukhopadhyay, 6/A 


Banchharam Akrur Lane Cal- 
eutta-12, Price. Rs. 25/- 


দ্যাট কাব্যগ্রন্থ . 
বিজয়কুমার দত্ত কাব হিসেবে এরই 
মধ্যে বাভিন্ন পন্র-পান্রুকায় পাঁরাচিত হয়ে 
উঠেছেন। প্মখশ্রী উন্মোচনে, তাঁর প্রথম 
কবিতাগ্রল্থ। মোট ৫৩টি কবিতা এতে 
SU | 


প্রেম, বিষাদ ও নৈরাশ্য নিয়েই 


৩৩৩ 
কবিতাগহীলর পাঁরণণ্ডল গড়ে উঠেছে। 
অত্যন্ত সাবলাল ও সংরেদনশীলতার সঙ্গে 
আঁভব্যন্ত প্রকাশের চেষ্টা করেছেন কাঁব। 


ছন্দ বিষয়েও [তান যতমবান। কাব এখনও .. 
কাব্য রচনায় তরুণ বলে পরবতাকালে 


আমরা তাঁর কাছে আরো গভীরতা আশা 


করবো। অজয় গুপ্ত আঁঙ্ত প্রচ্ছদ 
সুন্দর। ' 

তুলনায় বঙ্কিম গুহ কাব্য-পাঠকের 
কাছে অপেক্ষাকৃত অপারাঁচিত। বিক্ষত 
সংলাপ তাঁর প্রথম কাঁবতা গ্রন্থ । প্রতিটি 
কবিতার -সংগেই রয়েছে নারীর সংযোগ-- 
যে নারীর জন্য তাঁর হৃদয় রক্তান্ত। পাঁর* 


Safe অভাব-থাকলেও কবিতাগির মধ্যে 


সততার পাঁরচয় বর্তমান। যোগেন চৌধুর+ 
অৎ্কেত প্রচ্ছদ চিন্নের পাঁরকল্পনা অঁভনব! 
TEAM উন্মোচনে (কোব্গ্রন্ঘ)-বিজয়কুমার 
দত্ত। মানস প্রকাশনী; ৬৪ Went 
স্ট্রীট, কলিকাতা--১২। দাম £ দয টাকা । 


বিক্ষত সংলাপ কোবগ্রদ্থ)-বঙ্কিম খহ। 


ToT, প্রকাশন ; ৪-এ, আফতাব 
শদ্ক লেন, কাঁনকাতা__২৭।' qa £ 
Hy টাকা। 

. ন্বামকৃষ্ জীবন 


্রীত্রীরামকৃষ্ণ জীবন অবলম্বনে বহু গ্রন্থ 
রাঁচত হয়েছে। তাঁর লীলাকাহনী আধ্যাত্বক - 
তত্বকথায় এবং নানাপ্রকার অলৌকিক ঘটনার 
সমাবেশে কন্টকিত হয়ে পড়েছে । শ্রীকরালণ- 
কঙ্কর মুখোপাধ্যায় ও উমা দেবী রচিত 
'নিরলীলায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রন্থখানি 
ব্যাতরুম বিশেষ শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্ম থেকে 


. তিরোধান পর্যন্ত agate ঘটনাবহুল 


BATS ভন্তমনের আবেগমাঁথত করে 
gine! 


নরললায় ঠাকুর রামকৃষ্ণ জেখবনশ) 

* শ্লীকরালশীকিত্কর মুখোপাধ্যায় ও উন! 
দেবী । মহেশ লাইব্রেরী, ২।১ শ্যামাচরণ্‌ 
দৈ স্টাট। কলকাতা--১২। AT ' সাড়ে 
তিন টাকা। 
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৩৩৪ 


1 সংকলন ও পন্র-পান্রকা ॥ 


মাসক সাহিত্যপন্ন চতুচ্কোণ’-এর 
আষাঢ় সংখ্যায় প্রবন্ধ লিখেছেন মনোরঞ্জন 
রায় (বৈদিক সংস্কাত..ও সভ্যতা), শিব- 
দাস চৌধুরী (রোডেশিয়া), রাবি সামন্ত 
€বাংলা দেশ .ঃ মেঘনাদ বধ কাব্য), সংরেশ- 
চন্দ্র চক্বতাঁ” প্রেবাসে -বাংলা সাহত্যপন্র ও 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়)! ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হচ্ছে আচার্য রজেন্দ্রনাথ শীলের 
প্রাচীন হিন্দুদের প্রত্যক্ষ, ও: ব্যবহারিক 
ধিজ্ঞান”। অন্;বাদ' করেছেন OE দাশ- 
Tol জগদীশ চক্রবতার উপন্যাস; 
মশাল চৌধুরী ও falas পালের গল্প; 
নবেন্দ; patel, শিশর সামন্ত, মৃণাল 
AS, শেখ আবদুল জব্বার, কৃষণ- 
গোপাল মল্লিক, প্রদীপকুমার চৌধুরীর 
কয়েকাট কাঁবতা বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়েছে। তাছাড়া আছে আরো কয়েকটি 
আলোচনা। ৭৭1৯, মহাত্মা গান্ধী রোড 
থেকে প্রকাশিত পাঁন্নকাটির দাম এক টাকা । 

[ 

একমাত্র গল্পের ত্রৈমাসিক = era? 

বেশ জনাপ্রয়তা অজন করেছে।.. এই 


্যাকাডোম অব ফাইন. আর্টসে চিন্র-প্রদশন? 
১৮ থেকে OSC আগস্ট' আযকাডেমি 


অব ফাইন. আর্টসে সেখানকার স্টুডিওর 
শিশু-সভ্যদের একটি . সুন্দর চিন 


প্রদর্শনীর অনুজ্ঠান .হয়। প্রদর্শনীটি খুব 
সীনবর্দ্চিত এবং সুসাঁঞ্জত হয়েছিল। 


৯৭ থেকে ২৩শে আগস্ট আলেন্টাইন 


মাহলা . - শিল্পী সুসান ডি মুরোর 
একক . প্রদর্শন আযাকাড়েসির মধ্যের 
হলে অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীমতী 


সূসানা .ডি মুরো ভারত সরকারের 
wie নিয়ে ভারতে 'ভাঁত্তাচন্র অঙ্কনের 
ধবাভন্ন পদ্ধাত নিয়ে শিক্ষালাভ করবার 
জন্যে এদেশে এসেছেন এবং দিল্লীর ?শম্প- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা গ্রহণ করছেন। OTT 
feta চারটি মুরালও এ'কেছেন। এছাড়া 
ore toa, উরুগুয়ে, দিল্লী ও অন্যান্য 
স্থানে তাঁর অনেকগল প্রদশশনীরও 
অনুষ্ঠান হয়ে গিয়েছে। বর্ত“মান প্রদর্শনীতে 
সাতাশখানি ছাঁব প্রদার্শত হয়েছে। ছবি- 
গুলি টেপার এবং তৈল মাধ্যমে আঁকা। 
বিদেশশ শিল্পীর চোখে ভারতবর্ষের রূপ 


কৈমনভাবে ধরা পড়ে, তার নিদর্শন হিসেবে ' 


শ্রীমতী fe মুরোর ছাঁবগুলি দর্শকের 
কৌতূহলের খোরাক হতে পারে। ছবি- 
গুলির মাপ বেশী বড় নয়। ছবি হিসেবে 
তান কাঠের ব্যবহার করেছেন। কাঠের 


গ্রেনগ্লি অনেক সময় নকৃশার থেকে_ফুটে- - 


বোরয়ে একটা প্যাটার্ন তৈরী বরেছে। 


বিহার “সরকারের আলোচনা। 


. হলদে, নীল, ' 


ধরণের- HTH: -- বাঙলা -ভাষায় -খুব কমই: " 


প্রকাশিত হয়। তৃতীয় বৰ্ষ বৰ্ষণ সংখ্যাটতে 
আছে” কয়েকটি বিদেশী গল্পের অনুবাদ। 
ইতালী, wise ও” সোভিয়েত রাশিয়ার 
গল্প, মাকিনি Fre ey, চীনা ও 
জার্মান গল্প আছে বর্তমান সংখ্যায়! 
ছাট... গৃষ্পের.. দুটি, অনবাদ করেছেন 
শ্ীণেন নাগ এবং - শ্রীচন্দ্ুকাল্ত চৌধুরণ। 
বাকি চারটি গঞ্পেরই তননুবাদক শ্রীউংপল 
শুখোপাধ্যায়। 
আলোচনা করেছেন শ্রীবা্ণক রায় এবং 
জামণন ছোটগল্প নিয়ে আলোচনা করেছেন 
সাংবাদিক। 
সম্পাদককে ধন্যবাদ STATS! 
লোয়ার সাকুলার রোড থেকে প্রকাঁশত 
এই পর্রিকাটির দাম এক টাকা। পত্রিকাটির 
সম্পাদক শ্রীমিহির আচর্য। 
/® 

শ্রীসত্যেন সাহা সম্পাদিত 'সংলাপে'র 
জুলাই-আগস্ট সংখ্যায় আছে মোরও 
wie, শ্রীনীহার গুড়, গিরশংকর, 
শ্রীসোমেন নন্দীর নাটক এবং শ্রীবার্ণক 
রায়,  শ্রীরাঞ্জত মুখোপাধ্যায়, শ্রীরাস- 
মোঁরও 


হি 
ধমীঁ ফ্ল্যাট এবং, 
মৌল রঙের প্যাটার্নের মধ্যে কালো রেখা 


- নকশা তৈরী করা হরেছে। প্রতিটি ছবিই 


এই একই ধাঁচের রঙের মধ্যে লাল, সবুজ, 
wal প্রভূত রঙের 


ব্যবহারই বেশ। ভারতের লোকশিজ্পের 


. মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে যে বাধাহশন উজ্জ্বল 


রঙের ব্যবহার দেখা যায়, তার কিছুটা 
আমেজ এই ছাবগুলির মধ্যে মেলে। ছাঁব- 
গুলির ফিনিশও এক ধরনের। ফলে .কিছুটা 
[সজ্কস্কীনে ছাপা ক্ষ্যা, ডেকরেটিভ ভাব 
লক্ষ্য করা যায়। ভারতেব বিভিন্ন স্থান ঘুরে 


যে-সব দৃশ্য শিল্পীকে আকৃষ্ট করেছে, তার 


থেকেই তান ছবির বিষয়বস্তু আহরণ 
করেছেন। 
ওয়াকিং ডে’ (8), মেডিটেশন” (১২), 
ওয়াশার উইমেন’ (১৩), পদ হাট’ (১৫), 
'সানসেট্ (১৯), “বকামাঁর উইমেন’ (২৭) 
প্রভাত কতকগ্াল ছবি গবশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য | 


২২শে আগস্ট .আকাডেমি অব ফাইন 


আটসে জাপানী শিল্পের ওপর feats 


সুন্দর ছোট ছোট তথ্যচিত্র দেখানো হয়ে 
গেল; ণলাভং আর্টস তব জাপানে' জাপানের 
দেখানো হয়। জাপানের মত 'িল্পসচেন 


দেশে চারু-ও কারুশিজেপর কৃত্রিম বিভেদ 


বোধহয় কনা সম্ভব লয়] সামান্য একাঁট 


& 


টমাস মানের গঞ্প এনিয়ে ' 


সংখ্যাটি সসম্পাদনার জন্য 
।৯৭২৩$১ 


স্টাইলাইজড। কয়েকটি. 


এর মধ্যে 'আযাওয়োটং (২), | 


[es বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


aida নাটক অন্বাদ করেছেন শ্রীচন্দরশেখর 
মুখোপাধ্যায়। ১৬২, - 
গাঙ্গুলী স্ট্রীট থেকে প্রকাশিত পারিকাটির 
দাম এক টাকা। ; 

eo 
নি সংখ্যায় eee . ডঃ আঁজত- 
কুমার ঘোষ, হির্রলয় - বন্দ্যোপাধ্যায়, 


বাপনীবহারী ' 


“mee 





শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, শ্রীসুধাকাল্ত ' 


রায়চৌধুরী, ডঃ শীতাংশ মৈত্র, ডঃ 


watery 
জন। এর মধ্যে শ্রীসরকারের বেঙ্গল কান্ট" 


ধিউশন টু ইংলিশ পোয়োট্রক্যাল লিটারেচার : 


শ্রীদেবীপ্রসাদ .রায়চৌধুরীর শঁচন্ু- 
আলোচনা দ্যাট 


এবং 
শিল্পে বাংলা ঘরাণা”, 


মূল্যবান। রবীন্দ্রনাথের একটি . চিঠি এবং 


সখরঞ্জন রায়ের একাঁটি প্রবন্ধ ছাপা 
হয়েছে। এডওয়ার্ড" হ্যান্সীলকের "সংগীতে 
ae ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছে। 


অনুবাদ করছেন ডঃ সাধনকুমার' ভট্টাচার্য ।' :.: 


শ্রীধীরেন্দ্র দেবনাথ. সম্পাঁদত এবং ৬1৪, 
দবারকানাথ ঠাকুর লেন থেকে প্রকাশত 
গন্িকাটির দাম এক টাকা। 


মানার বাক্স করতেও শিল্প সূজন- 


J পোদ্দার, - শ্রীসমর ভৌমিক, ' 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সরকার এবং আরো কয়েক-. 


tan 


শান্তর পরিচয় দিয়ে থাকেন। যুগ-ুগাল্তের 
কিভাবে ' 


AGS. দক্ষতা HATCH 

সপ্টারিত 'হয়েছে, তা জাপানী শিজ্পীদের 
কাজ করা দেখলে কিছুটা বোঝা যায়। এক- 
বর্ণের প্রিন্ট তোলার জন্যে কাঠের ওপর 
ছবি আঁকা, খোদাই ও তার ছাপ নেওয়ার 
দশ্যগুলি দেখবার মত। জাপান? বাগান 


তৈরীর পেছনেও কত চিন্তা ও পাঁরকজ্পনা 
থাকে, তারও কিছ আভাস পাওয়া গেল। 


fq বিউটি অব জাপানীজ সেরামিকস, ছণবতে 
প্রাচীন যুগ থেকে আজ পর্যন্ত জাপানের 
মৎশিল্পের একাট সুন্দর ধারাবাহক ছাব 
দেখান হয়। জাপানের ম্‌ংশিল্প কোরিয়া 
ও চীনের কাছে কতখানি অনুপ্রেরণা লাভ 
করেছে, তারও কিছু . হাঁদশ মেলে। এই 


প্রচুর পরিমাণে উৎপাদনের জন্যে যেসব 
সমস্যার সমাধান করতে হয়েছে, তাও THA, 
কিছু জানা যায়। সবশেষে দেখানো হয় 
জাপানী কাগজ ভাঁজ করার 1শল্প, 
ও রিগামি'। ইস্কুলের শিশু থেকে .বড়রা 
পর্যন্ত রঙীন কাগজ ভাঁজ করে kick 
জিনিস তৈরী করার এই সুন্দর শিল্পি 
শিখে থাকেন। এদের কুশলতা দেখলে মনে 
হয় বোধহয় এমন কোন 'জনিস নেই যা 
এরা কাগজ ভাঁজ করে তৈরী করতে পাবেন 
না! ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের করা কতক- 
গুলি জল্তু-জানোয়ারের মৃতশোনিত 
লগ দৃশ্য অর্পর্ব হয়েছিল।' 


4 


¢ 
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a 
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অন্য ভুবন ॥৭৷৷ 


সবে বেরোতে যাচ্ছি. মাঃ [পিছ 
ডাকলেন। দাঁড়য়ে পড়লাম । বল্লাম, বলো। 


মা বললেন, কাল রাতে কমল এসাঁছলো। 


তোর, খোঁজ .করাছিলো। ত্রোর- সংগে ওর 
, খশব দরকার। Lote 
কিছু বলে গেছে? EY 
করলাম। 


না, সেরকম fear তো বলে গেল না! 
তবে, তোর সংগে এক্ষুনি দেখা করা দরকার 
বলোছিলো। মা চুপ-করলেন। 

আচ্ছা দেখা Fat বলতে বলতে 
আমি বোরয়ে গেলাম | 

রবিবারের সকাল। ভেবেছিলাম চায়ের 
দোকানে সিগারেটের ধোঁয়ায় মুখ ঢেকে 
বশব-স্মস্যা আলোচনা করে কয়েকঘল্টা সমর 
মাথাটাকে একট হাল্কা .করে নেব। সারা 
সস্তাহের ক্লান্ত আর একঘেয়োমকে মাথা 
থেকে ঝেড়ে ফেলবার এর চেয়ে ARH উপায় 
আমার অন্তত জানা নেই। তাছাড়া চায়ের 
দোকানের আড্ডায় নিজেকে অকস্মাৎ কেমন 
ছেলেমানুষ-ছেলেমানুষ মনে হর়। একবারের 
জন্যও মনে হয় না বয়ন foley: শোঁরয়ে 
চল্লিশ ছসুই-হুপুই করছে, কালো চুলের মাঝে 
হঠাং-হঠাং শাদা চুল আবিষ্কৃত হচ্ছে। মনে 
হয় বয়সের fate বেয়ে-বেয়ে বেশ কয়েকটা 
ধাপ পিছিয়ে গিয়োছি। _ 


- কিন্তু, যু রা 
মাল করে Trea! কমলের এক্ষ্যান কেন 
আমার সংগে দেখা করা দরকার কিছুতেই 
আমার শখ ঢুকলো Ty 


কমলের সঙ্গে আমার প্রায় মাস তনেক . 


দেখা নেই। সেই যে সেবার ভাড্ডা মেরে 
সমস্ত রাতটাকে শাদা করে THI চলে গেল 
তারপর ট্রামে-বাসেও তার আম মুখ দেখোঁছ 
বলে মনে পড়ে না। কমলের 
এইরকম। ভুূইফোঁড় গাছের মতো হঠাৎ 


থেকে 


ধরণ-ধারণই? 


হজাবে; সারাদিন, "সারারাত 'আমার মনের 
আকাশে সন্ধ্যতারার মতো জওলজব্ল করবে, 
তারপর রোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আকাঁস্মক- 
ভাবে.কোথায় মিলিয়ে, যাবে ফেঁ--তাকালেও . 
দেখা যাবে না। -রুমলকে-তো আঁখ-আজ 
থেকে দেখাছ ATL LAR ছেলেবেলার... সকুল- 
জীবন. থেকে। যেঁজীবনের স্মাঁত শ্লেটের 
দাগ মোছার মতো মন থেকে মুছে ফেলা বায় . 
না, কমল আমার লেইজাবনের বন্ধু৷ 


আগি নিজেও খানিকটা অবাক হয়ে, 
গেলাম যখন দেখতে-পেলাম নিজের. অজান্তেই -. 
পথে আন কসবয্ম-এসে পড়েছি। বুঝলাম, 
কমল আমাকে ভিতর থেকে, আকর্ষণ করে! 
সে আক্ষণ আমি বুঝতে পাঁর না। Tomy 
সে-আকষণ থেকে দূরে সরে আসার ক্ষমতা 
আমার নেই। রি 


কড়া নাড়তে কমল কিন্তু দরজা খুলে 
দিলো না। যে দরজা. খুলে আমার চোখের 
সামনে দাঁড়ালো তাকে দেখে আমি চমকে 
উঠলাম । একমূহূর্ত। তারপর নিজেকে 
সামলে face জিগ্যেস করলাম; Te ব্যাপার 2: 
তুম কবে এলে- চেরা..ধানের, মতো .দুশট 
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চোখ তুলে সরমা আমার দিকে তাকালো! 
কোন কথা বললো না। এমন কি দরজা ছেড়েও 


দাঁড়ালো না, যাতে আম ভিতরে ঢুকতে - 


পাঁর। 


- বাধ্য হয়েই আমাকে মুখ ফুটে বলতে. 


হলো, দরজাটা ছাড়ো, না হলে ig কি 
করে! 


_সরমা দরজা ছেড়ে দাঁড়ালো। 


কমলের বাঁড়ি। আমার অবাধ wigs 
আম সোজা! কমলের বিছানায় চিত হরে 


শুয়ে পড়লাম । মাথাটায় কেমন যেন জো3 . 


OTIS গেল। সরমাকে এই বেশে এখানে 


দেখতে পাবো ভাঁবান কোনোদিন! যতোদুর : 
মনে পড়ছে বছর তিনেক আগে ' সরমাকে' 


দেখোছ। আর আগের বছরই সরমার "বয়ে 
হয়োছল। সরমা কমলের আদরের ' বোন। 


কমলের এমনাঁকছ্‌ রোজগার না থাকলেও, 


সরমার বিয়েতে সে অনেক খরচ করোছলো । 
আমি জানি সেই খণের বোঝা কমলের ঘাড় 


থেকে এখনও সম্পূর্ণভাবে নামেনি। এখনও . 


মাসে-মাসে কমল তার জের টেনে যাচ্ছে। 


বছর গতনেক আগে সরমা এসোছিল।- 


ভার cat ভোরবেলায় হামলা করে কমল 
আমাকে সত্য বলতে fe জোর করেই ধরে 
এনোছলো। সরমার প্রাত আমার শেষ 
দুর্বলতার কথা কমল জানতো । বিয়ের আগে 
এ-নিয়ে সরমাকে নাক সে. 'জগ্যেসও 
করোছলো। 


সরমা নাকি সোঁদন শুধ অবাকই হযান, 
চমকেও উঠোঁছিলো, তোমার মাথা খারাপ ? 
কেন? 


আম দাদার মতো শ্রদ্ধা কাঁর। 
সতুদা ভাবলে কি বিশ্রী হবে। : 


সতুদা তো অন্যাকছ্‌ও ভাবতে. পারে। 


কমল বলোছিলো। 


'আম বিশ্বাস কার না। সতুদাকে আম 

ছেলেবেলা থেকে HSIN এরকমের ভাবনা তার 
মনের মাঝে আসতেই পারে না। ' 
- ঠিকই বলোছস। আমি তোকে শুধ 
একট; বাজিয়ে দেখাছিলাম। বলে কমল প্রসংগ 
ঘ্যারয়োছলো। আর সরমা সোঁদন নাকি 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলোঁছল। 


আমার বানায় আমার পাশে আধ- 
শোওয়া হয়ে কমলই আমাকে এই গলপ 
করেছে। দীর্ঘনশ্বাস ফেলে শুধু 
ভেবেছি, ঈশ্বর ate শ্রদ্ধার পর্দটা আমার 
সামনে থেকে একবার খুলে ফেলতেন 


তারপর যথারীতি আমাকে শ্রদ্ধার আসনে 
ধাঁসয়ে নিজের পছন্দমতো সরমা বয়ে 
করেছে। একবছর পর দেখে তাকে সৌঁদন মনে 
হয়েছে, জীবনকে দুই করতলে রেখে সে যেন 
খেলা করছে। তার চোখে-মুখে, সারা শরারে 
নেচে-নেচে যেন স্বপ্ন খেলা করছে হাসনা- 
হানার তীব্র গন্ধের মতো তার শরটর গেকে 
সবসময় যেন একটা মাধূর্যের সাড়া বোরয়ে 
ড্র 


নিপা ২ 
অম oS) 


সোঁদন সরমার দিকে তাকয়ে আমি 
মনে-মনে কিরকম: তীগ্তবোধ করোছলাম। 
সরমার পাঁরপূর্ণতায় আমার নিজের কেমন 
ভালো - লাগছিলো । চলায়ফেরার, কথায়- 
বার্তায় সরমার জীবনের ছন্দ আমারও WAT 
মাঝে কেমন আন্দোলন আনাছলো। ঠিক 
বোঝানোর নয়, বোঝার। ঠিক বলার নয়, 
অনুভবের | 


সরমার স্বামীকে আমি দোখান। শুনে- 
ছিলাম খুব পুরুষালশী চেহারা, সদা হাজ্যময়। 
সরমার জীবনের বিকাশের পথে সেই | ভদ্রু- 
লোকের কৃঁতিত্বই AG বুঝে দূর থেকে 
তাকে আম শ্রদ্ধাই করতাম। 


_ সরমা সোদন আমাকে ঠাট্টা করে 
বলেছিলো, তোমার এ গাম্ভীের মুখোশ 
(Ot বেড়ালে তোমাৰ কপালে 'কছুই 
জুটবে না AGH) একট: ভালো করে হাসো। 


. মেয়েরা হাসি পছন্দ করে! 


আম  সরমার দিকে যা 
তাঁকিয়েছিলাম। কোনো জবাব দিতে পারনি! 
সরমার কথাগুলোর মধ্যে একটা গভীর সত্য 
লুকিয়ে আছে বলে উমি তোমার মনে 
হয়োছলো। . . 


সরমা সেবার দিন Poors ae 
আমি সোঁদন ফিরে এসে আর যাহীন। 
ফমলও আমাকে আর Tae করোন। কমল 
আমাকে ভালবাসে, আমাকে বোঝে। কমল 


- উঠতে পারবো ATL 


সরমাকে সাত্যই আম ভুলতে পাঁরাঁন। 
আজও না। কমলও বোধহয় টের পেয়েছে, 
আর পেয়েছে বলেই কোনো প্রসঙ্গেই সে 
সরমার কথা আমার ভাছে তুলতে চায় না। 
মাঝেমধ্যে বড়জোর সবমার খবরাখবর দেয়। 
কমল জানে সরমার শৃভসংবাদ আমাকে 
তৃপ্তি দেয়। সেই তৃপ্তি. দেওয়াটুকু Bey, 
হিসাবে তার পাবন কতব্য বলে সে { মনে 
করে। 


‘কিন্তু আজ? আজ কমল আমাকে 
কোথায় 'নয়ে এসেছে? তৃপ্তিবোধের মূল্য 
শোধ করতে কি আজ আম এখানে এসোঁছ। 
সরমার স্পন্দনহটন নীরব ছন্দ অনুভবের 
কঠিন WG পালন করা তো আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। শুকনো রজনীগম্ধার মতো 
সরমার এ-রুপ আম সহ্য করতে পারছি 
মা। কমলের বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে আমার 


বারবার মনে হতে লাগলো, আমি যেন আস্তে- . 
আস্তে কোথায়, কোন গভগরে তলিয়ে যাচ্ছি। . 


wpe অনুভূতি আমাকে প্রাত- 
মুহূর্তে আঘাত করতে লাগলো! আমার 
চিৎকার করতে বলতে ইচ্ছে করলো, সরমা, 


তুমি আমার চোখের সামনে থেকে সরে যাও ।. 


না,না, তোমার বর্তমান রূপ আম দোখান। 
আগি অতীত নিয়ে বাঁচতে চাই। তুমি, 
তোমার অতাঁতের মাঝে ফিরে যাও সরমা। 

কমল এসে আমাকে বাঁচালো। চেয়ারটা 
আমার কাছে টিন এনে বসলো, কতক্ষণ 
এসোছিস ? | 


নী 


হট পক সহিহ উঠে নন তেৰ গল খা পিজি চাহ প্রত পার 


বোঝানো কাঠিন। নাছোড়বাদদা। 






[ ues বর্ষ) ১৮শ ASNT: 


আমি কমলের 'দকে তাকালাম। হঠাৎ ' 


কমলেরও যেন অনেকটা বয়স বেড়ে গেছে 
বলে মনে হলোন আয়নায় আমার - 
মুখ দেখতে ইচ্ছে . করলো? মনে হলো, 


0088 


নিজের -. 


আমারও নিশ্চয় বয়স বেড়ে গেছে। কমলের .. 


মতোই। | 
কমল একটা সিগারেট ধরালো। তারপর 


আনমনে কয়েকটা টান দিয়ে আবার আমার, 


দিকে তাকালো। 
আমি উঠে বসলাম। 


কমল একটা দীর্ঘানশ্বাস ছোড়ে 
বললো, কি করা যায়? 


কতোদিন? আম 


সংক্ষেপে প্রশ্ন 

করলাম | ae 
মাসখানেক | : 

খবর 'দসাঁন কেন? | বা 

হঠাৎ ট্রেলিগ্রাম পেয়ে চলে . গেলম। 

তোকে খবর দেওয়ার সময় পাইানি। . 

কিভাবে মারা গেলেন? আম সোজা 


প্রশ্নে এসে পড়লাম। 

জিপ্‌ ফ্ল্যাকীসডেন্ট। omit শেষ। 
ইন্টারন্যাল হেমারেজ। বলে মনের উত্তেজনা - 
চাপবার জন্যে বারবার সিগারেটের = 
বাড়তে লাগল 'কমল। 

সরমার মনের অবস্থা কিরকম ১ সব 
জেনেও আম জিগ্যেস করলাম । ও 

বুঝতেই পারাঁছস্‌। ওর দিকে আমি: 
তাকাতে পারছ না। 

আমি চুপ করে থাকলাম। কমল জানে 
কমলের চেয়ে কোন অং! শে কম খারাপ আমার 
মনের অবস্থা নয়। 

কমল তার ঠাসা চুলের মাঝে হাত "দিয়ে 
বললো, সবচেয়ে সমস্যা দাঁড়য়েছে 
জানস। একটা পয়সাও রেখে যায়ান। 
এমনাক একটা লাইফ-ইনাসিওরেন্স করোনি। 
. fe করে বুঝবে বল। আগ- সানা 
ধদলাম। - 

তা অবশ্য fogs 

তাছাড়া তুই তো আঁছিস। 

সেকথাও ঠক! কন্তু সরমাকে বোঝানোই ৮ 


Ae 


+ 
ve 


যাচ্ছে না। আসার আগে থাকতেই শুর; ' 


করেছে, আমাকে একটা কাজের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দাওস্দাদা। 
আর 'কছ্া্দন যাক্‌। এখুনি ক? 
আম তো তাই Aig, কিন্তু ওকে 
তুই একট; 
বলে দেখনা। 


আম বুঝলাম অসম্ভব। কমল যা 
পারোন, আমার পক্ষে তা কোনমতেই সম্ভব 
নয়। তাছাড়া আমার যা মনের অবস্থা তাতে 
আমি সবাঁকছু বোধহয় ঠিকমতো গুছিয়ে 
বলতেও পারবো না। 

হঠাৎ আমার মাথায়, উপায় এসে গেল। 
বললাম, মাকে বলৌছসু। 

 'না। কমল জবাব  দলো। 

কেন? ' 

কি জানি মামামাকে আমি বলতে গিয়েও 


. 


REY তত a ee ee Rn ee ae TS 
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শুক্রবার, ১৬ই SH, ১৩৭৩] 


বলতে পাঁরান। কেমন যেন একটা বিশ্রী 
কান্না (ভিতর থেকে বোঁরয়ে আদাছলো। 
'_ কমলের মা নেই। আমার মাকেই কমল 
নিজের মায়ের. মতো শ্রদ্ধা করে। বুঝলাম 
সহজ কথা সহজ করে কমলের পক্ষে বলা 
“RST নয়। | 
- শেষকালে সৌদন বাঁড়, ধিরে মাকে সব: 
jeg 'বললাম। সব শুনে সা কিছুক্ষণ 
প্রাথরের মৃর্তর .মতো নিশ্চল হয়ে বসে 


- থাকলেন। এবং শুধু বললেন, আম সকালে 


যাব্যে। . | 
"পরান মা গেলেন। এবং সরমাকে 
আমাদের বা'ড়তেই নিয়ে এলেন। পাশের 


ঘরে বসে আমি আর কমল চাপা কান্না 
শুনলাম আর পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওায় 
করলাম। 

আমাদের বাঁড়তে কয়েকদিন থাকলো 
সরমা। এবং মাই শেষপর্যন্ত সব - বাবস্থা 
করলেন। আম আর কমল দুজনে 
মরমাকে রেখে এলাম। নারী উন্নত সংঘে। 
এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই কয়েকাঁদন 


গিরে 


আমার সঙ্গে একবারের জন্যও কোন Fer” 


বলোন সরমা। একবারের জন্যও- তার চেরা- 
ধানের মতো চোখ তুলে আমার দিকে 
তাকায়ান। কিন্তু নার উন্নাত সংঘ থেকে 
ফিরবার আগে সরমা কথা কললো, * মাঝে- 
মাঝে খবর নিয়ো সতুদা। | 
' আম কোন জবাব দিতে পারলাম না। 
কমল আমার দিকে তাকালো। তারপর 
চুপচাপ নিঃশব্দে দু'জনে বোরয়ে এলম। এবং 
সেই মুহূর্তে পৃখবীকে মনে হলো, বড়া 
বোঁশ বিষাদময়। বাতাসকে মনে হলো, 
বড়ো বোঁশ ভাঁর। আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মনে হলো, আকাশ বড়ো বেশ ছোট, বড়ো 
বোঁশ নীরব। ফিরবার আগে সরমার চোখের 


গভীরে আমি যেন সেই বিষাদের ছবি 
দেখোছিলাম। আমার অনুভূতির প্রাগলা . 


ঘোড়াটার্কে হঠাৎ যেন লাগাম ধরে বশ 


মানিয়ে দিয়েছিল সরমা। 
এক বছর কেটে গেছে। সময় ধারে 
ধীরে- সরমার মনের 'বহ্্তাকে মুছে 


- ফেলেছে। সাবলম্বশ চেতনা সরমাকে শান্ত 


দিয়েছে। আঁস্তত্বের সংগ্রামে: আস্তে আস্তে 
Ra হয়ে উঠেছে সরমা। সরমা হাতের 
কাজ িখেছে। টেলারং-এর' কাজে সমানে 
বাজারের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে পারে সে। 
নারী উন্নীত সংঘের 'সম্পাঁদকা মাকে ডেকে 


বলেছেন, সরমা এতো তান্ভাতাঁড় এতো 
ভালো কাজ শিখেছে যে আমাকে পযন্ত 


অবাক ররে দিয়েছে। 

. মা এসে আমার কাছে, গল্প করেছেন। 
আঁম ঠক আগের মতোই তীপ্তকোধ 
-করোছি। স্রমা যেন নতুন মুর্ত ধরে 
আমার চোখের সামনে উপাস্থত হয়েছে। 

কমলও 
পেয়েছে। আগের মতোই হঠাং উপস্থিত 
হয়ে রাত শাদা করে Tes যায়। অতাঁত- 
টাকে খুব তাড়াতাঁড় যেন আরা সবাই 
ঝেড়ে ফেলতে পেরোছি। 

আরও “কছদাদন পরের ঘটনা । সরমা 
নিজে টেলীরং শপ্‌ করেছে। কমল আর 


যেন আবার বয়স ফিরে ' 


GRD ৯৪, ০ 


অমত 


আম অনেক কম্টেটাকা সংগ্রহ করে 'দয়োছ,. 


মোঁসিন কনোঁছ। কমলের সংগে সংগে সরমার 
জন্য আমিও যেন মেতে উঠোঁছ। সরমার 
সার্থকতার মধ্য দিয়ে আম যেন জীবনে 
সার্থকতা লাভ করতে চলোছি। 

সরমা আরও দু'জন wet রেখেছে! 
শনজের হাতে কাটে। ?নজে কাজের তদারকী 
করে। আঁম গেলে ভালো করে কথা বলার 
সময় হয় না। বলে, একটু বসো .সতুদা, 
এবারই ফ্রি হয়ে যাবো। 


কিন্তু ফ্রি aloe সরমা 'হতে পারে না। 
আমার দুর থেকেই দাঁড়য়ে শুধু দেখতে 
ইচ্ছে করে সরমার কর্মব্যস্ত জীবনের ছন্দ। 


- এক নতুন জীবন-ছন্দে স্পন্দিত সরমা। 
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কেমন উত্তেজনা অনুভব করতে লাগলাম। 
আমার বারবার মনে হতে লাগলো সরমা 
বোধহয় প্রেমে পড়েছে কারো, নতুন করে 
জীবন আরম্ভ করতে চায়। সেই কথাই সে 
জানাতে চেয়েছে চিঠির ভেতর। 


চাণুল্য আর উত্তেজনা নিয়ে বাড়ি ফিরে 
সোজা. নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে 
খাম ছিড়ে ফেললাম! খাম খুলে আমি 
অবাক- ভয়ানক অবাক হয়ে গেলাম। খামের 
[ভিতরে পাঁচশো টাকার নোট, আর একটুকরো 
fois £ সতুদা, তোমার খণ আমার জীবনে 
শোধ করবার নয়। তোমাকে আম দাদার 
মতোনই শ্রদ্ধা কাঁর। তুমি গোপনে দাদাকে 


না, আগে প্রামস করো” 


. তারপর একাঁদন সরমার কাছে গেলে 
সরমা বললো, বসো সতুদা, তোমার সংগে 
দরকার আছে। সেদিন দোকানে খুব ভিড় 
ছিলো art আমি একটা চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসলাম। হঠাৎ সরমা ভিতর থেকে একটা 
খাম এনে আমার হাতে দিলো, প্রামজ করো, 
এটা খুলবে না এখন! বাড়ি গয়ে খুলবে! 


fs আছে বলো। আম রমার কে 
তাকালাম! 
না, আগে প্র'মস করো। ছেলেবেলার 


সেই বন্যানদোলানো মেয়ের মতো সরমা 
আব্দার ধরলো! ' 

আচ্ছা, প্রামস! আমি অগত্যা বললাম। 
কিন্তু ভিতরে-ভিতরে কেমন একটা চাণ্ুলা, 


অনেক টাকা আমার জন্যে দিয়েছে আম 
জান। এ-ঠিক খণ শোধের স্পর্ধা নয়। 
ছোটবোনের প্রণামী ব'লে ধরে নিয়ো। 

চুপচাপ চিঠ্ুখানার দিকে ভাঁকরে 
থাকলাম আঁম। সরমার মুখখানা বারবার 
আমার চোখের সামনে জেগে উঠতে লাগলো । 
সরমাকে সেই মুহূর্তে আমার মনে হলো, 
হ্মামাদের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে, অনা জাতের, 
অন্য জগতের মানুষআ'মি যেন তাকে ঠিক 
চিনতে পারছিলাম না। 

আনন্দে আর গৌরবে হঠাৎ দুচোখ 


‘আমার ঝাপসা হ'য়ে গেল। 


- SOPOT 
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- ফরেই পরে. গল্পের ক্ষেত্রে নামব। 





বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ক লি রা 
* কুমারের রচনার সধাক্ষ'ত লমালোচনা ’ 


+0৩). 


সমালোচনার ATA, তাঁকেও “বগবান 
জামাতা” সম্বন্ধে বলতে হয়েছে-“বলবান 
জামাতা” নামক ক্ষুদ্র গল্পাট আঁত সন্দর। 


আখ্যানবস্ভূ মনোহর এবং হাস্যরসের করণে . 


AA বহুদিন আমরা এমন ' মনোহর 
গল্প পাঁড় নাই।” দু্মুখ এ: লেখন'-মুখে 
এই সাধুবাদের মূল্য - কতখানি *নশ্চয় 


কাউকে হিসাব করে বোঝাতে হবে না! eA 
ভূমিকায় জানিয়ে দেন. এর মূল ঘটনাটি 
_সত্য। শেষের দিকে, সময়ের ব্যবধানে সব- 
. কথা মনে না থাকায়, তাঁরই ভাষায় “সত্য- 


লেখার এই দিকটা কোথাও হাসির উীর্মি- 
উচ্ছবাস, কোথাও শান্ত বীঁচভঙ্গ গান্র_ 
আধুনিক সব সমালোচকদের দ্বারাই স্বীকৃত 
এবং সমাদৃত হয়েছে। তবে, তাঁরা সকলেই 
সর্ব রসের সমন্বয়ে যে প্রভাতকুমার তাঁকেই 
পাঠকের দুম্টির সামনে তুলে ধরবার চেষ্টা 


করেছেন-কোথায় তাঁর ঘুটি, কোথায় 
উৎকর্ষ, কোথায় তিনি জীবনের এবেবারে :' 


গভবরে প্রবেশ করতে. গিয়ে অসমর্থ 
হয়েছেন, কোথায় সহজ সুরে সহজ কথা 
বলায় তান wate’, বিশেষ বিশেষ 

প্াল্প-উপন্যাসের নাম. ধরে তাদের বিচারে 
প্রবৃত্ত হয়েছেন। সবাই যে সর্বক্ষেত্রে এক- 


মত হবেন, আমারও যে কোন কোন ক্ষেত্রে 
মতানৈক্য থাকবে না এটা সম্ভব নয়, 


স্বাভাবকও নয়; তবে সমালোচনার যে 
এইটেই প্রকৃষ্ট  পদ্ধাত এটা, তো স্বীকার 
করতেই হবে। আম শুধু; এতে আমার যে 


একটা সুবিধা" হয়েছে তার কথাই বলব। ' 
; তাঁদের, এই ব্যাপক এবং 


সর্বাত্মক সমা- 
লোচনার একটা সুবিধা এই হয়েছে যে, 
স্থানাভাবেই হোক বা যে জন্যেই হোক, 


তাঁরা হাসির দিকটায় ঝোঁক বেশি না দেওয়ায় ' 


আমি বেশ খানিকটা ফাঁক পেয়ে গোঁছ। 
এইজন্যেই সমালোচনার অন্য সব দক নিয়ে 


মতামতের রাশি না বাঁড়য়ে আম 1কছ 


‘কিছ রচনা ধরেই প্রধানত হাস্যরসের দিকটা 
য়ে, fae যেটুকু বুরোছ দোখয়ে 
হাওয়ার চেষ্টা করব! এবং সর্বসম্মতিক্রমে 
তিন উপন্যাসের চেয়ে ছোটগল্পেই, বেশি 
সদ্ধকাম -:; বলে, “উপন্যাসের দিকটা শেষ 
বলা 


' হইয়া গিয়াছে ।” 
, অনেকখানি নিজের -কজ্পনাও অঙ্গীভূত 


বাহুল্য মাত্র কয়েকটি টাইপ ভি বৈছে 
নিয়ে। সবগুলির প্রয়োজনও নেই, এই 
নিবন্ধের পরিধির মধ্যে সংকুলানও হওয়ার 


. নয়। 


' একট; বে-লাইন হয়ে গেলে এই যাঁর উনি “জীবনের মূল্য” উপন্যাসটি ' 


ধরা যায়। এটি প্রভাতকুমারের তৃতীয় 
উপন্যাস। 'প্রথম 'রমাস্ুন্দরশ' ১৯০৮ সালে 
‘TAGS বের্বার পর নয় বৎসর পরে 


. এটি ১৯১৭ সালে 'মানসী'তে প্রকাশিত 
. হয়। সুতরাং তখন উপন্যাস রচনায় তাঁর, 
. হাত অনেকটা পেকেহে বলে টাইপ হিসাবে : 
, ধরে নিতে পারা যায়। 


এর মূল বন্তব্টি করুণ! .' গ্রন্থকার 


মিথ্যা একাকার, মেঘ আর 'গাঁরর মতন 
অর্থাৎ বাস্তবের সঙ্গে 


করতে হয়েছে! . সমালোচকের দষ্টতে 


ভালোই হয়েছে। BATT সংক্ষেপে এই-- 


গ্রামের কুশীদজীবী সম্পন্ন গৃহস্থ 


শবিপত্ধীক গারিশ মুখোপাধ্যায় এক আশ্চর্য 


স্বপ্ন দেখেছেন, তাঁর প্রথম স্তী যেন বলছেন 


তান পনের বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ মত্যুর 


জগদীশ 


গিরিশের দুবার সংসার পাতা হয়ে 
গেছে। বয়স প'য়তাল্লিশ, মাথায় টাক দুই 
পাঁরবারে চারটি সন্তান। প্রথমা হতে দুটি 


. ছেলে, এখন বড় হয়েছে। দ্বিতীয়ার দু'টি 


ছোট মেয়ে। 

এমন অবস্থায় কোন বাপমাই মেয়ে 
‘দিতে চাইবে না, প্রভাবতীর এপ্রাও 
প্রথমটা চাইলেনই না। কিন্তু জগদীশ, 
বাঁড়ঃজ্জ্যে খাতক, বাঁড়খানি. পর্যন্ত গিরিশ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে বাঁধা, শেষ পর্যন্ত না 
রাজ হয়ে উপায় রইল না। 


. পড়ছে। 


- যেতে যেতে শিশ্ন নিয়ে প্রভাবতা 


আশীর্বাদ পর্যন্ত হয়ে গেল। 

বিবাহ কিন্তু শেষ পর্যন্ত হোল aT: 
জগদীশের ছেলে হরিপদ কলকাতায় একটা 
মেসে থেকে প্রাইভেট টুইশাঁন করে বি-এ 
সে ফিরে এসে জানতে পেরে 


কলকাতায় গিয়ে তার 'মেসের অন্তরঙ্গ ' 


বন্ধু রাজকুমারকে বিবাহের জন্য ধরল। 
রাজকুমার নিজে ছেলে এহসাবে ভালোই, 
তবে অত্যন্ত wale ST ভিন্ন মা-বাপ কেউ 
নেই, সংসারে একাই। বাঁড়িঘরও নেই। 
কুঁড়ি টাকার একটি চাকার সম্বল করে মেসে 
থেকেই কালাতপাত করে। :এমন অবস্থায় 
অনিচ্ছাই ছিল রাজকুমারের, তবে বন্ধুর 
অন্যরোধ, 
এসেছে তার বোনকে, আকৃষ্টই হয়েছে, শেষ 
পর্যন্ত. রাজি হোল। 
বন্ধুতে টুইশন ক'রে একসঙ্গে বি-এ পাশ 
ক'রে ওকালাতি করবে,. ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 
'গিরিশের ভয়ে সমস্ত ব্যবস্থা গোপনে ঠিক 
করে বিবাহেরও দন স্থির হয়ে গেল। 
তারপর বিবাহ শুর হয়েছে, গ্গারশ হঠাৎ 
জানতে-পেরে অগ্নিমূর্তি হয়ে এসে পৈতা 
ছিড়ে অভিসম্পাত দল--পতার তণ্যকতার 


'জন্যে প্রভাবতী এক বৎসরের মধ্যে বিধবা 


হয়ে যাবে। 


অভিসম্পাতটি ফলেও গেল। 
করার পর বিহারের চন্দ্রগড়ে এক জামদারের 


মতো চাকার পেয়ে রাজকুমার স্তী আর 


es হোল দই. 


পর 
~~ 


| 
৮ 


একদিন বাড়িতে গিয়ে দেখেও 


Cate একটা মোটামুটি স্বচ্ছলভাবে চলবার ' 


শাশুড়িকে সঙ্গে করে সেখানে চলে গেল। . 


এরপর এক বৎসরের মধ্যে সমস্ত 


পরিবারটি মৃত্যুর তুঁহন স্পর্শে নিঃশেষ- 
প্রায় :হয়ে গিয়ে রইল শুধু 


হতভাগিনী ' প্রভাবত আর তার একাঁট 
শিশুপুত্র। গিরিশ বাঁড়খানি ভোক কারয়ে 
নিলাম ইস্তাহার ঝালয়ে দিল একাদন। 
জগদীশ বাঁড়ুজ্জ্যে চাকরির সন্ধানে বৌরয়ে 
এক 2 র আঁতাঁথশালায় রানে অ'শ্রয় 


' গেলেন। ওাঁদকে একদিন কলেরায় আক্রান্ত 


হয়ে হঠাৎ রাজকুমার গেল মারা: হরিপদ 
কলকাতা থেকে এসে এঁ চাকার নিরে ‘aT 


. বোনের ভরণপোষণ করাছিল, বসন্ত. রোগে 


আক্রান্ত হয়ে মা এবং ছেলে উভয়েই মারা 


পড়ল। 

এরপর অনেকগুলি দ্রুত ঘটনা 
সংঘাতের মধ্যে দিয়ে শেষে প্রভাবতী 
কলকাতায় WAR, নামে এক. সদয়. এবং 
অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাঁডি তাদের রাঁধুনি- 
fated কাজ য়ে একটা আশ্রয় পেল।.সং 
পরিবার। গৃহকর্তা, 'গ্রৃহিণী, সবারই 
[হান ভূতপুৰ্ণ‘ ব্যবহারে এই নিদারুণ দৈব- 
বিপর্যয়ের মধ্যেও প্রভাবতী খানিকটা শ।ন্তি 
পেল। 

বছর ছয় আঁতবাহত হয়ে গেল। এর 
মধ্যে এদিকে Tafa জীবনেও একটা 
পরিবর্তন এসে গেছে। ধারে ধীরে সমস্ত 
সংবাদই তার কানে গেছে এবং তারই 
লালসার অতৃপ্তি-সঙ্লাত ক্রোধই 


নিতে 


প্রভাবতীর - 


শুক্রবার, ১৬ই ভাদ্র, ১৩৭৩] 


তথা_ সমস্ত পারবারাটর এই 'বিপষয়ের 
কারণ এই 'বশ্বাসে তার অনূতাপের অন্ত 
নেই। বাঁড়াট দখল করে 
অনুতাপের জন্য সে আর এদিক মাড়াল 
না। জীর্ণ হয়ে ভেঙে ভেঙে পড়ছে বাঁড়টা, 
অনুতাপের যন্ত্রণায় ও ঠিক করল বাঁড়টা 
ভালো করে মেরামত করে দানপন্রের সঙ্গে 
হাজার পাঁচেক টাকা দিয়ে ও গুভাবত 
আর তার ছেলেকে গ্রামে MTA পুনর্বসৃতি 


করবে। প্রস্তুত হয়ে তাদের খোঁজ করতে: 


লাগল এবং 'কছুকাল পরে পেয়েও গেল 
সন্ধান! এরপর একদিন TARA বাড়ি 
গিয়ে অনুতপ্তচিত্তে নিজের etapa দিয়ে 


গ্রভাবতীর সঙ্গে সাক্ষাংকারের বাসনা 
প্রকাশ করল। সদুবাবু প্রভাবতাঁর 


কাহিনীটা সবই জানতেন, এই ব্যান্তই তার 
এ দুর্দশার মূলে জেনে প্রথমটা | faxed 
হলেন, তারপর 'গারশের মুখে প্রকৃত 
অনুতাপের লক্ষণ দেখে কর্‌ণাপরবশ হয়ে 


তাঁকে ওপরের একটি ঘরে নিয়ে গিয়ে 


প্রভাবতীকেঞ্ পাঠিয়ে দিলেন! 
প্রভাবতী চিনতে পারল না প্রথমটা । 


fain কম্পিতহস্তে বালাপোশের ভেতর 


থেকে একটি কাগজের প্নান্দা বের ক'রে 


তার হাতে দিতে খুলে তার মধ্যে নোটের. 


তাড়া দেখে 'বাস্মিতভাবে প্রশ্ন করল-- 
“আপনি কে? এ টাকা ভামায় 'দচ্ছেন 
কেন?” 


পরিচয় পেয়ে ঘৃণাভরে দৃস্তকণ্ঠে 
তার স্বামীর জীবনের এই নূল্য প্রত্যাখ্যান 
করল প্রভাবতশ। তারপর পূর্বাপর সব মনে 
পড়ে গিয়ে প্রায় চৈতন্য হারবার মতো হয়ে 
কোনরকমে দেওয়াল ধরে ধরে ঘর থেকে 
TSS হয়ে গেল। 


কাহিনীটি খুবই করণ। গোড়ার 
'দিকটায় fafa পাষণ্ডতান্ পারণাম এবং 
শেষের দিকে তার অনূতাপ-দীদক দিয়েই 
করুণ। যদিও শেষের দিকের এই অনূতাপ- 
দর্ণনা এমনভাবে ফোটোঁন যাতে পাঠকের 


- সে-বিশ্লেষণের দিকে আম বাচ্ছি না। আমি 


শুধু এই বলব- প্রভাবতীকে কেন্দ্র ক'রে 
এক বছরের মধ্যে তার শ্বশুর-শাশুঁড়, 
দ্বামী-ভাইএই এক মৃত্যুর Tater 
চাঁলয়ে কাহনশীটিকে লেখক যতটা সম্ভব 
বিষাদময় করবার চেষ্টা করছেন! আর্টের 
দিক দিয়ে এটাও ঠিক হয়েছে কি হয়ান 


‘সে বিচারেও প্রবৃত্ত হব না আমিঃ আমার 


বলবার উদ্দেশ্য, এই TAA টানা- 
পোড়েনের গায়ে সক্ষমতার সঙ্গে মাঝে 
মাঝে হাস্য-কৌতুকের এমন এক একটা 
ক'রে রেশমী ডোর টেনে গেছেন যে করুণা 
কোনখানেই একঘেয়ে হয়ে ছুঁতে পারে নি। 
সঙ্গে সঙ্গে এ-কথাও বলছে হয় যে, করুণ 
রসটা যাঁদ কোন কোনখানে না তেমন ফুটে 
থাকে তো এই হাস্যরসের Relief এর 
জন্যেও নয়। অর্থাৎ, এ দিকটা কান্নার 
দদিকটাকে আঘাত দিয়ে ব্যাহত করে নি, 
সেটাকে বরাবর সহনীয় করে গেছে TAL 


নিলেও, 


“'গারিশকে। 


এর জন্যে 'বচ্ছিন্রভাবে মাঝে মাঝে 
humour situation য়ে হাস এনে 
ফেলা ছাড়া দুপট চাঁরত্র টেনে নিয়ে গেছেন 
লেখক; এক ASM, আগাগোড়াই একরকম; 
দ্বিতীয় পুরোহিত ভট্রাচার্যমশাই। 


ভট্রাচার্যমশাইয়ের সাক্ষাৎ গোড়াতেই 
পাই আমরা, fafa স্বগ্নকাহিনী বলার 
উপলক্ষ্যে। বেশ চতুর লোক, শুনেই তান 


বাঁড়র ভেতর চলে গিয়ে একটু পরে বেশ ' 


গম্ভীরভাবেই একখান মোটা বই হাতে 
নিয়ে বেরিয়ে এসে বইখানি ওলটাতে 


ওলটাতে একস্থানে থেমে গিয়ে SALA . 


ব্যাপার খুব গুরুতর, এববাহ যদি তিনি 
দেওয়াতে পারেন তো-কমলা যাঁদ সদয় 
হয়ে বতমানের চেয়ে দশগুণ, বিশগুণ, 
mor Fahy দেন তো ভট্টাচার্য 
মশাইকে ভুলবেন না বলে কথা দিতে হবে 
খুবই একটা উৎকটরকমের 
পাঁরাস্থাত হয়ে পড়ে--গাঁরশ রাজ হলে 
জানালেন বইখান শ্রীশ্রীরক্মবৈবর্ত পুরাণ, 
এতে বলছে-_ 


দিব্যা স্ত্রী যং প্রবদতি মম 
ভবান Sat 


FAA দ্ৰষ্টা চ জাগার্ত স চ রাজা 
CHAT | 
গিরিশ বইখানি হাতে নিয়ে আগ্রহভাবে 
বারাতনেক পড়বার চেষ্টা ক'রে শ্লোকটার 
অর্থটা কি জিজ্ঞাসা করতে ভট্টাচার্যমশাই 


জোরে নস্য নিয়ে ব্যাখ্যা করলেন_াদব্‌ 


বলতে স্বর্গ বোঝায়। তার উত্তর স্টিয় প্রত্যয় 
ক'রে হল দ্য, স্ব্রীঙ্গো দিব্যা। দিব্যা 
স্ৰীঁকিনা স্বর্গে গেছে এমন যে স্ত্রী, 
যং প্রবদাতি ae বলে মম স্বামী ভবান 
ভব--তুঁম আমার স্বামী হও, অর্থাৎ কিনা 
আমায় বিয়ে কর- এইরকম স্ব্নে HTT, 
কিনা স্ব্ন দেখে, জাগার্তজেগে ওঠে, 
তাহলে ধুবং কিনা 'িশ্চিতং স রাজা ভবেং 
OT রাজা হবে। ইতি শ্রীরক্ষবৈবর্তপুরাণে 
শ্রীকৃফজন্মখন্ডে সুখদ্বন দর্শনাধ্যায়। 


=“ 


৩৩৯ 


কিছু সংস্কৃত গিরিশের জানা আছে। 
বইখানি হাতে করে শ্লোকাট আবার 


পড়লেন, একটু ভেবে বললেন-“হ্যা 
নয় তো?” 


-হেসে উঠলেন ভট্টাচার্যমশাই। বললেন 
স্ত্রী মানে কন্যা! কোথাকার ঢোলে 
পড়েছ হে? পাপাত্বা 1” - 

-দব্যা স্ত্রীর অর্থ দেব-কন্যা হলেই 
তো অনৰ্থ, সব আশা ধূলিসাৎ হয় ভট্টাচার্য“ 
মশাইয়ের! বেশ ভালোভাবেই সামলে নিলেন 
"যার ওপর আর কথা চলে না। মুর্খ বং 
FHA MST ওপর চতুর পণ্ডিতের সেই 
চিরন্তন চাতুরালির কর্থা। সেই চলাঁত গর্পের 
কথাটা মনে পড়ে যায় 

রামধন গয়ে উবু. হয়ে বসে, 
গুরুঠাকুরকে প্রশ্ন করল-“আচ্ছা ঠাকুর- 
মশায়, একই গাঙ্‌, অথচ শুনি ane 
আমাদের এপারে চান করলে বৈকুদ্ঠ- 
লাভ আর ওপারে চান করলেই গাধা-জন্ম-_- 


এ কেমনটা ব্যাঝাঁন তো?” 
হয়তো এরকম সজোরে নাস্য নিয়েই 
গুরুঠাকুর বললেন-“এই দ্যাখো, এভ 


বাদ্ধমান হয়েও আমাদের রামধনের বোকার 
মতন কথা! আরে এটা যে এপার আর ওটা 
যে ওপার, এ সাদা কথাটা বুঝলে না? 
আহনাদে গদগদ হয়ে গুরুঠাকুরের জনে 
যা পূজো এনেছিল, Ai খুলে. বের 
করে দিল রামধন। ae 


ভট্টাচার্যমশাইও বাঁজমাৎ করলেন! 

কথাটা হচ্ছে, না মানলেই যখন 'বোকাঃ 
বা MATE (অবশ্য পাঁরহাসছ্ছলেই বলা), 
তখন কে-ই বা তা চায় হ'তে যদ মেনে 
{নিলেই ফাঁড়া কেটে যায়? তার চেয়েও যা 
বড় কথা where ignorance is bliss 
it is folly to be wise, ANS যখন কাম 
আর একটু অজ্ঞ সাজলেই যখন ত 


করতলগত, তখন বুদ্ধিমান সাজার Taiz 
কে করে? 















. সৰ্বদাই 


৩৪০ 


গারশও গদগদ হয়েই নিল মেনে। 

-- এরপর 'একবার আশীর্বাদের মজলিশে 
দোখ, উন্ভটের একটা সরস শ্লোক এনে 
ফেলে মজলিস জামরেছেন ভট্ুচাব মশাই, 
তারপর একরকম শেষ হয়েই গেলেন, কেননা 
বাজিমাং করলেও বয়টা তো হোল না। 
কিন্তু সতীশ দত্ত প্রায় শেষ পর্যন্ত এই 
SLAG TA. মধ্যে . 

টেনে নিয়ে গেছে। 


বং একজন ধূর্ত তত 


বসেছে গিরিশ ছাড়া অন্য কাউকে করবেই না 


| 
কৌতুকের হা al, 


লোকাট স্কুলের “সেকেন্ড পন্ডিত": 
'মোনাহেব। 'কতরুটা ' 


শঁবদূষক, গোছের . বলা যায়। লোকটার তাল - 


বুঝে ঠিক: প্রয়োজনমতো সংস্কৃত শ্লোক . 


উড়ে দেওয়ার একটা বেশ ক্ষমতা আছে ; 


দিবশেষ করে - “উদ্ভট”। থেকে৷ সকলেই জানেন. 
(একাধিক আছে কনা ' 


জান না): সংস্কৃতে কৌতুকরসের আকর। 
যে হাঁপর অঙ্গের এমনও . 
কখনও কৌতুকের কখনও আবার অন্য- 
রসেরও, বশেষ করে কোমল , আদিংরসাশ্রিত। 


অবশ্য, ‘উদ্ভট’ হ'লে ফেরসেরই হোক তাতে' 
একটা থেকে . কিছু না. 


Tere কিছু 
ছু কৌতুকের অবতারণা করবেই। 


এসব তো আছেই, তাছাড়া পাঠকের মনে , 


নয়? 


এলা 


সবাঁকছুর মধ্যে :একটা কৌতুকের, . সুড়* : 
সডড়ানি লেগে ae aire NGS মে, ; 


লোকটা গিরিশকে, pale কথায় য়াকে বলে, 
আমড়াগাছি, ক'রে কেমন নিজের কাজ 
গ্ঢছিয়ে নিচ্ছে। , 
‘দু একটা 
সংবরণ করা খায় না। 
প্রোঁঢ় ধগারশের সঙ্গে প্রভাবতার বিবাহ 
fara cat করবারও TARE আছে ' গ্রামে। সেই 


ধরণরেই এক... মজালসের রপোর্ট“ দিচ্ছে; 


সতাশ দত্ত 'জগদীশের কাছে 


ঘোট প্রসঙ্গে কে এক মাধব HETOT 
এসে; 


Foo} করেছে, পণ্টাশের রাছাকাছ 
আবার বিয়ে করা কেন 'গারশের? এবার 
বনে যাওয়াই ভালো, শাস্মতৈও বলে ' পণ্টা- 
শোধেৰ বনং বজেত। তার উত্তরে সতীশ 
সেখানে যে 


,শোনাল গারশকে, বলল-_-“আঁম - বাল, 


আপনারা বিচার করুন রিক্সার বনেই 


যাচ্ছেন ?িনা-- 
পুজ্পবাণ ভয়তো RAT, . 
সংবিবেশ 'নব-ফৌবনে "রণ! 
Ga দ্যার্টীবাঁশখেন হন্যতে ' 
কাতরে তব কৃপা ন AAT! ', 


মনে হচ্ছে” নায়ক নায়ককে: “বলছেন, 


কন্দর্পবাণের ভয়ে আম'র' TAT. তোমার 
নব-যৌবনরূপূু বনের মধ্যে প্রারেশ। করে 
আশ্রয়: নিয়েছে, 
গনিচ্ঠুর ষে, ey -বেচাঁরকে -নয়ন-বাণ্রে দ্বারাই 
দৃক্ধ করছ।... 


শ্লোকাঁট আওড়োছিল “ সেটি '- 


উদাহরণ দেওয়ার . লোভ : ' 


কিনতু সখি, OR এমন 


'মুখ-রোচক গল্প . TORRE করেও 


'বিবাহ। গ্রামে যাদব ভন্টীচার্য নাক একটু 
‘so বস্তা, সে ওটাকে ঘোর কাঁলর লক্ষণ 
বলৈজানিয়েছে কাকে। কথাটা বৈঠকখানাতেও 
উঠতে সতীশ বলল, ভামাকেও বলেছিল, তা 


'আমার যা রোগ, একট্রা উদ্ভট শ্লোক বলে 





2 gr | “Seat “seat vita 
im ₹ তস্য ভদেয় Te অধরেং, ০৮ 
* যস্য. মনো Ag. সংলগ্নম্‌। : 


:. ধ্যাখ্যাও করল ছড়াতেই_ 

দধি মিষ্টি, মধু মিনি 

। আঙুর .মিচ্ট, সুধাও মিষ্টি বটে। 
| তার কাছেতে সেই মাল্টি 

', . মনখানি তার বাঁল যার নিকটে। 
 এরপর' নিমন্্রণের বৈঠকে একট; 
ভাড়ামি. অঞ্গের ' হলেও সবচেয়ে যে রসট। 
জমে- ও পু | 

1” হরে aaa মধ্টকটভারে, 

'_ গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শোঁরে, 
PERS: পৌরভমূগ্ধ চিত্তম্‌ 

1 বভুক্ষিতং মাং জগদীশ রক্ষ। 
হান বানিয়ে বানিয়ে 
নিজের 
কাঁজ হাসিল করবার চমৎকার একটা ক্ষমতা 


' আছে সতাঁশের ৷" গিরশের জন্য প্রভাবতীর 


কোট করে থাকা, ওরই-চটুল রসনার রটনা। 
তারপর. গল্প ' বানিয়ে বানিয়ে মেজাজ. মতো 
গ্গারশেরও, মনোরঞ্জন কর গেছে। কয়েক 
জায়গাতেই ৷ একটার খানিকটা তুলে দিই 


১ এখানে! 


; THA যেতে ‘যেতে গল্প শুরু করেছে 


' পলা wee প্রভাবতশর fafa নিয়ে-- 


' সতীশ বলছে-এহহ! RT! ছেলে- 
মানুষ চেহারায় বটে! Trew অনেক 
বুড়োমানুষের কান কেটে দেয়।” 

' মুখোপাধ্যায় মহাশয় - প্রণীতভরে 
| নললেন-“তাই নাক?” .. 
“ভেবেছেন Te? অর ute পরেই 


পাতে পারবেন। ভারি কড়া হাকিম!” 

| শক ‘রকম 2” 

. সতীশ-বেণির ওপর নুই পা গুটাইয়? 
চাঁপয়া বাঁসয়া কল্পনার সাহায্যে আরম্ভ 
করিল-«এই, কালকেরই ঘটনা মশাই, 
আপনাকে, LS SCT গেছি! কাল বকেলে 
পট্লণ আমাদের, বাড়ি . এসেঁছল।. পাশের 
ঘর থেকে, শুনতে... পেলাম আয়ার মাকে 
বলছে--“ঠাকুমা, উন aie কাল কলকাতায় 
যাচ্ছেন?” মা বললেন- হ্যাঁ, সতীশ 


- বলছিল বটে, সতীশও সশ্গে যাবে 'িনা। 


এ-ছাড়া লি দেন গর্ণীরশের 
বৈঠকথানায়,, লেখকের ভাষাতেই , “সতীশ ' 
দত্ত তো আজ কথায় কথায় উদ্ভট 


আওড়াইতেছে। “হাস্য ও গল্প-গুজীবে বৈঠক" 
খানা ঘরটি যেন জমজম কারতেছে।” 
গ্রামে একটা কথা ছড়িয়ে পড়েছে, 


eget অর্থাৎ প্রভাবতী নাকি কোট কারে 


পটনী -বললে-_কন” ঠাকুমা, হঠাং 
কলকাতা যাচ্ছেন কেন? কশদন সেখানে 
থাকবেন? ..মা হেসে বললেন--তা 
যদ্দিনই থাকুক না, বিয়ের আগে এলেই তো 
হোল। এ কণ্টা দন সে বাড়তেই থাকুক 
বা দেশেই থাকুক, CH তাতে লাভ 
লোকসান কি লা?’ পটলী ব্ললে-না 


' ঠাকুমা, তা বলছিলে, তা নয়। 


[ues বর্ষ, ১৮শ সংখা 


কলকাতায় 
শুনলাম নাকি বসন্ত হচ্ছে? মা বললেন 
পক জান ভাই, বসন্ত হচ্ছে কি কোঁকল 
ডাকছে সে সব খবর রাখ নে প্টলী 
বললে--যাও ঠাকুমা, তোমার সব কথাতেই 
ঠাটা, পাঁজখানা কৈ? --মা বললেন -".কেন 
লা? কি দেখাব পাঁজিতে ? ৫ই জান্টির আর 
কপদন আছে?’ - ice 

পটল . বললৈ--না, কালকের' “ “Seed 
কেমন তাই দেখব, BMT TAT কনা 
মা বললেন--ঘাঁদ" Tea’ ভালো 'নাই See 
যেতে দিবি নে? এখনও তো হাতে? পীর, 
{ক করে মানা করবি 2. 


পটল’ বললে-“যাঁদ অদিন হয়, যেতে 
দোব বাঁঝ? ইস্‌, ঠাকুরপোকে দরে বারণ 
কবে দোব না?’ মা বললেন_-” 


গারশ, '‘ঠাকুরপোটা'কে প্রশ্ন করায়. 


সতাঁশ জানাল--ঠাকুরপো এখন সৈ 'নজে। 
পটলী আগে গ্রামসম্পকে কাকাই বলত। 
এখন CPLR করবার জন্য ঠকুরপোই 
করে নিয়েছে। বলল--“দেখুন* একবার 
বুদ্ধি!” 

এর আগে কুমারসম্ভব থেকে একটা 
শ্লোক আউড়ে প্রভাবতীঁকে প্রো স্বামীর 
জন্য তপস্যার রতা “গৌরী” করে দিয়ে. 
ভালো করে জমি তোয়ের করে নিয়েছে। 

এদিকে “গৌরী” “পাকা গিনি” 
রি কথা? ...সেটা লেখকের ভাষাতেই 


“ওদিকে 'গোরণ' কিন্তু 'হরের' উদ্দেশে 
এমন সকল প্রণয়োন্তি 'করিতেছিল যাহা 
কুমারসম্ভবে নাই, শিবপুরাণেও নাই 
প্রভাবতী ওরফে পটলী তাহার প্রবণ 
হস্তাকাজ্ক্ষীর প্রতি “Agr হুমো”, “ঘাড়ে- 
গর্দানে”। “হতভাগা মিন্সে" প্রভাত 
কর্ণরসায়ন উপনামগীল সর্বদা: প্রয়োগ 
কাঁরতে লাগিল ।” - 

মোট কথা, বীতীশ একটি মৌলক . 
চরিত্র। 'বজ্জাত তো বটেই। কিন্তু তার 
বজ্জাততে কণামাত্র ক্রোধ আসে না পাঠকের 
মনে। ' আমরা চোরকেও ঘৃণা কার, 


 বাটপাড়কেও ঘৃণা কার; কিন্তু বাটপাড় 


ale আপনার বিদ্যাটা ফালয়ে চোরের ওপর 
উপভোগ্য! তাকে শুধু ক্ষমাই কার না, তার : 
বেচে থাকা পরম অবাঞ্থনীয়, জেনেও “তাকে, 
দুহাত, তুলে .আশীর্বাদ... acer 
রও বেটা?” 

সতীশ দত্ত এই... .. . . ৭ এ 

বইয়ের মধ্যে আর এক উপায়ে কৌতুক- 
রসের অবতারণা AEN লেখক, fase 
জ্ঞানানল্দ স্বামীকে . এনে।' -উপরের 
কাহিনশীটি তাঁরই সাক্ষাৎকারে যাওয়ার জন্য 


ট্রেনের কামরায় বর্ণিত করেছে সতীশ wel . 


এই আীবগুলি, এই বিরি9ি-বাবার দলও 
লোকের কোন একটি বা একাধিক মান?সিক 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে সমাজের ae চুষে 
লাল হয়ে দিব্যি কাটিয়ে যাচ্ছে। এদের 
সম্বন্ধেও এ এক FAT! এরও বাটপাডই! 


পরশুরামের “বারাঞ্চবাবা” শেষে ধরা পড়ে 


চন: 


oT ap 





wad 


শুকবার, ১৬ই SH, ১৩৭৩] 


frets হয়েই পাঠকের মনে কৌতুক 
AG করল। জ্ঞানানল্দ স্বামীর কৃতিত্ব, সে 
চোরের ওপর বাটপাড়। পাঠকের কাছে, 
গারশের ওপর আক্রোশেই তার সাত খুন 
মাপ। 

গহউমার উদার, কে ভালো কে মন্দ তা 
নিয়ে .মাথা ঘামায় না। যে ষখন মনের 
প্রসন্নতাটুরু এনে দিতে. পারল, সেই তখন 
তার আত্মীয়। 

এ ছাড়া, সারা বংসর সা্দতে-ভোগা, 
বদ্ধনাশা মাধব চকুবতশীও। লোকটি স্পষ্ট- 
বন্ধা বলে এই বিবাহে তার মল্তবাগৃলি বেশ 
উপভোগা। তাছাড়া সাঁদতে নাক বন্ধ বলে 
তার লকার-বহূল কথাগুলাও একধবনের 
হাসির উদ্রেক করে-যেমন সে যখন “দাঁধ 
মধুরং_” শ্লোকাঁটির পদ্যে অনুবাদ শুনে 
ব্লছে-_“বাহবা, বাহবা, এ BAS তুম 
face করেছ লাকি সতীশ?” 

বা, অনাত প্রণামের জায়গায় “প্রলাপ” 
ইত্যাদ। 

অবশ্য এ দিম্প্তরের কৌতুক্রস, 
তা হলেও WAS হালকা ক'রে 
রাখতে সাহায্য করে বৌকি। 

ও ছাড়া % এক আঁচড়ে হঠাৎ একটা 
কিছ এনে ফেলে হাসির wine একট: 
ঝিলিক তোলাও আছে। 

রাজকুমারের আঁফসের WALA কথা 
ধরা যাক। রাজকুমারের নৃতন বিবাহ, ছুটি 
চাই একটু সকাল সকাল, Ha ধরতে হবে। 
AGATA, টের পেয়েছেন, তবে ছোটদের এই 
সব নিয়ে একটু হাঁস-মস্করা করার অভ্যাস 
একটু যাকে বলে ল্যাজে খেলাতে চাইলেন-__ 
এত সকাল সকাল ছুটি কেন? ইত্যাঁদ। 

অন্য একাঁট যুবা বলল--“কি বলছেন 
বড়বাবু! বেচারি এখন বাসায় যাবে, মুখে 
সাবান ঘষবে পনের falas, চুল ফিরাবে দশ 
নিট, কাপড় ছাড়বে, তবে তো যাবে। সেই 
কেন মান্ধাতার আমলে আপনারা বয়ে 
করেছিলেন, এসবের কি বুঝবেন বলুন?” 

বড়বাবু বললেন_'কেন, মান্ধাতার 
আমলে...শক ছিল না? আমরাও শনিবারে 
শ্বশুরবাড়ি যেতাম। ...তখন যে গানই ছিল 


কারয়। 


“কবে হবে নানা নানাব সুখ-শনিনার, 

বহাদনে ‘নানা নানা আসিবেন আবার ৷" 
wate হাসিতে হাঁসতে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 
_-"নানা নানা কি বড়বাবু 7” 

বড়বাবু বললেন_“পর়ে রফলা আকার 
মৃধ্বনা-প, দণ্তনায়ে আকার থ। LAF Ce 
ওঁ বলত fen, আজকালই. ওট। অশ্লীল 
হয়ে গেছে।” 

একটু হাসির ঝলক উঠল আটফসের 
TS পারবেশে। এইরকম এখানে- 
গুখানে আরও | 

শ্রেষ্ঠ বা খুব উৎকৃষ্ট নয়, অথঢ 
আপকুষ্টও নয় এই রকম একটি উপন্যাস 
ধরে আম প্রভাতকুমারের উপন্যাসে হাস্য- 





Ba Coles S "FSS CaN... 
SCS CLG হোন জানত SIC Slat 


যখন আপনি ন্যাটা-কালামাই ব্যবহার করেল-- 


একমাত্র প্রসাধনড্রব্য য়! তৃকের So অপসারণ করে ৷ 


লারৌ-ক্যালাষাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে সুন্দর ক'রে তোলে না, সবসময়ের 
wae অপরূপ ক'রে তোলে । এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মস্থণভাবে ত্বকের 
ত্রুটি দূর করে। 

লাক্টো-ক্যালামাইনে আছে কালামাইন ও 
উইচ হেক্ছেল'স্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
*""তুককে পরিষ্কার, উজ্জল ক'রে তোলে। 


wee সৌন্দর্য্যের oe ল্যাক্টো-ক্যালামাইন 


এখন কাটন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
যায়। 


ল্াকো-কাঙ্ামাইন পণাসম্ভারে করীম এবং ট্যালকও পাওয়া wa 


Scniannl L.CiL-3 Rew 








2 মে এস না পড়লে ভন 















































পৰেই বলেছি 
weg না- 
‘stance 


wie ছন্মনামে বাহির হয়। একাঁট 
ছচ্মনাম--'রাধারাণী দেবী, ছিলেন প্রভাত- 
কুমারের শ্যালকপত। তিনটি গল্প ভূত লা 
চোর, FOR’, 


“দেবী” গল্পের প্লট রবীন্দ্রনাথ প্রভাত- 
টির কা গ্রে এৰ 

আমি তাঁর ছোটগল্পের মোটামুটি একটা 
পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করতে পারি। একট! 
শ্রেণীবিভাগ করে নিলে সুবিধা হয়ে 
১) এমন কয়েকটি গল্প যা সং্পূণ* 
| হাসারসবজিতি। পূর্বেই বলেছি, সাধারণত 
থাপ, ও'র গল্প-উপন্যাস কম-যেশণ করে হাসা- 
. রসের অবতারণা থাকলেও, এমন করেকাট 
TS আছে যার মধ্যে এ-রসের নামগম্ধ 
নেই । - বিশেষ করে কয়েকটি : করুণরসের 
গল্প। 

২) জীবনের লঘুগুরু নানারকম 
অসঙাত ঘটনা নিয়ে wit, humour 
সংযোগে রচিত গল্প। এগুলিতে উচ্চকিত 
প্রবাহ মননাকে দুলিয়ে দুলিয়ে এগিয়ে 
নিয়ে চলে। - 

৩) স্যাটায়ার বা ব্যঙ্গরসের গল্প: 
en বা অদ্ভূত অদ্ভুত Situation 
করে wit, humour 
' উদ্ধাকত হাসির ae 
(৯) প্রথম শ্রেণীর গঞ্জের মধ্যে গজ্প- 










কলকাতার. বিখ্যাত ওষধ-বিকেত। 


“রজনীকান্ত সোমের পত্র কুমন্দনাথ লণ্ডন 


- আজ... বিপন্ন বড়লোকের ছেলে, ic 


নিযে পড়াশুনা করছিল, আজ 


আড়াই মাস যাবৎ বাড়ি থেকে টাকা না পেয়ে 
AT ডুবে এবং শেষ অবাধ a করবার 


রই সুযোগ এসে যায়। 


'শাহাজাদা ও ফাঁকর- 


= হাসির চেয়ে একটি শান্ত কৌতুকরসের ' 









: বীথার ‘কুমুদের বন্ধু গল্পটি নেওয়া ধাক। 


sofa চিত্তি-পেল। মাসেশেলস থেকে 
যে-জাহাজ :১৭ই খুলছে তাতে বেরুলেও 
বোদ্বাই পেশছিতে ইরা জুন। নিষ্ফল।. -* 
eet করে জানতে পারল ঘঁহি 
একেবারেই. পরের দিন যাত্রা করতে পাবে 
তো mites একখানি ফরাসী জাহাজ 
ধরে সময়ে পেপছতে পারে। তাতে থার্ড 
ক্লাসও আছে। . নি 
উর REE গেচা টি নিবে 
বিস্তর. ছুটাছুটি ব 


গাইন বেশি সং করতেই পরম না, 
তখনও আঠার পাউণ্ড wee we 
হতাশায় co বারে ঢুকে কুমুদ সুবা 
পান করছে,'হঠাং একটি খবরের কাগজে 
মোটা হেডলাইনে একটা চাণ্টলাকর সংবাদ, 
চোখে পড়ল-লিভারপুলের কোন এক 
বণিক ব্যবসায়ে wens হয়ে রিভলবার 
দিয়ে আত্মহত্যা করেছে। 
alex একটা পথ দেখতে পেল কুমুদ! 
বার থেকে বেরিয়ে সে একটি বন্দুকের 
দোকানে গিয়ে একটি রিভলবার কিনল। 
তারপর কলেজের কমনরূমে গিয়ে কতকগাল 
চিঠি লিখে পকেটে নিয়ে হাইড পাকের 
দিকে চলল। তখন রিভলবার আর wie. 
খরচ বাদে তার হাতে মাঘ ঢারাট 
পেঁনি। অমনিবাসের এক পোন এবং হউড 
পাকে বোণ্যর ভাড়া এক পেনি রেখে সে 
বাকি দুটি পেন একটি ভিখারীকে দিয়ে 
মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমীখ হয়ে একট, 
অন্ধকার. এবং নিরিবিলির জন্য অপেক্ষা 
করছে, এমন সময় হঠাৎ পেছন থেকে কার 
wore পেয়ে ঘুরে দেখে বলে SH : 


“এথেল? How Lucky  (এথেল নাকি, 
কী সৌভাগ্য)1” 
এথেল লোড নয়, কিছু নয়, একট 


কোন হোটেলের যুবতী পরিচারিকা। 


প্রণয়ন বলা মোটেই চলে না। কোন দূর্বল 


মুহৃতের পরিচয়, তারপর কিছু অন্ত- 
রঙ্গতা। ধনীসন্তানদের একট: 


গ্লানর দিক। 


আজও অন্য এক দুর্বল মুহূর্ত । 





ভা জের রে 


এখেলের nicl 







































ie বলে সামলাবার আগেই এখেল 
রে করে নিয়ে ছুটে গিয়ে mea 


এর উৰ ater 
a {রস্টলেট ভেঙে কাঁব্জর মাংসের 
মধ্যে প্রবেশ করেছে। কলহ-পবটা এইতেই 
শেষ হোল। কুমুদ খানিকটা ঘাস চিবিয়ে 
রুমাল দিয়ে বেধে দিল, তারপর 
রিড কিরন ধার 
এরপর বথাপ্রসঙ্গেই ও সমস্ত দন 
কিছু - খায়নি টের পেয়ে--০০০৮ Dear 1 
. বে এথেল তাকে একটা ভোজনশালায় দিয়ে 
গিয়ে একটা প্রাইভেট সেলুনে বসে সব 
কথা শানল। 
_ এরপর একেবারে “বিদায়ের দশ্যাটিতে 
: একটা 


এথেল কোন উত্তর কাঁরতে পারিল না! 
- অশ্রবাচ্পে তাদের কণ্ঠরোধ হইয়াছিল। 
কলমে গাঁড় ছাড়িবার সময় হইল। 
pa বাঁলল--"শৃডি বাই কুঁম--এই 
বোধহয় আমাদের শেষ দৈখা।” 
“গড বাই নয়-ও রিভোয়া, যতদিন 


সদাসদ্যও নয়। কোন সুদুর 

আবার দেখা হওয়ার তহাপি-য। 
সম্ভাবনার মাঁণকোঠায়. আপাতত লুকানো 
রইল। 


.- কথাটা হচ্ছে, একটা কিছু অবলম্বন 
দাগ ধা অন্তত সখের দিনের, হাঁসির 
স্মারক হয়ে থাকবে, অন্তত সে-হ'সি 
লে একট আশা। তা নাহলে 


মানে মাছে চড়ে নৌ sapien: wae 
করে মার সঙ্গে fae বসনে ফিরে আস্তে 
দেখে মন হারিয়ে বসল মানিক। ওরা চলে 
গেলে নেমে : এসে কোঙ্টে পৈয়ারাগুলো 
ছড়িয়ে দিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে একটা 
ওয়েবেস্টার ডিকশনারি মাথায় দিয়ে প্রণয়- 
চিন্তায় ডুবে রইল। rena, চন্দ্রশেখর, 
'উদৃত্রান্ত প্রেম’ ais এবং বটতলারও 
কিছু কিছু নভেল আগেই পড়ে ফেলেছে-- 
তারা চিন্তার ভাষা জুগিয়ে যেতে লাগল। 
“কেন দেখিলাম! হার হরি, fe দোঁখ- 


লাম, দেখলাম তো মারলাম না কৈন!” 


ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 
দিন যায় তো ক্ষণ যায় না। খেলাধূলা 
সব ছেড়ে দিয়েছে, এই সময় একদিন ওর 


কী ক হয়েছে। fay মানিক ধনু 
ভাঙতে চায় না। শেষে তার একটা কাঁধ 
খাতা হাতে পড়ল। ্‌ 


“আহা, 


কে না জানে বনি 








gg fe কঃ বকে ৮৮৮৫ 
নাক শুনলাম 2৮. 
এর পরেই পরিণাম অনিবার্য; কান 


ধরে ঠাস ঠাস করে গন্ডদেশে কয়েকণ্ট 
চপেটাঘাত। 


















i বে-রাত্তির প্রভাসের সঙ্গে গজ- 
: TS ফুসফুস হচ্ছেই-আম ভাবি 


ine ee ব্যাপারটা ি-এরা কুইনের রঙ নেবারই 
মতলব করছে, না, কি করছে... 
নিদ্রা তেয়াগিয়া . জা কুক সয়ে কির 
ফেলি অশ্রুজল, : পিতার চিকিৎসায় সুফল হয়েছে। দেখ 
থা শুক: Oy গেল, কুসুমের বিবাহে মানিক অকতারে 
Sy যে সর লুচি সাঁটিয়ে যাচ্ছে। 5 
টে গন অদ্ভূত: মিষ্ট গল্প ৷ প্রভাতকুমারের 





মায়ের জেরায় পড়ে এবার কুসুম আরও শ্রষ্ঠতমের মধ্যে একটি। উচ্চকিত হাসি 
অ-প্রণায়নসলভ কাজ করে বসল। বলল-- খুব .বোশ “নেই, তেমান Wit 


“একদিন বাগানে ডেকে নিয়ে গিয়ে ম্যানকা ৯, } 
রর পরিবেশ-জনিত হিউমার, বয়সের সঙ্গে 
 নন্দল রকার। কিছ পোড়ারমখো ৷” বলে আমি পালিয়ে এলাম?" না 5 জন্য এমন — panes 
বিতকের পর স্থির হোল প্রভাসই এদিকে এই পর্যন্ত। অবশ্য নি জানত হি টি oe 
কথা? নেপথ্যেই। ওদিকে পূর্ব ব্যরস্থা-মট 258 ৯ 
প্রভাস, তার মামা, মানিকের পতা (৩) এরপর আম eg তৃতীয় পর্যায়ের 
চা Nie aims Eevee লালকে গিয়ে জানাল। তিনি দিবা-নিন্রা ওটি নামা? ও বো সন 
৷ পদ্যাট কুসুমের হাতে দিল এবং . সেরে গড়গড়া নিয়ে চৌকিতে বসেছেন, ‘ যানি 
সেটি প্রথম eel, অত্যন্ত রাশভার লোক, : প্রভাস কম্পিত আলিপনরের, পোস্টমাস্টার waa 
দেখবি” বলে তার ভগ্নী চরণে গিয়ে প্রবেশ করে ও*র প্রশ্নের উত্তরে মুখোগাধায় আফিসে বসে কালের ্ 
দেখাল। চুগলি নয় অবশ্য, সে- জানাল-_ § 
রও নিজে প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে। “আমাদের মানিকের জন্যে চিন্তিত হতে 
লি নয়, শুধু এগার বংসরের হয়েছে” 
টি মেয়ের স্বাভাবক pig “কেন, ব্যাপার: ক, কোন ব্যারাম- 















































গেছে, দার, বের রে রর: 
পর বছর-দুই যাননি, আকুল আহ্বান, : 
তাছাড়া যাওয়ার একটা যে বড় তা'ঁগদ. 
সরোজিনণ লিখেছে দিনাজপুর থেকে তার 
মেজাঁদদ কুঞ্জবালা এসেছে। 

এই মেজাঁদদি নিয়েই যত কাণ্ড। বিয়ের 
নদ বে, 























দিয়েছে। আমায় একাঁদন বলছিল যে, “ও একটি মেয়ের সঙ্গে লভে পড়েছে।” 

‘তোকে ভালোবাসি |” শক রকম করে লবে পড়ল?” তামাক 
a টানতে টানতে গম্ভীর প্রশ্ন। 

এ, “আজ্ঞে, কিরকম করে পড়ল বলা বড় 

-কাঠিন। নত রর গাৰি হে, ৃ 






জীবন্ত প্রত্যুত্তর 

নিজেকে নলিনা। য়াং 

.তাঁগদাটা তাই wae বেশি। cote 

sty হিসাবে বন্দক কিনে শিকারেও 
অভ্যাস কদেছেন। 

টেলিফোনে ছুটির খবর এল। 
যথাসময়ে যাত্রা কারে পরদিন বেলা 

দুটার সময় এলাহাবাদ স্টেশনে নমে তরি 
গুর : মহেন্দুবাবুর নাম ক'রে একটা 
টাঙা ভাড়া ক'রে যথাসময়ে উপস্থিত হয়ে 
নামলেন টাঙা থেকে! গায়ে একটা লম্বা 

হুক তা পরনে পায়জামা, মাথায় 


এক ভৃত্য কড়া 
“a প্রশ্নের - উত্তরে বাড়িটা যে 
মহেন্দ্রবাবুরই এটা জানিয়ে বল, বাবু 
গকদারবাবুর বাড়ি পাশা খেলতে গেছেন। 
নলিনী. ভেতরে খবর দিতে বললেন, 
জামাইবাবু এসেছেন? 
একটি বছর দশেকের মেয়ে 
করছিল, সেই ছুটে গিয়ে খবরটা ban 
এরপরই হল. বিড়ম্বনার সন্ত্রপাত। 
=." রামশরণ -স্নানাদি পারচণর ব্যবস্থা 
করছে, একটি ' বাঙালী কি বাইরে এল, 
কোলে একটি শিশুপূত্র। কুশলাদি জিজ্ঞেস 
কারে ছেলের মুখ-দেখানি বকশিষ  চাইল। 
দুটি টাকা বের করে হাতে দিতে fe 
বলল--“ওমা, ওকি রূপা দিয়ে সোনার 
চাঁদের “মূখ দেখা !...হথেলের বাপ হলেই 
হয় না।” 

নলনীর তো কালঘাম ছুটে গেল। 
আজ weed শ্বশুরবাড়ির মুখ দেখা 
নাই, একেবারে ছেলের মুখ৷” 

এই সময় ভেতর থেকে একটি ছোট 
মেয়ে একটি সরবতের গ্লাস নিয়ে এসে 
দিতে সমস্যাটা একরকম : মিটে গেল। 
চিনির নয়, নুনের সরব; তাহলে ছেলেও 
নিশ্চয় নুনের সরব, অথণাং ঠাট্টাই। 

এই সময় বৈটকখানার কবাট খুলে 
রামশরণ জানাল খাবার দেওয়া হয়েছে। 
"মলিন তারই সংলগ্ন একটি সুসজ্জিত 
ঘরে গিয়ে রেকাবিতে সাজানো নানাবিধ 


জন্য। 


মাথার ওপর লাঠি খুবিয়ে হু 


নক ভাই, মনে পড়ল 22H 
প্রবেশ করল একটি mast তারপর চারি- 
চক্ষে মিলন হতেই একলা ঘোমটা দিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে পলায়ন। বাড়িতে হৈ হৈ-- 
জামাই সেজে বাড়তে ডাকাত ঢুকেছে-- 
সঙ্গে: বন্দুক 1...রামশরণ! বাবুকে 
খবর দে!... 


ভাগো হি 
নিকালো হয়াসে-নয়ত আভি ; 


এদিকে নানীর হঠাৎ আলমারির 


আইনের বাঁধানো _ বইগুলির ওপর নজর 
পড়ে যাওয়ায় দেখল সোনার অক্ষরে লেখা 
রয়েছে-এম, এন, ঘোষ। সমস্যা মিটে 
সে নিশ্চিন্ত মনে খাবারগুলি সব শেষ 


কারে অপেক্ষা করতে লাগল এবং মহেন্দ্র 


বাব; এলে এ পর্ব শেষ হোল। 


hasty পর্ব নলনীর আসল শ্বশুর 
মহেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের বাঁড়। 
রামশরণের {বিবরণ শোনার পর কেদার- 
বাবুর বাড়ির আড্ডা ভেঙে যে: যার ais 
চলে এসেছেন। মহেন্দ্রবাবও এসে বৈটক- 
খানায় বসে. আলবোলার  নলাঁট মুখে 
দিয়েছেন, বাইরে একটি গাঁড় এসে 
দাঁড়াল এবং তারপরেই. অপ্পারাচত কণ্ঠস্বর 
--«এই মহেন্দ্রবাবূর বাঁড় 2” 

উত্তর হোল--“আন্তের হ্যাঁ” 

“খবর দাও, বল বাবুর জামাই 
এসেছেন।” 

কেদারা ছেড়ে উঠে মহেল্দ্রবাবু দেখেন 
সেই রামশরণ বাণত চেহারা, সঙ্গে 
বন্দুকের বাক্স পর্যন্ত। 

বেরিয়ে এসেই-একোই হ্যায় রেট... 
ঘুরে ফিরে আবার আমার বাড়তে এসেছে। 
মারকে নিকাল দেও!” 

: চাকর-দারোয়ান জুটে গেছে। নলিনীকে 
আকুমণ করবার উদ্যোগ বা si 
র্‌ ছাড়ল 
রা মা বাড়া হত লেরুন 
যো হামকো-ছ*য়েগা উসকো হাম চুর চুর 


ও কর ডালেশ্গে 1? 


নালনাকই বিলম্বিত, coe 

মহেন্দ্রবাবু স্বয়ং, গিয়ে, জামাইয়ের 
ভাঙয়ে face এলেন। 

নালনী 'আর এ নিয়ে কিছু আহ 
করে কাউকে -লঙ্জায় ফেলোন। শুধু 
মহেন্দ্র ঘোষ উকিলের কথা উঠলে বলে 


আদরযত7 _ পেয়োছিলাম-_অনেকে : 
নিজের শ্বশুরবাড়িতে পায় না?” 


কৌতুক-আিনেতা চিত্তরঞ্জন ' গোস্বামীর 
“বলবান জামাতা'র কোঁতুক-অভিনয়ও 
অনবদ্য, জীবন্ত! এখনও সনে: পড়লে 
গুড়গুড়িয়ে ওঠে কুকে-পেটে। আর. 
মণি-কাঞ্চন যোগ। অত আর কখনও 7 
জীবনে বলে মনে পড়ে না। সামলাতে 
পেরে পেট চেপে আসর ছেড়ে উঠে 
হয়েছিল। | 
তাই eres দিয়ে শুরু wth 
দুঃখ দিয়ে শেষও করতে হয় কোথায় 
বাসছে বাংলার সে সাহিতোর 
হাত ধরে মজলিস-আপরের 2 
_ শফারয়ে না আনলে বাংলার প্রাণপণ 
বর্ণে-দৌরভে ক্বমাহমায় গবকাঁশত হয়ে ৷ 
কি করে? 
€ সমাপ্ত), 


\ সরব 
OTD নীনিউনস্ে নিয়মিত 


_ RGR 


‘ 


OSES 


1 লক ছান্য রাডার at. fetes তলা. 


ও আতর এনএ oss সং দেখিছা sibs: 


তে 22337 























Beez ges বছর-বারো 
T খুলে দিল, বলল, 













































সেন ait রা; es কাকে চাই? . 
বলতেন, যারা আমাকে পছন্দ করবে তাম মোহনবাবন বললেন, আম হারিহবকে 
যা তার বেশি সে আমার কাছ থেকে আশা  চাই। হরিহরবাবড। 
না করেই করবে। আমি গোল্লায় গেছি ছেলোঁট বলল, তিনি কে? এবাড়িতে 
বলে যাদের ধারণা আমি তাদের ধার তো তিনি থাকেন না। 
ধার না। জা এসপি সময় 
একজন. © আগমন । বন্ধবয 
মোহনবাব; হারহরের সপ্গো দিশেছেন। শুনে তানি বললেন, ও হরিহরবাবু, তিনি 
hd এ মদ পান সম্পকে বলেছেন, ওটাতে হাদি তো বছর চারেক হল কাশীতে রয়েছেন। 
a oe 2: তোমার উপকার হয়, তাহলে নিশ্চয়ই বাড়ি তান আমাকে ভাড়া দিয়ে গেছেন। 
| গা বামী ছাড়বে না। যদি ক্ষতিও হয় সেটাও প্রত্যেক মাসে তাঁকে আমি ভাড়া পাঠাই। 
তোমারই whe হবে, অন্য কারও নয়, ন 
“কোলজাতা থেকে -.বদাঁল. অতএব জামি তা নিযে কিছু নদ লা - sg RSE লোম FERC oh 
| তারপর সেখান 
a তবে. একথা বলব যে, পুথবীতে অত্যাধক সবাইকে বললেন, আমার আশা বহুদিন 
শপিং এ, মদ্যপানের ফলে বহু দর্ঘটনা ঘটেছে আর পরে হলেও ফলেছে ঠিক। হারহর যেমন 
রঃ বহু সংসার এবং লিভার a হয়েছে। নিচে নেমেছিল, চরমে গিয়েছিল, তার 
27778 তারপর অবশ্য তাও নিশ্চর তোমার জানা। এভাবে প্রায়শ্চিত্ত তেমনি কঠোর হবে তাতে আর. 
[য় অবসর নেবার সময়ে ফিরে এলেন ea এই এব বই পরেছেন খিক ফরলেন একবার গিয়ে কাশীতে 
কোলকাতায়। এসেই তাঁর প্রথমে মনে পড়ল হতে বন উপকার হয়। কিচু কিছ তাঁর Tee নতুন নি দে 
তাঁর আবাল্যবদ্ধ; হরিহরের কথা । মোহন- : «৭  আসবেন। 
a মতে হারিহর এখনো মানুষ হয়ান। কাশীতে পেঁছলেন [তিনি যেদিন 
ব ওকে মানুষ করার কাজে তিনি আশা ছাড়েনান, মোহনবাব্‌ feng সেদিন প্রচণ্ড বৃষ্টি পড়ছ্ে। গাড়ি:লেট 
fee হারহরের অমানুষ হবার বয়াবরই তান আশা করেছেন একাদন থাকায় পেণছুলেন বহ; ate) অবশ্য হাঁর- 
i হারহরের নেশা চলে যাবে। একদিন সে. হরের : বাড়িতে পেণঁছুতে তাঁর তেমন 
অসুবিধে হল না। প্রথমে তেবেছিলেন অত 
রাত্রে বন্ধুকে জাগানো বোধহয় ঠিক হবে 
না, কিন্তু তারপরই ভাবলেন, হাজার হক 
COT নে বোধহয় IO হবে। 


দরজায় কড়া, নাড়তে হল না। দরজার 

বাইরেই বন্ধুকে পাওয়া গেল। হাতে চাবা, 
বন্ধু Trips শুয়ে অঘোরে ঘুমুচ্ছে। 

ne তোড়ে বৃষ্টি পড়ছে। কোনো খের/ল 
i 





: মোহনবাবু ডাকলেন; হরিহর, হ'রিহর! 
 হুরিহর বলল, কে কোত্রাম নাকি? মোহন- 
জানে মোহন। হরিহর বলল, 
বা লোহনই হও বা আহিন 











safe! মোহনাত fem এন একজন 
স্তি যানি প্রকাশ্যে 


MERC ভেঙে পাঞ্জাবী সুবা ও 
হরিয়ানা এই দুটি নতুন রাজা গঠনের 
আয়োজন সন্তোষজনকভাবেই এগোচ্ছে 
পাঞ্জাব পুলগঠিন সংক্রান্ত বিলটি সংসদের 
দুটি সভাতেই : গৃহীত হয়েছে, এবং 
- কেন্দ্রীয় মাল্পসভা ২৫ আগস্ট এক 
সিদ্ধান্তে, স্থির করেছেন যে, এ রাজ্য থেকে 
- কলাষ্টপাতর শাসন আগামী ১ নভেম্বর তুলে 
- নেওয়া হবে। এ তাঁরখেই নতুন রাজ্য দুটির 
নতুন TEAS! শপথ গ্রহণ করবেন বলে 
কথা আছে। | 


আল হয়োঁছল wes sot 


- সাংবিধানিক অসুবিধা আছে। 
রাষ্ট্রপতির শাসন অব্যাহত রাখা হলে নতুন 
রাজ্য দু'টির জন্ম হয়েছে একথা বলা যাবে 


না। কেননা, নিয়ম অনুসারে নতুন রাজ্য : 


গঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই রাষ্ট্রপতির 
শাসনের অবসান হয়েছে বলে ধরে নিতে 
হবে। যদি দেখা যায় নবগঠিত রাজ্য দূ্ট 
শাসনযন্তকে ঠিকমত চালাতে পারছে না, 
কেবল তখনই আবার রাষ্ট্রপতির শাসনের 
প্রয়োজন দেখা দিতে পারে, কিন্তু নৈটা 
করতে হবে. নতুন করে। 


REI এই খবর যখন ছড়ালো যে, 


নির্বাচন পর্যন্ত রাষ্ট্রপতির শাসন. বজায়, 


রাখার কথা ভাবা ইচ্ছে, তখন অনেকেই 
ভাবলেন সরকার বুঝি পাঞ্জাব পূনগঠিনের 
ব্যাপারটা আগামী মার্চ পর্যন্ত স্থা্গত 
রাখতে চান (ঘোষণা অনুযায়ণী আগাম 
২ অক্টোবরের মধ্যেই পাুনগঠিনের কাজ 
সমাধা করার কথা )। এই নিয়ে বিশেষ করে 
অকাল মহলে অসন্তোষের সৃষ্টি হয়, এবং 
সন্ত ফতে সিং কলকাতায় এক বিরতিতে 
সরকারকে স্পন্টই হুশিয়ার করে দিয়ে 
বলেন যে, নতুন রাজা গঠন বাঁদ মার্চ পযন্ত 
ale মাখা হয়, তাহলে আবার অশান্তি 


প্রশাসনিক টিতে দায়ি সরকারকে 
নিতে হয়েছে সে তুলনায় এই এক মাস 
দেরী কিছুই নয়? 


এই ভাগাভাঁগর মধ্যে সবচেয়ে জটিল 
সমস্যা ছিল সম্পদ ও দায়-দায়িত্বের ভাগ? 
যেহেতু ১৯৬১ সালের আদমসুমারীর 
ভিত্তিতে. নতুন রাজ্য দু'টি গঠিত হচ্ছে, 
সেই কারণে তারই ভিত্তিতে সম্পদ ও দায়- 
দাঁয়ত্বের ভাগ হবার কথা। কিন্তু হরিয়ান? 
ও হিমাচল প্রদেশের প্রতিনিধিরা aed 
করছেন যে, কেবল জনসংখ্যার ভাঁত্ততেই 
এই ভাগাভাগি হওয়া উচিত নয়, 
ভোৌগোলিক এলাকার ওপরেও জোর দেওয়া 
Biss! তাছাড়া এটাও তাঁরা মনে রাখতে 
বলছেন যে, হরিয়ানা ও হিমাচল প্রদেশ 


সন্ত ফতে সিং 


অর্থনৈতিক দিক দিয়ে অনেক বেশ? 
অনগ্রসর। যাঁদও এসম্পর্কে চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত ক হবে সেটা জানা যায়নি, তবে 
দাহেনিয়া কমিটি এ সম্পর্কে যে সাধারন 
নীতি বেধে দিয়েছেন, সংশ্লিষ্ট তিনটি 


পক্ষ তা মেটামুটি মেনে নিয়েছেন। 


কমিটির সিদ্ধান্ত মোটামুটি এই 
রকম 2 জাম ও মালপর যে জায়গায় আছে 
সেই অনুসারে. পাঞ্জাব বা হারয়ান'র 
বোধ করলে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে এই 


ইেঁজারী বেগ পারদ আছে * এবং 
তে 


sera খান হা দানের: টাকা সেই র 
আদায় করবে যে রাজ্যে এ সংস্থা সা 


বিনিয়োগ করে থাকেন এবং সেই fF 


পাঞ্জাব দাবী করছে যে সিমলায় তার ধ 
বাড়ী আছে তার অধিকাংশ « 





দন করেছেন এবং কংগ্রেস ওয়াকিং 
| টির বৈঠকে এই খসড়া র্ুপরেখাটি 


আলোচনা হয়েছে! তথাপি এমন কথা 


মনা যে, পাঁরকল্পনার 


আয়তন 


pay গৃহের অভ্যন্তরেও নিয়ে যাওয়া : 


হচ্ছে। এখন নাকি বাড়ী বাড়ী হানা দিয়ে 
মাও-বিরোধাঁ চরান্তকারীদের' খাজে 


অতি সম্প্রতি পিকিংয়ের রেড গার্ড 
বিক্ষোভকারীরা একটি রোমান ক্যাথলিক 
কনভেন্ট দখল করে নেয় ও শহরের বৃহত্তম 
মসজিদে হানা দেয়। পোস্টারে পোল্টারে 


| যান আগর রচনাবলী পাঠ করে নেয়। এই 
রচনাবলীর গুণ নাকি অবার্থ। 


সম্প্রতি 
চীনের. খেলোয়াড়েরা মাও'র বই পড়েই 
aie টেবিল-টেনিসে জিতেছে । দোকানীরা 


তাঁর লেখা পড়েই নাকি বিক্রি বাড়াচ্ছে। 
চাষী নাকি মাঠে নামবার আগে তাঁর 
রচনাবলী একবার পড়ে নেয়, আর তাতে 


আর ফলবেই বা না কেন! চেয়ারম্যান 


মাও বলে কথা। তাঁর ites ম্যাঁজক। 


তার serena ইয়াংসির ঘোলা জল নাকি 


মিষ্ট হয়ে গিয়েছিল। 


পাঁরকল্পনার 


যেমন, ওয়াকিং কমিটির সভায় 
স্্ীমোরারজী দেশাই এই আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন যে, পরিকল্পনা কাঁমশন্রে প্রস্তাব - 
মত এত বড় পাঁরকম্পনা গ্রহণ করলে টাকার 
বাটা আর একবার কমাবার প্রয়োজন হবে। 


“quent পাঁচ বংসরে ২৩,৫০০ কোটি টাকা 


বায় করার মত টাকা পাওয়ার সম্ভাবনা কত- 
টুকু? জাতীয় উন্নয়ন পরিষদে যে সব দলিল 


_ চালান হবে না। 


উপস্থিত করা হয়েছে সেগুলিতে প্রকাশিত 
তথ্য এই আলোচনায় নতুন ইন্ধন যুগিয়েছে। 


সিদ্ধান্তই এই যে, নোট ছাপিয়ে সরকারী, 
আয়-ব্যয়ের ঘাটতি পূরণ করে পরিকল্পনা 
অর্থাৎ পারিকক্পনায়" 
সরকারশ খাতে মোট যে ৯৬০০০. কোট 


টাকা ব্যয় করার প্রস্তাব হয়েছে তার সবটাই 
আসবে চলাত সরকারী আয়, ধণ ও. 
বৈদেশিক সাহায্য থেকে। যদি আমরা একা 





. চলাঁত রাজস্ব থেকে উদ্বন্ত 
রেলওয়ে থেকে আয় 
সরকারী িল্পোদ্যোগ 
ae 
ক্ষুদ্র AGT 
ll খণ 


মূলধন ব্য 

দপ-এল ৪৮০ বাদে অন্য সতে 
বৈদেশিক ধণ 

পি-এল ৪৮০ তহবিল 
পারকল্পনা-বাহভূত, ব্যয়ের. সণ্কোচ 
অতিরিক্ত রাজস্ব সংগ্রহ 


মোট 


এই Semin পরাঁক্ষায় দেখা যাক-- 
(১) চলতি রাজস্ব থেরে Bee - 
পরিকল্পনা কমিশনের অনুমান, বর্তমানে 
যে সব. ট্যাক্স আছে সেগাল থেকেই কেট 
ও Teles মলিয়ে ৩০১০ কোট 
টাকা আদায় হবে। এই অনুমানের ভিত্তি 


হবে, নদ Sake 


জায়গায় bye 


িরেছিক an ৩৯৫ কোটি টাকা আর দে- 
আশা হচ্ছে 
১০৮৫ কোটি টাকা অর্থাৎ পূর্ববৃত+* পাঁচ 
বংসরের প্রায় তিন গুণ। Ee 


(8) খণ ও- ক্ষুদ্ৰ সঞ্চয়--তৃতীয় পর 


কল্পনায় সরকার ধণ হিসারে . সংগ্রহ 


করেছিলেন ৯১৫ কেটি টাকা আর এবার 


কল্দু রাজ্য মোট 
(কোটি টাকার হিসাবে) 


২০১৯০. 
৭৬০ ৯০৮ 


৭০০ ১৫০০ 
৩৬০ 


৩০১০. 
২৬০ boo 


৯০0০0 


৪০০ ৫৬৯ 


১৫০ 240 
১৩৩০ 3 Bee 


৪৩৪০ 8589 
৩৬০ ৩৬০ 
৮৫ ২৫০ ৩৩ 
১৭৪৫ . BY ২৭৩০ 


১৬০০০ 





১৯৫৪৮০ ৩৪২0 
সে জায়গায় এই বাবদ তোলার আশা করা 
হচ্ছে ১৯৫০০ কোটি টাকা। WE সণ্চরের 
মারফং গতবার পাওয়া গিয়েছিল ave 
কোটি টাকা আর এবারের প্রত্যাশা হজ্জে, 
১০০০ কোটি টাকা পাওয়া যাবে। 

(৫) অনুরূপভাবে রেলওয়ের উন্বত্ত 
আয় থেকেও তৃতাঁয় পঞ্চবা্ষ-কণ পার 
কল্পনার তুলনায় প্রায় আড়াই গুণ বেশ 
টাকা তোলার প্রস্তাব করা হয়েছে? | 


পারিকজ্পনা কমিশনের আর একটি 


সভায় বসে শুধু নিজ নিজ রাজ্যের 
আরও বেশী কেন্দ্রীয় সাহাযোর দাবী 


তাৎপর্যপূর্ণ বিলত হচ্ছে আমদানী লা 





মার্চ ১৯৩৯ সাল। 

বোম্বাই পেশছে আম আর সাধনা 
গিয়ে উঠলুম প্রথমে তাজমহল হোটেলে। 
OF, হেমন্ত এবং অন্যান্যরা ফোর্ট 
এলাকার অন্য একট হোটেলে গিয়ে উঠল। 
তখনকার বোম্বায়ের সঙ্গে এখনকার 
বোম্বাই-এর আকাশ-পাতাল তফাং। তখন 
পশ্চিমাদগন্তে যুদ্ধের আগুন জহলেনি, 
আর সে সময় 'পাগাঁড়' বা 'সেলামির' 
Seq কেউ চিন্তাও করেনি, সুতরাং গৃহ- 
সমস্যা এত নিদার্ণভাবে দেখা দেয়নি। 
অথাৎ ফ্ল্যাট ভাড়া বথেষ্টই পাওয়া raw! 

ঠিক সমুদ্রের ধারে মোরন ড্রাইভ হল 
সবথেকে অ.ভজাত wali তখন সবে 
নতুন নতুন বাড়ীগদাল উঠতে সুরু করেছে। 
মোরন ড্রাইভের একটি বাড়াতে সুন্দর 
একট ফ্ল্যাট ভাড়া পাওয়া গেল। রাড়ীটির 
মাম ছিল 'সাটো মোরন'__পাঁচখানা ঘর, 
তার মধ্যে দু'খানা শোবারঘর, একথান। 
আপসঘর, একখানা খাবারঘর, একখানা 
Gira এছাড়া রান্নাঘর, ভাঁড়ারঘর 
OR ভূত্যদের থাকবার ঘর। সামনেই 
গীদগন্তবিস্তারী সমুদ্রঁভাড়া মাত্র মাসে 
৩৫০: টাকা। এখন এ রকম একটা ফ্ল্যাট 
fox হাজার টাকা সেলামি দিলেও পাওয়া 
যাবে কি না সন্দেহ! 

দিন পনের  'তাজ'-এ থাকবার পর 
আমি আর সাধনা এই ফ্ল্যাটে উঠে এলাম। 
সাধনার বাবা এলেন এবং কিছুদিন পরে 
Wig এসে আমাদের ওখানেই উঠল। 


টি oe > of : Sas nt NE 
আগেই বলেছি মল্মথরই গল্প 


ধ্দ ডাল্সার” নিয়ে সাগর মৃভশটোনের 
সঙ্গো আমাদের চুক্তিপত্র সই হয়েছিল। 


ইতিমধ্যে কলকাতা থেকে আমাদের 
'আসবাবপন্গুলি সব এসে পেশছে গেল 
আর তার স্গে এল আমার সেই প্রিয় 
/ণহলমযান' গাড়ীখানি। 
'. বোম্বায়ে তখন ঘরে ঘরে সব আধুনিক 
হযাণ্ণচার_আর আমাদের যত পুরনে। 
[সাবেক ধরনের আসবাবপত্র নিয়ে কি ঘর 
সাজানো চলে? আমাদের মনের ভাবটা তখন 
we যে এখানকার “তারকা পাঁরচালক ও 
অভিজাত সমাজের সঙ্গে যখন 'মিশতেই 
হবে তখন আসবাবপত্র সব আধূনিক না 
হলে লোকে বলবে ছি? সেইজন্য 
আধুনক ফা'ণিচার কনে খাবার ঘর এবং 
Sina সাজালাম_এবং সেই সঙ্গে 
কিনলাম একটা এচ. এম, ভি রেডিওগ্রাম। 
ফয়েকাদনের মধ্যেই আমরা বেশ গুছিয়ে 
লিংসার পাতলাম। .. 


চৰনাট্য বচনার কাজ সুরু হয়ে গেল। 
way ও হেমন্তের সঙ্গো, দীর্ঘসময় ধরে 
আলোচনা করতে করতে "চন্রনাটোর কাজ 
এগুতে লাগল। 


১৯৩৮ সালে যখন আমরা "স্টেজ শে।' 
কার বোম্বাইতে তখন বহু নামকরা TG 
ও চিন্র-সাংবাদকের সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় 
হয়োছল, তার মধ্যে খাজা আহমেদ আব্বাস 
(কে, এ, আব্বাস) faery উল্লেখযোগ্য । 
তিনি তখন “বম্বে ক্লনিকল" পান্রকার 
সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন! আমার যতদূর মনে 
পড়ে তিনিই “কুমকুষেখর হিন্দি সংলাপ 
লেখবার জন্য ডবল্‌, জেড, আহমেদের নাম 
প্রস্তাব করেছিলেন এবং তাঁকেই আমি 
fattoy করেছিলাম। আহমেদ ছিলেন 
অসাধারণ বুদ্ধিমান, তাঁকে কোন 1জানসই 
বেশশ বার বলতে হোত না। খুব অল্প- 
সময়ের মধ্যেই তিনি বাংলা ভাষাও মোটা- 
aie শিখে ফেললেন। a 


প্রথমে চিন্রনাট্যের সংলাপগহীল লেখা 
হোত বাংলায়, তারপর CH Te আহমেদ 
হন্দুস্থানীতে অন্যবাদ করতেন। এইভাবে 
মাসখানেকের মধ্যেই চিত্রনাট্য রচনা সম্পূর্ণ 
হল। বাংলার গানগূি অবশ্য হেমন্তই 
'লিখেছিল। 


সাগর মুভীটোনের চব্ধ।]ধকারশ 
শ্রীচমনলাল দেশাই আমাকে পর্ণ 
স্বাধীনতা দিয়েছিলেন Pest, কলাকুশল" 
ও সঞ্গীতপারচালক নিবাচনে। তার 
ফলে আমি আমার মনোমত বান্তদের 
fear করলাম। সঙ্জাীতপাঁরচালকরূপে 
নির্বাচন করলাম তিমিরবরণকে। ক্যামেরা- 
মান নির্বাচিত হলেন জয়গোপাল পলাই । 
পাঞ্জাব ফিল্ম কোম্পানশর টেকনিক্যাল 
গছিলেন_-যাঁদের হয়ে আমি 

ফ্যালকন”" ছাব করেছিলাম 

লাহোরে ১৯৩০ সালে-_একথা আপনাদের 
আগেই জানিয়েছি। উভয় সংস্করণেই 
নায়কের ভূমিকায় আমি নির্বাচন করলাম 
ধাঁরাজ ভট্রাচার্যকে। তারপর বাংলা 
সংগ্করণের জন্য আমি নির্বাচন করলাম 
রব রায়, নবদ্বীপ হালদার, প্রতি 
মজুমদার, বেচু সিংহ, লাবপা দেবীকে 
বাংলা দেশ থেকে। তখন বোম্বাই-এ অনেক 
বাঙালী fens কাজ করতেন £হন্দি 
ছবিতে-_তাঁদের মধ্যে থেকে ঠিক করলাম 
পদ্মা দেবা, মণি চট্টোপাধ্যায়, ভূজঙ্গা রায়- 
চৌধুরী (কামতাপ্রসাদ নামে খ্যাত) 





পট: বারা বলেছে বাস ee 
দেখত AT তারা wees তাকিয়ে থাকত 
সা একটা গাড়ী 


, মেদ্বার হলাম কেট ক্লাব অফ 
এবং উইলিংডন . ক্লাবের। 


ইন্ডিয়ার 
. ওখানকার চিন্রজগতে 
এই সব জৌলুষ দরকার, নইলে কেউ 
পাত্তাই দিতে চায়: লা।'ককটেল পাটি” তো 


লেগেই থাকত--আমিও যেমাঁন নিমান্তিত 
হতাম-তেমান আমাকেও মাঝে মাকে 
পাটি দিতে হোত মাসে অন্তত একবার। 


trace প্যাটো মৌরিন”-এর ছাতের 
ওপর, বাবস্থা”... করতাম। . .সমল্ত- ছাতিটা 
J লণ্ঠন. দিয়ে. সাজানো হোত । 
একদিকে লক্বা খাবারের ট্োবল--তার 
পাশেই : পানীয়ের টোবল (একটা, ছোট- 
খাটো বার বললেও চলে) অন্যাদকে 
অতিথিদের বসবার জন্যে ছোট ছোট টোধল। 
সভার মৃদু-মন্দ বাতাস, -জ্যোৎস্নালোকিত 
উদ্মন্ত আকাশের নীচে রেডিওগ্রাম থেকে 
ভেসে আসছে দেশী ও বিলাতী সঞ্গীত- 
দমস্ত প্রিবেশটাকে মনে হত স্বগ্নময়। 
তার. ওপর অঁত উপাদেয় খাদা ও পানীয়) 
অতিথিরা সকলেই বলত--এ যেন. একটা 
ফোয়ারিল্যান্ড অর্থাৎ রুপকথার spe 


| এক একটা পার্টিতে অতিথি অভ্যা- 
দর সংখ্যা ৫০1৬০-এর কম হোত TI 


ee গর 


প্রেমী এবং শান্তা (শান্তা এখন সংলোখিকা 
হিসেবে: খুব নাম: করেছে) সাধনার বড়- 


মামা ‘বিচারপতি এস, এন, সেন এবং 
তাঁর স্ব শ্রীমতী সজাতা সেন ও. পাঁর- 


বারের অন্যান্য সকলে, স্যর রিচার্ড ও. 
_লেডী টেম্পল, fia ও তাঁর স্বামী fe: 


সি, কে, দাফতারী (বতরমান ভারতের 
এটনীদিজেনারেল-ঞদের কথা আগে 


বলেছি) সিসিলির বোন পামাঁল ভোল 
নাম প্রমীলা) 
সেন ডেচ্চপদস্থ রেলওয়ে কর্মচারী), tee 
aie - ভৌরত সরকারের উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী) ও তারা বেগ, মিঃ ও মিসেস 


তাঁর rat শ্রীনলন 


এবং 


বং মিসেস সালধানা প্রভৃতি ৷ 


এ ছাড়া তো সাধনার বাবা 
ওখানে । তারপর তমিরব্রণ, : 


খুব! 
এই সব. রি হোত। ৷ 
প্রতিষ্ঠা বজায় রাখতে খরচের 
বেড়ে যেতে লাগল। মাসের 
একটি পয়সাও উদ-বৃত্ত থাকে 
প্রাণ রাখতে প্রাণান্ত! a 


ee থাকতেন বিখ্যাত af 
জন্দন বাঈ। ইনি হলেন স্বনামধন্য 


নারাঁগসের মাতা । নারাগস তখন খুব, 








রয়েছে_ ইংরাজশীতে যাকে বলে 'রুফ-গাড়েন”। 
একদিকে বসল বড়দের দল--আর একদিকে 
বসল আমাদের বয়সী যারা ছিল তারা। 


আর একজন মহারথী sor Phen ter ও রাজা হাতি- 
এ, আর, কার্দার। কার্দারের সঙ্গে [সং ডিনা ও mee লি, হোম 
en বে হলেই বিল ein তার ছোটভাই, ও 
৫ যখন কোং : 
ছবি করি, তখন থেকেই। পরি- gone 


এই সময়. একটা অভূতপূর্ব কান্ড 
ঘটোছিল-সে ব্যাপারটার কোন মূল্যই থাকত 
না, যাঁদনা মিঃ ভাবার হঠাৎ বিমান- 
দর oe হোত। ব্যাপারটা তাহলে 


জ্যোতিষশাস্ের উপর আমার এবং 
সাধনার ঝোঁক অনেকাঁদন থেকেই! সে সময় 
"সাধনা করো ও অন্যান্য জ্যোতিষাদের হস্ত- 
:': রেখার-বইপন্র- খুব পড়াশোনা করত আর. 
= অনেকেরই হাত দেখে ঠিক ঠিক বলে দিত। 
“ fay হোমি ভাবার হাতও সে. সেই টেবিলে 
বসে দেখোছিল। : 


আখতারের Slat! মেহবূবও মানুষ 
খুব ভাল ছিলেন- এবং একজন 
a | মান নি ন = = 


সাধনা বলোছল £ আপাঁন আপনার 


রেখা আপনার খুব প্রবল 
কিন্তু 1ক_মসেস বোস? 


:: সাধনা কথাটা টড দিল। কথাটা, gba 


লা [হলের বাত ই fi 


ক্যারয়ার-এর খুব উচ্চুতে উঠবেন। a 


a কিছ নয়_ প্রেমের ane 


re * a 

ইতিমধ্যে, “কুমকুমে”র বাংলা ও শহান্দি 
উভয় সংদ্করণেরই চিত্রনাট্য তৈরণ হয়ে গেল 
এবং শুটিং সুরু  হল। সেটা হবে জুন 
মাস। শুটিং বেশ সুষ্ঠভাবে চলতে লাগল। 
নতুন নতুন WE বন্ধ-বান্ধবের সঙ্গেও 
আলাপ পরিচয় হতে লাগল। 


ORE সুন্দরভাবে এগুতে লাগল, কিন্তু 
মনের মধ্যে কোথায়. যেন একটা অশান্তি 
মাঝে মাঝে Sis দেয়--মাঝে মাঝে মনটা 
উতলা হয়ে পড়ে যখনই মার কথা মনে 
পড়ে। মনে হোত, মা নিশ্চয় আমার কথা 
ভেবে ভেবে মন খারাপ করছেন। আমাকে 
ছেড়ে তানি খুব শান্তিতে নেই। প্রায়ই মনে 
পড়ত মার কোমল Bay করুণ মৃখখানি। 


আসবার দিনে তাঁর সেই অশ্রুসজল দৃষ্টি 


আমাকে যেন সবসময় আনমনা করে তুলতে 
লাগল |. 

এইসময় স্টুডিওতে এক মহা গণ্ডগোল 
দেখা দল ক্যামেরাম্যান জয়গোপাল পলেকে 
নিয়ে। জয়গোপাল যদিও কাজ খুব ভালই 
করত--যাকে বলে একেবারে প্রথম শ্রেণীর. 
কিন্তু সে ছিল একটু মল্থরগাতি অর্থাং 
শ্লো। সাগরের মালিক মিঃ দেশাই আমাকে 
ডেকে বললেন যে এত মল্থরগাঁত ক্যামেরা- 
ম্যান নিয়ে কাজ করলে ছবি শেষ হতে. 
অনেক দেরী হবে আর চিন্নের নির্মাণ- 
We অনেক বেড়ে যাবে। তাঁর স্টুডিওর 
‘নিজস্ব ক্যামেরাম্যান ফাদুন ইরাণণ ক্যামেরা- 
ম্যান হিসাবেও যেমন ভাল, কাজও তেমনি 
দুত করেন। জয়গোপালের বদলে তাকে 
দিয়ে কাজ করাতে জয়গোপালও - থাকবে 
oo ae ee 
টাকাও অবশ্য তাঁরা পুরোপুরিই দিয়ে 
দেবেন। কিন্তু wa 'ইরাণ+ই ক্যামেরার 
কাজ করবে। 

আম বললাম £ তা কি করে হয়? 
ওকে আমি নিজে থেকে ডেকে এনেছ-- 
আর মাঝপথে তাকে বাদ fate আর একজন 
ক্যামেরাম্যানকে দিয়ে কাজ করালে শুধু 
অভ্ুতাই করা হবে না, তার ভাবধাতটাও 

করে দেওয়া হবে। আমি কিছুতেই 
শ্রীদেশাই-এর প্রদ্তাবে রাজী হতে পারলাম 























































আদম ছবি করব না। আর এখানে 
পর ভি কা a8 ge TE 


সন খারাপ "সার নাশরতম সরকার মাকে 
দেখছেন এবং আমাকে খবর দিতে বলেছেন। 

জ্ঞানাঙকুরকে টেলিফোনেই জানালুম যে 
আগ্গামশ কাল সম্ধ্যার ট্রেনে আম রওনা 


হচ্ছি? এখানে অৱশ্য বলে রাখা ভাল যে 


ome চালু হয়নি। 


পরাদন সকালে গিয়ে আম চচিমনলাল 
দেশাইকে জানালুম আমার মার অসুখের 
কথা। সঙ্গে সঙ্গে এও জানালুম যে আমাকে 


 ছিলেন_তাঁর ওপরেই সাধনার 
দেখাশোনার ভার Trex আম সন্ধ্যার ট্রেনেই 
কলকাতা রওনা হলুম। সেটা হবে জুলাই 
TOY গোড়ায়। 


হাওড়া পেশছে একেবারে সোজা গণেশ 
ম্যানসনে মার কাছে গিয়ে হাজির হলুম। 
আমাকে দেখে মা আমাকে জাড়য়ে ধরলেন। 
আনন্দে ও উত্তেজনায় তাঁর চোখের জলে 
আমার জামা ভিজে গেল। দেখলাম যে এই 
" চার মাসের মধ্যে মা খুব রোগা হেয়ে গেছেন, 
আর খুব দূর্বল হয়ে গেছেন। 


আমি সপ্তাহখানেক রইলাম। এই 
Sta মা অনেকটা সামলে উঠলেন। প্রথমে 
মাকে: দেখাছলেন ডাঃ: 
বাড়ারাড় :হোলো তখন- স্যার নীলরতন 


সরকারও রোজ আসতেন. মাকে: দৈখতে। 


সার নীলরতনের সঙ্গে যে আমাদের প'র- 


বারের একটা গভীর অন্তরজ্গতা ছিল সে 


কথা আগেই বলেছি। মাকে কিছুটা ভাল 
হয়ে উঠতে দেখে স্যার নটলরতরন বললেন £ 
এখন বিপদ কেটে গেছে, এখন তুমি 
বোম্বাই 'ফরে যেতে পার। ওখানে তোমার 
কাজের ক্ষত হচ্ছে-কতাঁদন আর বসে 
থাকবে? বর্তমানে ভয়ের কোনো কারণ 
নেই-তবে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে বেশ 
কিছুটা সময় লাগবে। 


দেবেন ব্যানাঁজ। . 


এবং আমার : ু 
লোকেরাও "টাকা পয়সা না পেয়ে বিপদে 
পড়বে। এইসব ভেবে আবার আমাকে 
বোম্বাই রওনা হতেই হল। 


আমার বড়াঁদ এবং সেজাঁদ তখন 
{বলেতে, আর মেজদি এবং ন’দিও তখন 
কলকাতার বাইরে-একমান্র ছোড়াঁদ (অর্থাৎ 
উমাদি) ও জ্ঞানাঙ্কুরবাবু তখন কলকাতায় 
ছিলো। ছোড়াঁদ, জ্ঞানাঙ্কুর এবং আমার নামা 
(অজয় দত্ত)--প্রায় রোজই আসতেন এবং 
দেখাশোনা করতেন। মামা তো মার দেখা- 
শোনা করবেনই, কারণ বড়াঁদ-অন্তপ্রণ 
ছিলো তাঁর--আর ছোড়াদ যে মার যথাসাধ্য 
সেবা যতন করবে, সে ত. খুবই : স্বাভাবিক 
কিন্তু জ্ঞানাঙকুর জামাই হয়ে যেরকম 
সেবা-যত এবং দেখাশোনা  করোছিল, 
সেরকম আমি কলকাতায় থাকলেও, তার 
বেশী কিছু করতে পারতাম কিনা সন্দেহ) 


বোম্বাই ফিরে গিয়ে দোঁখ শ্রীচমনভাই 
দেশাই তখনও তাঁর মত পরিবর্তন করেনাঁন। 
অর্থাৎ জয়গোপাল 'পলেকে না সরালে 
কুমকুমে'র কাজও আর সুরু হবে না। 


এজন্যে এ ইউনিটের কমাঁদের মাস-কাবার 


হয়ে যাওয়া সত্তেও কোনো টাকা-পয়সা দেওয়া 
হয়নি। আমি বোম্বাই যেতেই কমাঁরা, সব 
আমার কাছে তাদের দুরবস্থার কথা জানাল | 
আ'ম দেখলাম মহা মুস্কিল। দেখা করলাম 
চিমনভাই-এর ভাই ঈশ্বরভাই দেশাইর 
সঙ্গে। তান মধাস্থতা করায় ব্যাপারটা 
মোটামুটি একটা নিম্পান্ত হল। আম 
অনেক করে বললাম-একটা লোকের ভবিষাং 
কর্মজীবন নষ্ট করাটা কোনোমতেই উচিত 


নয় মানাবকতার দক থেকে। আমি ae 
ante দিলাম জয়গোপাল যাতে আরো দ্রুত : 
কাজ করে তারজন্যে দায় রইলাম আঁম। 


এই  প্রাতিশ্রাততে কাজ হলো--চিমনভাই 
নরম হলেন। এবং আবার কাজ আরম্ভ 
হলো পূর্ণেদামে। অবশ্য আমার প্রতিশ্রুতির 
মর্যাদা জয়গোপাল রেখেছিল-সেও আপ্রাণ 


চেষ্টা করোঁছল ফাস্ট হবার। 


- যাক, শুটিং আবার আরম্ভ হল। ইউ- 
নিটের লোকজনেরা টাকা-পয়সা পেল তাদের 
মুখে আবার হাঁস ফুটল। আমার fey 
কলকাতা থেকে ফিরে. আসার পর থেকে 
মনটা বড় -অস্থির হয়ে ছিল--কোন কাছে 
মনঃসংযোগ করতে পারছিলাম না? 
মার বর দরে: গং কালের aE যদিও 


ates হয়ে আমার মনের ওপর 

করতে লাগল। রাত্রে জ্ঞানাগকুরকে 

কল’ করলুঘ | জ্ঞানাত্কুর বললে £ ঢ 
তোমার কি বলব? এ 


j টৌলগ্াম করোছি। | 


ছোটবেলা থেকে মা-ই আমার একমাত্র আ 


করোছ- কত fee ধরেছি রি মননে 
দিয়েছি। আবার facet সময় ছুটে 
তাঁর কাছে। তিনি দুহাত বাঁড়য়ে 
নিয়েছেন বুকে। তাঁর স্নেহের 


আমার সব বিপদ কেটে গেছে। 


আজ [তান নেই 
আমার. মন চাইছিল না 





 শীশজপমাধামাকে ব্যবহার 


ia 
> 


ভাঁমকা সম্পর্কে TAN Gis করেছেন, 
তা চলাচ্চন্র প্রযোজনা শিষ্পের সঙ্গে 
mers  ব্যান্তমাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য ৷ 
'ডপ্লোমাপ্রাপ্ত : ছাত্রদের 
উদ্দেশ করে বলেনঃ বেন জনসনের মতে 


1. যে কোনও শিল্পের শত্রু হচ্ছে অজ্ঞতা। 


তাই আপনাদের মধ্যে যারাই চলচ্চিত 
কাছে আমার অনুরোধ, আপনাদের শিল্পকে 
আপনারা সর্বাদক দিয়ে এই অজ্ঞতা- 
দৈত্যের বিরদ্ধে যুদ্ধ করবার কাজে fore 
করুন । আমাদের মতো 'নিরক্ষরতায় পাঁর- 
পূর্ণ দেশে জনসাধারণকে 'শাক্ষিত করা ও 
তথ্য পাঁরবেশন করার জন্যে আপনাদের 
করা অবশ্য 
প্রয়োজন'য়।  সমাজসেবায় শিল্পকে 
নিযোজত করার মধ্যে আমি কোনও অন্যায় 
দেখতে পাই না। কিন্তু এই কাজ এমন 
কৌশলে সম্পন্ন করতে হবে যে, তা 
বযৈন একই সঞ্গো চিত্তাকর্ষক ও শিজ্পসম্মত 
হয়ে ওঠে। মানুষকে আকৃষ্ট করবার জনে। 


স্থাবর মধ্যে উপযুক্ত পারমাণ প্রমোদোপকরণ- : 


কালে “চত্তবনোদনকারিতার সঙ্গে শপ 
Sipe উদ্বাহবন্ধনের প্রয়োজন আছে... 


আজকের কঠিন প্রতিযোগতাপূর্ণ চলাচ্চত'; 


Toe নির্মাণ করলে সুফল লাভের সম্ভাবনা 


¥ আধিক। 


[| মুলত . ছাতদের উদ্দেশ্য করে বলা 
হলেও ভারতের যে কোনও চল্গাচ্চত প্রযোক্তক 
Sere agregar . কথাগুলি মনে রাখলে 
উপকৃত  হবেন। BA ওপর 
BTS ব্যাপক এবং অমোঘ প্রভাবের 
রাখা স্মরণে রেখে একথা . বলা. বোধকাঁর 
Sayre নয়:যে, একাঁট ছবি তৈরীর 


| Fat তাকে মান্ত চিত্তীবনোদনের বাহন করে 


3 করার দিকে নজর দেওয়ার প্রয়োজনায়তাকে 


না + তুলে জনগণের. সামনে একটি উচ্চ, , 


আদর্শ স্থাপনের মাধ্যম রূপে প্রাতাঙ্ঠিত 


Bow করা উচিত. নয়) “২সমাজকল্যাণে 


ব্যবহার 


য্‌গ TN ধরে চলে 


আগামী বহু ছবির শিজপশ ober রায় 


{চন্ৰ-সনালোচনা 


(>) শেষ তন দন (বাংলা)ঃ এম বি 


প্রোডাকসন্স-এর নিবেদন, ৩,৭২৩:৪৪ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৪ রাঁলে . সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনাঃ জয়দেব বাস্‌; পাঁরচালনা £ 
oon pest; stents মাহর সেন; 
চন্রনাটাঃ মাহির সেন ও প্রফুল্ল চক্ষবতীঁ; 
সঙ্গত: পাঁরচালনা £ অতন চট্টোপাধ্যায়; 
গীত রচনা ঃ মিল্টহ ঘোষ; চিন্গ্রহণ £ দশীনেন 
গুপ্ত; শব্দাননলেখনঃ অনিল্ল দাশগৃস্ত ও 
সৌমেন চট্টোপাধ্যায়; সঙ্গ্রীতানুলেখন ও 


শব্দপ্‌নর্যোজনাঃ শ্গমসুন্দর: ঘোষ; শিল্ষপ- 
নিদেশিনাঃ রামচন্দ্র  সিলন্ধে; সম্পাদনাঃ 
বৈদানাথ চট্রোপাধ্যায়;  নেপথ্াকপ্টসঙ্গণত £ 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য;  র্‌পায়ণ £ অনৃপকুমার, 
তরুণকুমার, জহর গাঙ্গুলী, বিপিন গৃস্ত, 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায়, প্রেমাংশ 
বসু, দ্বিজ ভাওয়াল, হারধন মুখোপাধ্যায়, 
শ্যাম লাহা, LOTS চট্টোপাধ্যায়, গোর শী, 
কৃষ্ণন মুখোপাধ্যার। সৃমিতা সান্যাল, 
FeO চট্রোপাধ্যায়,. গণতালি-রায়, অপথণ 
দেবী, - রেণৃকা কায়; রাজলক্ষ্য (বড়), 
গীতা দে, আরতি দাস sete) সুরজজনার 
পরিবেশনায় গেল ২৬-এ আগস্ট, শরুবার 
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জাগ্রত করবার 
পর্যন্ত একাট চরম ক্লাইম্যাক্সের মুখোমুখী 
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রুপ দিতে গিয়ে যে হথেণ্টই অসুবিধার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে, তা বেশ অনুভব 
করা যায়। আপাতঃ স্থিরবৃদ্ধি, প্রাজ্ঞ 


Soar cit রুপ দিয়েছেন কৃতা 
ISAT তরধগরুমার। পাঁথবাঁকে নিশ্চিত- 


ভাবে বিপর্যয়ের মংখোমুখঁ জেনে [বিশ্বের 
চারব্রবিপর্যয় ঘটা-তার আকাঁস্মকভাবে 
Aare হয়ে পড়া অত্যন্ত স্বাভাঁবকভাবে 
OREN St 
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৩,৮৪৫-০৫ মিটার The 
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ee 
দেওয়ানের মেয়ে লতা তার ঠাকুমার সঙ্গে 
বিজয় সিংয়ের পারত্যক্ত প্রাসাদ-দুর্গে বাস 
করে। অজয়ের কাছে এই প্রাসাদ-দ দুৰ্গ টই 


বে হত্যাকাণ্ড নিমিষে সংঘটিত হয়ে গৈল, 
দি 
জানতে দেওয়া হয়ান, 


অন্যান্য প্রতি চারতকেই হত্যাকারী বলে 
সন্দেহ করবার ব্যবস্থা আছে, অকুপ্থলের 
কাছাকাছি Taare থান গেয়ে ফেরে কোন 
বহস্যময়ী রমণী, সে সম্পর্কেও কিছুটা 
সন্দেহ WIG করা হয়েছে; এছাড়া অহেতুক 
arg, রহসাঘন আওয়াজ ইত্যাঁদরও 
" সমাবেশ. আছে। এর ওপর এই হত্যাকাণ্ডের 
.. ব্যাপারে একটা রহস্যময় চুপ-চুপ' ভাব বা 
অর্থবহ meen. ধার হিন্দী প্রীতিশব্দ 
হচ্ছে ‘সমাটা--তাও ছাবাটর যতন বিরাজ 


কোথাও ; : 
দিয়েও. আনবার চেষ্টা করা হয়েছে। কিন্তু 















গত ২১শে আগস্ট কারক sista 
স্টূডিওয় ভোজপদরী চিত্র ‘ভর দে 
BRM আঁচারায়া'র শুভমহরৎ সাড়ম্বরে 
অনুষ্ঠিত হল। ছবিটির পরিচালনা করছেন 
: কাত্যায়ন। কাহিনণ, সংলাপ ও. সঙ্গীত 
রচনা করেছেন রামচন্দ্র আঁসু। এ ছবির 
বিশেষ সম্পদ হল ‘সঙ্গীত ৷ প্রাকৃতিক 
পাঁরবেশে লোকগীতির বিভিন্ন সুবের 
মায়াজাল সৃষ্টি করবেন নবাগত সঙ্গীত 
পরিচালকদ্বয় রবান্দর-প্রশান্ত। প্রধান চারে 
নবাগত শিল্পীদের অংশগ্রহণ করতে দেখা 
যাবে। আলোকচিত্র গ্রহণ এবং সম্পাদনায় 


আশুতোষ. মুখোপাধায় রচিত 





বেঙ্গল কেমিক্যালের 


পালকি 


আযুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল কেবল 
মস্তিষ্ক ও শরীর | 
fran না - | 
ইহা, কেশোদগ” 
ৃ মের সহায়ত করে 














গত মণাল ম্‌খো- 
সঙ্গত পরিচালনা 




































গলপ হলেও সাঁভা fora সম্পূর্ণ কাজ 
শেষ হবার পর ছাঁবাঁট বর্তমানে «ceuciea 
প্রতীক্ষায় রয়েছে। এ ছবির কাহিনণ, 
fear, সঙ্গীত এবং পরিচালনার দায়ি 
পালন করেছেন তপন সিংহ । প্রধান staal 
বলতে অংশগ্রহণ করেছেন, যোগেশ 
চট্টোপাধ্যায়, রাবি ঘোষ, প্রসাদ মুখোগাধায়, 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, বড্কিম ঘোষ, অজয় 
গাঙ্গুলী, পার্থ মুখোপাধ্যায়, ছায়া দেবো, 





বসু ও রমা দাস। পরিবেশনায় রয়েছেন 





কে, এ, আব্বাসের পরবতী ছবি caine 
রাত কাঁ বাহ মে” 

প্রযোজক-পারচালক খাজা আহম্মদ 
আব্বাসের পরবতী ছাবাটর নাম 'বোম্বাই 
রাত কা ae মে»। স্বরচিত কাঁহনগর 
নায়ক-নায়িকা placa দুই নবাগত শিল্পী 
এ ছবির জন্য মনোনীত হয়েছেন । এই দই 
নবাগত শিল্পী হলেন পাঁ্সস খামবাটা 
এবং বিমল আহুজা। sia সংরসাঁক্ট 
করবেন সঙ্গত পাঁরচালক জে, পি, 
কোৌঁশিক। 
কে, পি, কে, ম্যভিজের নতুন ছবি 
“পর্বে পশ্চিম’ 


কেওল কাশ্যপ প্রযোৌজত কে, পি, কে, 
মুভিজের নতুন রঙিন ছবিটির নাম “পূব 
পশ্চিম'। নায়ক চরিত্রে মনোনীত হয়েছেন 
মনোজকুমার। ছাঁকটির দাশ্গ্রহণ শুরু হবে 
এ মাসের পনেরো তাঁরখ থেকে। হবির 
পারচালক রাম শম্মা। সঙ্গত পারচালনাহ 

সরজ প্রকাশ শেঠ প্রযোজিত কে, এস, 
পকচার্সের নতুন ছবি 'তামান্না'র চিন্রগ্রহণ 
এ মাস. থেকেই শুরু হচ্ছে। নায়ক-নায়ক। 
চরিত্রে অভিনয় করবেন বিশ্বজিৎ ও মালা 
সিনহা। পারব চারতে থাকবেন 


ওমপ্রকাশ, 
সুলচনা এবং . কৃষ্কুমারী। কল্যাণজী- 
আনন্দজী ছবির সুরকার। ছাঁবটি পরি- 






চালনা করছেন কে, পি, আত্মা। 


আর, Ts, প্রোডাকসন্দের ‘eae? 
আর, ডি, প্রোডাকসল্সের রঙিন. ছার 
হামরাহ'র তিনটি প্রধান মনোনীত 
ন" এবং AB 
এ ছাড়া, অন্যান্য চিতে Re রেহমান, 
FAT, আগা, নতুন, মোহন চেষ্টা, জনি 
ce ও. হারিন্দ্রনাথ som 





























ey পা OS a Sree ee 
oN Maks Sie RD Os Daler aes 


শ্রুষার, ১৬ই UH, ১৩৭৩), 
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অর্‌প গৃহঠাকুরতা পারচালিত পণ্শর চিত্রের একটি দৃশ্যে রুমা গৃহঠাকুরতা, 
সৃমিতা সান্যাল ও কণিকা মজুমদার | 


বিশেষ করে এ বয়সটা বড় একা একা ; aa eet vite 


WA হয়। কি ছেলে, কি মেয়ে, সবাই 


বেড়াতে আসে। দাদা 
শুধু চোখের এখানকার এক ট্রান্সপোর্ট কোম্পানখর নির্দেশনা £ amg মি | টিকিট পাওয়া যাক 
মালিক। আভলাষের ছোট বোন প্রতিমা! | 
দৃদিনের জন্য এসে আঁভলাষ সবাইকে i EL 
t 


রেল রবল্দুনাথের এ 
যেন একজন আর একজনকে কাছে পেতে _ 
চায়। এটাই বুঝি বয়সের ধর্ম। যৌবনের নীয়ারং পাশ করে পাটনায় সরকার চাকর" 4 
প্রকাশ।  সঙ্গিহীন হতে মন চায় না। করছে? মাঝে মাঝে ছুটিতে দাদা-বোঁদ ও E 
কিন্তু মুখ BI মনের কথাটা বলি বাল বোনের কাছে Bt ০০ 


মাতিয়ে রাখে। অতসীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 


কথাটা জানাতে পারে না। বড় ভার তার 
প্রেম। মনের Toe তার ভালবাসা-পাখশ 
যেন বন্দী হয়ে রয়েছে। 


অভিলাষের ae অতসশর মেলামেশা 
চলে। দাদা-বৌদ এবং . প্রতিমার কাছে 
অতসী প্রায়ই আসে। বৌদি অভিলাবের 
জনা পাত দেখছেন। দয়েকটা অজ্রধও 
এসেছে। কিন্তু ছবি অতস'র মন: Gre 
না। অভিলাষ এবং বৌদির সামনেই পাঠনীর 1 
ছবি দেখতে দেখতে অতস' একলাগাড়ে-: 1. 
বোঝাতে চেষ্টা : করে, - এ মেয়ে. ঠিক .:1, 


A 
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তু'লছেন। দীর্ঘ বারো বছরের সীমা পেরিয়ে 
এসে আজো তাদের অগ্রগাঁতর ছন্দ ব্যাহত 
হয়ান। এ*দের দায় শুধু সাময়িকভাবে 
আনন্দ বিতরণ করে লোকের মনোরঞ্জন 
করা নয়, স্বদেশের প্রাচীন ও আধুনিক 
সংস্কৃতির গাতিপ্রকৃতির সঙ্গে মানুষকে 
পারাচত করিয়ে দেওয়াতেই তাদের 
প্রয়াসের সার্থকতা নিঁহত রয়েছে। এই 
ধরণের একটি সুগভশর সার্থকতার স্বাক্ষর 
গত ১৫ই আগস্ট থেকে ২২শে আগস্ট 
পযন্তি 'রবান্দ্র সদনে' আয়োজিত. তাঁদের 
নাট্যোংসবে চিহিত হয়েছে। 

আটদিনব্যাপী নাট্টোৎসবের উদ্বোধন 
করেন পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের চেয়ার- 
ম্যান ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গৃহরায়। ডাঃ গৃহরায় 
তাঁর উদ্দীপ্ত ভাষণে বলেন যে দেশের 
সংস্কৃতির মানোলয়নের জন্য এরকম অনু. 
জানের আয়োজন অপাঁরহার। “তান 
পরিশেষে এই আশা প্রকাশ করেন যে 
ভবিষ্যতে ভারতবর্ষের সংস্কৃতির ধারক ও 
বাহক হয়ে উঠবে এই লোকরঞ্জন শাখা। 
পশ্চিমবঙ্গের অর্থমন্ত্রী শ্রীশৈল arene 
বলেন যে দেশের গ্রামা জীবনের স্পন্দনকে 
সংগীত আর নাটকের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করে তুলতে আরো ব্যাপকদ্তর পাঁরকল্পনা 
গ্রহণ করতে হবে। তান লোকরঞ্জনের 
শিল্পীদের এই বিষয়ে প্রয়াসের উচ্চ প্রশংসা 
করেন। এই অনষ্ঠানে ভাষণ দেন শ্রমমল্লী 
ট্রীবিজয়াসং নাহার, শ্রীনরেশ মিত্র, আল্ত- 
জাতিক খ্যাতিসম্পল্ল নৃতাশিজ্পশ গ্রীউদয়- 
শত্কর। প্রখ্যাত ASA শ্রীপত্কজকুমার 
মল্লিক। 

উদ্বোধনী দিনে শ্রীমল্মথ রায়ের "মহা- 
উদ্বোধন' নাটক মণ্স্থ হয়। স্বামী 
“ববেকানন্দের প্রথম vega জাবনকাহিনশ 
এতে রূপ লাভ করেছে। বলা যেতে পারে 
নরেন্দ্রনাথ দত্তের বিবেকানন্দ রূপে উত্তরণই 
এই নাটকের মূল বিষয়। নাটকটির সৃগভ*র 
বন্ধব্য শিজ্পীদের অভিনয় গুণেই সবার 
কাছে প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 


প্রথম দিনের সাফল্যকে পাথেয় করে 
fects দিনে অনুষ্ঠিত হয়েছে “ভারতের 
সাধক কাঁব' awa! ভারতের মাটিতে 
যুগে যুগে বহু সাধক কাব এসেছেন যাঁরা 
এক অখন্ড ভাবসংহাতির সূত্রে বেধে 
দিয়েছেন সমগ্র জাতিকে। এদের মধ্যে 
এগারো জন সাধক কাঁবর শৌরবদণপ্ত 
জীবনী ও mate area ললিত 
ছন্দে রূপ হয়েছে। নূৃত্য- 
পারকজ্পনায় অতানলাল গঞ্গোপাধায় 
A] অনুভূতি ও সৌন্র্যবোধের নজর 
সৃষ্ট করতে পেরেছেন। প্রতিটি feats 
অপূর্ব ভাবত'ময়তার মধ্যে সধক কাঁবদের 
পবিত জীবন রূপলাভ করেছে স্ঠূভাবে। 

Aa, মুখোপাধ্যায়ের 'জাগরণ' 
নাটকের মধ্য দিয়ে একটি সমস্যাপূর্ণ 
সঙ্কটের ছবি তুলে ধরা হয়েছে। মানুষের 
নীত এবং আদর্শবোধ যা আজ বিপর্যস্ত 
হোচ্ছে প্রাতমৃহূর্তে তার পরিণাম কি? 
কোন পথে গেলে চৈতন্যের নবজাগরণ 
সম্ভব? এইসব প্রশ্নের AM, উত্তর মিলবে 
এই নাটকে। অভিনয়ে তি teed 


দেওয়া 


পৌরাণিক যুগের 
দেওয়া হয়েছে। 
আঁভনয় খ্‌ব প্রাণবন্ত হয়া 
নাটকের গাঁত থেমে গেছে 

ময়মনাসংহ aise একটি আশ্চর্য 
প্রেমগাঁথা ‘মহ-য়া'। এই নূতানাট্য পাঁর- 
বেশনে  লোকরঞ্জনের শিল্পীরা অনেক 
আগেই শিল্পানুরাগণীদের weer স্বীকৃতি 


Wis ক্রেজ দ্য প্রতিটি কিকিপ্লঠুর 


নৃতানাটোর একট 
আর সংগীতের ছন্দ 
রৃপলাভ 
গতিতে 


করেছে, আর তাতেই দুবার 
এগয়েছে নাটকীয় সংঘাতসমন্ধ কাহিনগর 





















































& পসারথী” গত 
টম a. HM. ধন" ও “বোবা 
নাটক দুটি সাফল্যের সঙ্গ আভিনয় 


a ধন” জনাপ্রিয়তায় যে আজও 
Smet গোষ্ঠীর নিখুত 
প্রমাণত হল। অদূর ভাবধাতে 
গোষ্ঠী প্রথম : শ্রেণীর নাটাগোষ্ঠী 
শ্রীতশ্রীত পাওয়া গেল। . 
আভিনয়ে কাঁতক চন্দ্র হোবা) একটি 


চার: a) অজয় কয়য়ালের 
). আভব্যান্ত, বাচনভাঁঙ্গ ও বলিষ্ঠ 


কুগণের চারঘাট জীবল্ত। oats 
খুড়ো), ববির 





করা হয়েছে। যে-কোন ARISE সংস্থাই 


এই  নাটা-প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতে 


wets সক্ষম হয়েছে। 
অংপা্হণ করেন 'সনং মিন, 
সবিতা, সমান্ছার, নমিতা: coe. Seis, 


গোবিন্দ: আহা, পার্থ রুদ্র, গোপাল দাস, 


জয়ন্ত" দে।  লাটা-নদেশিনায় [ছিলেন 
কমলেম্দু বোস 























: অহীজ্গীতসিদনে-১৭-আগস্ট থেকে 
SS" আগস্ট” অবাধ “প্রায় সগ্তাহকাল সুরদাস 
সংগীত সম্মেলনের দ্বিতীয় alee সম্মে- 
লন অনুষ্ঠিত হয়। এর মধ্যে প্রথম দুদিন 
আধুনিক সংগীত ও নৃত্যের জন্য ধার্য ছল 
এবং ৯৯ তা'রখে ছল পূর্ণ 'ঁবরাত। 
শেষের তন'দিন এই সঙ্গীত সম্মেলন 
তাঁদের রাত অনুযায়ী মার্গ সঙ্গত ও 
নৃত্য পাঁরবেশনের আয়োজন করোছল। 
হয়তো সঙ্গীত : সম্মেলনের মরশুম 
এখনো শুরু হয় fai সেজনোই feat 
জানি না সম্মেলনে শ্রোতার: সমাগম আশানু- 
রূপ হয়ানি। এমনাক বাভিন্ন ধরনের 
শ্রোতার রুচি অনুযায়ণ ony fae সঙ্গীতা- 
নূষ্ঠানের আয়োজন করেও শ্রোতাসমাগমের 
না করা যায়নি। তাই এক্ষেত্রে আমাদের 
মতামতের পুনরাবৃত্তি করে বলতে হয় যে 
অনি meatier জন্য বোধহয় কোনো 
সম্মেলনের প্রয়োজন নেই। কেননা, রোডও, 
রেকর্ড মারফৎ ভা পথে-ঘাটে বিবাহ ইত্যাঁদ 
বাসরে এত বেশি প্রচারিত যে এ সঙ্গীত 
শোনানোর জন্য কষ্ট করে কোনো সম্মেলন 
আহ্বানের প্রয়োজন নাই । অপরপক্ষে মাগ'- 
সংগত তার স্বভাববশেই এত অবসর ও 
মেজাজের দাবী করে যে সম্মেলনে শিল্পার 
মুখোমুখ ঘালষ্ঠ হয়ে না বসলে তার 


পূ্ণ'রসগ্রহণ করা সম্ভব নয়। আর তাছাড়া .. 


সম্মেলন OMe এক ধরনের আগ্রহ বা শখ। 
যার ফলে একই শ্রোতৃমন্ডলীকে একাধিক 
were he সম্মেলনে দেখা যায়। 

২০ তারিখের আরারািব্যাপশী মার্গনি 
mete সম্মেলনে একাধিক নবীন ও প্রবীণ 
কন্ঠ ও যন্ত-সঙ্গণতাশিজপশ সুষ্ঠু অনুষ্ঠান 
প্রচার করেছেন। 


য়া ক টৌড়ী- রাগে নাখিল বন্দে 
পাধ্যায়ের সেতার বাজনা শ্রোতাদের aT 
জাগরণের রাতকে দুর করতে সক্ষম হয়ে 
ছিল। নাঁখল-বন্দেযপাধ্যায়ের রাগালাপ, তাঁর 
মীঁড়টানার কৌশল; রাগের সুরেলা বিশ্লেষণ 
সজ্ঞুভাবে রাগরুপকে মূর্ত করে তোলে। 
সবচেয়ে বড়ো কথা নিখিল বন্দোেপাধায়ের 
ঝালার Wye শ্রোতাদের শ্রবণকে তৃপ্ত 
করে (অন্যান্য ক্ষেত্রে আনেক সময় ভা পাঁড়া- 
দায়ক: হয়)। : কানাই দত্তের সাথসঙ্গত এই 
সেতার বাজনার সঙ্গে সুষ্ঠু হয়েছিল। 
“এর আগে সরোদ বাঁজয়েছিলেন বাহাদুর 
খাঁ বসম্তমূখারী রাগে ।-- গং-এর অংশ OT 
বাজনার উজ্জল হয়েছিল। অনিল ভট্রাচাের 
তবলার OTST জবার এ*র বাজনার সংগে 
wage? হয়? তবে নি জবার ule 


TAT খেয়াল পরিবেশন করেন। 
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রাতশেষের আসরে তার,র ষড়জ থেকে 
গনের মুখ ধরে তান সমস্ত শ্রোতার 
চিন্তকে মুহূর্তে একাগ্র করে তোলেন। 
গানের বিলম্বত অংশে জৌনপৃর*র 
করুণ মাধুর্য খুব বেশি পরস্ফুট না হলেও 
দ্রুত অংশে তিনি সহজেই আসর জঙিয়ে 
তোলেন। সবচেয়ে সৃখশ্রাব্য হয়োছিল তাঁর 
তারাণাট। সশ্গে- শ্যামল বসুর তবলা. ও 
সাগরুদ্দিনের সারেঙ্গণী সঙ্গত অন্ষ্ঠানটিকে 
উপভোগ্য করোছ্ছিল। কন্ঠসঞ্গশীতে এ, কাননের 
রাঘকেলি রাগের খেয়াল এবং ভৈরবশ 
Saat আরেকটি মনোজ্ঞ অনূষ্ঠান যা 
তৃপ্তিদায়ক হয়েছিল। সংক্ষপ্ত সময়ে অ₹প 
বিস্তার ও সুষ্ঠু তানালগ্কার : প্রয়োগে 
তান খেয়াল গান'টকে সুন্দরভাবে গুছিয়ে 
পরিবেশন করেছেন। এ*র সঙ্গে তবলা ও 
MATS সঙ্গত করেন শ্যামল বসু ও 
সাগরুদ্দন। 


নবীন wets শিল্পীদের মধ্যে 
এই দিনে কল্যাণী রায়ের সেতার ও বৃদ্ধ- 
দেব দাশগুগ্তের সরোদ বাজনা শ্রোতাদের 


তৃপ্তি দিয়েছে। 


কল্যাণী রায় সেতারে জলধাগরণশ বাগ 
পরিবেশন করেন। রাগটিকে ঠাকুর-পরি- 
বারের MA সংগ্রহ থেকে পুনরুদ্ধার 
করা হয়েছে বলে ঘোষণা করা হল । কল্যাণগ 
রায়ের সঙ্গে তবলা-সঞ্গতে দিল্লীর acta 
শিল্পী লাতক আহমেদ খাঁ শ্রোতাদের 
স্রতঃস্ফূর্ত অভিনন্দন পান। তার ফলে 
HAA বাজনাই সহজে জমে ওঠে। 


বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত সরোদে নায়েক 
কানাড়ার রাগর্প পাঁরবেশন করেন। তাঁর 
বিশ্লেষণ সূচার্‌, ছন্দের কাজ প্রশংসনপয়। 
সাবলাঁল স্ট্রোকে তিনি রাগটিকে সৃচ্ঠ- 
ভাবে প্রাতষ্ঠিত করেছেন। 


আসরের  প্রথমাঁদকে 
সঙ্গীতাঁশজ্পীদের মধ্যে প্রগাঁত বমণণের 
নন্দকল্যাণ শ্রোতাদের উচ্চপ্রশংসা লাভ 
করে। নন্দকল্যাণ বা আনন্দী কল্যাণ নননা 
রাগের মিশ্রণে গঠিত হলেও কল্যাণ ঠাটের 
এই রাগাঁটর নিজস্ব স্বাতন্ত্য আছে। তিনি 
রাগটিকে মধ্যমে ন্যাস করে চারসপ্তকে 
সুন্দর সুরেলা বিস্তার করেন। গমকণ 
তান, সাপাট তান প্রয়োগে az তাঁর 
wore অবিকৃত ছিল এটাই বড়া 
কথা। নতুনদের মধ্যে শিপ্রা বস্‌ রামনাসণ 
মল্লারের খেয়াল 'পাঁরবেশনে নৈপুণোর 
পরিচয় দেন। তপন বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
আসরের ধ্রপদ;শহপন ‘তান 
উদাত্তকন্ঠে রাগেশ্রীতে আলাপ, ধরপদ ও 
ধাম,র পাঁরবেশন করে বোশিজ্টোর পাঁরচয় 
দেন। তাঁর সংগে গজতেন সাঁতরার পাখোয়াজ 
সঙ্গত মনোগ্রাহী হয়ে ছল। A অনুঠ,নে 
যথারীতি নিজেদের বৈশিষ্ট্য অক্ষুগ রাখেন 
ভরতনাট্যমের শিল্পী লি'পকা গপ্ত ও 
কথকের শিল্প বন্দনা সেন। বন্দনা সেনের 
ভণ্ড স্যচার্‌। ATS নতাহন্দের ArH 
তাঁর Bes শায়েরগু'ল একটি মনোরম 
প,রবেশ রচনা ra | 


নবীন কন্ঠ- 


FTE 


এছাড়াও. এ।খনে 


মঞ্জু মুখোপাধ্যায় 


a 
রি 


তরুণ মজুমদার পাঁরচ.লিত 
চট্রোপাধ্যায়। 


মিঞামল্লারে খেয়াল ও মানক দাস তবলা- 
লহ্‌রা পাঁরবেশন করেন। 


২১ তারিখের অন্ষ্ঠানে রব feo, 
ও কুমার মুখোপাধ্যায় আগ্রাঘরানার এই 
শিক্পীষূগল িঞামল্লার, গোড়মল্লার ও 
সবশেষে দ্রুত একতালে 'দেশ' পাঁরবেশন 
করে আসর জমিয়ে দেন। এই শিজ্পী- 
যুগলের গান প্রাণবন্ত এবং নানা দুরূহ 
কৌশল-সমন্বিত হয়েও যথেষ্ট সরস এই 
কথা প্রথমেই মনে আসে। আগ্রাঘরানার 
গান এদের মেজাজে সহজেই আসে। 
আলাপ, FUT, বোলতানে রাগ- 
রুূপায়ণের দিকে 'স্থিরলক্ষ্য হয়েও এ'রা 
রাগের অক্তার্নাহত বিষাদ ও কার্‌ণাকে 
পরিস্ফুট করে তুলেছিলেন। কুমার মৃখো- 


মেজাজ ছিল রাগের সেন্টমেল্টকে ফৃটিয়ে 
তোলার 'দকে। এই নবীন শিজ্পীষূগলের 
গানকে শ্যামল বসূর তবলা ও সাগি- 
রৃদ্দিনের সারেঞ্গঈ উপভোগ্য করো'ছিল। 


প্রবীণ ও প্রথিতযশা শিল্প তারাপদ 
চক্রবতাঁ আভোগণ রাগে নিজপ্ব প্রাতভার 
বোশিষ্টান্যায়ী Ate পরিবেশন করেছেন | 
সঙ্গে মানস চক্রবতর্ঁ কণ্টসহযোগিতায় 
নৈপুণোর পরিচয় 'দয়েছেন। যতাঁন 
ভদ্রাচার্ষের সম্পূর্ণ কানাড়া রাগের . সরোদ 
বাজনাও এঁদনের একাঁট উপভোগ্য 
অন্জ্ঠান। এর সঙ্গে তবলা সঙ্গত করেন 
আশুতোষ SHS | 

এছাড়াও এদিনের আসরে আরাত 
বাগৃচী - কণ্ঠসশগ ।ত; অশোক বন্দ্যোপাধ্যায় 


4 


si 


বালিকা বধ্‌ চিত্রে পার্থ মুখোপাধ্যায় ও মৌসুম? 


ফটো £ অমৃত 


সেতার ও চৌবে মহারাজ কখকন্ত্য পরি- 
বৈশন করেন। 

২২ তারিখের অনুষ্ঠানের সবচেয়ে 
বড় আকর্ষণ ছিল রবিশ*করের সেতার 
বাজনা। তিনি বেহাগে আলাপ, মার 
বেহাগে গত পরিবেশন করে সমগ্র শ্রোতৃ- 
মন্ডলীর চিত্ত জয় করে নেন। এইদনের 
অনুষ্ঠান? প্রকৃতভাবে রসোত্তার্ণ হয়েছিল। 
সঙ্গে কানাই দত্তের তবলাসঙ্গতগ অ.মাদের 
ভালো লেগেছে। 


কালিদাস সান্ন্যাল মালকোষ রাগে যে 
খেয়াল পরিবেশন করেন তা শ্রোতাদের 
ভালো লেগেছে। তাঁর কন্ঠ দরাজ, 
তানালগ্কার প্রয়োগেরও বৈশিষ্টা আছে। 
va তালে বিলম্বিত ও দ্রুতে তিনি 
খেয়ালটিকে পাঁরবেশন করেন। তাঁর সঙ্গো 
তবলাসঙ্গতকারী আরেকটু নৈপুগোর 
পাঁরচয় দিলে গান. আরো জমতো। এইদিন 
কথক নূতা পরিবেশন করেন মায়া চট্রো- 
পাধ্যায় ও বোম্বাইয়ের চিত্রতারকা say 
চোগানী। এই দুজনের নৃত্য থেকে বোঝা 
হায় যে সাধনা ও সাধের মধ্যে প্রভেদ 
মায়া চট্টোপাধ্যায় গংকারী ও 
লয়কারীর নৈপুণ্যে উচ্চপ্রশংসা লাভ করে। 
কুমূদ চোগানীর দু'এক She পারবেশনে 
নৈপুণ্যের আভাস এলেও সাধনার অভাব 
চোখে পড়ে। 

Taw গোমেসের সেতার বাজনা 
মোটামুটি, মন্দ হয়ান। feta তিলক- 
কামোদ পাঁরবেশন করে যে পাঁরবেশ সৃষ্ট 
করোছিলেন উচ্চগ্রামে ঝালার প্রয়োগে তার 
রসহানি ঘটে। 

এছাড়াও গৌতম রায় faa কল্যাণে 


দ. স্তর | 



























দলের যে MBH হলেও বার থেকে 
চোদ্দাট। এ চোদ্দটি দলের আবার বাভন্ন 


_ দলের হাতে পড়ে তাহলে তার ফলাফল 
জাতি এবং দেশের পক্ষে যথেষ্ট ক্ষাতকর 
হতে পারে। এই ধরনের সম্ভাবনা এবং বড় 
বড়: দলগুঁলর মধ্যে সময়-বল্টনের 
মতানৈকোর দরুণ নির্বাচনের সময়ে 
ভারতীয় বেতার ব্যবহার করার সংযোগ 
এতাঁদন বন্ধ. ছিল। | 


গতবারের নির্বাচনের আগে সব দ্- 
গুলিকে ডেকে নিয়ে একটা উপায় 
। facta চেষ্টা করা হয়োছিল। কিন্তু সব | 


সকালবেলায় দলই নিজেদের অন্য দলের চাইতে বড় মনে 
তি বগা করে বেশী সময় দাবী করার দরুণ সে 
আকাশবাণী , থেকে প্রচার করা হয়ান। প্রস্তাব বাতিল হয়ে যায়। আগামী; 


শবপ্লবী, অরাবন্দ' নামে লোক দেখান 


গোছের একটা কাঁথকা প্রচার করে নিজেদের wales সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে 
কর্তব্য সমাধান 'করেছেন। যাচ্ছিলেন বেতার-দপ্তর। সম্প্রাত রাজ- 
রাত ১-৩০টায় নরেন্দ্র শর্মী নামক | নৈতিক দলগুল এবং বেতার দপ্তরের 


পা একল্তভাবে বাংলার সম্পদ 




















x টপ্পার মূল উৎস পণ্চ নদীর 

বের গোলাম নবীর  প্রোমিক 
bez এর জন্ম। পতনী 
ধৃত প্রণ্য়কলেচ্ছবাসে মুখর 


শতাব্দীতে নিধুবাধর 
দোলা ? fra সেই রসগ্রাহী - মনের 

বাংলার জল, মাটি, প্রণয়-রজ্গ ও 
গের Taye স্পশে এই উগ্পায় রসাশ্রত 
নর-নারীর হূদয়ের চিরন্তন 
বেদনা মাড়, জমজমা, রাগ ও 
অপূর্ব mache’ গ্রহণ করোছুল 







জনৈক লেখকের হিন্দী রচনা স্বদেশী’ 
নামে একটি রূপক, বাংলায় অনুদিত হয়ে 
seed eal <a শুনেছেন তে 


অনুমান করা. অসম্ভব! 
রচনায়. বালসুলভ চপলতা এবং : অজ্ঞত। 
কতটা যে. ভয়ারহ এবং ক্ষতিকারক হতে 
পারে এই ধারণা লেখকেরও নেই, আকাশ- 


বাণীর কর্মকর্তাদেরও সকলের বোধকীর 


নেই। 


দনর্বাচন ও বিভার 
ক্ষেত্রে বেতারের ব্যবহার 


ভেতর একটা বোঝাপড়া হয়েছে | 

কোন দলকেই ছোট-বড় শ্রেণাঁভুন্ত করা 
হবে না। সব দলই সমান সময়ের আধকার? 
হবেন। মোট পনেরো fale করে প্রথমবার 
সব দল নিজেদের নিবচনী আদর্শকে 
জনগণের কাছে উপস্থিত: করার সুষোগ 
পাবেন। তারপর দ্বিতীয়বার আবার 
পনেরো মিনিট করে পাবেন শেষবারের মত 
ভোটারদের কাছে নিজেদের মতামত ae : 
করবার জন্যে। সবাই এই পন্থা মেনে 
নেওয়াতে এবারের fe বেতারের 
উল্লেখযোগ্য gine ভারতীয় জনগণের 
স্বাদ আনবে। বাভন্ন . 





নির্বাচনের 
আমেরিকায় এবং ইংল্যান্ডে বহুদিন ধরে 


Sone পরারবোশিত oon | দু 
পে বেতার 










বলে যে কোন দল বা ব্যাপ্ত উপযুক্ত মাশুল 
face ca কোন দিন, যে কোন সময়ে এবং 
যতক্ষণ ইচ্ছা সময়ের সুযোগ নিতে পারেন? 


ক 





ও ২০শে সেপ্টেম্বর প্রতাপ মেমোরয়াল 
রি হিস ছাব ‘লাষ্ট লাফ’ এবং 
ক কাধ ই ৬০৯ 


pen করেন। সম্পূর্ণ জাপান বাহিপ্শ্যে 


ARTS এটি প্রথম হিন্দী ছাঁব। জাপানের 


বহু দর্শনশয় অণ্চলে জয় মুখাঁজ ও আশা 


এই সঙ্গে এরা সংঘসদস্য সুশীল 
দের পান্ডুলিপি একাত্ক “রস্ত দিয়ে লেখা” 
'মঞ্চদ্থ করেন। রক্ত দিয়ে লেখায় সুশীল 


দে, সুশান্ত দে, শীল, মোহিত ভড়, 
পা hn শল 


সপ্তাহে লণ্ডনে aan pth mee 


এক সাংবাদিক সম্মেলনে জর এই মতটি 
প্রকাশ করেন। 
এশিয়ান মিউজিক সাকল কৃষ্ণ 


রাও ও 


তাঁর eT চন্দুভাগা দেবকে নলে নতুন এক 


wey প্রবর্তন সম্পর্কে এই 


“বৃদ্ধের প্রলোভন”। এটি ২০ আগস্ট ৮ 
২৭ আগস্ট লন্ডনের কমনওয়েলথ ইনাস্ট- 
টিউটে পাঁরবেশিত হয়। 

কিন্তু জর্জ হ্যারসন ভারতীয় erie 
সম্পকেইি বিশেষভাবে দৃ-চারটি কথা বলেন 
»-এর কারণও আছে, এর কারণ হল সম্প্রতি 
তিনি ভারতীয় সঙ্গীতের প্রেমে পড়েছেন। 

tg আগ্রহ 

“আম ঠিক নৃত্য সম্পর্কে আগ্রহ 
নই”, তিনি বলেন, “আমি আগ্রহী সমগ্র 
সংস্কৃতি সম্পর্কে, এবং বিশেষভাবে সঙ্গীত 
সম্পর্কে। এইজন্য আম এশিয়ান মিউজিক 
সাকল-এ যোগ দিয়েছি। আম কয়েকমাস 
ধরে সেতার বাজানো শিখাছ, এবং আমি 
মনে করি ভারতীয় সুর আমাদের এখানকার 
যে কোন সুরের চেয়ে অনেক উন্নত। সঙ্গীত : 
এক মহান জিনিস! আমরা নতুন ক্ছি; 
গ্রহণের জন্য সর্বদাই প্রস্তৃত_এবং আম 
মনে কার “পপ’ সঙ্গখতের ক্ষেত্রে ভারতীয় 
সঙ্গীতের একটা ভবিষাং আছে।” 

জজ হ্যা'রসন, যান পিয়ানোও বাজান 
এবং সঙ্গীতও রচনা করেন, বলেন তিনি 
আশা করেন ভারতীয় সুর ও বাদাযল্মগুলি 
পশ্চিমী গানের ক্ষেত্রেও প্রযুন্ত হবে। 

বাঁটলস সম্প্রদায় ইতিমধ্যে জজের 
সেতার বাজনার কতকগুল রেকর্ড করেছেন। 

oe বলেন, “একথা ঠিক পশ্চিমী 


কানকে তৈঁর করে নিতে হবে ভারতীয় 
সুর ও bere Aghia dod 





কিংস্টনে কমনওয়েলথ ক্রড়ানুষ্ঠানে স্কটল্যাশ্ডের ‘জম এলডার ম্যারাথন দৌড় শেষ করছেন। ইনি এই অনষ্ঠানে 


উল্‌টোপথে ভাগ্যের দোড়! 


স্বর্ণপদক GH করেন। 


অজয় বস; 


উলটো মুখে দৌড়! সে আবার কিঃ 
হঠাৎ শুনে মনে হতে পারে যে, বাকা 
ব্যবহার . করাছ বোঝাবুঝর অস্বীবধে 
ঘটিয়ে পাঠকমনকে "বভ্রান্ত করার উদ্দেশ্যে । 
ধকল্তু তেমন কোনো দুষ্ট অভিসন্ধি সাঁতাই 
আমার নেই। কারণ, সোজা পথ ছেড়ে 
উল্টো পথে দৌড় দেবার সংবাদ আমার 
হাতেই রয়েছে । সোজা পথে ছুটতে ছুটতে 
কেউ যখন হঠাৎ উল্‌টো পথে বাঁক ফেরে, 
তখনই সেই ঘটনা সংবাদের পর্যায়ে পেশীছ্ছে 
যায়। 


কুকুর মানুষকে কামড়ে তার স্বভাবের 
oie সুবিচার করলে তা খবর হয় লা। 
খবরের ATG তখনই যখনই মানুষ 'তার 
স্বভাব ভুলে কুকুরের গায়ে দাঁত বাঁসয়ে 
wai ঠিক তেমাঁন খবর হয় আযথলিটবা 
সোজা পথ ভূলে ভুলের ফাঁদে জড়াতে যখন 
ভূল পথে পা বাড়িয়ে বসেন। * 


এমাঁন এক ভুলের ফাঁদে পা. বাঁড়য়ে 
ছাব্বিশ বছরের স্কটিশ তরুণ, গম 
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এলডার এবার বড়সড় খবরের মুখরোচক 
উপকরণ জ্বাগয়েছেন। তবে পা বাড়ানার 
পরক্ষণেই ভুল বুঝতে পেরে আবার [তানি 
নিজেকে শুধরে নেওয়ায় খবরটি আরও দানা 
বাঁধতে পারোন। নইলে বেচারীর ভাগ্যে 


ভোগান্তির আর শেষ থাকতো না। 


fou এলডার হলেন দূরপাল্লার দৌদ্দ- 
aig) কিংসটনে কমনওয়েলথ ক্রীড়ার 
ম্যারাথন রেসে তিনি পেয়েছেন শীর্ষস্থান । 
fore শীর্ধাসন দখলে আনার আগে উন্ধাটে। 
মূখে দৌড়াবার চেষ্টায় এলডার TH যে করে 
বসছিলেন, তা ভাবতেও আমাদের গায়ে 
কাঁটা দিয়ে ওঠে। 


ছাঁন্বশ মাইল তিনশ পণচাশশী গজের 
প্রায় সবটুকু উৎরে সবার আগে স্টেডিয়ামে 
ঢুকে পড়েন জিম এলডার। তখন আর 
কতোটুকু পথই বা বাঁক! বড়জোর গজ 
ছ'শো হবে। প্রায় ছাব্বিশ মাইল (যান 
ছুটেছেন, তার কাছে বাঁক ছ'শো গজের 
চ্যালেঞ্জের চাপ কিছুই নয়। দর্শকেবা 


ভাবেন, এলডার বাঁক পথটুকু নার্বঘে!ই 
উৎরে যাবেন। 


এমন সময় ভূল হলো। স্টেডিয়ামে 
ঢুকে ডাইনে ফিরে এগোবার কথা। কিন্তু 
{জম এলডার বাঁক ফিরলেন বাঁয়ে। ফিরেই 
ছ্‌ট। দর্শকেরা যতোই হায়, হায় করেন, 
কর্মকর্তারা যতো বলেন, ওাঁদকে নয়, এ+দক, 
ততোই এলডারের স্ফার্ত চড়ে। গাঁত 
বাড়ে। ভাবেন তানি, পথের মোহনায় সবার 
আগে এসে পড়েছেন দেখে সবাই বাঁঝ 'তাঁকে 
উৎসাহ জোগাচ্ছেন। 

ভাবুন 'দাঁকনি ক কাণ্ড! 

wie পথ সফল পাঁরক্রমণের আনন্দে 
‘জম এলডার কি করতে চলেছেন, তা ছাই 
[তানি নিজে কি বুঝতে পারছেন! বাক্সে 
fue "দ্বিতীয় প্রতিযোগী ইংলশ্ডের বিল 
এডককৃস এসে। এডকক্‌সের দকদম 
ঘটোন। স্টোডয়ামে ঢুকে তিনি চললেন 
ঠিক পথে। সঙ্গে সঙ্গে স্টেডিয়ামের as 
জুড়ে দুটি বিপরীতমুখী ঘাঁড়র কাঁটার 
মতো দু পথে চলতে লাগলেন জম 
এলডার ও বিল এডকক্‌স। 

কেমন যেন বিসদ্‌শ দশ্য। দেখে থমকে 


গেলেন জম এলডার। তারপর sree reg 
কথায় ও নদেশে সাম্বং ফিরে উল্টে! পথ 





ছেড়ে সোজা পথে মুখ হারিয়ে পি ধাওয়া 
করলেন বিল এডকক-সের। স্টেডিয়ামে 
ঢোকার মুখে এডকক্‌স অনেক পাছায় 
ছিলেন। কিন্তু পরে এলডারের ভুলে তানি 
শনাদম্টি প্‌ গজ-আঠারো এগিয়ে a 


| মা থাকতো না! 
জিম এলডার দুনিয়ার আথলেঁটক অনু- 
রাগাঁদের আক্ষেপ করার . সুযোগ দেননি! 


কমনওয়েলথ ক্লীড়ার। ভারা করুণ কাহিনশ। 
-এক যোগ্য আদথালিটের ভাগাবিপ্যায়ের এক 
মর্মান্তিক বিবরণ | 


বহুযুদ্ধের বীর। ম্যারাথন 
দৌড়ে এক সফল চারত্র। দেশ-বিদেশের 
অনেক আসর মাতিয়ে দেওয়ার পর ১৯৫৪ 
সালে ভ্যাঙ্কুভারে এসোছলেন কমনওয়েলথ 
কাঁড়ার ম্যারাথন জিততে ৷ পারেননি । এগিয়ে 
C8 যেতে শেষগধাস্ত তানি তলিয়ে যান। 
কিন্তু তলিয়ে যেতে যেতেও জিম পিটার্স 
চেষ্টার ও পাঁরশ্রমের যে অবামশ্র পারচয় 
রেখে যান, সেইট,কু আঁকড়ে ধরেই আল্ত- 
র আথলেটিক ইতিহাসের এক অধ্যায় 
সমস্থ হয়ে উঠেছে। if 


গড়েছেন। জিতে নয়, ম্যারাথন দৌড় না 
জিততে পেরেই। সেই অবিস্মরণীয় ব্যথতার 
বিবরণ আর একবার জেনে নেওয়া যাক। 


৯১৯৫৪ সালের YE আগস্ট ভ্যাব্কো, 
ভারে কমনওয়েলথ . ক্রীড়ার শেষাদন 
অপূরাহে ম্যারাথন দৌড়ের বাবস্থা করা 
প্রাতযোগতার শুরু স্টোডয়ামে। 

খানে! মাকপর্বে ভ্যাত্কোভার 


ধলোয়। শেষ চারশ গজ পথ আঁতিক্মের 
চেষ্টায় জিম পিটার্স কম করে বার কুড়ি 
মাটি নিলেন। ট্রাকের নির্মম sored 
পটার গায়ের - পায়ের কত জায়গার 
চামড়া ছিড়ে গেল।  ঘামে-ভেজা সাদা 
পোষাক তাঁর রন্তে-রস্তে লাল হয়ে গেল। 


দৌড় দেখার মজা ল:টতে এসে'ছলেন যাঁরা,.. 
স্টেডিয়ামের আসনে বসে তাঁরা সভয়ে চোখ 


বুজে ফেললেন। কি জানি কি হয়! এই 
নাটকের শেষ কোথায় ? 


শেষের লশ্নটি আরও পরে দেখা দিল। 
পেছনে পড়ে ছিলেন. যাঁরা এাগয়ে এসে জম 
পিটার্সকে তাঁরা একে-একে অনেকেই ধরে 
ফেললেল। তারপর পায়ের, নীচে চক-খাঁড়র 
সাদা রেখা এবং পথের ধারে একটি পোস্ট 
দেখে পিটাস পথ শেষ হয়েছে ভেবে বেই 
চোখ aze মাটিতে গড়িয়ে নিতে কা 
হলেন অমান বৃটিশ দলের ম্যানেজার হাত 
ales [পটাসে'র পড়ন্ত অসহায় দেহটিকে 
সস্নেহে বুকে, জাঁড়য়ে ধরলেন? অনেকের 
মত ম্যানেজারের স্নায়ও এই করুণ দ;শোর 
চাপ সইতে পারছিল না। 


পাপের fx aba vie 


একেবারে বিষ্বাদ নয়। গেইলি তবু তো 
ব্রোঞ্জপদক পেয়োছলেন। fare foi ও. 
পিয়োট্টর ধাতব Rex শনা। প্রতিযোগতার 
নিদিল্ট পথ শেষ করতে পারার সাক্ছলাও 
তাঁদের ফাঁকি দিয়েছে। : ওদের 
কার্রই ঈর্ধার রক্তু নয়। ভা 

পথের গোলক ধাঁধায় ঘুরিয়ে ও 

নিদারগে মাহা. করেছে। ছা 





'উইসডেন' ie হাতে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের আঁধনায়ক গারাফিজ্ড সোবার্স। ১৯৬৬ সালের 
সদ্য সমাপ্ত টেস্ট সারজে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল ৩-১ খেলায় (ড্র >) ইংল্যান্ডকে পরাঁজত 
করে এই "উইসডেন' ট্রাফ জয় করেছে। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ইংল্যান্ড 


পণ্যম টেস্ট ম্যাচ 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ২৬৮ রান (রোহন কানহাই 

১০৪ এবং গারফিল্ড সোবার্স ৮১ 
রান। বারবার ৪৯ রানে ৩, ইলিংওয়ার্থ 
২০ রানে ই এবং স্নো ৬৬ রানে ২ 
উইকেট) 

রান (নার্স ৭০ এবং APA ৬০ 

স্নো ৪০ রানে ৩, হীলংওয়ার্থ 
২২ রানে ২ এবং বারবার ৭৮ রানে 
২ উইকেট) 


ইংল্যাণ্ড £ ৫২৭ রাল (টম গ্রেভনী ১৬৫, 
জন মারে ১১২, কেন হিগস ৬৩ এবং 


দর্শক 
জন স্নো ৫৯ WA! হল ৮৫ রানে ৩ 
এবং সোবার্স ১০৪ রানে ৩ উইকেট) 


প্রথম দিন আগস্ট ১৮) £ 


ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ দলের প্রথম ইনিংস 
২৬৮ রানের মাথায় শেষ হলে বাঁক 


x 


সময়ে ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের  ১টা 
উইকেট খুইয়ে ২০ রান সংগ্রহ করে। 


Pasta দিন (আগস্ট ১৯) £ 


ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় 
৩৩০ রান দাঁড়ায় (৭ উইকেটে)। 
খলায় অপরাজিত থাকেন টম গ্রেভনশ 
.(১২৯-রান); এবং জন. মারে_ (৮১ 
রান)! 
তৃতীয় দিন (আগস্ট ২০) £ 
ইংল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংস ৫২৭ রানের 
মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট হীশ্ডজ ২৫৯ 
রানের পছনে পড়ে দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে এবং ৪ উইকেট AVA 
SOG রান সংগ্রহ করে। 


চতুর্থ দিন আগস্ট ২২) £ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের দ্বিতীয় হীনংস 
anes পরবর্তী ১০ Tala ২২৫ 
বানের মাথায় শেষ হলে ইংল্যাণ্ড এক 
ইনিংস এবং ৩৪ রানে জয়ী হয়। 


ওভাল মাঠে আয়োজিত ইংল্যান্ড 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পণ্ঠম অর্থাৎ শেষ 
টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড এক ইনিংস এবং ৩৪ 
রানে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে পরাজিত করে 
কোন রকমে মূখ রক্ষা করেছে। ১৯৬৩ 
সালের মতই ওয়েস্ট Fro দল ১৯৬৬ 
সালের টেস্ট 'সারজে ৩--১ খেলায় (ডু-১) 
mae পেয়ে 'উইসডেন' ট্রফ জয়ী হয়েছে। 
এই শেষ টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড দল পরি- 
চালনা করেন নবাগত অধিনায়ক ব্রায়ান 
ক্লোজ! আলোচ্য পণ্মম টেস্ট খেলায় 
ইংল্যান্ড দলের জয়লাভের মূলে ছিলেন এই 
চারজন খেলোয়াড়_উম গ্রেভনগী, জন মারে, 
কেন হিগস এবং জন স্নো। অষ্টম 
উইকেটের জুটিতে গ্রেভনী এবং মারে ২৯৭ 
রান এবং দশম উইকেটের জুটিতে কেন 
হগস এবং জন স্নো ১২৮ রান সংগ্রহ 
করে ইংল্যান্ডকে প্রথম ইনিংসের খেলায় 
&২৭ রান তুলতে সাহায্য করোছলেন। 
ফলে প্রথম ইনিংসের খেলায় ওয়েষ্ট 
ইশ্ডিজের ২৬৮ রানের থেকে ইংল্যাণ্ড 
২৫৯ রানে অগ্রগামী হতে সক্ষম হয়েছিল। 
ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসের মাত ৯৬৬ 
ব্লানের মাথায় ৭ম উইকেট পড়ে যায়। কিন্তু 
শেষ তিন উইকেটে ইংল্যান্ড ৩৬১ রান 
সংগ্রহ করে খেলার মোড় সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে 
দৈয়। 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের আঁধনায়ক 
গারাঁফল্ড সোবার্স পণ্ম টেস্টেও টসে 
জয়ী হলে একই টেস্ট সিরিজের পাঁচটি 
কখলাতেই টসে জয়লাভের গৌরব লাভ 
করেন। ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে সরকারী টেস্ট 
{সারজে অনুরূপ সৌভাগ্যের পাঁরচয় 
দিয়েছেন আরও এই চারজন অধিনায়ক £ 
৯৯০৯ সালে অস্ট্রোলয়ার এম এ নোবল, 





os. eee oe 


শাক্রবার, ১৬ই ভাদ্র, $৩46] 


১৯২৭ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার এইচ fe 
ডিন, ১৯৫৩ সালে অস্ট্রেলিয়ার লিশ্ডসে 

এবং ১৯৬৪ সালে ভারতবর্ষের 
পতৌদির -নরাব। \ 
ব্যাট করার প্রথম সুযোগ পেয়েও বিশেষ 
সৃবিধা করতে পারেনি। দলের ৭৪ রানের 
মাথায় se উইকেট পড়ে যায়। শেষ পর্যন্ত 
৫ম উইকেটের জুটিতে কানহাই এবং 
সোবার্স গড়ে ate মিনিটে এক রান করে 
সংগ্রহ করে ১২২ রান যোগ করোছলেন। 


লাণ্টের সময় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের রান 

দাঁড়ায় ৮৩ (৪ উইকেটে)। cere 

অপরাজিত ছিলেন কানহাই (৫৩ রান) 

এবং সোবার্স (২ রান)। কানহাই ২১০ 
খেলে তাঁর 


সোবার্সের ৮১ রান তুলতে ১৪৫ মিনিট 
সময় লেগেছিল। তিনি ১২টা বাউন্ডারণ 
করোছলেন। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের শেষ 
উইকেট aft দলের মূল্যবান ৪৫ রান 
সংগ্রহ করেন। প্রথম দিনের খেলার বাকি 
সময়ে ইংল্যাণ্ড একটা উইকেট খুইয়ে ২০ 
রান সংগ্রহ করেছিল। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় ইংল্যান্ড আরও 
৬টা উইকেট খুইয়ে পূবাঁদনের ২০ রানের 
(> উইকেটে) সঙ্গে ৩১০ রান যোগ করে। 
লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের রান ছিল ১৩৫ 
(৫ উইকেটে)। লাণ্ের বিরাঁতির পাঁচ মিনিট 
আগে হলের বলে এ্যামিস এবং ডি'ওলাভরা 
আউট হন। চা-পানের বিরতির সয় 
ইংল্যাণ্ডের রান দাঁড়ায় ২১২ (৭ উইকেটে)। 
খেলায় এই সময় অপরাজিত ছিলেন 
গ্রেতনী (৭২ রান) MR মারে (২৬ রান)। 
দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে ইংল্যান্ডের 
রান দাঁড়ায় ৩৩০ (৭. উইকেটে); ফলে 
ইংল্যাণ্ড ৬২ রানে অগ্রগামী হয়। দ্বিতীয় 
দিনের খেলায় অপরাজিত থাকেন গ্রেভন* 
(১৩২ রান) এবং মারে (৮১ রান)। 
১৯৬৬ সালের এই টেস্ট সিরিজে গ্রেভনখর 
এই দ্বিতীয় coat তিনি-২৫২ মিনিট 
খেলে ১৩টা বাউণ্ডার করেছিলেন। 


তৃতীয় দিনে চা-পানের ঠিক 'আগে 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৫২৭ রানের 
মাথায় শেষ হলে তারা ২৫৯ রানে অগ্রগামী 
হয়। ১৯৬৬ সালের টেস্ট সিরিজে এই 
৫২৭ রানই এক ইনিংসের খেলায় 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে সর্বাধিক রানের cree‘! 
অষ্টম উইকেটের জুটি creat এবং মারে 
দলের ২১৭ রান সংগ্রহ করে ইংল্যান্ডের 
জয়লাভের পথ পরিষ্কার করেন। ইংলাণ্ডের 
৩৮৩ রানের মাথায় ৮ম উইকেট পড়ে বায়। 


টম creat (ইংল্যাণ্ড) 


গ্রেভনী এবং মারের এই ২১৭ রানই 
ইংল্যাশ্ড-ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের সরকার 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ৮ম উইকেট জুটির 
নতুন রেকর্ড রান! গ্রেভনী প্রায় ৬ ঘণ্টা 
খেলে তাঁর ১৬৫ রানে ১৯টা বাউশ্ডারণ 
করেন। &৯ সরকারী টেস্টে গ্রেভনীর এই 
va সেঞ্খুরী এবং বর্তমান টেস্ট. সিরিজে 
a) অপরাদকে মারে ২৬৫ মিনটের 
খেলায় তাঁর ১৯২ রানে ১৩টা বাউণ্ডারখ 
করেন। দশম উইকেটের জুটিতে কেন 
fort এবং জন স্নো আড়াইঘপ্টা খেলে 
দলের মূল্যবান ১২৮ রান সংগ্রহ করেন 
ইংল্যাণ্ড-ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সরকারী টেস্টে 
৯০ম উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড রান। 
মাত ৩ রানের জন্যে তাঁরা বিশ্ব রেকর্ড 
ভাঙতে পারেন fal দশম উইকেট জুটির 
বিশ্ব রেকর্ড হল ১৩০ রান (ডবল রোডস 
এবং আর Poa (ইংল্যান্ড), বিপক্ষে 
অস্ট্রোলয়া, 'সিডাঁন, ১৯০৩-৪)। 


৪, জয় ৩ এবং হার ১), 


১৯৬৩ সালে 


































3 lk rer ee গত, 
মনাশদাবাদ । 


কে) fa-<- এস পরো কথাটি কিঃ 
: ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত কত ডাক- 

ৃ হয়েছে এবং প্রথম 

নক্সা ক ছিল? 













গে) এএম পলো কথাটি কি? 


্যাবলনের শুন্যোদ্যান, 
রোডস ও সাইপ্রাস ম্বীপের [তল মুর্তি 
আয়নার মান্দর, ওঁলাম্প্রার জপটরের 
মুর্তি আলেকজান্ডার লাইট হাউস, রাজা 
থওসলাগের সমাধিস্তদ্ভ। 

বর্তমান ষুগের আশ্চর্য জিনিসঃ 
এম্পার়ার প্টেটস বিল্ডিং (উইক). পানামা 
খল, গোল্ডেন গ্রেট ব্রীজ সানফানীসসকো), 
রা slhan aha মাপার 
বাঁধ রোশিয়া), ওয়াশিংটনের প্মৃতিমান্দর 
ভাকরা নাঙাল বাঁধ ভোরত), স্পৃটীনিক। 

ডে) বুটি গাছের পাতায় খুব সরু 
গরু cate আছে। অন্যর্বীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে 


বিনীত 
5: চৌধুরী 
কলকাতা--৯৯ 


_ সবিনয় নিবেদন, 


-৯০ম সংখ্যায় প্রকাশিত সুলেখা, প্রবোধ 
ও সতারত সান্যালের প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
যে, কর্ণেল we সর্বপ্রথম ডাকটিকিট. 
gine করেন।.. ১৮৩৪ eine সকট- 
are জেমস টমাস woe ডাক- 
টিকিট আবিজ্কার করেন। তারপর ১৮৪০ 
wiry স্যার রোনাল্ড হল এক পেন 
মূল্যের সস্তা ডাকটিকিট প্রচলন করেন। 





পথম ডকাটাকটের নকলা A 
তাপস দত্ত 
উদ্লুবোঁড়থা 
e a 
সবিনয় নিবেদন, 


৯ম সংখ্যায় প্রকশিত সদানন্দ চট 
পাধ্যায়ের (৯) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
৯৫৯৩ খণ্টাব্দে চীনদেশে সব“প্রথম ছাপা- 
খানা আবিষ্কৃত হয়। আবিষ্কারক হচ্ছেন 
ক্যাকস্টেন। ae 


fats 





.. মান সংখ্যায় বাংলা-সাহিতোর কাজা সরা কাজে করা সাড়া- 
জাগানো গল্পের নাম দেওয়া হল। বাদদিকে লেখকের নাম। ডানাঁদকে তাদের গল্পের 
০০ LE লেখকদের লামান;সারে গঃপগ্‌লি 


wee হবে। উত্তর আগামী সংখ্যায় । 


mre সংখ্যার উত্তর : (৯) বাবদ; বোদ, বে) তুলনা, তে) HEN, (8) Raat 


(>). বনমর্মর 
(২) টোপ 
ey পাল্জ্ক 
৪১ অধান্তিক 
ae আদাব 











।1 ছয় ty 


তারপরে ছণ্টা মাসও যায় নি--দরজার 
পাশ থেকে পূর্ণিমার চেয়ার অনেক ভিতরে 
চলে গেছে। ডরেইরদের চেম্বারের কাছা- 
কাছি। স্টেনে: সে এখন। 


মেজো মনিব অরুণের কাছে কথা 
ঠিক 


পাড়তেই সে সায় দিয়ে বলেছিল, 
ঠিক! কিছুদিন থেকে আমরাও ভাবাছ 
জনিষট,। pea টাইপিস্ট আছেন--ও'রা 
পেরে ওঠেন না! কাজ বেড়ে গেছে, [বিস্তর 
বাকী পড়ে থাকে । বসুন, আর দ.-ভায়ের 
সঙ্গে কথা বলে নিই। rig কদ্দুর 
উঠেছে? তার জন্য ঘাবড়াবেন না, কাজ 
করতে করতে চড়বড় করে উঠে যাবে? 


কশদনের মধ্যেই চেয়ার পড়ল অপর 
দুই টাইপিস্টের পাশে। একজন বৃদ্ধ 
রিটায়র করলেই হয়, অন্যট মেয়ে। . বদ্ধ 
বলেন, কতকাল ধরে বাড়তি .একজন লোকের 
জনা ag কর্তারা wit হয়ে ছিলেন £ 
“nen অর 'সাঞ্খানাও বাড়ান হবে 


আমাদের কাঁধ হাল্কা হল খ নিকটা। 
তোমার ive দিয়ে বাঁল--এত যখন 
-ক্লাকেরি কাজট চাইলে না কেন 


. উপমা দিয়ে একটা গল্প বললেন। 
উপবসী ব্ৰাহ্মণ তপস্াা করছেন, 
িশবঠাকুর বর দিতে আবিভূতি হলেন £ কি 
প্রার্থনা? ব্রাহ্মণ বলেন, এক ধামা মুড়ি দাও 
ঠাকুর, পেট ভরে WE খাদ্যের মধ্যে ক্ষার- 
: অন্দেশের নামও মনে পড়ল না। তোমার 
বেলাতেও মা সেই rE! পে-ক্রাকের 
কাজে উপরি আয় নিদেনপক্ষে দৈনিক দশটি 
টাকা । আর এ যা নিয়েছ- মেশিনের চাবি 
পতে-টিপতে আঙুল ভোঁতা হয়ে যাবে! 
বলে খাতায় লিখে যেকটি “ite দেবে 


: হবার fe? আমার নাম করে, শাড়িয়েছ, ¢ 


a 


তাপস পাশ করেছে। যেমন-তেমন পাশ... 


নয়--ফাস্ট ভিভিসন, 
লেটার। আশা করা৷ যায়, 
স্কলারশিপও পেয়ে যাবে। এত ভাল করবে, 


তদুপরি 


বাঁড়র কেউ ভাবতে পারে Fe ' 
নিজেও না। কিন্তু হলে হবে কি--পরাক্ষা 


শেষ হবার পরের দিন থেকেই ঘোরাঘুরি 
করছে, তারণ নিজে সঙ্গে করে তরি 
পরানো অআফস-সুপারিন্টেন্ডেন্টের কাছে 
নিয়ে দরবার করেছেন। চাকরি দেওয়া পড়ে 
মরুক-কেউ এতটুকু face ভরসাও দিল 
না, রাতারাতি সব সত্যবাদী যুধিষ্ঠির হয়ে 
se সুপারিন্টেশ্ডেন্ট সাহেব তো হেসেই 
£ ধরে নিলাম পাশই করবে, কিন্তু 
সী fa পাশে কি ঢাকার পাবে 
ছোকরা? আপাঁনই বা সরকারমশায় জেনে- 
শুনে কি জনা CEES করে ঘুরছেন? 


[পিওনের জন্য বিজ্ঞাপন 'দয়েছিল--এক ঝুড়ি 


গ্রাজুয়েট 


উচিত জবাব তারণের মুখে এসেও 
অটকে রইল 2 তুমি নিজে ক'টা পাশ, চাকার 
করে একসঙ্গে জনম কাটালাম, অত হমবড়া 
ভাব আমার কাছে ন-ই দেখালে! 


মুখে এসেছিল কথাগুলো। “কন্তু 


উমেদার হয়ে এসেছেন, আরও হয়তো 
আসতে হবে-অসহায কথা কানে শুনেও 
চুপচাপ বেরিয়ে আসতে হয়। আরও এমনি 
কত জায়গায় তারণ সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন, 
পূর্ণ মুখুজ্জের সঙ্গে পাঠালেন, কত রকম 
সুলুকসম্ধন দিলেন--তাপস সারা দিনের 
পর iran মুখে. বাড়ি ফিরে ক্লান্তিতে শুয়ে 
RG! রাত্রে আর উঠতে চায় লা, ধরে 
তুললেও ক্ষিধে নেই বলে আবার চোখ 


ছোটখাট একটা; 


তরাঙ্াণশীর কাছে গিয়ে ee a 
নৈকলেশটা দাও মা-- 
তরাজ্াণী বুঝে উঠতে: পারেন: 


কোন্‌ নৈকলেশ? 


| দৰ জি শখ হয়েছে। রে. অ 


বিয়ের সময় প. 


= সেই ন্যে গড়ানো হয়েছে। এখন 
রি করবি কেন?, 


সঙ্গে কর নিয়ে, গিয়েছিলেন অন্য 
নয়--নিজের CAI আফিসে। ? 


বছর. ধরে যে কাজ: করেছে। বলে দিয়েছে 

পিওনের চাকার পেতে পারে বড়জোর | তার 

জন্য কলেজে পড়ে গ্রাজুয়েট হতে হবে 

কনা, সেটা তেমন স্পট করে বলে বন, 
তরজ্গিণী বলেন, -ও একটা কথার 

কথা । অন্য কিছ ন-ই যদি হয়, নেবে তাপস 

2 গুনের চাকার তাই বলে তুই [ 


কমে মানায়। hy মা অমন করছ কেন? 
বেশী টা উল্টো - করা হল 








গজরগজর করে  চলেছেন। ক যেন 


জবাব নেই। কানে শুনে: পার্ণমা 
ছুটে ney পড়ে। তরঙ্গিণীকে বলে, ওকে 
কেন qeg মা? চিঠি এসেছে, : এখন 


A 


. তাপসের মুখ তুলে ধরে হেসে উঠল। 
হেসে যেন তার মনের ভার উড়িয়ে দিতে 
চায় বলে, ভাই আমার কত বড় হবে দেখো 
মাঃ, বিয়ে না হয় কাটা বছর পিছিয়ে গেল। 
ভারতী: সব গয়না তাপস সেই সময় পূরণ করে 
: দেরে। বাড়তি. নতুন নতুন গয়নাও দেবে 
eel কাঁ বাঁলস রে, মায়ের সামনে কথা- 


4৬১ 


নু দের we at ই 
ধরে। এক ছেলে তোমাদের, আমার আর 
. দাদির. একটিমাত্র ভাই। ক'টা বছর সবুর 
করো--ডাক্কার-ভাইকে নিয়ে কত FF 
করর আমরা দেখো। 

মায়ের আঁচলে চাঁবর গে ছা--লক্ষন 
ঠিকই. আছে, চাবির থোলো মৃঠির মধ্যে 
: শটে ধরল। লড়ালাড়ি করে মেয়ের সঙ্গে 
পারা যাবে না, সে চেষ্টায় তরাজ্িণীী গেলেন 


তরাঞাণগ ধমক দিয়ে উঠলেন ৪ আরও 
চি বছর ভূতের abit খাটাব, : সেই 
pare করছিস তুই, হবে না পুন, বয়ে 
তার আমি দেৰই। এই দু-চার মাসের মধ্যে। 


-বাকার না করে ছেলে aig লাট- ফেলল, টাকাকড় ও দাম 'জনিষপন্র মা 


কোন খোপে রাখেন জানা আছে 
_ তাপস কোন দিক দিয়ে এসে পায়ের 
উপর দড়াম করে অহুড়ে পড়ল। 


সাংঘাতিক অপকর্ম করে বসেছে_সেই 
অজ্জায় তান ঘাড় নিচু করে আছে। 


অবধি ও জানেই না। যা বলতে হয় আমায় 


না। ওঘরে গিয়ে পূর্ণিমা আলমারি খুলে. 


হলেই হল। 
আঙুল দশটা, সম্পর্কে-অবাধাপনা না করে 


তারই পরখ করবার শুন্য 


ভাতার; ফরম এনে পুরণ করে 
Frere | ইন্টারাভউম্মে ডাকল, যা মুখে 
“এলো জবাব Fara এলাম! সত্য সাঁতা নিতে 
চাইবে, আমি স্বঙ্নেও ভাঁবানি ছোড়দি। এমন 


গেরো, চাঁঠিটাও পড়ল তোর হাতে। আমি 
পেলে সঙ্গে সঙ্গে ছিড়ে ফেলতাম, কাক- 
orate টের-পেত AT! ডাক্তারি পড়ার আমার 






একটুও সধ নেই), 








ociecat ধমক দিয়ে ওঠে £ সাধ তোর 


না হোক, আমার। আঁফসের কেরানী না হয়ে 


ডান্তার হ'ব ভুই। মাথার উপরে গ;রঃজনরা সব 
'আছি-আমাদের নিজেদের মধ্যে তর্কতার্ক- 
তুই তার ভিতরে পড়ে ডে*পোম করার ক 
জন্যে? আমাদের বিবেচনায় যা অসে সেই 
ব্যবস্থা কর্ব--তোকে যেমন যেমন বলা হবে 
তেমান শুধু করে যাবি। 


মুখের দিকে তাকিয়ে মাম: হল, 


পূ্ণমার। সুর নরম করে মধু- 
কণ্ঠে আবার বলে, ভাই আমার মস্তবড় 
ডাক্তার হবে, নামযশ ছড়াবে চতু- 
দিকে, কত লোকের জীবন দেবে, মান্য 
কত উপকার পাবে--অমার এমন সাধে কেন 
তুই বাদ সাধাব? গয়ন। তো একখানা যাচ্ছে 
এঁ একখানার জায়গায়, গা ভরে তুই 


Sarg দিস। ক'দিন আর--চারটে পাঁচটা বছর। 


তার মধ্যে বাড়ে হয়ে গয়না পরার দন 
ফুরিয়ে যবে,তাই ভিবোছস নাক? 


তরাজ্াণীর কাছে গিয়ে তাঁকে শান্ত 


, করছে £-সমস্ত জীবন বাবা খেটে গেছেন 


একটা দিন কখনো আরম করে কট নান। 
বড়ো হয়ে আজ তিনি চোখে অন্ধকার দেখ- 
ছেন। তবু পর্ণজেঠা আছেন--তাঁর সঙ্গে 
দাবা নিয়ে দ:ভাবন্য একটুখানি ভুলে থাকেন। 

তাপসেরও এওঁ পাঁরণ ম চাও? বাব। ভুন্তভোগণ, 
হাড়ে হাড়ে বুঝে:ছন তান-ংসই জন্যে চুপ 
করে গেলেন। কেন রাগ করছ মা, এ কাটা 


বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে। গয়না তুম 


aaa fre, টাকার ব্যবস্থা আম করব। 
তোমার পা ছপুয়ে দাব্য করছ. আপাদমস্তক 
শয়নায় সাজিয়ে বিয়ে দিও আম.র-ট*ু শব্দাট 
করব না। 


নিয়ে হাঙ্গামা করতে হয় না, চলনসই রকমের 


হাঙ্গামা ‘যত কিছু আনাড় 
যেন তরা। নু চাৰিৰ দন বস 





ot এখন AST চেয়র বাইরে 
থেক ভিতরে গিয়ে পঁড়েছে। হুবশভুষা 
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লাদা করে চৈনা iy বুজে. ছিটিয়ে ২ টিফিন বাবদ যা ন্যায্য 
থাকবে তখন oie এমনি হলে বলা Gara আনতে লে । হান্ত-খরট আমনি দেবে মন 
যেতে সারে, হাঁ, শেখা হয়েছে কিছু বটে। ? 2h টা বানি 5 
287৭ পরার দিছি এও =a aon rat a 
ee wal অফিসের we সার বসে RUT. কোলে তুলে নচ 
হল, ect মেশিন. তারপরেও সানে টল LT সারের ফ ইফরমাস খাটা ছাড়া 
SRE যথেচ্ছ টাইপ করে হাত রপ্ত. করছে। : হেটে হে নে না. 
য় হাজিরার পর ছুটি না হওয়া অবাধ enim wh Wier ore 
আঙুল তিলেক বিশ্রাম পায় ary কুড়ো- মাইনে তোমায় দিয়ে দেবো মা। বাসভাড়, আর 
টি সেই যে আগলে ভোঁতা gare কথা 
বলেছিলেন, তাই না অক্ষরে অক্ষরে ফলে | 
ica i 
অরুণ ক্ষমাশীল মাঁনব-াইপের ভুল- ৮ 
ভ্রান্তি নিজ হাতে কেটেকুটে ঠিক করে নৈয়। 
: ্ষটাকুটো অত্যধিক হলে নতুন করে টাইপ 
করা প্রয়োজন পড়ে। পূর্ণিমার লজ্জা 
কাটানোর জন্য একটা দুটো বাড়ীত লাইন 
জুড়ে দেয়-যেন এই লাইনের জনাই 
পুনরায় ছাপতে হচ্ছে, পাঁণমর দোষ কিছ; | 
নই । আমারই feeder দোষ মিস 
. সরকার। অর্ধেক কথা ছেড়ে যাই, সই করতে 
গায়ে মনে আসে । করুন আবার, উপায় $= ' 
আনাড়ি imate সঙ্গে কাজে বসে এই 
ভোগাদিত। 
এর উপরে তিরিশ টাকা দমকা মইনে- 
fey নতুন টাইপিস্টের wegen জন্য । 
মাই বুদ্ধ হয়েছে, খবরটায় Site 
: রোমাঞ্চ বেধ করছেন। চিরকাল 
টা রে এসেছেন দাইল তারও টো 
অনেকবার fey একলা একজনের আলাদা 
করে নয়, সকলের সঙ্গে সাধারণ ইনক্রিমেন্ট । 
দক্ষতা দোখয়ে মেয়ে এই সামান্য দিনের মধ্য 
মনিবের বিশেষ সমাদর আদায় করল। 


আহ্মাদে গদ গদ হয়ে পূর্ণ মুখুজ্জেকে 
শোনালেন ঃ পৃনিকে তুমিই চু কিয়েছ পূর্ন! 
ও:দর কাছে তোমর মুখ কত বড় হয়ে হলঃ 
পূর্ণ কিন্তু উৎসাহ দেখান না। মুহূর্ত 
কাল চুপ করে থেকে বললেন, রোনদো, খবরটা 
ভাল করে নিই। লোক ওরা খারাপ নয়, কিন্তু 
টাকাপর়সার ব্যাপারে বড় RTE 
FST ছেপ্ড়া-কাগজ  কুড়োয়। দেখেছ 
গুদের... ঠাকুরদা দেই জিনিষের 
সা করে টাকা করেন। টাকা হয়েছে, কিন্তু 
মন: বংশধারায়- চলছে। না চাইতে 
পোষে ম ইনে-বাদ্ধি হয়ে গেল এরকম হবার Boe 
কথা নয়। ভাল করে খবর নিয়ে তারপর ; সকল হেই, বিশেষতঃ এই জাতীয় 
ধলর। ৷] দেশের wafers বহুলাংশে বহি 
dint মেয়েকে বলেন, ও তিরিশ if সাপেক্ষ; কিন্তু বহির্বালিজোর প্রসার লজ 
Oe আমার কিম্তু। মনে কর্‌ আগের নির্ভর করে দেশের উন্নত ব্যাজ ব্যবস্থার উপর: 
ম ইনেই পাচ্ছিস তুই। আমি ও টাকা মাসে -. | বহির্বাণিজ্যের ব্যাপারে ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অভিজ্ঞ 
মাসে পোস্টাপসে জমা দরে খাবো। 1 |! ১৮৮ মারফত ব্যাস্ত সংক্ৰান্ত সৰ্বৱিধ mer 
“cite বলে, তিরিশ কেন, পরো | |. প্রারদর্শাঁ। পৃথিবীর যাবতীয় উল্লেখযোগ্য বাণিজ্য কেনে 


টাকাটীই ভোম র মা। জমাও, খরচ করো- ইউনাইটেড ব্যাচের নিজস্ব এজেণ্ট ও করেস্পনূজে৷ 
যেমন তোমায় খুশি | ; | 


মিষ্টি মিষ্ট বল আমাকে  ভোলাতে : নিতে 
পারবিনে। ডাকাতি করে গা ছিনিয়ে em. . | | (3) ইউনাইটেড বা অব ইতি 
ছিস-মাসে মাসে দিয়ে ai, টাকা জমিয়ে হা 
আম গয়না গড়িয়ে যব? একটা গয়না নিয়ে 
1G, তার খেসারত ‘whe gerne 
নে লাভ তো আমারই। খরচপন্থ = 


সাপ tsi 













অবস্থায়. এইরকম 
করে বেরুব। ঘরের 
















































কারো বক নেই। আঁণমার একটা রোগের 
মতো দাঁড়িয়েছে-যার দিকে তাকায়, মনে 
হয়, হাসছে সে টিপে টিপে। হেনকালে 
পালানোর এত বড় সুযোগ এসে গেল। 
নাছোড়বান্দা অণিমা, উপরতলাটাও ভাড়া 
দিয়ে কলকাতার মুখে লাঁথ মেরে সবশন্ধে 
আমরা চলে যাই 


তুলসীদাস গররাজি নয় £ ভালই তো! 
একা একা আমারও fe ভাল লাগবে 
সেখানে? মিলের ভাল ভাল কোয়ার্টার. দেখে 
এসেছিলাম তখন- একটা কি- তার মধ্যে 
জোগাড় হবে ন:? কিন্তু মৃশীকল হল 


তুলসীদাস চুপ করে যায়, আনমা 
একাগ্র হয়ে চেয়ে আছে। একটু থেমে গলা" 


খাঁকারি দিয়ে আবার বলে, গিয়ে একবার 
পেশছতে পারলে আর অসুবিধা নেই। সেই 
অবাঁধ যাওয়াই তো মুশীকল। আড়াইখান। 
উিকিট--অতদুরের 'পথ, থার্ডর্লাসে গেলে 
কণ্টের .একশেষ  হবে-সেকেন্ডর্লাস 
নেহাংপক্ষে।. তার উপরে: জামা-কাপড় 
আমাদের সকলেরই কিনতে হবে। : আগে 
গিয়েছি, তখন কত বাহার দেখেছে। সেই 
তাদের সামনে একেবারে ভিখারি বেশ 'নয়ে 
কেমন করে দাঁড়াই? 


কথা: শেষ হতে দেয়. না আগমা। 
হাতের চুড়ি খুলে দিয়ে বলে. Tale করো 
এই চার গাছা-- 


তুলসখদাস স্বর মুখের দিকে এক 
পলক তাকিয়ে দেখে চুড়ি নিয়ে নিল। বলে, 
fais নয়, বন্ধক দেবো দ্ৃর্দন কেটে 
aa চার-পাঁচ মাসের মধ্যেই শবশুর- 
মশায়ের কাছে টাকা পাঠাব, গয়না : খালাস 
করে eal পাঠিয়ে দেবেন। 


বন্ধক না বিক্রি-_তুলসীদাস কোনটা 
করল অপিমা জানে না। - যেমন ইচ্ছে 
করুক গে, চলে যাওয়াটা মোটের উপর 
ভণ্ডুল না হলে হয়। কলকাতা শহর 
_ *বাপদসঞ্কুল . অরণা--কোন  কালসা?” 
j a দংশন করে বসে ঠিকঠিকানা 

i 


যাব রঞ্জু যাে- সবল চলে যাব 








be, রাধাবাজার খ্শট কারি “Il 
ফোন £ অফিস--২২-৮৫৮৮ (2 লাইন) || 
২২-৬০৩২, 11 


a 
জানে এ সঙ্গো। রর 


| এ জীবনে দেখা আর না-ও হতে পারে। 


. 


rer oie আর দেখা হবে না, 


তাপস পূর্ণিমা তরাঞজ্গণী সবাই 
তুলসীদাসের কথা বললেন, বড় বোশি করে 
বলছেন আজ £ তাকে কেন নিয়ে এলিনে ? 
এখন আর এত সঙ্কোচের কি আছে। পা 
পিছলেছিল, সে তো সামলে নিয়েছে 
অনেকদিন। অতীতের Tere, মন. থেকে 
মুছে ফেলা Blow) আমাদের বলে নয়, 


তুলস'দাসের নিজের মন থেকেও। 


তা ছাড়ত না আজ অণিমা, নিয়ে আসত 
ঠিক টেনেটুনে। রঞ্জকে এগিয়ে দিত ae 
বাপের হাত ধরে টানাটানি করত। কিন্তু 
aig সত্যি wala কাজ আজ বাঁড়তে। 
উপরতলাটা ভাড়া নিতে চায় এমান দুটো 
পার্টি ঘর দেখতে আসবে, পছন্দ হলে ভাড়া 
wien দিয়ে পাকাপাঁক করে যাবে। ঘর 
দেখাবার কাজে তুলসীদাসকে বাড়ি থাকতে 
হল। তবে অন্যাদনের মতো নয়-বিকাল- 
বেলা আজ সে এসে পড়বে । রাত্রে এখানে, 
খাওয়াদাওয়া সেরে সবাইকে বলেকয়ে প্রণাম- 
আশীর্বাদ সেরে ফিরে যাবে। 


সন্ধ্যা গাঁড়য়ে গেল, তুলসাদাসের 
দেখা নেই। আঁণমা ছটফট করছে। তরাঙ্গিণী 
প্রবোধ দেন $ চিরকালের বাস তুলে যাওয়া 
চাট্রিখান কথা নয়। কোন কাজে আটকে 
পড়েছে। ব্যস্ত হোস নে, এইবারে এসে 
যাবে। 


পূর্ণিমা ঠাট্টা করে £ পথ তাকাতে 
তাকাতে সারা হলি যে fain, ঝগড়া হলে 
চোখের বাল, ভাব হল তো চোখের মাঁণ। 
না আসে ভালই-দুবোনে পাশাপাশি শোব, 
মাঝখানে WALL ঘুমোব না, গলেপ গল্প 
রাত. কেটে যারে! কতকাল আর তোদের 
দেখব না বল: তো। | 


তোদের ওখানে চলে যাবো AGTH! 


থার্ড-ইয়ারের পরাক্ষা সামনের মার্চে, 
বড় কঠিন পরাক্ষা। বলে, কলকাতার বাইরে 
কখনো ফাইনি- বন্ধুরা হাসে, ধানগাছ 
চিরে কেমন Sa হয় জিজ্ঞাসা করে। এবারে 
লম্বা পাঁড়--পাক্কা দেড়াট মাস দেখেশুনে 
বেড়াব। 
gia দশটা বাজল, বাড়িশ্দ্খ লোক 








করা চলে না--গলায় কম্ফর্টার জাঁড়য়ে লাঠি 
য় তারণকৃফ ওদের cite দিতে 
চললেন। বুড়ো বাপ যাচ্ছেন, তাপসও গেল 





ote মরেছে। 














এইবারে চিন্তিত হয়ে পড়েছে। কোন রকম aoe 
est sae ই মন্দ হতে fgey ঘটল কিনা কে-জানে। আর দের, 





করে নিকানো মাটির দেওয়াল ও খড় বা 
শাতার ছাডীন দেওয়া ছোট ছোট কুঁ্টরগুলো, 
গ্রামের রূপ এনে দেয় এক অপূর্ব শ্রী, 
STC কোথাও রাস্তার দুপাশে সাজান 
TT কোথাও বনের মাঝে এলোমেলোভাবে 
ছড়ান। ঝোপ-ঝাড় ও বাঁশবনের মধ্য দিয়ে 
QCA পায়েচলা পথ এক একটা 
নিয়ে যেন মাল: গে'থেছে। সে 
এক রূপময়, স্বপ্নময় জগৎ। এইসব কটিরেই 
বাস করে জাতশিল্পীরা। সাঁওতালদের ঘব- 
গুলির দেওয়াল কত রঙ-এ রঞ্জিত, কত 
বউএর আলপনা । কালো, সাদা, লাল মাটি 
যেখানে দেখে, সেখান থেকেই নিয়ে এসে 
আলপনার কাজে লাগায় তারা । জ্যামাতিক 
রেখার প্রাধান্য থাকলেও অন্য নক্সা Sia 
গাছপালা, ফল-ফুল, পশু-পক্ষীর ae 
নেই। বিভিন্ন মনের বিভিন্ন রসবোধ। ই 
সর নক্সার বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে নর। নানান 
খতুর প্রভাবে তাদের রাঁঙন মনের বাঁহ- 
My হয় এইসব শল্পকর্মে। পুরুষরাও 
হাত মেলায় তাদের সঙ্গে অনেক ক্ষেত্রে! 
এই শিল্প শুধু - সাঁওতালদের, মধ্যেই নয়, 
গণ্ড, কুট্রিয়াখণ্ড, সাওরা প্রভাতি আদিবাসন- 
দের মধ্যে দেওয়াল অলঙ্কৃত করার রীত 


চিন্তাকর্ষক।. কি না আঁকা হয়েছে দেওয়ালে! 
কত রকমের, কত ধরনের বিষয়বস্তু! কোনটা 
ফসল উৎপাদনের নিমিত্ত আঁকা, কোনটা 
তাদের আশেপাশের গাছপালা, জাঁবজল্তুর 
মূর্তি আঁকা। প্রতিটি জন্তুর স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে শিল্পী বাসস্থন 
অলঙকৃত করেছে। কোথাও একটা গাহের 


ভালে হনুমান, পাখী ও মৌচাকের নক্সা 
একে শিল্পী তার পরিবেশের এক মনোরম 
নিদর্শন রেখে দিয়েছে। কত রকমের জন্তু 
+ হাতা, ঘোড়া, হরিণ, জিরাফ, কুকুর, শিয়াল, 
ee, কচ্ছপ কোনটা বাদ যায় নি। শুধু 
কি এই? কোনটা আব হাতাঁর পিঠে বা 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে শিকার করার ছাব। 


কোথাও দেখান হয়েছে বাঘ মানুষ মেরে 
খাচ্ছে। আধুনিক যাল্তিক যুগের সংস্পশে 
যারা এসেছে বা যন্মযুগের কিছ নিদর্শন 
দেখেছে তাও দেওয়ালে একে রেখেছে। 
উড়োজাহ জ, ধাবমান মোটরগাড়ী এ থেকে 


একাঁট বেতের ব্যাগ 


বাদ যায় নি । এসবই আঁকা হয়েছে কালে! 
রঙ-এর দেওয়ালে সাদা রঙ দিয়ে, ' প্রতি ছাব 


fers নিখসুতভাবে আঁকা । 


এছাড়া তাদের রসবোধ ও রুচিবোধের 


পরিচয় অবাক হয়ে দেখতে হয় খোদাই-করা 


কাঠের শিল্পে। আধুনিক  এনপ্রেভিং এর 
চেয়ে কোন অংশে কম? কি নেই তাতে? 


আছ, পাখা, গরু, কুকুরের ache) 
সূর্যাস্ত বাদ যার নি এইসব খোদাই থে 
একটি বাছুর তার মায়ের দুধ 

দশ্যও নখুতভাবে খোদাই করা 
সুন্দর জিমিসের প্রতি কি প্রবল ত 
কি আসন্ত! এইসব মনমাতান জিনিস 
দু-একটি. আদিবাসুশদের মাঝে 

নয়, ছড়িয়ে আছে সাঁওতাল, গন্ড, 
কুট়িয়াখন্ড প্রভৃতিদের মধ্যে। 


পোশাক-পরিচ্ছদের বৈচিন্রো : 
আদিবাসরা অনেক বেশী অশ্্ুসর। 
প্রকারের অঙ্গসজ্জায় এরা ব্লগ্ত। 
হাওয়া ও প্রাকৃতিক পরিবেশ rs 


এক শিল্পের ware; আদি আবোর, 
পাসি, নাগা, সিকির, দিশমি, দাফলা প্রা 
বেশবাস দাড়িয়ে দেখতে হয়। যেমন 
তেমনি তার ডিজাইন! রঙ-এর কি সঞ্জা 
হলদে-কালোয়, সাদায়-লালে, লাল-স 
লাল-নাঁলে তৈরী van মনকে: 
টানে। ডিজাইন কত রকমের। 

চৌকো ঘরের মধ্যে এক রঙ, আবার, { 


সৃতোয়। ত 

হয়েছে রে- বেরঙ- এর ee 4 
Cea কেবল রঙ আর রেখায় আল 
যেন রামধনু। যদিও মধ্যভারতের 
সমাজে বেশবাসের প্রাত আগ্রহ কম, ত 
অলঙকারের প্রতি আগ্রহ 
কাপড়ের টুকরোতে ; 
পরিচয় রেখে দেয়। বন্ডোদের লাল. রন 








একটি বেতের কাজ 


মাঝে আছে কার্কার্য। তাদের সৌন্দর্য 
গ্টালও  িল্পসম্ভারে ভরপূর। আসামের 

দিবাসীদের বেতের Paton কাজ সত্যই 
চিত্তাকর্ষক। কি দক্ষতা, কি. নপুণতা। 
দাফলা, পাদম প্রভীত আদিবাসীদের তৈরী 
তের ঝাুঁড়র ঝুনোন ও ডিজাইন দেখার 
| দাফলাদের চামড়ার. WARY কত 



































পথে কাঁড়র সুরেলা আওয়াজ । নয 
চিরুনঁকেও কেন্দ্রে করে এরা গড়ে তুলেছে 
এক WET জগৎ। eee 


তামাক খাওয়ার প্রচলন সভ্য. সমাজে ও 
আঁদবাসী সমাজে ae: কেউ খায় 'বাঁড়, 
সিগারেট আবার কেউ খায় খৈনী। বিড়ি বা 
চট্টাই ও tata চলন আদিবাসীদের মাঝেই 
rant) সিগারেট রাখার জন্য যে সিগারেট- 
কেস বা বাক্স আধুনিক সমাজে দেখা যায়, : 
সেগুলি কোথায় লাগে আদিবাসীদের 
“তামাক রাখার পাত্রের কাছে! সরু বাঁশের 


মেই বাধা তা এনা কেস এক-একটি শিল্পস্তম্ভ। কত রকমের 


বদলে কাপড়ের পাগড়ীর মধ্যে বেধে নেয়। 


তবে মাবিয়া ও ডোরলা-মারয়াদের কছে 
অন্যরা লাগে না। বাইসনের দুটি শিঙ 


দিয়ে তৈরী মারিয়াদের টুপী সত্যই দেখার 
মত! বাঁশের টুপীর সঙ্গে শিও দুটিকে 
প্রথমে বেধে নেয়। ময়রের পুচ্ছ ও বন- 


মোরগের পালকে শোভিত একটি বাখারীও রর 


বাঁধা হয় এর সঙ্গে। এটা পিছনের দিকে 
SE হয়ে থাকে। বাঁশের টুপনটিকে তারপর | 


আচ্ছাদিত করা হয় রঙ-বেরঙ-এর কাপড়ে, ২, 
আর ঝুলিয়ে দেওয়া হয় কাঁড়র তৈরী পর্ণ 
. সামনের দিকে।.. বাইসনের  শিঙ-এর 


. শিঙ দিয়ে বানায় লোভনীয় শিরস্ত্রাণ। 
SRA, খণ্ডদের আবার ধাতুর তৈরী শি. 
" ব্যবহার করতে দেখা যায়। সৌন্দর্যে কোনটা 


কম যায় না। বিভিন্ন উৎসবে যখন নানান 


আদিবাসী সম্প্রদায় এসে যোগ দেয় নাচে 


আর গানে, তখন মনে হয় সুন্দর টুপ 
যেন প্রতিযোগিতা চলছে । সে এক সুন্দরের 
মেলা৷ 


আঁদবাসীদের রাসিকমনের ও শিজ্প- 
বোধের নিদর্শন ছড়িয়ে রয়েছে আরও কত- 
শত জিনিসে । তাদের মুখোশ কত সামান্য 
জিনিস faa তৈরী । কোথাও কাঠ খোদাই- 
করে আবার কোথাও লাউ-এর . খোলাঃক 
রূপান্তরিত করা হয়েছে ALAM, নাক: 


বনান হয়েছে মোম দিয়ে, দাঁত বানান 


হয়েছে লাউয়েরই বীচি 'দিয়ে। কোথাও 
আবার সাদা ও লাল পুথি বসান হয়েছে 
এর উপর। প্রত্যেকটি মুখোশ যেন জীবন্ত। 
এইসব মুখোশের ছবি দেখে ছোট ছোট . 
ছেলে-মেয়েদের মায়ের কোলে মুখ ALANS 
দেখেছি। এমনই সার্থক air 
এছাড়া বিয়ের বিভিন্ন উপকরণেও 
জাতাঁশল্পীর ছোঁয়াচ ছড়িয়ে ররেছে। 
পাল্কীর গায়ে খোদাই-এর কাজ, বিয়ের 
স্তম্ভ কম সুন্দর নয়। প্রদীপদানগ বা 


পিলসূজও কত মনোরম। একটা লোহার :. 


প্রারীপদানীর মথায় বানানো fears হারণের 
মূর্ত যেন প্রাণবন্ত। কোথাও দৌড়ে 


পালাচ্ছে হারণ, তাও দেখান হয়েছে। টোপর 
বিয়ের এক অপরিহার্য ga আমাদের 


শোলা দিয়ে তৈরী টোপর ক পাল্লা দেবে 
মুরিয়াদের খেজুর পাতার তৈরী টোপরের 


সঞ্চে। খেজুর পাতায় তৈরী হয়েছে ফিতে 


কল্পনা, কি নিপুণ হাতের কাজ। 































































চিঠিটা হাতে পেয়ে সবিতা ডিপ ক'রে 
মাকে একটা প্রণাম করে ফেললো। 

মেয়ের কান্ড দেখে আশালতা হতভম্ব 
ইয়ে যান। বুঝতে পারেন চিঠর ভিতর 
এমন কিছু আছে যা তাঁদের নিস্তেজ 
জীবনে আনন্দের ঢেউ তুলেছে 

মা! সবিতার চোখমুখ আনম্দে চক- 
চিক ক'রে ওঠে, কাল থেকে কাজে জয়েন 
করছি। 

আশালতা খবর শুনে বাইরে কোন 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করলেন না। মনে মনে মৃত 
স্বামীকে এই মুহূর্তে স্মরণ করলেন। 

sien. hence খবরটা দে। ও fe 


কথা মনে হতে | 

খবরটা তুমিই দাদাকে দাও। 
i 

আশালতা মেয়ের মনোভাবটা বুঝতে 
পারলেন। দিনকাল বড় খারাপ। ভাবলেন এই 
চাকরীটা তো বিনয়েরও হতে পারতো । 
তা না হয়ে হলো গিয়ে মেয়ের। অবশ্য 
আজকাল ছেলেমেয়েতে রোজগারের ক্ষেতে 
কোন wwe নেই; 

ভিন মেয়েকে ডাক দিলেন, আয় আমার 


আমার 


এই ছোট্ট দোতলা বাড়াটা না থাকলে 


ভি. সেকথা. অনেকদিন ভেবেছেন: 


বে শিউর উঠেছেন দোতলার 


৪২১) 


তিনখানা ঘর তাঁরা ব্যবহার করেন। নীচের 
তলায় ভাড়াটে বসিয়েছেন। সংসার চলে 
ভাড়ার টরাকায়। শেষ জীবনে প্রভিডেন্ট 
ফান্ডের টাকা দিয়ে স্বামী এই বাড়া 
তৈরী কারে গেছেন। শোভাবাজারের ভাড়াটে 
ফ্লাট ছেড়ে এই ঢাকুরিয়ায় প্রথম আসাতে 
আশলতা আপাতত জানিয়েছিলেন তখন" 
আশেপাশে এত বাড়ীঘর ওঠোনি। প্রায় 
ফাঁকা জায়গায় এসে প্রথম প্রথম অস্বস্তি 
লাগতো। তারপর ধারে ধীরে সব সয়ে 
গেছে। যেমন গেছে স্বামীর মৃত্যুর জন্য 
শোক প্রকাশ করা। 

দরজায় করাঘাতের শব্দ শুনে বিনয় 
খিল খুলে দেয়। মুখচোখ তার কুণ্চকে 
ছিল তাঁর f তে! সবিতার চেয়ে বিনয় 
একট কালো, সবিভা : শ্যামব্ণা। সূত্র 
চেহারা। বয়স বাইশ তেইশ | বিনয়ের চেয়ে 
বছরের [তিনেকের ছোট। 

কি ব্যাপার? £বনয় আয়নার 
দাঁড়িয়ে মাথা আঁচড়াতে থাকে। 

মস্ত সুখবর। আন্দাজ করতে পারিস? 
আশালতার মুখে মৃদু হাসি। 

সবিতা বিনয়ের বিছানা গুটোয়, 
জানালা খুলে দেয়। ঘরে সোনা রংয়ের 
রোদ দামাল ছেলের মত ঢুকে পড়ে। 
তাদের চোখমখ এখন উজ্জল দেখায়। 

বিনয় হালকা সৃরে বলে, মনে হচচ্ছে 
সবিতার জন্যে কোন ভাল পাত্র পেয়েছে? । 

আশালতা.. স্থিরগলায় জবাব দেন, 
সবিতার  চাকরণ তিক. হয়েছ মেয়েরা 
সরা পেরে a আর তুই শিক্ষিত ছেলে 
হয়ে 


সামনে 


সকালবেলায় মেজাজটা খারাপ করে: 
তোমাদের জ্বালায় ঠিক পালাতে হবে র 
মাষ্টার নিয়ে চলে যাব। রঃ 
চাটি. কেন বিনু। তুই ভালভাবে থাক 
তাই তো আমি চাই। 


তুমি থাম তো মা! 


বাবারা সব. লাইন দিয়ে দাঁড়াবে দেখবে। : 
সবিতা চোখ পাকিয়ে বলে, on 
মা বলে দিচ্ছি দাদা। " 


হয়ে পড়েছিল 


সে। ভাবছিল চাকরী “পাঙ বর জন্য 


তপস্যা সে করেনি? 


ভর্তা is 
যদিও এর কোনটাই সে CASK | শি 


পারলো 


ait 


হওয়া, 


চা 


টাইপ শেখা, শট he 
বক কিপিং, 


ঠা 





টু 
আর কাঁচি খুকশ ' 


। কলেজের পড়া চালিয়েছে 'টিউশানী_. 











































নি 


ce পুজোর ঘরে। ঘন্টাখানেকের আগে বেরো- 
বেন না। 









সবিতা নিজের ঘরে. ঢুকে আয়নার 


সামনে এসে দাঁড়ায়। সারামখ আগুনের 


তাপে ঈষৎ করাত, বিল্দ: বিন্দু ঘাম নাকের 
ডগায় কপালে. জমেছে। অশচল দিয়ে মুখ 
মোছে, চাবুকের. মত শরীরটা আয়নার 
মধ্যে পট ফুটে ওঠে। ঈষৎ কোকিড়ান চুলে 
চিন চালায়! এখন অচেল সময়। সুনন্দার 
কথা মনে পড়ল। সনন্দার বেশ চেহারা, 
থাকেও্ড বেশ fener) ওকে খবরটা জানানো 
দরকার ( 


আন হে 
manag ঠেণটে 


face ala? কবে ঠিক হলো? 

. দূর ছাই! বিয়ে না হাতঁ। চাকরী 
পেয়োছ। এল fe ক্লার্ক কাল জয়েন করাছি। 
পাধাঁলাসটি ডিপার্টমেন্ট 


ইতিমধ্যে সাই: ant আবনাশ 
এলে গাঁড়িয়েছে। একলা সদাগরী আঁফসে কাজ 
গুরুষোচিত 





লজ্জিত কণ্ঠে বলে, মনের ভুলে 
িপাস্টক মুছতে পাঁরনি। 
যেতে যেতে বলে, এই তে 





nH কাল থেকে একসপো আফল 









পু i cree 


ভালবাপাবাঁসর মধ্যে ফাঁক 


বয়ে গোছে। i 
দই 


জানলা ঘে'ষে তার টেবিল চেয়ার ৷ এক- 
জন: হেড ক্লার্ক জনা দুই ইউ fo আর 
জনা সাতেক লোয়ার ডাতসন কলা্ক। সে 
ছাড়া আরও দুজন মেয়ে আছে। ওরা 
টাইপিস্ট। একজন বিবাহিতা । Galea কাল 
চেহারার একটি মেযে। গৌতম ইউ * 
aie) বয়স তিরশের নীচে! চেহারাটা 
মন্দ নয়। ফরসা রং। গোঁতম দি জীবনে 
কোন পুরুষের ae এখনও. 
পযন্ত সাঁবতা আসোঁন। হেডকলাক বলেছেন : 
গোৌঁতমের হেলপার হিসেবে তাকে কাজ. 
করতে হবে। . 

টিফিনের সময় ওদের সঙ্গে ভাল কারে 
আলাপ হলো। যে বিবাহিতা তার নাম কেয়া 
সান্যাল। অন্য মেয়েটির নাম কৃষ্ণা রায়। 
ওদের HSK ক্যানাটনে ঢুকলো সাঁৱ্তা। 
অফ্প দড়ার কথার শর পি কেয়াদ বলে 
ডাকতে সুরু করলো। বয়সে তার চেরে 
কেয়াদি অনেক বড়। আর কৃষণাকে নাম ধ'রে 
ইরা a uence 


* কেয়াঁদ বললে, fe ভাই, কেমন লাগছে? 
ও কি মুখ শুকনো কারে বসে আছ কেন? 
সাঁবতা ম্লান হাসে, কই না তো। 

-মন খারাপ করছে বুঝি। কৃষ্ণা হেসে 
বলে, আমাদের দল বাড়লো। FONG সাধন, 
ওই লোকটাকে cat আপ্কারা দিয়ো না। ০: 
তুমি নতুন এসেছো তাই তোমাকে ০: : 
করে দদাচ্ছি। 
কেয়াঁদ ধমক দিয়ে উঠলো, তুই থাম 
কৃ! সবে ঢুকেছে মেয়েটা অমনি ওর 
কানে মন্ডর দেওয়া শর করলি 


কোথায় যেন 























নদ নে ফিরে আসে। 
কৃ কি একটা ঠা করতেই কেয়াদি হেসে 
উঠলো। সবিতা 


রা, আর লিন, 


হা খোঁজ করে গেছেন। 
কিছু বলে হৈছেন? 
- ছুটির পর আপনাকে দেখা 


ফ র পর সবিতা তাড়াতাড়ি 
য়ে আসছিল। মাঝপথে ফেয়াদি 
ক বললে, এত তাড়া কিসের 2 
কিছু মনে করবেন লা কেয়াদি। 
র একটু কাজ আছে। 


আচ্ছা ভাই; তবে আর ese | 


শাটকাব না। 


: =গোঁতম। ইউ fe ares ওর হেলপার 
4 কাজ করতে হবে | 
- দেখিস, শেষে একটা ইয়ে করে না 


 বাঁসস। আমার এখন থেকেই ভাবনা হচ্ছে । - 


শক 
-তোদের কি হয়েছে রে? ০" 
জানিস সবিতা, সুনন্দা কোনদিকে : 


“নী তাকিয়ে বলতে থাকে, অবিনাশ আজকাল i 
আমাকে সহ্য করতে পারে না। বাইকে mS 


দেখিস তা আমাদের ভান, অভিনয়। 
সবিতা ভাবলো ওদের মধ্যে সামায়ক 


বিরোধ, afer গেলে সব ঠিক em যাবে। 6 ক 


a aes তে ছে অরিন ক 


জেদী আর একগদুয়ে। বাসের জন্যে অপেক্ষা 
করতে করতে সবিতা অধৈর্য হয়ে উঠলো। 

















































সুনন্দা 
কি 


রানু নতুন 
ধ্যায়। ঠাপ্ডার (আমেজ অননভব করতেই 
'ল। ঘুমে দুচোখ তখন জাঁ়য়ে 


সতের প্রকোপ এখানে একটু বেশী। 
সু চা তারপর জোল- 


ie পল যাচ্ছে, তার কাছে 
ne We যাচ্ছে। তাকে সে 
আজকাল বুঝতে পারে না। ফলে তার 
mG কোধ হয়; সেই ক্রোধ মাত্রা ছাড়য়ে 


সম্পূর্ণ  অন্যমনসেকর মত বাড়ী এল। 
উঠোনে দাঁড়য়ে উপরে চোখ মেলে দেখলো, 


থেকে দরে সারে যাচ্ছে। 


৮ 
একট পরে ও বেশ-বাস বদল ক'রে 


"ফিরে  আসে। 
একটা শাড়ী পড়েছে। সামান্য প্রসাধন 
করতেও ভোলেনি। 


অবিনাশ. এক পলক ae দেখে 
জামাকাপড় ছাড়তে শুরু; করে। তারপর 
গিয়ে বাথরুমে ঢোকে। মাথায় জল ঢালতে 
ঢালতে শুনলো শোঁ শোঁ শব্দে স্টোভের 
আওয়াজ । কি বিরাট প্রহসন তার আর 
সুনন্দার সম্পর্কের মধ্যে! 

রোদে ঘর আলোকিত।. ওরা মুখো- 
মুখ রসে রোদ গায়েমূখে মেখে চা খেতে 
থাকে। কাছেই জানালা । wer হাওয়ায় 
পদণ দুলাছিল। কেউ কারুর মুখের দিকে 


riper ter তাকাচ্ছে না। মাঝে মাঝে 
তারা আকাশ . দেখছিল। . পাখীদের 
দেখছিল। কেমন স্বচ্ছন্দে ওরা উড়ে 
বেড়াচ্ছে। 


আবনাশ ভাবলো  চারাঁদকে একটা 
চরম মিথ্যার জালে সে আর সুনন্দা 
‘নজেদের .- ঢেকে বেখেছে। এভাবে কাছে 
থেকেও তারা দিন দন : পরস্পরের কাছ 
- ভালবাসা 
জখবনে কি ছিল mina? এক সময় 
সুনন্দার জন্যে ক তাঁর আসন্ত সে 
অনুভব  করতো!...ন্যাশনাল লাইব্রেরী, 
আউটরাম ঘাট, মেট্রো সিনেমা, ইউনি- 


ভার্সিটি থেকে বিকেলে ঘামেভেজা হাতে 


হাত. জড়িয়ে গোলদণতির বেণ্ডে ঘনিষ্ঠ 


আমাকে anlar কারে তুলছে। 


£ফকে গোলাপী রংয়ের টি 


প্রত সাধারণ কর্তব্য করা পর্যন্ত ভুলে 


“মনোযোগ লক্ষ্য করতে পারছি। . 


হ'য়ে বসা...এক [সময় একদিন...কানের 





- ঈসগারেট, ধরায়. 1: 






-.-শাট আপ! আঁবনাশ রুক্ষ গলায় 


িংকার ক'রে ওঠে। 


pear করো না। সুনন্দা যেন 
বারুদের মত জলে ওঠে, ক আমার a: 
অপরাধ? তুমি যাঁদ মনগড়া সমস্যার সৃষ্টি তা 
৮ SN নই. 
_ তা নয়তো কি! 
জাস প্রমাণ করাতে পারি। 
বাঁক? f : 
-তোমার ঘরে মন নেই। স্বামীর, 



























গেছে। অপারচিত পুরুষের সঙ্গে তোমাকে 
রেস্তোরাঁয়, সিনেমায় বহুবার দেখা গেছে। 
অদ্বীকার করতে পা'র? 
-এসব তোমার 
জন্মেছে, আবিনাশ। . 
বিশ্বাস করি না। আর ক সাজ 
গোজের বাহার তোমার! কি জঘন্য রুচি 
-তোমার মধ্যে তো এধরনের গেয়ো- 
ভাব কোনদিন ছিল না। ক হচ্ছ দিনাদন। ৷ 
আসলে আমাকে আর সহা করতে পারছো, 
না। তাই সাঁবতার দকে আজকাল তোমার 


ভুল ধারণা থেকে! 






-লায়ার! . চিৎকার করে উঠলো 


অবিনাশ এবং শন্ত মুঠেতে সননন্দার হাত 
চেপে ধরলো টি 
হাত ছেড়ে. Wiel আমার লাগছে 


সনন্দার কণ্ঠস্বর. কান্নাবিকৃত শোনালো। 

_ছাড়বো না। তোমার মত মেয়েকে 
দক কারে শায়েস্তা করতে হয় তা আমার 
জানা আছে। 


_ বন্ড বাড়াবাঁড় হয়ে যাচ্ছে। ছেড়ে 


দাও বলাছ। 


বলতে - বলতে সুনন্দা হঠাৎ প্রবল 
কান্নায় ভেঙে পড়লো। আঁবনাশ হাত 
ছেড়ে দিলে. সে দ্রুতপদে চোখে আঁচল 
চেপে পাশের ঘরে. ছ:টে যায়। 
.' অবিনাশ প্রবল: উত্তেজনায় : একটা 
সমস্ত দেহে সে তাঁর 
জালা অনুভব করাছিল। চোখের লিমেষে = 
ব্যাপারটা যা ঘটে গেল তা. একরকম 
ভালই হয়েছে বলা জলে. মেয়েদের: 
চোখের জল দেখলেই যে গলে. যেতে হ’বে 
এমন কোন কথা GEN পাশের থরে 









এখনো কাঁদছে? 


সুনন্দা কোথায়? 
আবনাশ চমকে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলো 


সিদ্ধ চেহারা বেশ খানিকটা সময 
বিতার দিকে তাকিয়ে রইলো সে। 
-সাবতা লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি অন্য- 
তাকিয়ে আবার সুনন্দার কথা 
করলো। 
অবিনাশ কি বলতে যাচ্ছিলো, থেমে 
as el দেখলো সনন্দা এসে 


খুব খারাপ লাগছে। 

আজ আর অফিস যাচ্ছিনে। 
StH আমি চাঁল।  আবিনাশের 
দিকে তাকিয়ে সবিতা মৃদু হেসে বলে, 
মশাই. বউ-এর দিকে একটু নজর দিন। 
afer সুনন্দার দিকে তাকিয়ে 
শোন, তোমার বান্ধবশ 


পিছন পিছন এসে 


হাঁটতে থ.কে। 

সুনন্দা হাসিমুখে 

টা তোর স্বামীর সামনে ও'কথা বলতে 
পারল? 

এত সিরিয়াসলি নিচ্ছিস কেন? 


সবিতা বুঝতে পেরেছে 


ot fe বলতে চায়। 
অজ্ঞতার ভান করলো | 
ন্যাকামো 
এক সময় প্রেম করেছি। আমি সব শুনেছি । 
মাস- দুয়েক হ’ল আঁকিসে ঢুকেছিস। এরই 
মধ্যে টোপ্‌ ফেলতে শুর; করলি! কতদূর 
গিয়েছিস্‌? 


-_কি আশ্চর্য! সবিতা অপ্রস্তুত হয়ে 
পড়ে। কি বলবে ভেবে পায় না। সুনন্দা কি 
শুনেছে কে জানে। ছিঃ কথাটা ভাবতেই 
তার অন্তঃস্থল পর্যন্ত কোপে উঠলে; । 


তব: বাইরে সে 


করিস না। আমরাও তো 


চলে তার এক ও 


কাজকর্মেতার যাতে কোনরকম অসুবিধে 
না হয়, তাই বুঝে যতটা সম্ভব হাল্কা কাজ 
দেয়। হেডক্রার্ক বোধহয় ব্যাপারটা আঁচ 
করতে পেরেছেন। তিনি কিছু বলেন না 
শুধু মূচ্কি হাসেন। গোঁতিমকে তিনি 
ভাল চোখে দেখেন তাই সব দেখেও না 
দেখার ভান করেন বেশ তো অফিসের 
একটি ছেলে মেয়ে যদি পরস্পরকে ভালবাসে, 


যদি তারা সুখী হয়, তবে এর চেয়ে 


আনন্দের আর কি হ'তে পারে। কিন্ত 
এসব কি-ভাবছে সে। ছিঃ এসব দুর্বলতা! 
ভার সঙ্গে কোন সম্পক নেই গোঁতমের। 
অফিসে সে কাজ করতে যায়, প্রেম করতে 
নয়। এরই মধ্যে কৃষ্ার সঙ্গে ঝগড়া হ'য়ে 
গেছে। ভীষণ বাজে মেয়ে কৃষ্ণা! কেয়াদির 
মনটা ভাল। ব্যবহারও ভাল। ওর মুখে 
শুনেছে কৃষ্ণা গোঁতমকে পাওয়ার নো 
অনেক চেষ্টা করেছে। কিন্তু গৌতম পান্তা 
দেয়নি । 


একসঙ্গে ক'দিন রেস্টুরেপ্টে বসে চা 
খাওয়া, . সিনেমা দেখা, কৃষ্ণা ভেবেছিল 
গৌতম বুঝি ওর Bara 
হাবভাব দেখে গৌতম পিছিয়ে গেছে। এসব 
অবশ্য সবিতার জয়েন করার আগের 


| কেয়াদির মুখে সে এসব, 


mae কৃষ্ণা এখন জহলেপুড়ে মরত্ছ? 
কিন্তু সবিতার কি দোষ! সে তো আর 
সেধে গৌতমের সঙ্গে অন্তরত্গ হবার চেষ্টা 
করছে না। বরং গোঁতমকে যথাসম্ভব এগড়ক়ে 
যেতে চায়। অবশ্য ছুটির পর মাঝে মধো 
তম অনুরোধ করলে ওর সঙ্গে গিয়ে 
রেস্টরেন্টে ন্ট ঢুকে চা খেয়েছে। এ' অনুরোধ 
সে প্রত্যাখ্যান করতে পারেনি। পারা যায় 
না। সাধারণ সৌজনাবোধ তো ভুলতে পারে 
না। হয়তো তাকে আর গোঁতমকে রাস্তায় 
একসঙ্গে হেটে বেড়াতে কি রেস্টরেন্টে 
পাশাপাশি বাসে চা খেতে অনেকেই 


-দেখেছে। ফলে তারা রংচং মাখিয়ে অনেক 


কিছ রটিয়ে বেড়াচ্ছে। fe কি অন্যায়! 
চমক ভাঙলো তার সুনন্দার কথায়।, 
সংনন্দা বলছিল, কার ধ্যান করছিস? 


' ঢের ঢের মেরে দেখোঁছ। তোর মত কেউ শী! 


কিন্তু কৃষ্ণার. 


আই at বললি তো শরাঁর খারা 
জা 


করবো?” 


ব্যাপারে তোর চেয়ে আমার আবি 
অনেক বেশী। পুরুষের কথায় সহজে 
বিশ্বাস করিস না। তাহ'লে ঠুকবি। 

ভাল ক'রে বাজিয়ে নিস্‌। 











চেক 
মহ লোক আজ  অর্ধাহানে দিন কাটায় 
Se থেকে যায়। খাদ্যভাবজনিত এই 


.. সমস্যা প্রভাবতই. বিজ্ঞানীদের - মনকে 
তারা বহুদিন ' 


গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে। 
থেকে চিন্তা করে. আসছেন, টক উপায়ে 
এই  অতিজর্‌রণী সমস্যার সমাধান করা 
হায়। তাঁরা দেখেছেন, প্রকৃতির অকুপণ দানে 


আমা জানি, আমাদের  দেহপুদ্টির 
একটি প্রধান হচ্ছে প্রোটিন। প্রাণীজ দেহ 
অর্থাৎ মাছ-মাংস থেকেই এই প্রোটিন 
আমরা প্রধানত পেয়ে থাকি আর কিছু 
পরিমাণে পাই উদ্ভিদ থেকে। বর্তমানে 
neta সমদ্রগলি থেকে বছরে প্রায় ৪ 
কোটি টন খাদ্যোপযোগণী সাম:দ্রিক মাছ 
ধরা হয়ে থাকে, কিন্তু তা: থেকে খাঁটি 
প্রোটিন পাওয়া যায় মাত ৬০ লক্ষ টন। 


৯০ কোটি টন পর্যন্ত 
[নো যেতে পারে এবং তা থেকে দেড় 
পরিমাণ প্রোটিন পাওয়া যেতে 
বশ 


যাদের কাছ থেকে আমরা প্রাণীজ প্রোটিন 
গৈয়ে থাকি, তারা উপয্দ্ত খাদ্য না পেলে 
“প্রোটিনের পরিমাণও বুদ্ধি পাবেলা।গবাদি 
পশুর VOT অভাব থাকায়. তাদের কাছ 


থেকে মানুষের পৃস্টি-দাধলের পর্যণপ্ত 
পরিমাণ প্রোটিন সত্যই পাওয়া বাচ্ছে না? 


প্রথমে একট; হকচকিয়েই যাব; ‘tet. 


বিজ্ঞানীরা এই আপাত অবিশ্বাস্য কাজটি 


সতাই সাধন করেছেন! তাঁরা এই প্রচেষ্টায় 


আজ পরীক্ষার স্তর পার হয়ে বানের 3 
আাদ্যোপযৌগী বিশদ্ধে প্রোটিন বহুল 
পরিমাণে উৎপাদন করতে কৃতকার্য 


হয়েছেন। 


স্থায়ী সমাধান করা যাবে. না। কারণ 
এবং তা একবার নিঃশেষিত হলে পুনরায় 
কখনই পূরণ হবে না। তবুও এই নতুন 


উৎস থেকে প্রোটিন উৎপাদনের গুর্ত্ব আছে 


নানাদিক থেকে। প্রথমত গবে্ষক-িজ্ঞানীরা 
হিসাব করে দেখেছেন, ৪ কোটি টন কাঁচা 
পোষ্রোলিয়াম থেকে বছরে প্রায় ২ কোটি 
by বিশুদ্ধ প্রোটিন উৎপাদন করা সম্ভব 


এবং তার ফলে বিশ্বের. প্রোটিন উৎপাদনের. 


বাৎদাঁরক পরিমাণ দ্বিগুণ হয়ে যাবে। 


দ্বিতীয়ত, পেট্রোলয়ামকে ইন্ধন হিসাবে 
রা প্লাস্টিকস ইত্যাদি শিল্পজাত পণ্যের 
কাজে সম্পূর্ণ ব্যবহার না করে তার অংশ 
বিশেষণ যদি খাদ্যোৎপাদনে সদ্ব্যবহার 


% 


wee পেটরোলিয়াম থেকে এই প্রোটিন 
“উৎপাদন দ্বারা পৃথবশীর খাদ্য সরবরাহের 


দবিষয়ে গবেষণার উদ্যোগ করছেন। 
দেশেও আসামের জোড়হাটে অ 
গবেষণা মন্দিরে : পেটোলিয়াম 


কাৰন থেকে একপ্রকার প্রোটিন Be দে 





ঈস্টের মাধ্যমে পেস্রোলয়াম থেকে প্রোটন উৎপাদন 


পম্ধাত উদ্ভাবত হয়েছে বলে সম্প্রতি 


জালা গেছে। 


পেস্্রোলিয়াম থেকে প্রোটিন উৎপাদনের 
মূলে আছে ইস্ট নামে : এককোষা 
আনূবীক্ষাণক উীদ্ভন। ঈস্টের 
mere আটা-ময়দা থেকে পাউরুটি 
তৈরী হয়। ঈস্টকে ' পেট্রোলিয়াম খাইয়ে 
প্রোটিন উৎপাদন করা হয়। পেট্রোলিয়াম- 
খাওয়ানো ঈস্টকে শুকিয়ে ও বিশুদ্ধ করে 
তা থেকে পাওয়া যায় শাদা প্রোটিন চূর্ণ । 
এই চূর্ণের নিজস্ব কোনো স্বাদ বা গন্ধ 
Te, এই প্রোটিনচূর্ণের প্রথম বাবসাগত 
ব্যবহার হয়েছে গৃহপালিত পশুর ক্ষেত্রে। 
গিল্তু বিজ্ঞানীরা ইতিমধোই মানুষের 
খন্যোপযোগণ পেট্রোলিয়াম-প্রোটনও প্রস্তুত 
করতে সমর্থ হয়েছেন। মাহ-মাংস বা 
অন্যান্য বাঞ্জনের সঙ্গে এই প্রোটিন-চর্ণ 
মিশিয়ে খাওয়া যেতে পারে। এই প্রোটন 
শব সহজেই হজম হর এবং 'লাইসন' (এক 
রকমের আমিনো আআসিড) নামে একটি 
অতি মূল্যবান রাসায়নক পণীর্থে বিশেষ 
সম.ন্ধ। এই লাইসিন মানুষের খাদ্যের 
একট TAT উপাদান এবং সাধারণত 
প্রাণীজ প্রোটনেই পাওয়া যায়। সাধারণ 
উদ্ভিজ্জ প্রোটিনে লাইসিন নেই বললেই 
চলে। 


“were দক থেকে ঈস্ট - আমাদের 
wa এন্টি উপকার করে। অপারশ্রুত 


পেট্রোলয়ামের মধ্যে কয়েকরকম তেল 
মিশ্রিত থাকে। তার মধ্যে কতকগুলি শিল্পের 
পক্ষে বিশেষ মূল্যবান। যে তেলে হাই- 
ড্রোজেনের পরিমাণ বেশি তা গাঢ় আঠার 
মতো হয়। তৈল পাঁরশোধনকালে হী্জ- 
নীয়াররা এই গাঢ় আঠার মতো অংশটি 
বার করে দিতে চান। ঈস্ট তাঁদের এই 
কাজটি করে দেয় অর্থাং পেট্রোলয়ামের 
এই অংশটি তারা খেতে ভালবাসে এবং 
এইভাবে প্রোটিন উৎপাদনকালে তারা 
পেষ্রোলিয়ামের | পাঁরশোধনের কাজও 
খানিকটা করে দেয়। 


ঈস্টের মাধ্যমে পেত্রোলিয়াম থেকে 

প্রোটিন প্রস্তুতের কাজ কঠিন বা ব্যয়সাধ্য 
নয়। ঈস্ট সহজেই যে কোনো পুকুরে বা 
জলাধারে চাষ করা যায়। তার জন্যে মা, 
সূযের আলো, বৃষ্টি বা মানুষের পরিশ্রম 
কোনো কিছুরই দরকার হয় না। আর 
পোস্ট্রোলয়ামের দামও খবর বেশি নয়। 
এছাড়া, ঈস্ট মূলত উদ্ভিজ্জ বলে বিশ্বের 
কোনো ধর্মীবলদ্বীর পক্ষে ঈন্টজাত প্রোটিন 
খাদ্য গ্রহণে আপাস্ত হবে না। কৃত্রিম 
কৌশলে বিভিন্ন ভালো জাতের ঈস্টের চাষ 
করে তার সাহায্যে বিভিন্ন ধরনের প্রোটিন 
উৎপাদন করতে পারবেন বলে বিজ্ঞানীরা 
আশা করছেন! আর এইভাবে মানুষের 
দেহের ATA প্রোটিনের এই নতুন 
উৎস অনেকখানি সহায়তা করবে। 


পৌরাণিক ষগে অমৃত পান করে 
অমরত্ব লাভ করা যেত বলে শোনা বায়। 
কিন্তু আজকের যুগে এমন দ্রব্যের সন্ধান 
আমরা এখনও পাইনি যা পান করে মৃত্যু 
উত্তীর্ণ হতে পাঁরি। তবে সম্প্রতি এমন একাঁট 
রাসায়নক দ্রবোর কথা শোনা যাচ্ছে যা 
খেলে দুঃখময়.এই পাথিবীকে নাঁক স্বর্গের 
অমরাবতী বলে মনে হয়! এই অভিনব 
'মনের ওষুধাট' 'এল-এস-ড' এই সংাক্ষপ্ত 
নামে *পারচিত এবং মার্কন যযুস্তরাষ্টর 
আবালবদ্ধবীনতার | মধ্যে এই ওষুধাট 
বর্তমানে ব্যাপক প্রসার লাভ করেছে। এল- 
এস-ডি আসলে হচ্ছে একটি রাসায়নিক 
যৌগিক পদার্থ ডি-লাইসারীজক site 
ভাই-ঈথ,ইল-আমইড। এটি একাঁটি সবাদ- 
হন বণ হাঁন গন্ধহীন দ্রবা। আঁত সামান্য 
পাঁরমাণ এল-এস-ড খেলে মনে অদ্ভুত 
অনুভূতি জন্মায়। মনে হয়_বুঁঝ চির- 
বসন্তের সৌন্দর্যরাংজ্য উপনাঁ্ত হয়েছি! 
কখনও মনে জাগে Bree আতংক ও 
ভয়। এক ay মাত্র এল-এস-ড ৯০ 
হাজার লোকের ওপর কাজ করতে পারে। 
মনের ওপর এই দ্রব্যটির প্রতিক্রিয়া যদিও 
অপরিসীম, fee দেহের উপর এর 
প্রাতীক্লয়া বিদ্ময়করভাবে সামান্য। 
বজ্ঞানীরা মনুষ্যেতর প্রাণীর ওপর 
পরণক্ষা কুরে দেখেছেন, মাস্তিচ্কের বিভিন্ন 
ংশে অসমভবে এল-এস-ডি ছাঁড়য়ে পড়ে। 
[িটুউটারি এবং পাসয়াল গ্রান্থতে এট 
সবচেয়ে বেশ জমা হয়। এছাড়া 'লিমাবক 
we ও হাইপোথালামাস অংশেও এটি 
বেশ alge হয়৷ এল-এস-ড অনুভূত- 
won বিশেষভাবে বিকৃতি ঘটায় এবং তারই 
বর্তমানে মার্কিন যুস্তরাষ্ট্রে এল-এস- 
fea ব্যবহার, যেরকম ভশীতজনকভাবে 
বেড়ে চলেছে তা প্রতিরোধের জন্যে নানা 
প্রয়াস শুরু হয়েছে। এর বিরূপ প্রতি- 
fama কথা টোলিভিশন এবং পন্র-পাঁত্কার 
মারফত ব্যাপকভাবে প্রচার করা হচ্ছে। কারণ 
এল-এস-ডি খেলে যে রোমাণ্টকর আঁভিজ্ঞতা 
হয় এ তথ্য যত দ্রুত প্রচারিত হয়েছে, 
তার ফলাফলের ভয়াবহতা সম্পর্কে জন- 
সাধারণ ততটা সচেতন নন। এল-এস-ডি'র 


বিরূপ প্রাতীকিয়া সম্পর্কে বিতর্ক যাঁদও ad 


আছে, তবে একথা তর্কাতীত সত্য যে; 
এল-এস-ডি যে আনন্দময় অমরাবতাঁতে 
নিয়ে যায় তা মূহুর্তের Wie মাৰ! 











on উনতিশ ॥ 


_ হঠাৎ ধারা খেলে যে-ভাবে সুখ-তন্দ্রা 
ছোটে, শামু এসে খবরটা দেওয়া মান্ত 
গোছের একটা ধাক্কা খেল। 


কালশনাথ আবার কাগজ টেনে নিয়ে- 
ছিলেন, শবেশ্বর দ্বিতীয় পেয়ালা চায়ে 
মন দিয়োছলেন। গৌরবিমল কালাীনাথের 
হাতে-ধরা কাগজটার পিছন দিকে চোখ 
- fates শিবেশ্বরের পেয়ালা 
খাঁল হলে চায়ের আসর ভাঙবে। 


জোতিরাণধ ভাবাছিলেন শুধু তাঁর 
পরিকল্পনার রূপ দেবার জন্য মামাশবশুরকে 
প্রয়োজন না, সিতুর রূপ বদলাবার জন্যও 
এই একজনকেই দরকার । তাঁকে ধরে রাখতে 
পারলে অনেক ভাবনা ঘোচে। 
Ween এসে সংবাদ দিল, নীচে বিভাস- 
Ne. এসেছেন। ঘরের চৌকাঠের সামনে 
রে জ্যোতিরাণীর দিকে চেয়ে তাঁকেই 
খবরটা দিয়ে গেল। 
.. কালীদা কাগজের থেকে মুখ সরালেন 
না, কেউ কিছু বলে গেল মনে হতে গৌর- 
বিল শুধু ফিরে তাকালেন। পর পর গোটা 
কয়েক চুমুক দিয়ে পেয়ালাটা আধা-আঁধ 
খালি করে শিবেশবর মুখ তুললেন। 

স্তর মুখের চাকত বিড়ম্বনা আর 
faate উপভোগ্য ৷ । কিন্তু মুখে প্রকাশ পেল 























































আমার আর দরকার নেই। অদূরে প্রতীক্ষা- 
ae ভোলার দিকে ফিরলেন, নঈচে 3-61 
নর দা দিয়ে আয়-- 


লা। মোলায়েম করে বললেন, eta Bs, 


এসে TATE মামাশ্বশুর ভবাতাই ভেবে- 
ছেন হয়ত “কিন্তু কালীদার তা ভাবার কথা 
নয় । 


হঠাৎ এ-সময়ে এসে হাজির হলেন কেন 
জানেন না। সকালে Side কখনো আসেন। 
হয়ত দরকারশ কাজেই এসেছেন। টেলি- 
ফোনে সোঁদন দেখা হওয়া দরকার বলেও 
ছলেন। পিছনে পাশের ঘরের মালিককে 
সেই মৃতিতে এসে দাঁড়াতে দেখে আর কিছ 
শোনা হয়নি বা বলা হয়নি। পরে কথা 
বলবেন জানয়ে টেলিফোন রেখে 'দিয়ে- 
ছিলেন তিনি। এ-কশদনে ফোন করার কথা 
মনেও ছল না। মনে থাকলেও করতেন AT! 
কিন্তু যে-দরকারই থাক, জ্যোতিরাণ? 
ভিতরে ভিতরে অসাহফ হয়ে উঠলেন। 
সম্ভব হলে ওপরে চায়ের পাট চুকিয়ে ঘর 
থেকে সব বোৌরয়ে আসার আগেই দু'কথায় 
ভদ্রলোককে বিদায় করে ফেরার ইচ্ছে তাঁর। 
শুধু ইচ্ছে নয়, এই গোছের একটা সঙ্করপ 
নিয়েই লীচে নেমে এলেন তিনি। 
বিভাস দত্ত বসেননি তখনো । সোফা- 
সোটির মাঝের কাকে দাঁড়য়ে সিগারেট 
হাতে পিছন 'ঁফরে রাস্তা দেখছেন। 
-কি আশ্চর্য, আপান হঠাৎ এ-সমযয়ে 2 
বিভাস দত্ত ফিরলেন। দুই-এক মুহূর্ত 
চেয়ে রইলেন চুপচাপ । তারপর হাতের 
সিগারেট রাস্তার দিকেই STG ফেলে 
সামনের সোফাটায় পা ছড়িয়ে বসে পড়লেন। 
দাঁড়িয়ে থেকে জ্যোঁতর্াশা একটা প্রশ্দেরই 
অপেক্ষা করছেন। ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা 
করবেন, অসময়ে এসে বিরন্ত করা হল টকনা 
বা তিনি. ব্যস্ত ছিলেন কিনাঃ ব্যস্ত- 
তার জরুরী দায়টা মামাশ্বশুররের ওপর 


চাপিয়ে ফেরার জন্য স্ৃত বলেই সাক্ষাৎ 


Se 


আছি 
আপনার উচু মহলের ভদ্রলোকাটর ইঃ 
এই অধমকে দরকার হয়ে পড়ল কেন, ৫ 
তলব একেবারে? 


জ্যোতিরাগীর সঞ্কজ্প ওলট-পালট 














স্তব্ধ হতে চানান। 
আর লা চান, সমস্ত শখ ছেড়ে 
কানে পর্যন্ত লালের 












হবে কটা, আর নিজের পায়ে তারা যাতে 


দাঁড়াতে পারে সেই ভিটা ভার বদন 
বাবস্থা করতে হবে। 


থকে বেশ মন দিয়ে শিবেশ্বরই 


জানাবার সরে গৌরাবিমলের s 


js যোগ করলেন, এ জনো আমার দশ fare 








। কিন্তু থাক। মামাশ্বশ্‌র আর এই 
alos বাধছে। 
_ পেয়ালা রেখে সিগারেটের খোঁজে বিভাস 


দত্ত পকেটে হাত ঢোকালেন।--ঘাবড়ে যাচ্ছ, 
কি ব্যাপার? 


ee ব্যাপার গুরুচরণ। চতুস্পর্শ যোগ! 


ফলাও, দেখ মুরোদ কত! 


রসিকতা বিরন্তিকর, তব্‌ জ্যোতিরাণণ 

যতটা সম্ভব স্থির, নিলিপ্ত। তাঁর মনে 
হয়েছে শুধু কালীদা মামাশ্বশ্‌র আর 
বিভাস দত্ত নয়, সম্ভব হলে এই আসরে 
শোভাদারও ডাক পড়ত। রোগ একে একে 
এদের সকলকে নিয়ে বাসা বেধেছিল সে- 
কথা সেদিন মুখের ওপরই বলেছিলেন 
তান । তারই জবাব এটা। 


শিবেশ্বর গৌরাবিমলের দিকে ফিরলেন, 
জ্যোতি fe করতে চায় শুনেছ তো? 


অবিশ্বাস্য বিদ্রুপের দৃষ্টিটা তাঁর 
মুখের ওপর স্থির হবার আগেই জ্যোতি- 
রাগী বললেন, উনি জানবেন ক করে, এক 
মিতাদির সঙ্গ ছাড়া এ-ব্যাপারে আর কারে! 
সঙ্গে আমার কোনো কথা হয়ান। আলো. 
চনা করবে ঠিক করেছ যখন, সকলের আগে 
তাঁকে ডাকা উচিত ছিল। টেলিফোনে খবর 
গেলে এখনো চলে আসতে পারেন। 


por কাঁধে মাথা রেখে ‘arate 


আসার পরেও তাঁকে জানানো হল 










ভদ্রলোকের সামনে কিছ বলতে বা শুনতেও 


আদর্শ ছড়াবে, কেমন? এবারে বাস্তব ফসল 


২, Ws, মাচ বিভাস « আর জ্যোতি 2 





জামর ওপর বড় একটা বাড়ি আর লাখ- 
তিনেক টাকা: দরকার হয়ছে Ten দক্ষই 
বলোছিলে না? 


- শেহেরটুকু ফালানাথের উদ্দেশে, এদিক 
থেকে জ্যোতিরাণী জবাব দিলেন, এখন 
এতেই হবে, পরে আরো হাতির হক 
লাগতে পারে। ' : 


শোনার পর 








শিপ 
জক্ষেরও ওপর দু-তিন লক্ষ টাকার অগ্কের 
apes নিয়ে কখনো মাথা ঘামানান। কিন্তু 
শশতনেক টাকার গুপর 
আরো দুশভনশ বোঁশ লাগার মত করেই 
বললেন যেন। 


বেশ লাগলেও টাকা তো তোগাকে 
কালীদা দান করেই রেখেছে। শিবেশবরের 
নিশ্চিন্ত মুখ। 


--আপত্তিকর! কালশনাথ সোজা হয়ে 
বসলেন, যেখানে হুকুম করা হয়েছে চিন 
বলদ সেখানেই চিনির বস্তা পৌছে 
দিয়েছে : a 


গৌরাবমলই oe হাসছেন একট 
একট;। শিবেশ্বর আলোচনায় এগোতে চান। 
প্রতিষ্ঠানের তো আর নিজের me 
পা নেই, ব্যবস্থা কি হচ্ছে? 
এবারের প্রশ্ন স্যার দিকে ফিরে, কিন্তু 
ও-ধার থেকে জবাব দিলেন কালশদা, আগে 
একটা ট্রাস্ট করে নিলে ভালো হয়, টাকা 
ট্রাস্ট ফাণ্ডে জমা করা যেতে পারে। 
উত্তর কালীদা দিলেন বলেই শিখেশ্বর 
তুষ্ট নন খুব ।-্রাস্ট-এ কেকে থাকছে? 
চৈক-এ কার সইয়ে টাকা উঠবে? 
বিভাস দত্ত নীরব শ্রোতা। গৌরাবমল.. 
পরামর্শ দিলেন, তোর আর জ্যোতির সইয়ে 
তোলার ব্যবস্থা করাই তো ভালো। 


-আমার সময় নেই। নেহাত উপাজ'নের 
কাজের কথা বলো-- 


- গোঁরাবিমল চুপ। কাজের কথা কিছ 
মাথায় এলো না। মাথা কালীদাই বেশি 


ঢু. ঘামাচ্ছেন ধরে নিয়ে শিবেশ্বর তাঁর dace 


ফিরলেন ।ট্াস্ট-বোর্ডএ . কারা থাকবে, 























আগেই জেনির কাছ থেকে ছাড়পর 
নিয়ে নিয়োছ। 
এবারে শিবেশ্বর বিস্মিত একটু, তার 


গোটাগট “পারা গেল না, জ্যোতিরাণাী 
বললেন, সে-ভার তাহলে আমারই থাকুক, 


নৈখে, নিয়ে৷ জোতিরাণধ সোজা 
: সি তাকালেন। তান 
বলে তাঁরই ওপর বেশি 
উঠার ute বৈন। বললেন, কোনো 
“কিছুতে একেবারে থাকাই চলবে না 
আপনারই বা এ-রকম' প্রতিজ্ঞা কেন? 
বিভাস দত্তর নির্বাক দৃষ্টি একজন 
ছেড়ে আর একজনের মুখের ওপর ঘরে- 
ফিরে বেড়াচ্ছে শুধু? কালীনাথ আকাশ 
থেকেই পড়লেন প্রায়, এ-রকম পাল্টা 
 আরুমণের অবিচার আশা করা যায় না যেন। 


বলছ! সকলকেই সাঁলশ TATE, 


ae কান্ড, eR উপকার 


যেতে পারব না, মাসের মধ্যে বড় জোর ঈশ- 
পনের দিন থাকতে পারি, তাই টাকা-পয়সার 
হাঙ্গামার মধ্যে যেতে চাই না। তুই এখনই 
বসে আছিস, তোর আপত্তি কেন? ~ 


কালীনাথ তংক্ষণা তাঁর দিকে ডি 


দুহাত জোড় করলেন, অর্থাৎ পিছনে 


লাগার ফল হাতে-নাতে পেয়েছেন, ক্ষমা- 


ঘেন্না করে এবারের মত তাঁকে ছেড়ে দেওয়া 
হোক। 


এ আসরে বিভাস দত্তকে ডেকে আনার 


মানসক তুম্টি যতটা উপভোগ্য হবে আশা 
করা গেছল তা যেন হল না। স্টেশনে তাঁকে 
তুলে দিতে গিয়ে কে এক কীথি ঘোষকে 
কুড়নোর ফলেই ATG আদর্শ নিয়ে মেতেছে 
আর বিভাস দত্ত তাতে উদ্দখপনার খোরাক 
জুগিয়েছে শবেশ্বরের এই বিশ্বাসই 
বদ্ধমূল ছিল। কিন্তু লেখক বলেছে পার- 
কল্পনার খবর কিছুই রাখে না আর স্ব 
জানিয়েছে এক treat ছাড়া এ ব্যাপারে 
আর কারো সঙ্গে তার কথা হয়ান। দু'জনার 
কারো bist এখনো নিজলা সত্য ভাবতে 
পারছেন না, তবু তাঁর বদ্ধ ধারণা কিছুটা 
লে হয়ে গেছে। বিভাস দত্তকে অনেকবারই 
লক্ষ্য করেছেন, তাঁর নির্বাক নিবিষ্টতায় 
চাপা উৎসাহের আঁচ পাচ্ছেন না। ফলে 
মীথাওয়ালা লোকের মতই উদ্দীপনার 
খোরাক জোগাবার ঝাঁক তানই নিয়ে 
বসলেন। 

মন্তবোর সরে বললেন, বাইরের 
ডোনারদের থেকেও. চাঁদা-টাঁদা তোলার 


উঠলেন, মাথা খারাপ নাকি! আমি সামান 
মানুষ, লিখে খাই, ও-সব লাখ্‌-বেলা? 
মধ্যে আমি নেই_তোমাদের ওই, ট্রাস্ট 
কামাঁটর থেকেও রত 
আমার দ্বারা যাঁদ কিছু হয়, এমনিই হবে। 
এতক্ষণে জ্যোতিরাণণর ভালো 
খুব ভালো লাগল) বিকৃত: 


নাচনহাটির জনসায়ের wee 0 


মোরাম ছড়ানো লালমাটির উপর দাঁড়িয়ে মাইকেল জন ' 


কি ঠাঁকয়েছেন তিনি 2 


রাগী কারা ও exneke Sowa ae cae : 
যে কাহিনী লেখক পরিবেশন করেছেন বাংলা সাহত্যের আসরে তা রশীতমত : 


সাড়া জাগিয়ে তুলবে। 


অজিত চট্টোপাধ্যায়ের আর একাঁট বই 
ইতিহাস কথা কয় ৪০০ 


কোঁহনূর নিয়ে গিয়োছলেন নাদির ene একটি কৌশলের আশ্রয় নিয়ে। : 
দিল্লাশ্বর মহম্মদ শাহ চেস্টা করেছিলেন। হয়ত কোহিনূরই থাকতে চায়নি 


হতশ্রী মোগল বাদশার কাছে। 


| NOE, বলেছেন--'মনোজ বণ না, ঝরবারে লেখা এবং লেখযশিলেপ লেখকের 








যেতে পারে amen দিকে দে রা 






নগ্ন 


চাউনিটাও হাঁস-মাখা করে তুলতে 
পেরেছেন। তুমি যা করবে তাই করষেন। 
“সমালোচনা. করবেন, িকা-টিস্পনখ কাটবেন 
উনি বড়বড় আদশের কথা লেখেন, 
তুমিও বড়বড় ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাও-- 
ও'রই বা এর থেকে আর বেশি কিছু ধরার 
ঈময় কোথায় ? 

কালশদা আর মামাশ্বশুর জোরেই হেসে 


যাঁর মুখের ওপর ছোঁড়া হয়েছে, তাঁর । লক্ষ 
লক্ষ টাকা আর বিষয়সম্পান্তর মান 
মহাজনের . সমপর্যায়ে. তোলা হয়েছে. দু 
চোখের বিষ প্রায় আস্তিত্বশন্য একটা 
লেখককে--এ-রফম_ Ste বরদাস্ত কয়া 
কঠিন বইকি। un agyons 
eam উদ্দেশ্যেই শুধু যাকে ডাকা। 
ও-ধার থেকে কালীদা বলে উঠলেন, 
মধ্দরেণ সমাপয়েং{ কিন্তু গদ্য ব্যাপারটার 
একটুখানি বাকি থেকে গেল যে! tte 
- জ্যোতিরাণীকে লক্ষ করে... রেজিস্ট্রেশন 
টৌজস্ট্েশন যা দরকার আগে করে নেবে 
তো, নাকি এমনিতেই ঝাঁপ দেবে? 


তার কি জ 







চ করে বেড়ায় বলেই হয়ত এই প্রশ্ন । 
দিলেন, দরকার হলে eee 






































= জ্যোত্রাণাঁর। থাকলে দেখতেন কুশনে_ 
শিবা TES আধার তান ধরের ছা ree 


উঠেছেন। সঙ্গে বিভাস wee, তাঁর হাসির : 


fs দরকার জ্যোতিরাণীর ধারনাও নেই: 
সাথাও হলনা য় না আমি, 


প্রাণধারণ করবেন দুই প্রধানা- জোোতিরাপণি 
আর তাঁর ন্রাদি--নাম দেওয়া যেতে পারে 
: i 
সবা-বাবানবা! খুশি আর বিস্মপ্যর 
অমিত কারু কালীনাথের মুখে শিবু টাকা 
স্যাংশন করলে তোমার মাথাখানা আমি 
সোনা "দিয়ে বাঁধিয়ে দিতে রাজ । 


গৌরবিমলের পছন্দ হয়েছে, হাসি-সাখথা 
mish শবেশ্বরের দিকে ঘুরল, নামটা 
মন্দ বলেনি কিন্তু বিভাস... 

কাজের লোকের, বাজে কথায় আর্ট 
গোছের বিরা্ত শিবেশ্বরের মুখে, আম 
কিছুতে নেই আগেই তো বলেছি, ওই 
নামেই যদি মধু ঝরে তাহলে আমার নামটা 


এই কথাগুলোই. সুরে বললে আর 
একদফা হাসির খোরাক হতে পারত । Eres 
প্রচ্ছন্ন অস্বস্তির ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল যেন। 
নামাবন্যাস সব থেকে . বোশি বিরান্তকর 
লেগেছে জ্যোতিরাণাঁর। ঠান্ডা মযখে 
বললেন, নামের জন্যে ভরতে হবে না, নাম 
ঠিক করাই আছে। 

চার জোড়া [জিজ্ঞাস চোখ wig দিকে 
ফিরল। 'একট; অপেক্ষা করে শিবেশ্বরই 
জিজ্ঞাসা করলেন, কি নাম? 

erga tera | 

চার জোড়ার মধ্যে তিন জোড়া চোখ 
নিঃশব্দে তাঁর মুখের ওপর হোঁচট খেয়ে 
উঠল একদফা। এ নামের তা 


13: 
aa 





ওপরেও একধরনের, স্থির-শান্ত প্রভাব 
বৈদ্তার করেছে। 
আসন ছেড়ে জ্যোতিরাণণ উন 
দাঁড়ালেন। খুব সহজ সরেই বিভাস দর 
উদ্দেশে বললেন, আমি আর বসতে পারা 
না কিন্তু, সকালের কাজ একটাও পারা 
হয়নি, আপনারা কথা বলুন, আম চাঁল-- 
সহজ পদক্ষেপে সুচারু প্রস্থান 
ভিতরের ছোট বারান্দা পেরিয়ে পড় 
ভেঙে দোতলায় উঠছেন। গাঁত Fee মন্থর! 


সং. এই মুখে প্রসন্নতা যেন নিঃশব্দে কাড়াকাড়ি 
! করে জায়গা দখলের খেলার মেতেছে। 


কেমশঃ) 





















2 gi নয়,-_-সৃযোগের অভার। 


দেশ-বিদেশের কথা আমাদের প্রায়ই 
আলোড়িত করে। সকলের দুঃখে সকলের 
সমবেদনা মানবস্কের মহত ধর্ম। আবার সুখে 
আনন্দ প্রকাশও স্বাভাবক ঘটনা । এর 
বারা সেই সনাতন সত্যই প্রমাণিত হয় 
"সকলের তরে সকলে আমরা'। সকলের জন্য 
সকলের সমবেদনা এবং সহমার্মতা একান্ত- 
ভাবেই বাঞ্ছনীয়। -না হলে আজকের 
cies টিকে থাকাই দৃ্কর। কারণ 
ভৌগাঁলক সঈমানার মধ্যে আমরা বর্তমানে 
আর আবদ্ধ হয়ে নেই। সকল গণ্ডা এবং 
সীমারেখা অতিক্রম করে আমাদের ছড়িয়ে 
‘rate ava! ware নিকট এবং পরকে 
ভাই করাছ। আর যতাঁদন যাচ্ছে ততই এই 


শ্রীমতী সুন্দর! প্রীধরণশ 


দেশে দেশে 


নাচ-গান-আঁিনয়ে মেয়েদের ্বাভাবিক 
দক্ষতা অনস্বীকার্য। এর প্রমাণ উদ্ধৃতি 
বাহলামান্র। কিন্তু নাচ-গান-আঁভিনয় পাঁর- 
চালনার ক্ষেত্রে দেশে এবং বিদেশেও খুব 
এধরণের লাঁলতকলা কেন্দ্রের পাঁরচালক 
মাহলার সংখ্যা আরও কম। এর কারণ 
অবশ্য মাহলাদের আত্মবিশ্বাসের অভাব 
সামর্থ্য এবং 
আনেক পাঁর- 


সুযোগের অভাবে আনেকের 


এ [A c কু 
Sage Nay হয়ে S c8lG Fela S93] 


আবার আনন্দেও ত্বামরা সমান অংশ 

নিই। বিদোশিনী তেরেস্কোভার মহাকাশ 
বিজয়ের সাফল্যে আমরা একইরকম 
আনন্দ ও গর্ব অনুভব কাঁর। বেটি 
মিলারের বিমানে আটলাণ্টিক আঁতক্রমণে 
আমরা কারো তুলনায় কম গার্বত নই। 
আবার শীলা স্কটের বিমানে বিশ্ব 
প্রদক্ষিণের ঘটনায়ও আমরা সমান উল্লাসত। 
বৃহত্তর মানবজাতির অংশীদার হিসেবেই 
আমাদের এই আনন্দ ও বেদনাবোধ। 


লয়। সমস্ত প্রাতকূলতাকে অস্বীকার করে 
নিজের পরিকল্পনা র্‌পায়িত করতে পারেন 
গাত কয়েকজন। আর সেজন্যই “আমাদের 
ধ্যে তাঁরা বিশেষত্বের মর্যাদায় চিহ্নত হন। 
wet স্বন্দরী শ্রীধরণশ হচ্ছেন এই 
নয়াদিল্লী, 
facet} কলা সঞ্গম-এর ‘তান একাধারে 
প্রাতষ্ঠান্রী, প'রচালিকা এবং সাধারণ 
সম্পাদিকা। অথচ আজকের বাস্তবায়িত 
দ্বঙ্নের সম্ভাবনা সেদিনও ক্ষীণ ছিল। 
হলে স্বপ্নও সত্য হয়_কল্পনাও বাস্তব 
রুপ পায়। Rast গ্রীধরণীর কলা-সঙ্গম 
তারই প্রমাণ। 


* 
a 
= 


শেবোস্ত পর্যায়ের প্রাতনিধি। 


করা বা সংস্কারের কাছে অআত্মসমপরণ 
করাটা শৃধু অশোভন নয়-__অন্যায়ও বটে 
কিন্তু বিদেশের সঙ্গে সঙ্গে জ্বদেশের 
কথাও চিন্তা করা উচিত। কারণ আমরা 
শৃংধুং অপরের ব্যাপার নিয়ে মত্ত থাকতে 
চাই না। নিজেদের নিয়েও সমান গর্ব 
অন, ভব করতে চাই। অপরেও আমাদের 
নিয়ে গর্ব অনুভব ae এটাও were 
গোপন কামনা । সেজন্য প্রয়োজন যোগা 
প্স্তৃতি। ain প্রস্তুতি ছাড়া কোন 
ব্যাপারেই সাফলা বা কৃতিত্ব অর্জন সম্ভব 
নয়। তাই আরো were আমাদের 
তৈরী হতে হবে। তৈরী আমরা অনেকটা 
হয়েছি-__সাফলাও অনেকটা অর্জন করোছি। 
কিন্তু পৃর্থবীর অন্যান্য দেশের তুলনায় 
তা here =) সাফলোর ব্যাপারে 
প্রাঁ-ক্বন্দিহতা সকলের সঙ্গে চলতে পারে 
তাই প্রাতম্বান্দতাকে আরো তীর করার 
ভাবে। আর এজন্য অপেক্ষা করা চলবে 
লা। লগ্ন সমৃপপস্থিত-_পরণক্ষা সাশ্রিকট। 


শ্রীমতাঁ কাঁটনকা হফম্যান 


ক্বস্নালু দৃষ্টি আর কঃপনা-র'গত 
মন নিয়ে আজ থেকে প্রায় পনের বছর 
আগে কলা নঙঞ্গম-এর কাজ শুরু করেন 
শ্রীমতী শ্রীধরণাঁ। ভারতীয় মহিলাদের 
বৃহৎ MSV সূচনায় এক্ষেত্রে তিনি এবং 
তার প্রাতিষ্ঠানই ছিল ese: কনো 
প্লেসের একটি ফ্লাটে না দুটি em} fara 
প্রতিষ্ঠানের APT! সম্বলমাত্র বন্ধুর 
দেওয়া একশটি টাকা। শ্রীমতী শ্রীধরণ'র 
পরিকল্পনার উৎসাহী সমর্থক এক বন্ধ 
এই টাকা কট দিয়েছিলেন। তাই ভাঁর্‌ 
লঙ্জাজড়িত পায়েই যারা শুরু করেছ 
Beet অনেক আকাঙ্ক্ষার ধন কলা 
সঙ্গম। সবাই ভেবোছল এ পাগলামি ছাড়া 





প্রতিষ্ঠা ren কার 
লন স্থপতি জোসেফ 


কলাসঙ্গামের স্বীকৃতি আজ স 
শক্ষায় এর উচ্চমান এবং মণিপুরী ATT 


॥ যায় যান শক্পক্ষেত্রে নিবোঁদতপ্রাণ 
কাট থিয়েটারের 


দায়িত্ব পালনে তাঁর নিষ্ঠা ছল 

তাই সফলতাও এলো আঁচরে। সবসময়ই 
প্রেক্ষাগৃহ দশক পারপর্ণ। একটি SPR 
ককা থাকে না। প্রেক্ষাগৃহে : দর্শকদের - 


বসার পদ্ধাতাটিও 
সংখ্যা ১২০) মঞ্চের 


_পারচ।লিকা ] 


অভিনব । মোট : অন 


“এদেশের প্রায় অধিকাংশ শহরেই 


এরকম ছোটখাট থিয়েটার আছে। এবং এ 


সকল থিয়েটারে উৎসাহ দর্শকের সমাবেশও 
উল্লেখযোগ্য। কিন্তু কোনট্টা ক্লেইজের গৌরব. 
যে এর সর্বাধনায়কা হলেন একজন নারী। 
জার্মানীর পক্ষেও এটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


ঘটনা। কারণ সমস্ত দেশে ১৭২ জন মণ 


পরিচালকের মধ্যে নারীর সংখ্যা মাত ১২ 


রশি 
একেবারে গোড়া থেকে fein তাঁর জাঁবন 
শুর; করেন। আভনয়ের সঙ্গে সণ্গে তিনি 
cease সম্বন্ধেও শিক্ষালাভ £রতে 
থাকেন। আবার fates সময় তান দর্শক- 
দের স্বহস্তে স্যপ পরিবেশন করে 
আপ্যায়ত করেন? 
পারিবারক জীবনেও শ্রীমতী হফম্যান 
সখী । বাবা মারা যাওয়ার পর থিয়েটারের 


Wine যখন তার কাঁধে এসে পড়ল তখন 


তিনি বিয়ে করলেন তাঁরই এক সহযোগনকে। 
গ্বামী এবং কন্যা নিয়ে সংসার ও থিয়েটারের 
হাল feta শন্তভাবেই ধরে আছেন। 





rion ১, b/d B+ Rag 
পিছন গলার জন্যে ৬ ও ১ মিলায়ে 


ৃ থেকে কোমস্রিতে decane 
লাভ করে সম্প্রতি আমেরিকা 


এবং চিক & খেক ১০ কাপড় cont রাখতে 
হবে বোতামপটসর জন্য। 
wari 
০-৩-সেস্ত বাদ দিয়ে পুরো ঝ্‌ল iat 
: সেলাইয়ের জন্য। 
২--৪-স্থাঁতর ই+ইই-১৪২ 
তলায় মোড়ার জন্য ২২ cay} নিতে হবে। 
৩ হইতে ৫, ₹ হইতে ৪ এর সমান আছে। 


৪ হইতে ২ কে কাঁচ বা গ্লিট দিয়ে 


কোমরের সমান করতে হবে, ই ও ৪ কে 
সোজা টেনে ৫, ৪, ই কে মিলাতে হবে। 
পাধারণ হাতা 
১-ইনহাতার লম্বা ++ সেলাইয়ের জন্য 
লই 
১--৪স্ছাঁতর ১/১২4৪“ এইট 
৪-৫স্ছাঁতির 88৫ পৌনে ৬*) 
৫ হইতে ১ মিলিয়ে দিয়ে ৩ সমান ভাগ 
করে নং দিতে হবে AB। পয়েন্ট A থেকে 
২ বাইরে নিয়ে নং দিতে হবে ৬। 
নং B আর ¢ আর মধ্যে পয়েন্ট করতে 
হবে 0! 
নং 0 হইতে ₹ ভিতরে নিয়ে সেপ করতে 
Bra | 
২--৩=ম্‌হুরাীর BA =<08 (পৌনে ৪) 
৩ আর ৫ মিলাতে হবে। 


জন্ম গ্রহণ করছে এবং খাদ্যের দাবী 
জানাচ্ছে। পরিবার পাঁরকজ্পনার পথেই এই 
ভয়াবহ সমস্যার সমাধান হতে পারে। তান 
মাহলাদের জল্ম-নিয়ন্দুণের উপযোগিতা ও 
ভবিয্যং সন্তানদের মানুষের মত মানুষ 
হিসেবে গড়ে তোলার ওপর জোর দেন। 


কাপড় বেশী নিতে হবে। 


৬-ইলহাতা AT +২২৭৪" 
৬--৯সকাপড় বেশী আছে ২২৮ 
৪--ই-্ছাতির ১/১২-২৭ 

৪--৫স্ছাতির 88৫২ 

১ হইতে 6 কে মিলিয়ে দিয়ে ৩ সমান ভাগ 
করে নং দিতে হবে 48, টি. 


Ae ৭ সে বানে নিযে চহ দে 
হবে এ। 


A আর ৫ উদ eee. 
C হইতে 8 ভিতরে নিয়ে সেপ দিতে হবে 
৩ আর ৫ freee হাবে। 


২--৮-৪--৫ 


এখানে TEA ২ থেকে ৮, ৪ ও 6 এর 
সমান! তারপর কুচি দিয়ে ২-৮ কে 
২-৩লম্হুরীর e078 করতে হবে। 


* 
























































PRTG বছরের মধ্যে এত ঠাণ্ডা কখনো 
বছর এখানকার লোকেরা সয় করে 
খে এই গ্রীষ্মের ছুটি উপভোগ করবার 


এই ভরা ates আমি কখনো গরম জামা 
পড় ও ওভারকোট পরতে দৌখান। এই 






বর 


পায়রার ঝাঁক বৃষ্টি ও উত্তরে হাওয়ায় কাবু 


বূষ্টির দাপটে ঘরে বসে থাকতেও বাধ্য। 
তাই তাঁদের মনোরঞ্জনে টোঁলভিশান caret 
te দুপুরে িসনেমাশীথয়েটার দেখাবার 
বাবস্থা করেছে। রোজই শুনি টোলাভশানে যখন 
ig আবহাওয়া GAM বলে আপনা- ন 


eet ৪১ কক eee, 





- ইত্যাদ, ইত্যাদি। সবচেয়ে বেশঈ মার খেয়েছে 


ব্যবসায়ীরা । : গ্রীজ্ম-পোশাকের- বাজার গরম 
হয় জনন-জুলাই. মাসে! গ্রীজ্মের ছুটির 
সাথেই তার fais, পোশাক cae} বক্র না 
হলে আগস্ট মাসের শেষে কিম্বা সেপ্টেম্বরের 
গোড়ায় সৃতশর পোশাকের সেল” শুরু হয়? 
এবার দেখলাম তার ব্যতিক্রম। গ্রাচ্মকালশীন 
পোশাকের 'সেল্‌ শুরু হয় জুলাই মাসে। 
অথণং বাজার কতখা'ন খারাপ এর থেকেই 
প্রমাণিত হবে। 


উত্তর ক্রাপ্সের আবহাওয়া দক্ষিণ 
ফ্রান্সের চেয়ে আর্দ্র ও SUT! তবে aie 
কালে সেখানে যখন রোদ ওঠে বা গরম পড়ে 
তখন সমৃদ্রোপকূল হয়ে ওঠে উপভোগ্য। 
দাক্ষণ ফ্রান্সের সমূদ্রোপকূলে সবসময়েই 
ঝলকান রোদ পাওয়া যায়। এবার সেখানেও 
কালো আকাশের fou আর উত্তর ফ্রান্সের 
কথা না বলাই ভাল। যেন খাস লন্ডন 
স্যাতিসেতে-ঠান্ডা আর বৃষ্টি আর 
ব্াম্ট। বিদেশ থেকে যেসব tries উত্তর 
ও পশ্চিম ফ্রান্সে বেড়াতে যাবার জন্যে ট্রেন 
ও বিমানের fied oles কিনোছল তারা 
wer বাতিল করেছে। শুধু ফ্রাল্সেই এই 
দুরাবস্থা নয় সমগ্র পাশ ইউরোপময় 


চলেছে আবহাওয়া দুর্যোগ । উত্তর 
ইতালির ইতিহাসে জুলাই ও আগস্ট মাসে 
অমন বৃষ্টিপাত হয়ান। একমান্ত বাসা 


ফে*পে উঠেছে ছাতা ও বর্ধাতওয়ালাদের । 
ভোনস শহরে এই সময়ে অন্য বছরে ট্যুরিস্ট 
দের ভিড়ে মুখর হয়ে ওঠে। সেন্টমাক' 
দেকায়ারে হাজার হাজার পায়রার ঝাঁক বসে 
থাকে। এবার তার ব্যাতিক্রম দেখা "দিয়েছে । 


-- খোসামোদ শুর: করে দিয়েছে। 


at 
এই গ্রীষ্মকালে হয় না। ব্রাসেলস্‌, বার্ন... 
লণ্ডন ও বা্লনের কথা না বলাই ভাল। ... 
ব্রাসেলস শহরে প্রাতীদন ais আর ঠাণ্ডার 
প্রকোপ বেড়েছে বলে, একঘেয়ে ay হাত 
থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যে বহু ট্যুরিস্ট 
আজকাল সিনেমা হলে আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হয়েছে। 'সনেমাঘর গরম করায় সেখানে 
অনেকে ঢুকছে। সুইংজারল্যাপ্ডের অনেক 
পাহাড়ী শহরে হচ্ছে নিয়ামত তুষারপাত। 
এর সংঙ্গে মাঝে মাঝে বৃষ্টপাত হয়ে নরক 
গুলজার করে তুলেছে। গ্রীষ্মকালে চলেছে 
শতকালের ঠান্ডা। আর দক্ষিণ ইংলল্ডে 









অবস্থা হয়েছে। জার্মনগতেও তাই 
জুলাইয়ের শেষে হামবুর্গ ও ডুশেলভকে" 
দেখেছ প্রাতীদন বাঁষ্টপাত। তার ওপর 
কনকনে ঠান্ডা। জার্মানরা এখন আবহাওয়া 
অফিসের দিকে মুখ করে বসে আছে। 
কবে সূর্যদেব একটু দয়াপরবশ হয়ে রোদ, 
ঢালবেন। নইলে এ বছরের ছাঁটি পথে 
মারা যাবে। 








না। আগস্ট ভাল যাবে না। গত বছরের... 
তুলনায় এ বছরে পণচশ ভাগ কম বিদেশশ : 
ট্যারস্ট এসেছে। তার ওপর আমোঁরকান 
ট্যুরিস্টরা জানসপত্র কিনছে না। বরংতারা : 
রাতের প্যারিসে নাইট ক্লাব কাবেরেতে ভিড় 
জমাচ্ছে। ফ্রান্সে বিদেশী ট্যুরিস্ট সংখ্যা 
কমে যাচ্ছে বলে আজকাল ফরাসস সরকার, 
ব্যবসায়ী সংঘ ও অনেক বেসরকারি প্রাতিজ্ঠান 
অনেক নতুন ফাঁদ খুলেছে: ফরাসাঁরা 
আঁতাথপরায়ণ নয় বলে ফরাসীদের কুখ্যাতি 
আছে। তাই, সে কলঙ্ক ঘোচাবার জনো, 
তারা বিদেশ ট্যারস্টদের খুব আদর যত! ও 
পরিবার যাতে বিদেশ টাুরস্টদের বাড়তে 





THER করে অন্ততঃ এক কাপ চা খাওয়ায় 





তার, //অনন্ুরোধ জানান হয়েছে এবং এই 
স্ব খনন্ব 'ফলাও করে ছাপা হচ্ছে। অনেক 
জায়গায় ১” দেখা যাচ্ছে “হেসে 
ক ইত্যাদি। বিদেশীদের প্রতি 

Ly বাবহার তো করেই না বরং 
খারাপ বারহার করে থাকে। একথা পুরে 
সত্য। তাই আজ ফ্রান্সে বিদেশ ট্যুরিস্ট- 
দের সংখ্যা কমে গেছে। তার ওপর আবহাওয়া 
খারাপ হলে অবস্থা আরও খারাপ হতে 
বাধ্য। 


পশ্চিম জার্মানীর কাশেল্‌ শহরের এক 
tive কোম্পান? গ্রাজ্মের ছুটি কাটাবার 
নতুন ব্যবস্থা করেছে। গ্রীষ্মের ছুটিতে 
সবাই চায় সমুদ্রের তারে £কম্বা পাহাড়ে 
বেড়াতে। গ্রামাণ্চলে অনেক সুন্দর সুন্দর 
জায়গা পড়ে রয়েছে যা ট্যুরিস্টদের অজানা । 
তার ওপর জার্মান গ্রামাণ্যলে চাষী ও খামার 


বাড়ীতে প্রশস্ত ঘর, স্নানাগার, গরম জলের 
ব্যবস্থা থাকায় হোটেলের আরাম পাওয়া 
যাবে। 


তার ওপর গ্রামাণ্চলের টাটকা মাছ-মাংস 
ও তরতরকার পাঁরবেশিত রেস্তোরাঁয় 
ভোজনবিলাসও এর বড় আকর্ষণ। 

পিকাসো সংবাদ 

elite অবস্থায় আটিস্টরা সম্মান 
পায় না। পিকাশো তাদের ব্যাতক্রম। শুধু 
জনবদ্দশায় সম্মান নয় ধনলাভ যত করেছেন 
পিকাশো তত নয় অন্যকোনো আটিস্ট। তাই 
পিকাশো সংবাদ সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
১৯৬২ সালে সোভিয়েট সরকার 'পিকাশোকে 
দেয় লেনন শান্তি পূরস্কার। লেনিন 
পুরস্কারের আর্থক মূল্য প্রায় দশ লাখ 
টাকা। লেনিন পুরস্কার পাওয়ার পর 
পিকাশো বলেছিলেন যে, তিনি কোনো 
সম্মান প্রদর্শন পছন্দ করেন না। ১৯৬৩ 
সালে প্রধানমন্ত্রী কুশ্চভের জামাতা সাংবাদিক 
আজুবেই দাঁক্ষণ ফ্রান্সে গিয়েছিলেন 
পকাশোর সঙ্গে দেখা করতে। 'পকাশো 
তাঁর সঞ্চে দেখা তো করেইনি এবং 
“yess গ্রহণ করেনি। এ বছর ফেব্রুয়ারী 
'মসের গোড়ায় প্যারিসস্থ সোভিয়েট রাষ্ট্রদূত 
ম'ঃ জারন গিয়েছিলেন দক্ষিণ ফ্রান্সে 
পিকাশোর সঙ্গে দেখা করতে এবং তাঁকে 


রাধেশ্যাম মন্দির £ বিষ্ণুপুর 


লেনিন পুরস্কার হাতে দেবার জন্যে। 
পিকাশো রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
অস্বীকার করেন। ফলে রুশ রাষ্ট্রদূত 
বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে আসতে বাধ্য হন। 
তারপর এপ্রিল মাসের শেষে পিকাশোর 
পুরোনো বদ্ধ বিখ্যাত রুশ সা'হাত্যিক ইলিয়া 
RATT সোজা চলে যান দক্ষিণ ফ্রান্সে 
পকাশে যে গ্রামে বাস করেন। তাঁর পুরোনো 
সাহিত্যিক বন্ধুর জন্যে দ্বার খোলা। 
সাহিত্যিক এরেনবৃর্গের হাতে সবশেষে 
পিকাশো লেনিন পৃরস্কার গ্রহণ করেন। 


Roars আঁটিস্ট ও আট* গ্যালারির 
ব্যবসাকেন্দ্র প্যারস। খাস প্যারসেই চলেছে 
আর্ট বাজারের দু্দি'ন। আজকাল চিন্রপট 
কম বিক্রি হচ্ছে। তাই এক সাংবাদিক ও 
এক শিল্পী মিলে নতুন দুটো আট গ্যালারি 
খ্‌লেছে। সে দোকানের কাজ হবে ধারে 
চিত্ৰপট বিক্রি করা। অথবা মাসে মাসে 
কিস্তিতে টাকা শোধ করা হবে। কোনো BIA 
ছ'শ টাকার বেশী হবে না। মাসে পণ্ঠাশ 
টকা করে দিলে এক বছরে টাকা শোধ হয়ে 
যাবে। যে কোনো পরিবার পিকাশোর আঁকা 
আসল একটি aft রাখতে পারলে faces 
ধন্য মনে করে। তাই পিকাশোর আঁকা 
কয়েকটি, ?লথোগ্রাফ বেচারও বাবস্থা করা 
হয়েছে। 


আট গ্যালারিতে চিন্রকরদের আঁকা 
চিত্ৰপট বিক্রি হয় বলে জানতাম। এখন 
থেকে বড় বড় ডিপার্টমেন্টাল স্টোরেও নাম- 
করা শিল্পীদের ছবি fast হবে। বড় 
ডিপার্টমেন্ট স্টোর্সে চাল-ডাল, জামা-কাপড়ের 
সঙ্গে গৃহিণীরা যাতে সস্তায় চিন্রপট কিনতে 
পারে তার জন্যে এই সব 'চন্রপটের দাম 
একশত থেকে এক হাজার টাকার মধ্যে রাখা 


ফটো $ নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 


হয়েছে। তবে নামকরা শিল্পীদের ছাঁর 
অনেক দাম বলে তাঁদের অপকা ছোটখাট 
লিখো, এনগ্রোভং ইত্যাদি কম দামে বেচার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। অনেকে বলছে যে, 
উচ্চাঙ্গের সংস্কাঁতকে জনসাধারণের মধ্যে 
ছাড়িয়ে দেবার এটাই প্রকৃষ্ট পন্থা । 


ক্যামেরা 
6 


রোল ফ্লিম 


ণা 


a 
q 
ল্যে 


ইউনিভার্সাল 
আর্ট গ্যালারণী 


১, বিধান সরণি. কালকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। 








SiS ক্লাস বসে। আগে এই অবস্থা ছিল 
না। প্রায় দেড়শ বৎসর :আঁতক্রম করেছে 
ষ্কুলটি। : বহুজনের পাঁরশ্রম ও বদান্যতায 
আজও টিকে আছে এঁটি। কলকাতার 
অসংখ্য স্মাতস্তচ্ভের মত হারিয়ে বায়ান 
ইতিহাসের পাতায়। 


কোণের এই সুপ্রাচীন গৃহটি দেখে কেউই 
ভাবতে পারবে না এই বাড়াটার একটা ইীত- 
হাস আছে। fe চার্চের সম্পত্তি এই বাঁড়া 
একদিন কলকাতার সম্ভ্রান্ত ব্যান্তদের দানে 
গড়ে উঠেছিল। মিসেস উইলসনের অক্লান্ত 


পরিশ্রমে বাঙলা দেশে মেয়েদের শিক্ষার 
নতুন দ্বার উন্মোচন ঘটেছিল। যদিও এখন 
এখানে কেবলমাত্র Fale ক্লাস বসে, একদিন 
এখানে শিশু থেকে বয়স্ক নারী পর্যন্ত 
শিক্ষালাভ করতে পারত । 


‘সেন্ট্রাল ফিমেল স্কুল" 
‘আধুনিক পাঠশালা’, ‘সেন্ট্রাল স্কুল”টর 
ইতিহাস অনেক 1দনের। কলকাতার RE 
চ্থলে অবাঁস্থাতর জন্যই স্কুলাটর নামের 
সো সেন্ট্রাল শব্দটি ape হয়োছল। 


সেযুগে ব্রিটেনে ‘Tait আগ্ড ফরেন 
গ্কুল সোসাইট' নামে একটি সমিতি fee 
১৮২১ খ্‌ঃ এই সাঁমাতর প্রাতানধি মেরা 

আযান কুক কলকাতায় এসেছিলেন। উদ্দেশা 
ছিল মেয়েদের জন্য একাঁট বদ্যালর 
প্রাতষ্ঠা। 


মধ্য কলকাতায় 


কলকাতায় তখন নারী শিক্ষা প্রবর্তন 
হলেও, মেয়েদের বাইরে স্কুলে গিয়ে বিদ্যা- 
শিক্ষা লাভের পক্ষপাতী ছিলেন না সে- 
কালের কলকাতার সম্ভ্রান্ত হিন্দুরা! 
ক্যালকাটা স্কুল সোসাইটি যদিও সাহায্য 
foe চেয়েছিল মিস কুককে, কিন্তু 





প্রাশলা চ্যাপমানের ‘হিন্দ; ফিমেল এডুকে শন’ 
পাঠশালার 


পরামর্শ দেন। কুক ক্যালকাটা চার্চ মিশনারী 
সোসাইটি পরিচালিত মেয়েদের দ্কুলগুঁল 
তৃত্বাবধানের দায়িত্ব নেন। 


ক্রমশঃ শিক্ষার 'বিদ্তার ঘটছিল। মেয়ে- 
দের স্কুলের সংখ্যাও বেড়ে যাচ্ছে। এ অব- 
rere মিস কুকের পক্ষে সমস্ত স্কুলে যাতা- 
HS করা অসম্ভব হয়ে: পড়ে। 


ক্যালকাটা চার্চ মিশনারী সোসাইটির 
আক্ণডকন করণ ১৮২৩ খ্‌ঃ ৬ মার্চ জন- 
সাধারণের মধ্যে একটি আবেদন প্রচার 
করেন। উদ্দেশ্য মধ্য কলকাতায় এক 
মেয়েদের স্কুল প্রাতজ্ঞা। জনসাধারণের 


(১৮৩৯ খঃ) গ্রন্থে মাধ্যামক 


একটি চিত্ত 


মধ্য কলকাতায় মেয়েদের স্কুল প্রতি 
ষ্ঠার জোর চেষ্টা সুরু হয়ে যায়। তখন 
ধনশ হিন্দুরা মেয়েদের শিক্ষা বিস্তারে 
পক্ষপাতী 'ছলেন। এদের মধ্যে রাধাকান্ত 
দেব, বৈদ্নাথ রায়ের নাম স্মরণযোগ।। 
তারা বিদ্যালয়ের বাংসাঁরক পরাক্ষায় টপ- 
স্থিত থাকতেন। রাজা বৈদানাথ ১৮২৫ 
খু সেন্ট্রাল স্কুলের বাড়ী তৈরির জন্য 
কুড়ি হাজার টাকা দান করেন। 


সেন্ট্রাল স্কুলের অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশো 
১৮২৫ খ্‌ঃ লেডিজ আসোঁসয়েশন নামে 
আর একটি Ais প্রাতিষ্ঠিত হয়। - এরা 


“এই 
মাধ্যামক পাঠশালা 
এতদ্দেশীয় বালিকাদের শিক্ষার্থে 
সম্ভ্রান্ত CPO স্তী-সমূহের এক অমাত্র কতৃক 
স্থাঁপত হইল 
তান্নামত্তে 
শ্রীমান্‌ রাজা বৈদ্যনাথ রায়বাহাদ,র 
আঁতস্বচ্ছন্দরূপে fais সহস্র মুদ্রা প্রদান দ্বারা 
বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন এবং ইহার প্রয়োজন 
সকলের তদাতীরন্ত সাধন ও অর্থের আহরণ 
গ্রীল শ্রীযুক্ত cen নৌল্‌স রাঁবনসন সাহেব কর্তৃক হয় 
{যান এই গৃহের পাণ্ডুলিপি, পরে তদনূসারে গৃহনির্মাণ করেন 
১৮২৮” 


কাছে অর্থও চাওয়া ZA! ১৮২৪ We ২৫ 
মার্চ ইউরোপীয় মাহলাদের লেগ্ডজ 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হলে তারা সোসাই?ট 
প্রাতষ্ঠিত স্কুলগ্ঁলর দায়িত্ব নেয়। এই 
সোসাইটির সুপারিল্টেশ্ডেন্ট দিলেন মস 


এক হাজার টাকা সংগ্রহ করে দেন। এবার 
গৃহ নির্মাণের কাজ সুরু হয়। ১৮২৬ খঃ 
৯৮মে হেদুয়ার পূর্ব দক্ষিণ কোণে গাহের 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন কবেন TUT 

হাস্ট। সেখানে কলকাতায় দেশী পি 
গবশিষ্ট ব্ান্তরা উপস্থিত ছিলেন। covet 
আমহাস্টকে ধন্যবাদ জানান রাজা বৈদ্যনাথ 
রায়। শহরের বহু শিশু সৌঁদনের উৎসবে 





NT পড়াতেন। অধিকাংশ ছাত্ৰই ছিল বেশ 


a 


NPT, ১৬ই ভীদ্র, ৯৩৭৩] 


যোগ দিয়েছিল। বাড়ীঁটির নক্সা করেন মিঃ 
চালস নৌলস্‌ রূবিনসন। 


১৮২৮ খ্‌ঃ ১ এপ্রিল নতুন বাড়তে 
ক্লাশ খোলা হয়। যত ‘দন sO তোর হয় 
নি ততদিন নতুনবাড়শর কাছেই আর একটি 
বাড়ীতে মিস কুক OE ক্লাসের মেয়েদের 


বয়দ্কা। এখানে মিস কুক একটি শিশু 


বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 


মশনারীরা স্কুলটিকে একটি ধম" 
কাজের স্থানে পারণত করতে চেয়েছিলেন। 
ফলে পৃঞ্ঠপোষক 'হন্দু দলপণ্তদের সঙ্গে 
মতান্তর ঘটে। তারা এর সাহায্য থেকে দূরে 
সরে যান। 


ফিমেল স্কুলের কাছেই ছিল gana 
রায়ের "আ্যাংলো-হিন্দু স্কুল'। পরে এর 
নাম হয় 'ইশ্ডিয়ান আআকাডেমি' (১৮৩৪)। 
এই স্কুলের ছাত্র ছিলেন ভূদেব মুখো- 
পাধ্যায়। মিস কুকের তিনি ছিলেন ইং- 


একটি অনাথ আশ্রম খোলে ১৮৩৩  খ্‌ঃ 
২১ অক্টোবর। এর দায়িত্ব নিয়ে চলে যান 
মিসেস উইলসন। তখন ফিমেল স্কুলের 
দায়িত্ব নেন মিস টমসন ও মিসেস হেবায়" 
ইট। খ্‌চ্টান সম্প্রদায়ের মেয়েরা এখানে 
লেখাপড়ার সুযোগ পেত। বোর্ডং স্কুলে 
পরিণত হয় এক সময়। 

১৮৫২ খ্‌ঃ এখানে ছল দুটি বিভাগ । 
একটি বিভাগে ছিল শিক্ষয়িত্রদের শিক্ষা- 
দানের বাবস্থা, অন্য বিভাগটি সাধারণ 
Ee | 

'নম্মাল দ্কুল ফর দি ট্রেণং অফ 
ক্রিস্টিয়ান ফিমেল টিচার্স” ১৮৫১ খ্‌ঃ কল- 
কাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৫৭ wz এটি 


PY ফিমেল স্কুলের সঙ্গে মিলে যায়। পরে 


দ্কুলের নাম হয় “ফর চার্চ a স্কুল।' 


নিউ মাকে 


ভারতবর্ষের সবথেকে সুন্দর বিপ“ণকেন্দর 

fat মাকেট। কলকাতায় যারা আসেন 
তাদের কাছে এর আকর্ষণ কম নয়। প্রথম 
এই মাকে্টাটর নাম ছিল হগ মাকেট। 
স্যর স্টুয়ার্ট হগের নামানুসারে । ১৯১০৩ 
খ্‌ঃ এর নাম হয় নিউমাকে্ট। পৃথিবীর 
সবথেকে বড় ডিপাটমেন্ট মাকেটগুলির 
এট হল একটি । 


৯৮৭১ 'নিউমাকে্ট নির্মাণ were 
নহয় এবং ১৮৭৪ খ্‌ঃ নির্মাণ কাজ শেষ 
ছয়েছিল। এ বংসরের ১ জানুয়ারী সর্ব- 


সাধারণের জন্য TE হয়। ৯৯০৯ থঃ 
মারেটটর আকার বৃদ্ধি হয়েছিল 


নিউ মাকেট 


প্রায় দু হাজার স্টল আছে এখানে। 
পৃথিবীর সমস্ত দেশেরই জিনিস এখানে 
পাওয়া যায়। স্টলগুঁলর মাঝখান দিয়ে চল 
গেছে সরু রাস্তা। দুপাশের স্টলগুলর 
জিনিষপত্র আকর্ষণায়ভাবে সাজান। ফুল, 
শুকনো ফল, তরকারি, মুরগী, আল্লু, 
পেয়াজ, মসলা, প্রস্তুত করা খাবার, মাংস, 
মিস্টি দ্রব্য, খেলা, ইলেকট্রিক বল্তুপাগ্ত, 
অলঙ্কার, লৌহ দ্রব্য, মাটির wa, অভনব 
দ্রব্যাদি, দুর্লভ দ্রব্য, কাপড় ও শয্যাদবব্য, 
তামাক, রাসায়নিক দ্রব্যাদি, খাবার দোকান। 
সমস্ত জিনিসগৃলিই শ্রেণীবদ্ধভাবে বিগভন্ন 
বিভাগে সাজান। 


MATA ১,৫০০টি হল স্থায়শ এবং 
৫০০ অস্থায়ী। তাছাড়া ফোরওয়ালা 
আছে। 


ল্যাণ্ডের দুইবোন মিস এমি ইডেন এবং 


ফটো $ অমৃত 


মিস ফ্যানি ইডেন ১৮৪০ খ্‌ঃ  বাগানটি 
প্রতিষ্ঠিত করেন। দুই ভাঁগন'র শিজ্পমণ 
ও প্রকৃতি প্রেমের পরিচয় ইডেন গার্ডেন। 
সবুজ গাছপালায় ভরা স্থানটি ছিল ভ্রমণের 
পক্ষে একটি মনোরম স্থান অপরূপ 
ফুলের শোভা শহরবাসীকে আকৃষ্ট saw 
আবার মাঝে মাঝে আলো দিয়ে সাজান 
হোত। ১৮৭৫ Xe হাওড়া ব্রীজ থেকে 
ইডেন গার্ডেন পর্যন্ত রাস্তার দৃপাশে 


ছিল নোংরা বস্তঁ। আজকের দিনে সেদশা 


কল্পনা করাও অসম্ভব। 


ইডেন গার্ডেনের প্রবেশ পথে ছিল সার 
Belen পশলের মৃর্তি। eres উইকিশের 
নির্মিত লর্ড অকল্যাপ্ডের যে মূর্তিটি ছিল 
এখানে, সেটি হাইকোটে*র উত্তরাদকে স'রয়ে 
নিয়ে যাওয়া হয়। পশ্চিম দিকে যে ব্যাণ্ড 
স্ট্যান্ডাট ছিল, সেখানে প্রতিদিন বিকালে 
ফোর্ট উইলিঅমের ব্যান্ডপাটি'র আসর বসত । 
ইডেন গার্ডেনের একট আকর্ষণ ছিল একটি 
প্যাগোডা। 


লর্ড ডলহোৌসকে মুগ্ধ কারাছিল 
বার্মার শিল্পকলা । তিনি একটি পাগোডা 
ভুলে নিয়ে আসেন কলকাত ক্স প্যাগোডা'ট 
রাখা হয় ইডেন গার্ডেনে। এর মধো ছিল 
সোনা খোচিত বৃদ্ধ মূর্তি) ইডেন গাড়ে 








সুতরাং শিব দুই প্রকার-_আপঞ্গ- 
{শব ও ferent, 'লিঙ্গাঁশব অকৃত্রিম ও 
কৃত্রিম fron, স্বয়চ্ভালঙ্গ ও বাণাঁলঞ্গ 
হোল অকৃত্রিম লিঙ্গা। বিভন্ন ধাতুতে 
মানুষের তোর fae হোল কৃতিম Teer 
যৈ-সমস্ত লিগ্গের উদ্ভব জানা যায় না. তা, 
ক্বয়ম্ভু বা অনাদি লিঙ্গ । নর্মদা নদীতাবের পু 
Fy ক্ষুদ্র পাষাণ খণ্ড বাণালঙ্গ নামে এ 


নকুলে*বর মীন্দ্র 
দের সবথেকে বড় আকর্ধণ। প্যাগ্গোড়ার 
জার লেখা ছিল £ 


“The above specimen of Bur. 
mese ornamental architecture 
was Bemoved from the city of 
Prome in the months of August 
and September, 1854, and re- 
constructed on this site in the 
months of October, November 
and December, 1854.’ 

১৮৫২ we এটি নির্মাণের বায় পড়ে- 
ধছল প্রায় ১৫০০ টাকা। ১০৯ বৎসর পরে 
এই বর্ম প্যাগোডাটি ৪৫৫৯ টাকায় fats 
ছয়ে যায় ১৯৬৫ খঃ ১৯ সেপ্টেম্বর। 
প্যগোডাঁট পুরোন হয়ে পড়ায় সংস্কারের 
খরচ বেড়ে গিয়েছিল মান্রাতারন্ত । পুরোন 
গ্যাগোডার জায়গায় ৪ লক্ষ ৬৬ হাজার 
টাকায় নতুন প্যাগে'ডা "নর্মাণ করবেন রাজ্য 
ঈরকার। 

ইডেন গার্ডেনে ছল ক্যালকাটা ক্রিকেট 
ক্লাব। এখন তার নাম পাঁরবার্তত হযেছে 
ন্যাশনাল fares ক্লাব_এন সি fH! এখানে 
আছে মনোরম aie স্টোঁডয়াম। শীতের 
সরশুমে বসে fered খেলার আসর। দেশী 
€ ferret বহু বিখ্যাত খেলোয়াড় এখানে 
খেলে গেছেন। 


তাছাড়া এখানে Celt হয়েছে আকাশ- 
seta কলকাতা কেন্দ্রে নতুন তবনটি। 


অমৃত পার্বালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে সপ্ত 
- হইতে ম্বা্ত ও- তৎক্তৃক ৯৯াঁড, আনন্দ 


সম্প্রদায়ের 


প্রাচীনতম ভান্তর পথ। রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ এবং প্রাচীন রাজাদের মুদ্রায় শিব- 
সাধনার উল্লেখ আছে। ভারতের পর্বত 
ছড়িয়ে আছে অসংখ্য শিবমন্দির । 


{শিবের উপাসনায় faeces প্রধান ৷ 
armies একাঁট মঠ হোল ত্রিকোণেশ্বর। 
বহু. উদাসীন সন্ন্যাসী এখানে সমবেতি হন 
ধনর্গণ উপাসনার জন্য। ঘাটের কাছে শৈব 
দাক্িণাত্যের শেঠীদের একাট 
মঠ প্রতিষ্ঠা হয় গত শতাব্দীর শেষাঁদকে। 
ধনর্গণ উপাসনা লক্ষ্য হলেও আঁধকাংশ 
শবমান্দরে িষ্গাপৃজা হয়। 


{শিবের প্রাতিমার্ত পূজা দেখা যায় না। 
সতখদেহ খণ্ড খণ্ড হয়ে যে-যে স্থানে 
ছড়িয়ে পড়েছিল, শিব সেখানে 'লিঙ্গরূপে 
অবস্থান করছেন। শিব সংহারকর্তা মাত্র 
নন, তিনি সূজনকর্তাও। শিবের ‘লশ্গ- 
মূর্তি সূজনশান্তরই পাঁরচায়ক। 

[লঙ্গ-পরাণের তৃতীয় অধ্যায়ে আছে : 
জগদ্যোনি মহাভূতং স্থূল/ সুক্ষ 

sree Tres 
বিগ্রহং জগতাং লিষ্গং আলঙ্গাদ 
ভবৎ স্বয়ং! | 


সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, 
চ্যাটা্জ' লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত।  . . by. 


পারাচত। বাণ-রাজার পূজিত হয়েছিল 


বলেই এই নাম। 


প্রকাশের সময়েই এই Tacs প্রকাশ । 


কালশ-মান্দর নির্মাণের বহু পরে 
নকুলেশবর মন্দির falas হয়। প্রথমে 
পাতায় ছাওয়া ঘরে ছিলেন নকুলে*্বব। 
১৮৫৪ WE পাঞ্জাবের ব্যবসায়ী তারা “সং 
নকুলেশ্বর মান্দর নির্মাণ করান। এর জনা 
তানি নিজের দেশ থেকে প্রস্তর আ(নিয়ে- 


দছলেন। ower প্রস্তর-নার্মত ০৮) 
মঠ-মান্দিরাট মূল্যবান৷ শী 


তারা সিংহের এই মন্দির নির্মান, 
সম্পকে“ একি কাঁহনী আছে। বাবসায়ে 
লাভ হওয়ায় তারা সিং এ অর্থ বারা- 
ণসীতে সন্ন্যাসীদের জনা একাঁট মঠ নির্মাণে 
ব্যয় করবেন স্থির করেন। প্রস্তর এবং 
অন্যান্য জিনিস {কনে নৌকা করে বারাণসীী 
যাত্রা করেন। বারাণসতে কোনক্রমেই তান 
অবতরণ করতে পারেননি । CANT নৌকা 
ভেসে কালীঘাটে এসে উপস্থিত হয়।॥ 
এখানে নকুলেশ্বরের দূরবস্থা দেখে তারা 
fe প্রস্তর দ্বারা মন্দির tele করান। 

নকুলেম্বর উৎসব হোল বরাত ও 
atest) বৈশাখ সংক্রান্তির পূর্বাদান 
Fares লোক সমাগম হয়। চড়ক পুজার 
সমারোহ বহুদন পর্বে ছিল বেশী 
কালীঘাটের উত্তর-পূর্বে চড়কডাঙায় চডক- 
পর্বে বিশাল মেলা বসত ৷ নকুলেশ্বরের | ৮ 
চড়কপর্ব এখানে সমাধা হোত বলে aly 
নাম। | 

'শবশান্তপ্রদায়ণ' সভা প্রাতষ্ঠা করেন 

ক্ষেত্রমোহন হালদর।  সাবন্রী চতুর্দশীর 
দিনে নকুলেগ্বংরের মান্দির-এর সভা বসে। 
সোঁদন কাঙ্ালশভোজন হয়। 

নকুলেশবর ছাড়া কালশঘাটে আরও 
অনেকগুলি প্রাচীন শিবমন্দির আছে। 

কয়েকাঁট হালদারের প্রাতীত্ঠত এবং, 
কয়েকটি স্থানশয় ধনবান বান্তরা প্রতিষ্ঠা ৷ 
করোছেলেন। কাল*-সন্দিরের  ভেতুরে 
দুটো শিব-মান্দর আছে। গঙ্গার ঘাটে 
মন্দিরের সম্মুখে যে শিব-মান্দরাট দেখা 
যায়, তা তোর করান Genie: ~~ | 


আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--গ. 





৪ প্রধান কাৰ্য্যালয় | 
ফোন 25-66-6৫৩৯ 


e ay কলিকাতা 
ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলকাতা 0 
Greg) 0-200 


: fate Sirens 


* বোশ্বাই * লী 71: 
: Rowew eee কদর চবি oct 
athe tah মেট্রোপলিটন ইনসুরেন্স হাউস, আই. ই এন এস বং 
২১নং ক্যাথরিন MED. রত রোড ate মাগ: নিউদিল্ল--৯ 
লণ্ডন: ডবল), সি ৯ Eee Rect te রোড, ফোন--০১৪৬৯ : 
টেম্পলবার ১৪৮৯ বোম্বাই-১ detec 
রী এ ০০৬১ 84: & 
‘outta’ | ফোন £-২৬-২৮৫৩ | মী এস, কে, শেখা রি এ 
ছীদিলগ os ২৪৩১, সুইমিং পুল এক্সটেনশন, . 
ং এাভেনিউ দালা বেদয়াইযের তালকান্তি পি 
পশে, সেইন এ ওয়াজ Plate ফোন 18268 


ETA ফোন £ ৯৭০ $০২০৪ 4 6 
“tg he তার এস কুপার আপ্ডে কোং 


* অন্ধ প্রদেশ = sve, ব্রীজ রেড, 
owns নিউজ এজোঁল্গ A বাধ্গালোর 
.৩-৬-:৪৯৫/৯, হিমারৎনগার £ আসাম 
কৃইনটন রোড, 
শিলং 
পরা 
সরলা স্টোরস্‌ 
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সাধারণ ৷ সদ্দিকাশি থেকে ক্রমশঃ 


রোগপ্রতিরোধের FRE কমে | 


আসে, শরীর Oe হয়ে পড়ে এবং 
নানা রোগে আক্রান্ত হওয়ার 

আশঙ্কা দেখা দেয় ওয়াটারবেরিজ 
কম্পাউগ্ড তিন পর্যায়ে চমতকার 


কাজ দেয়-- রোগের উপশম করে, 


ভাঙা PAT গড়ে তোলে এবং 
রাগপ্রতিরোধের শক্তি যোগায় । 
ক্রিয়োজোট ও গুয়াকল---এই দুই 
সক্রিয় উপাদানে সদ্দি কাশির উপ- 
শম হয় ; লৌহ ও বিবিধ বলকারী 
উপাদান, মণ্ট ও শ্প্লিনিক এক্সট্রাই 
থাকায় ক্ষিধে বাড়ায়, স্বতশক্তি 
ফিরিয়ে আনে এবং রোগপ্রতিরোধ 
ক্ষমতা গ'ড়ে তুলে পুনরাক্রমণের 
আশঙ্কা দূর করে। ‘ 


বছরে বারোমাস সুস্থ থাকার, 


জনে ওয়াটারবেরিজ _কম্পাউৎ্ড 
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ফুস পরিষ্কার রাখে, সর্দি, কাশি, 
হালা ন ও Sei টিসের ভাব দূর 
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ক্যাজুয়াল ১৮,৯৫ 


=f e-=r আন্াহ্ৰ 


শুধু আবামই নয়, তার সঙ্গে ATS নকশা যে কেতাদুরস্ত পুরুষের কাম্য, তাঁর কাছে বাটার 
এই জদ্তো এক অভিনব আবিষ্কার । কারণ, দুটি বৈশিষ্ট্য যুস্ত হয়েছে এই জ্‌তোয় : নির্মাণের নতুন- 
তম পদ্ধাত, আর তার ACen আধুনিক নিয়মনিষ্ঠ নকশা। তার উপর এমন সুঠাম চামড়ায় এর গঠন 


যে পুরুষের পায়ে টিকে থাকবার ক্ষমতা এর অসীম, অথচ এমনই নমনীয় যে চলতেফিরতে পরম 
জারাম অনেক ঘড় পেরিয়ে । আজই কিনে দেখুন একজোড়া । 
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= পরিক্ষার করে--যে মর খাগ্থকণা 
দাতের ফাকে আটকে দাতের সয় করে, 
তাদের পুরিকে 8:০3 
সাদ! করে-- আপনার দাতের হলদে 
অনুজ্ভল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
আরো Saga আনে ৬. 
২ রক্ষা করে-আপনার ঢাত ও 
মা়িকে স্বাস্থোজ্ছল ও 2b করে৷ 


> পি 
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বায়স-কথা” একটি মনোজ্ঞ রচনা । অনেক 
সময়_মানুষকে, বিশেষ করে শিশুদের 
- ক্ষোপয়েও কাক যে আনন্দ উপভোগ করে 
ee এক প্রত্যক্ষ বিবরণ উল্লেখ করার 
লোভ সংবরণ করতে পারলাম না। 


ভন ক tom 
দিয়ে চলার পথে হঠাৎ নজরে এল সবেমার 
হাঁটতে শেখা একটি শিশু একাঁটি কাককে 
en অনুসরণ. করে চলেছে হাতের ; নাগালে 
(দেবা-এর : পাবার জনা। কাকও রস 
clearer’ : হেপটে হেটে শশুর নাগালের বাইরে বারে 
ক লেখক এবং তাঁর পড়া-শোনার বারে চলে যাচ্ছে। প্রায় মিনিট দশেক 
centers বিফল চেষ্টার, পর শিশু এই খেলায় হার 
গবকার. করে ঘরের দিকে যেতে শুরু 
করল। এবার কাক তাকে অন্দসরণ করতে ' 
থাকে। শিশু পেছনে ফিরে মাঝে মাঝে দন । 
কাকের দূরত্ব নিরাক্ষণ করছে আর যথাসাধ্য  মোক্ষদায়নী দে RIAN 
দত চলছে। অবশেষে ঘরের fatto নিকট পদ্যাকারে ব্বাঞ্গালীর বাব লিখে উত্তর 
পেশছানর পর কাকের ভয়ে-তার পক্ষে প্রদান করেন। য়ন" দেবীর 
আনাঁতরুম্য fie বেয়ে ওঠার অযথা চেষ্টার প্রসূন কোর্য)-এ তা ছাপা হয়। 
দৃশ্যে কাক আনন্দে ডানা ঝাঁপটা দিয়ে বিভুতভূষণ মুখোপাধ্যায় তাঁর রচনায় এই 
তিনবার কা-কা রব করে ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে বঙগামাহলা সম্পর্কে কোন সংবাদ দেনান। 
.. এবং রা অদূরে 8০8 
জ্বাভাবিকভাবেই অনেক নতুন তথ্য  কাকণনিদ্রায় নিমগ্ন শিশুর মাতা ধড়ফড় করে উমেশচন্দ্র : বন্দ্যোপাধ্যায়ে € 
নি তে আমরা wos বিশ উঠে পড়ে এবং শিশুর সাহায্যে অকুস্থলে Bonerjes)-# ভাঁগনী। বহূযাজারের ধন- 
বই বৌশ অনুদিত হলেই যে তাঁর পেখছান। কাক তখন নিকটবতণী এক বক্র" কুবের খ্যাত faa মাঁতলালের দৌহত 
ক উৎ যায়. শাখায় গৈয়ে বসে? অনাতিদ্রে দাঁড়য়ে এ re -য মুখোপাধ্যায়ের .. সঙ্গে মোক্ষ- 
দৃশ্য দেখে আম সোঁদন অবাক দায়িনী দেবীর বিবাহ হয়।  মোক্ষদায়িনী 
















































] হয়েছিলাম | দেবী দশঘজশীবনী ছিলেন। তাঁর সাহিত্য 
্‌ হয়েছেন, জেমস বিনীত প্রচেষ্টার ফলস্বরপ,. feta তিনটে গ্রন্থ 
উলফ যা গ্রাহাম-গ্রীনের | বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, রচনা করেন। যথা £ 
অন্যদিকে, নেতাজীনগর, নিউ দিল্লাী। ১! বন-প্রসূন (কাব্য) ৯৮৮২ 
ীউহারণা চৌধুরী (দেব) শ্রীচিত্তরজন আকাশবাণশীর দ?খবোধ ২। সফল দ্বন্দ গ্রে 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোনো একটি লেখা থেকে  সাঁবনয় নিবেদন, উপন্যাস) ১৮৮৪ 
ie দিয়ে আরো ভ্রান্তি সৃষ্টি «.. একাটি ঘোধণা...এত মিনিট থেকে ৩। কল্যাণ-প্রদীপ (HIE) ১৯২৮ 


। জানি না, কাঁ প্রসঙ্গে শ্রীচিত্ত- এত 'মানট এই সাত মিনিটকাল যান্তিক 'বন-্প্রসূন' কাবা সঞ্জীবচল্্র চট্টো- 





গ্রীবিমল মিত্রের নাম ্ীবন্দ্যোপাধযায়. কয়েক মাস যাবং রেডিও খুললেই কলকাতা 'হেমচন্দরের এ কধিতার উত্তরে মোক্ষ- 
করেছেন এবং তাঁর বিপক্ষে কিছুই বেতার কেন্দ্র থেকে এই রকম প্রত্যাশিত দায়নী | “বাঙ্গালির বাবু” শিরোনামে 
র নেই, কিন্তু সৈইসপো স্বাধীনতা- ১৮5 শোনা যাচ্ছে। একটি কাঁবতা লিখিয়াছেন। কবিতাটি বড় 
NTE, কোন জনাপ্রয় শিল্পীর গান বা অন্য যে. রঙদার-লোখিকার ধলাঁপশন্তি পারচায়কা_- 
হঠাৎ তা বন্ধ হয়ে গেলে “ক যে বিরক্ত _ এই eon কবিতাটির কয়েক ste fe 
- লাগে--তা ঠিক লিখে বোঝানো যায় না। oh on 

যাষ্পাল'ঁর বাব! 


pir elias ee al 
2 রেডিও হঠাৎ বন্ধ- চারটাবাধি দাস্য বাতি বরা 
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শিক্ষা নিয়ে আমাদের দেশে সবচেয়ে বেশ আলোচনা হয়েছে। কিন্তু কাজ হয়েছে কম। এর একা প্রধান 
আমাদের বহন্ভাষা সমস্যা এবং শিক্ষার লক্ষ্য সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণার অভাব। একটা বিষয় আমাদের মনে রাখতে 
শিক্ষার কথা যখন আমরা বলি তখন সরকারী কাজকর্ম চালনার উপযোগী aide শিক্ষিত বাবুশ্রেণীর লোকের কথ 
না। এখনকার সমস্যা হল জনাশিক্ষা তথা গণাশক্ষার প্রসার। শিক্ষিতের হার এখনও আমাদের দেশে নিতান্ত নগণ্য? 
ব্যাপক আশক্ষার মধ্যে রেখে গুপনিবোশক শাসন চালানো যায়, গণতান্তিক শাসনের স্থায়িত্ব নির্ভর করে-বাপং 
শিক্ষার ওপর। আমাদের সংবিধান প্রপেতারা মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই বলোছিলেন যে, সংবিধান প্রণয়নের দশ বংসরের মধ্যে 
বৎসর বয়স্ক বালকণ্বালকাদের জন্য সর্বজনীন, অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার ববস্থা করতে হবে। এটা কোনো আকাশবু 
কল্পনা ছিল না। আমরা জানি, আফ্রিকার বহু নতুন-স্বাধীন দেশ সবচেয়ে বেশি বায় করছে শিক্ষার জন্য। কেনিয়া 


রী Ed 

শিক্ষা প্রসারের সমস্যার সঙ্গে আমাদের দেশে আরেকটি সমস্যা দেখা দিয়েছে শিক্ষার বাহন বা fatwa 
এডুকেশন নিয়ে । ইংরেজরা আমাদের মুখে জোর করে ইংরেজি বুলি ঢুকিয়ে দিয়োছল। ইংরেজি শিক্ষিত বাবশ্রে 
না হলে আমাদের গোরা-প্রভুদের পক্ষে এই দেশ শাসন করা সম্ভব হত না। যে কারণেই হোক ইংরোজ ভাষা দেশে 
শ্রেণীর আয়ত্তে এসেছে। কিন্তু আমাদের দেশ আফ্রিকার মতো কেবলমার উপজাতি-অধ্যাষিত দুর্বল মাতৃভাষার দেশ 
এদেশে অনেকগুলি সমূদ্ধ-ও স:সংগঠিত ভাষা আছে। তাই আজ প্রশ্ন উঠেছে শিক্ষার সর্বস্তরে কণী ভাষা wae 
ংরেজি থাকবে অথবা ইংরেজির স্থান ধাঁরে ধীরে দখল করবে তথাকথিত রাষ্ট্রভাষা হিন্দী? ভারত সরকার , 
শিক্ষা কমিশন এই বহুদিনের প্রশ্নের উত্তর একটি দিয়েছেন। ও'রা বলেছেন যে, ইংরোঁজ যতই সমৃদ্ধ ও. 2 জন 
আন্তজাতিক, ভাষা হোক না কেন, চল এই বিদেশী ভাষার মাধ্যমে ভারতবর্ষে উচ্চতম স্তরে শিক্ষাককার্য চলা: 
নয়। এমনিতেই ইংরেজি শিক্ষার মান নেমে 'এসেছে। আগামী দশ-পনেরো বছরে তার আরও অধোগতি হবার 
তাহলে বিকল্প 'ভাষা কি হবে? হিন্দী? কাঁমশন বলছেন, ইংরেজিকে শিক্ষার মাধ্যম রাখার যে-অসুবিধা, হিন্দী হে 
সে-অসনাবধা দুর হবে না। আহিন্দীভাষী অণ্যলে শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে বরং ইংরেজি গ্রহণযোগ্য হবে feta ate বি 
হবে আরও Cis! এছাড়া, কমিশন ঠিকই বলেছেন যে, শিক্ষার মাধ্যম মাতৃভাষা না হলে শিক্ষার প্রসার হবে না এবং. 
ক্ষেত্রে ভারতীয়দের পক্ষে কোনো মৌলিক উৎকর্ষ দেখানো কোনোদিনই সম্ভব হবে না। ইংরেজির দাপটের যুগেও 
চিন্তার মৌলিকন্ব প্রকাশিত হয়েছে মাতৃভাষাকে কেন্দ্র করে -- বাংলা, হিন্দ, মারাঠী কিংবা তামিল, তেলুগুতে। দ 
ডঃ রাধাকৃ্ণন ইংরেজি ভাষায় তাঁর গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন সত্য, কিন্তু সংস্কৃত, তেলুগ কিংবা ভারতীয় ভাষায় le 
গ্রন্থাদির সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় না থাকলে শুধু ইংরেজির জ্ঞানে তাঁর পক্ষেও মৌলিকত্ব অর্জন সম্ভব হত ATI | 
Fee ভারতী কিংবা রাহুল সংকৃত্যায়নের দষ্টান্ত উল্লেখ না করলেও মাতৃভাষার গুরুত্ব আশা কারি ইংরোজন 
os সুতরাং শিক্ষা কমিশনের মতে নিম্নতম স্তর থেকে উচ্চতম স্তর পর্যন্ত শিক্ষার বাহন হওয়া উচিত ম 
অস্যাবধা হয়তো এর আছে। মাতৃভাষায় উপযুক্ত গ্রল্থের অভাব । পৃঁথবীর তাবৎ জ্ঞানের গ্রল্থ একমাত্র ইংরেজিতেই, 
"নয়৷ রুশ, জাপানী, জর্মন, ফরাসী ইত্যাদি জাতির উন্নাত ও জ্ঞান-বিজ্ঞানে তাদের দান মাতৃভাষাকে অবলম্বন করে 
হয়েছে। ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে ইংরেজি নির্ভরতা এতটা অনড় না হলে গত কুড়ি বছরেই কাজ অনেকখানি এ 
যেত। বিলম্ব হলেও মাতৃভাষায় মৌলিক জ্ঞানের গ্রন্থ রচনার কাজে এখান হাত দেওয়া উচিত। অনেকে সংশয় প্রকাশ. 
যে, প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয় নিজ নিজ আণ্লিক ভাষা আঁকড়ে থাকলে সর্বভারতীয় চিন্তার আদান-প্রদান ব্যাহত হবে 
এর উত্তরে বলা যায় যে, মাতৃভাষা শিক্ষার বাহন হলেও ইংরেজি অথবা সর্বভারতীয়. কোনো একটি ভাষার চন তো 
হবে না। চিন্তার আদান-প্রদান সেই ভাষাতেই চলবে। আমরা সবাই নিজের ভাষায় বন্দ হয়ে পরস্পর থেকে Safe 
পড়বো এমন আশংকার কোনো কারণ নেই। প্রয়োজনের তাগিদে আজ পশ্চিমারা রশ শিখছে, রুশরা শিখছে ইংরেজি 
জমনি ৷ তেমনি প্রয়োজনে বাঙালীরা শিখবে তামিল বা মারাঠী। কিন্তু শিক্ষার ভিত্তিমূলে অপরিচিত ভাষার আসন A 
শিক্ষার প্রসার ঘটবে না আমাদের ates ও মৌলিকত্ব প্রকাশের সুযোগও হবে সীমাবদ্ধ। 










































ছিল। নং AD কাছে এক 
আমাদের বৈষাঁয়ক : প্রয়োজনে 

একশো টাকা হ্যাণ্ডনোটে ধার 
al বছর দুয়েক পর. আবার 
টাকার দরকার হ'লে বাঁপন চাটজ্জে 
এসে আমার সঙ্গে খখড়ো সম্পর্ক 
র ক'রে টাকাটা দিলে এবং পুরনো 
বাটার টাকা সুদে আসলে কষে, এক 
দশো AGM টাকার হ্যান্ডনোট লিখে 
গেল। সৃদে-আসলে হয়েছিল একশো 
। নতুন একশো তার সঙ্গে আরও কুড়ি 
দিয়ে দুশো পঞ্চাশের. হ্যন্ডনোট 
বললে--বাপজান, দরকার হলে 










না.করে কাকের মুখে একটা বাতা 








গোটা থানাটার মধ্যে প্রায় দু 
faq জাম ব্ডশীতে গাঁথা. মাছের 
পড়েছে। বি তার দখলে ডলে 







উপরেই বোধহয় formers 
খুড়োকে ক্রমাগত তাগিদ দিচ্ছে--“খুড়ো-. 










গেছে এবং কিছু সৈ কালে বন্ধকী-তমসুদে 


বাঁধা আছে।, 


আমার কোন জামি বা সম্পত্তি যায় নি; 


কিন্তু. Tate পাঁচশো টাকা। তাও স্বর্গত 
ফজলল হক সাহেবের ডেট সেটেলমেন্ট 
বোর্ডের .কল্যাণে। না হলে আড়াই শো 
টাকার হ্যাল্ডনোট 
ভাইপো তখন 


ভাইপোর খেয়াটা ঘর ঢুকিয়ে দাও. বাবা।” 
খেয়া ঘর “ঢুকিয়ে দাও কথাটা কোড- 
ওয়ার্ডের TS! অর্থাৎ নালিশ মকর্দমা 
ইত্যাদি অপ্রশ্থীতকর ব্যাপারের মধ্যে না 
গিয়ে, ঢেউ, - ঘূর্ণি ঝড় এড়য়ে খেয়া 
নৌকার ঘাটে এসে পেশছুনোর মত হয়ে 
যাক ব্যাপারটা । 





কথাটাই বলত, প্রচণ্ড জোরের সপে ধমক 
দয়. চেহারা পাল্টে যেত!। ) 


1 Si বাবা দাদা সির গাধা। 
এইভাবেই তার পৈত্রিক কয়েক শো. 
লক্ষের কাছে এসে পেশীচেছে এবং 


কখনও কখনও ঘাতকদের সাম? 


সুদে-আসলে_. হাজারের. 


প্রণাম সেরে চলে যেত। 





সাধারণ চাষাভুষিকে বিপিন এই. 






গেলেন, 
_গেলেন।. বপন হঠাং যেন পাল্টে গেল। 
শ্মশান থেকে ফিরে এসে-“এই জাবন রে 
বাবা! এর জন্যে এত! 


4 “ara কারবারটার নাম 
মহাজনী কিন্তু কাজটা হল দারোয়ানীর, ॥ 
ইতরামির। এবং নিজের অভিজ্ঞতা মত 
বলছি, ও অপর সকল জনের কথা বলছি 
যে, কখনও মানুষটাকে হিসেবে ভূল করতে 
দেখ fa কখনও না। 


যা ভুল সে করত, তা সে নিজেই বলত, 
অকপটে স্বীকার করত। মনে আছে, একবার 
তার এই দেনা-পাওনার কারবার সূত্ৰে, গিরে- 
ছিল একখানা গ্রামে, গিয়ে আসর গে 
তার এক আত্মীয়া বিধবা পিসিমার বাড়ী। | 
বিধবা পিসিমা সত্যই. আপন জন। নিতান্ত 
মধ্যবিত্ত অবস্থা, তাই বা কেন, অবস্থা fara. 
feet ছিল। বর্তমানে - একটু উন্নতি 








: হয়েছে। একটি মেয়ে, একটি ছেলে নিয়ে 


বিধবা হয়েছিলেন; কোন বিষয়-সম্পাস্ত 
ছিল না, কাজেই অবস্থাপন্ন ্রাহ্মণবাড়ীঁতে 
রান্নার কাজ করে ছেলে-মেয়ে মানুষ করে- 
ছিলেন। মেয়েটার বিবাহ দিলেন, সে বিধবা 
হল। ছেলেকে পড়তে: দিলেন, ছেলের 
পড়াশ্‌নো হল AT! তবুও ছেলেটা বোরিয়ে 
পড়েছিল, কয়লাকুঠীতে কাজ ক'রে কিছু 
কিছু আনছে তখন এই ata বাড়ীতে 
ate বংসরই আসত fale তার টাকা 
আদায়ের খেয়া ঘর টঢোকাবার জন্য। কিছ; 
টাকা আদায় করে দলিলে উসুল পাড়িয়ে, 
না-হয় সুদে-আসলে দলিল এক করে বদলে 
নিয়ে নৌকো ঘাটে ভিড়িয়ে নৌকার. মালপত্র 
খালাস করে নিয়ে পাঁসকে কিছু দিয়ে 
এবং আদায়ী 
মালের মধ্য থেকে কিছু ধান পিসিকে দিত 
ও মধ্যে মধ্যে হাটে-বাজারে গিয়ে এট,-ওটা 
[কনে আন্ত'। 

মাছটা সে খেত না, বলত--না-না।, মা 
মেয়ে দুজনে বিধবা । নারামাষ্য হে*সেল 
আমার জন্যে আমিষের হাঙ্গামা। না-না। 

মাছ সে ইচ্ছে করলে বিনা পয়সায় 
পেতে পারত। কিন্তু তা খেত না। সেবার 
হঠাৎ এই পিসী মারা গেলেন। গেলেন 
{বিপিন বাড়ীতে থাকতে থাকতেই 


দূর দূর দুর?” 
বলে মাথায় হাত দিয়ে বসল। 


দিন. দশেকের মধ্যে বেশ কয়েক শত 


টাকা. সে লোকসান করলে, লোকজনকে সুদ 


ছেড়ে দিয়ে এবং প্রায় সাত-আটশো টাকা 


খরচ করে পিসীর বেশ ভালভাবে শ্রাদ্ধ 

























তখন সে আর ছমাসের বেশখ 
বাঁচবে না।- কিন্তু ঠিক পরের বছর ওই 
মাঘ-ফাল্গুনেই এসে সেই ওদের বাড়ীতেই 
বাসা গেড়ে আমাকে খবর পাঠালে, খেয়া ঘর 
ange asl 


স্লো { একট; কথা কাটাকাটি হাল, বললাম 
আগলে এক বরে নতুন হযস্ডনেট করম দাঃ 
= বিপিন বললে-খুড়ো মরে যাব। মরে 
যাব। ঈশ্বরের দিব্য বলাছ, মরে যাব। 
দেখ। বলে একখানা ফদ দেখালে, পনেরো" 
শো কত টাকার যেন হিসেব, উপরে লেখ৷ 
“লোকসান |” 
বিপিন বললে-গতবারের লোকসান 
বাবা। fe যে wate হ'ল-পিসীমা মরে 
আমার ঘাড়ে চাপল। তারপর এই দেখ) 
এই টাকা সুদ ছেড়োছ। এই. টাকা শ্রাদ্ধ 
শগয়েছে। বল-তুমি লোকসান বটে কিনা। 


= বুঝলাম সেবার সে তার আগেরবারের 
A সুদে-আসলে. উশুল কারে তবে 


ন চাটুজ্জে মরে 
[ আগে। বুড়ো হয়েছিল। মাথার 
ছিল না বলত" লোকে। fey আমার 
চোখে পড়ে নি। অক্ষম হয়েছিল। ছেলেরা 
বড় হয়েছে। 
আমাকে সে ডেকোছিল। গেলাম, Tato 
আমাকে দেখে চোখ বড় বড় করে বলল 
দেখি, দেখি, দাঁড়াও ভাল করে দোখ। তুমি 
তো. এখন মস্ত লোক। তারপরে একাঁট 
পৰামর্শের জনো ডেকোঁছ বাবা। একটি 
পরামর্শ দাও দেখি! 


বললাম--কি বল? 


দেখ, বিষয়-সম্পান্ত a আছে তার 
সব বাল-ব্যবস্থা করে দাঁললপত্র করাই 


অন্তত উইল করে 


২... তোমাকে একজন সাক্ষী হতে হবে! 
উইল একটা করেছি। উইলে সাক্ষী হ’লাম। 

মাস কয় পর আবার সে খবর 'দিলে, 
খুড়ো তুমি এসেছ, একবার আসবে । বিশেষ 
দরকার | 


গেলাম | বললে" বাঁচলাম বাবা। দেখ 
উইলখানা বদলাচ্ছ। নতুন করলাম। তাছাড়া, 
জার একটা পরামর্শ আছে। দেখ নগদ 
টাকা। টাকা যা খটছে, তা খাটছে। বাণী 
কিছু ক্যাশ সার্টিফিকেট আছে। কিছু 


পা্টাপিসে আছে। আর দেখ, কিছু টাকা 


১৯৬০ সালে মারা গেল fates 
দেশেই ছিলাম। মৃত্যুর পূর্বে ছেলেরাই 
খবর দদয়েছিল। খবর দিয়েছিল ওই পোতা 
টাকার জন্যে। কিছুতেই বপন বলে নি। 
তাই ওরা আমাকে ডেকোছল। 


রাদণ মু 
৯৩৭৩ 


প্রতি বৎসরের মত এবারও 
মহালয়ার পূর্বে প্রকাশিত হবে 
e 


দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস, অজস্র গল্প, 
লঘ প্রবন্ধ, শিকার Te, রমারচনা 


এবং 
তা ছাড়া থাকবে 
অসংখ্য আলোক Tea, রঙীন 


চিৰ ও রেখা চিত্র 
| 


দাম থাকবে যথারীতি তন টাকা 


দে আমাকে দেখে বললে, এসেছ) 
চললাম এবার। এখন খেয়াটা ঘর ঢুকলে 
বাঁচি। 

বললাম, কিন্তু টাকার খবর তুমি কিছ, 
বল fa বলছে ছেলেরা । wala কেন? 


ten তখন বাপন দি 
এসেছে। আমাদের ও অঞ্চলের 
“সেজেছে? অর্থাৎ যাত্রী 
বাড়িয়ে লশ্নক্ষণের অপেক্ষায় 
একট অস্থির । 
বললে-দেখছ না। যাব 
“inte খণ্ট হু 
fee না। 
আর কথা আমি খে 
টাকার প্রশ্ন ক করে করব 


না। কিন্তু সে নিজেই বললে, 
কথাটা বলব, বুঝেছ। 


ten দিকে ছি 


সে বললে, দেখ, আনেক 
করেছিলাম। বুকে কারে 
এদের হাতে পড়লে এরা. 


ete " একটা দেওয়ালে * 
দেওয়া seat we 
পাওয়া গেল। আর কিছ" না। 
পরে, হিদেবে TE মে অঙ্ক 
ae গচ ee 





সময়ের ক্ষাণায়্‌ ব্দ্বুদ হওয়াই তার সাধ. 
এই ক্ষণকালের হৃদস্পন্দন, 
| বিক্ষুব্ধ হুঙ্কার আর উৎক্ষিস্ত বজুমুচ্টি 





মানব সমাজ যেসব ঙঈ্বগাঁর পদার্থের 
হয়েছেন তার মধ্যে প্রেম তার 
eae এবং বহু-বৈচিন্য নিয়ে একটি 
অত্যাশ্চর্য সম্পদ বলে গণ্য। প্রেমের অনেক 
Gert, অনেক বিচিত্ৰ প্রকৃত । প্রেমের 
অভিব্যক্তি মনস্তত্ব বিশারদের বিশ্লেষণের 
ae | 
wets জে ক্রিসটোফার হেরাল্ড রচিত 
“লাভ ইন ফাইভ টেম্পারামেন্টস” নামক 
একটি বিচিত্ৰ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। ‘লাভ 
ইন ফাইভ টেম্পারামেন্টস, গ্রন্থে কিসটোফার 
হেরাল্ড পাঁচটি বিভিন্ন রীতির প্রেমাভিব্যন্তির 
বম্লেষণ করছেন। 


প্রেম এক নামহীন ভাবাবেগ, যেসব 
হতভাগ্য প্রাণী এই আকুলতা বা জালা 


“প্রকারের জটিল ব্যাঁধর সে শিকারে 
পরিণত হয়। 
কিভাবে বিভিন্ন প্রকৃতির প্রেমের মধ্যে 
 শ্রচ্ছন্নভাবে পরস্পর বিরোধী ভঙ্গী বিরাজ 
করে সেই অবস্থা চিন্তা করতে মন বিস্ময়ে 
ভরে ওঠে। প্রেমের প্রয়োজনে কোথাও 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ কোথাও বা কতণামর 
কঠোর চাপ! কোথাও বা আত্মবালদান 
আবার কোনো স্থলে চরম স্বার্থপরতা 
কিংবা হোমার বাণত “স:ইট-লাস্ট ৷ 


| মিঃ Comey সম্ভবতঃ. মধ্য-ইয়োরোপের 

বাসিন্দা। তাঁর রচনার স্বচ্ছ ভঙ্গগর জন্য 
তাঁকে ইংরাজ লেখক বলে মনে করা যায়। 
. হেরাজ্ডের গদ্য-রীতির tat আছে, তা 


mie her ered: rorman- 
tic’ loveliness one senses the 
hardness and the ruthless deter- 
‘mination which, it seems, a tife- 
long association with horses 
tends to breed into. so many 
members of the English upper 
class.” 


অবশ্য শৈশবে আস্তাবল-বাস মানুষকে 
সহনশীল এবং যৌনবিকার মুক্ত করে এই 
ধরনের একটা বিশ্বাস অনেকের আছে। 

যে নিরাসন্ত নিষ্পৃহতায় শলা-চিকিৎংসক 
হেরাল্ডও সেই ভঙ্গদীতে প্রেমের পাঁচটি 


fea নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। 


দেশের sls জাঁক-জমকশুণ’ 
র টেবলের আলাপাচারকে কেন্দ্র 


করে যে গৌরবময় স্তরে ওঠার জন্য তরুণ 
সম্প্রদায় সদা জাগ্রত তিনি সেই দিক 
একেবারে উপেক্ষা করে গেছেন। পরস্পরকে 
পথে বসানোর প্রচেষ্টায় এই সব সামাজিক 

বারা যে কতখানি নিষ্ঠুর. এবং 


ভয়ঙ্কর হতে পারে সেই এবিষয়ে তান, 


আগেভাগেই মন স্থির করে ফেলেছেন... 
তাঁর পাঁচটি চারত্র সম্পূর্ণ সাধারণ মানবিক 


Bisa হিসাবে রা ee 


উচ্চাশা বা Grey কামনার দ্বারা শাঁসত। 

কর্তৃত্ব-পরায়না মাদাম ' জিন্তাক্রন, কিংবা 
জা ata নন 
তমসাচ্ছন্ন আকাশ থেকে কিভাবে এতগুলি 
তারকাকে প্রলুব্ধ করে নিয়ে এল সেই 
বর্ণনা সাবস্তারে হেরাল্ড তাঁর বিশ্লেষণী. 
শক্তি প্রয়োগে পরিবেশন করেছেন। 


সামাজিক অঁভশাপ বিশ্লেষণে ত তাঁর রুচি 


ছিলেন বদমেজাজী এবং ক্ষেপা স্ব 
তিনি এই চার বছরের মেয়েটিকে 
ছিলেন পাঁরণত বয়সের একজন 
সা ai am থেকে তালিম 


তাকে তার মনিবের seer | 
--করতে হবে। এই চিন্তায় কিন্তু 
আইকের মন অহ্নিশি জবলতে 
বিবেকদংশনে-_ 


“unworthiness and degradati 


এই চিন্তায় সে আকুল হয়। এর 
ক্রমশঃই ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হয়, | 
- হয়ে রুমে ঈশ্বরাভিমখী হয়ে 
এক সময় তরুণ স্যেভলিয়ে 


নেই। হেরাল্ডের তিনজন: নায়কা প্রেমের এ 


চেয়ে জীবন. উপভোগ এবং শক্তির 
অধিকারণী হওয়ার প্রতি একটু বেশশ 
মানায় আগ্রহান্বিত। আর বাকী দুজন 
প্রেমানূভূতির দহনে তাদের জশবন উৎসর্গ 
করেছে। 


প্রথম তিনজন ates যুগের প্রাতনিধি। 
আর শেষের দুজন ভাবাবেগের কালের 
প্রতীক। 


মাদাম দা তেনসা বলছেন" 

+ "I regard self-lore whichis the 
origin of all motion, as the celes- 
tial fluid in which we swim’ 


এই  কাশ্ডাকাপ্ড-্ঞানহীনা "নান? 
কনভেন্ট থেকে পলাতক হয়, নিজের বে- 
জন্মা শিশু-সন্তানটিকে প্যারিসের সাঁ-জাঁ- 
লে-র* মন্দিরের সোপানে ফেলে দিয়ে 


আসে রাত্রির অন্ধকারে। দুজন কাডন্যালের - 
রক্ষিতা হয়, একজন আবার তার নিকট- 


সম্পর্কের মানুষ । মণসয়ে দা. ফ্রেসনের 
আত্মহত্যার জন্য সেই দায়ী আর পরিশেষে 
তার যা কিছু সম্পদ সবই জযয়ায় 
নষ্ট হয়। 

অন্যাদকে মামজেল আইসে আবার 
শেষ পর্যন্ত মারা গেল, শুধ 
“a conscience too nice for ‘her 


cireumstances.” এতখানি বিবেকবতশ 
হওয়া তার সইলো না। 
_ চার বছর বয়স থেকে তাকে শাল দ্য 


could be tested. যা resolved 
suffer indigence or fo seek 5 
employment rather than: - 

my character, convinced. as | 
that nothing can degrade wu 
cept our own actions”? 









ed supreme, and was looked 
upon as the father of modern 
$ arathi poetry”. 


নতুনভাবে Wen isha 
ব্যাখ্যা করা হচ্ছে। সাহত্য আকাদেমী 
৪ তাঁর একাট সুলিব্বাচত  কাবা- 


তাঁর জন্ম হয় ১৮৬৬ সালের ১৫ 
জন্মস্থান মহারাষ্ট্রের সমু Beet 
কটি গ্রাম। তাঁর পিতা ছিলেন একজন 
ra বগ্যালরাশক্ষক। কেশবসূত হলেন 
| পণ্চমপত্র। তাঁর মোট বার ভরের 
























_কেশবসূতের আনেক, রচনা এখনও 
রি অজ্ঞাত বা অপ্রকাশিত, রয়ে গেচ্ছে। 


২ প্রেমে সে আকুল হয়, তার নাম মোরা, 
আবার ঠিক সেইকালে চলছে কাউন্ট দা 


ক্লারিওন নামক আভনেরীর 





গিলবারের সঙ্গে প্রেমলীলা। মঃ হেরাল্ড 
লিখেছেন i— | 
“Her duplicity was bottomless. 
শেষের 28 অপূর্ব? মামজেল 
কাহিনপ, চল্লিশ 

করার পর সে VATS অফ 













































= আনবাসৈর রক্ষিতা হয় এবং মারগ্রেভ তাকে 





বাল, (তানি তাঁর রচনার প্রকাশের বা সংরক্ষণের 
বিশেষ বাবস্থা করে যেতে পারেন নি। ভাঁর 
TB ১২: বংসর. পর তাঁরই দমকালন 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক ট্রীহারনারায়ণ 
আপ্তে তাঁর, ৩১২টি কাঁবতা সংগ্রহ এ 
সম্পাদনা করে, প্রকাশ করেন। এ গ্রন্থে 
কেশবসুত কর্তৃক মারাঠি ভাষায় অন্‌দিত 
কিছু সংস্কৃত ও ইংরোজ কবিতাও স্থান 
পায়। তাঁর রচনার সমস্ত নিদশনি না পাওয়া 
সত্বেও আধুনিক মারাঠি কবিতার জনকরূপে 
তিনি কিভাবে আঁভনান্দিত হলেন, তার পরি- 
চয় লান্ত করতে হলে তৎকালীন মারান্তি 
ae কার প্রবেশ করতে হবে। 


আধুনিক sats সাহিতোৰ সূত্ৰপাত 
মোটামুটি ভাবে “বর্তমান শতকের প্রারচ্ভ 
থেকে। ভারতবর্ষের অন্যন্য সাহতোর মত 
আধ্‌নিক মারাঠি সাহত্যেরও AAS মূলতঃ 
পাশ্চাত্য প্রভাব থেকে। এই সময়ে সাংবাদি- 
কতা খুব বোঁশ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে এবং 
আনেক সাহাতাকই সংবাদ-সাহত্য রচনায় 
মনো'নবেশ করেছিলেন। এই সময়েই হরি- 
নারায়ণ আস্তে মারাঠি সাহতোর চিরাচীরত 
ধারাকে স্বীকার করে নতুন রীতি এবং 
চিন্তায় উপন্যাস রচনা করতে আরম্ভ করেন। 
নাটকে নতুন রশীত প্রবর্তন করলেন দেবল। 
Shenae গবেষণায় এবং সাঁহতো আঁভ- 
AMY আনলেন রাজওয়াদে। প্রবচ্ধ-সাহিতাকে 
শিল্পসম্মত রূুপদান করলেন এস এম 
পর়্াঙ্জপে। 'কেশরীী' পরিকার সম্পাদক মহান 
মান্য তিলকের  রাজনৌতক রচনাগুলিও 
সেকালের মারাঠি সাঁহতোর অপূর্ব সঙ্গপদ। 
যখন এইভাবে যুগাল্তের ঘূর্শাবর্তে মারাঠি 
সাহিত্যের: তৎকালীন আবহাওয়া ভয়ানক 
মানায় SOR, তখনই কবিতায় নতুন বাণাীবন্ধন 
এবং চেতনাকে পরিবেশন করতে আরছ্ভ 
করলেন কেশবসৃত। মৃততায় মারাঠি সাহতা- 
ধারায় তিনিই সন্টার করলেন প্রাণাবেগ। 


রঙ এক * 












একই প্রকারের,-সব প্রেমই প্রেম এবং তার 
স্জিভয়্কৰ 


~ * LOVE IN FIVE TEMPERA- 
MENTS: By J, Christopher 
Herald, Publishers: Hanits 
Hamilion, Price 25 shillings. 


আখ্যা দিয়েছেন। তাঁর কবিতার পরিচয় দিতে 
গিয়ে এম ডি আলটেকার লিখেছেন _* 
“Keshavasuta: produced some 
excellent lyrics, #nd....brought 
Portis. 


“form, : the 


out in 





নিন লিন খুব 
সম্মান পাননি। নু শতবর্ষ পরে আজ 
নতুন করে মারাঠি সাহিতো তাঁর স্থান 
নির্ধারিত হচ্ছে। 


রামানন্দ প্রদর্শনী 1. 


ভারতের. জাতীয় oe উদ্যোগে 
গ্ল্ধাগার ভবনে সম্প্রতি রামানন্দ প্রদশনি* 
wate হয়ে গেছে. এই. প্রদর্শননিতে ছিল 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় রচিত গ্রন্থ, পান্ডালাপ, 
চিঠিপত্র ইত্যাদ। প্রদর্শনীর উদ্বোধন ধরে. 
ছিলেন জাতীয় অধ্যাপক ডঃ সুনগীতকূমার 
চট্রোপাধ্যায়। এই উপলক্ষে জাতাঁয় শ্রল্থাগার 
প্রবাস এবং “মডার্ন রিভিউ so হাঙ্গার 
জঙপাদকীয় Slat এবং প্রবন্ধের একটি 
পূর্ণাঙ্গা তালিকা রচনা করেছেন বাল জানা 
গেছে। 


বিদেশ সাহিত্য 
মাইনর মাস্টারপিস 1. 


আজ থেকে প্রায় আঠারো বছর আগের 
কথা। মাত্র তোঁতিশ বছর বয়সে মারা গেলেন 
টেনের ডেল্টন ওয়েলখ। ক্ষণণকায প্রাতি- 
শ্রযাতসম্পন্ন এই আর্টের ছান্নাটি সবে যখন ‘বশ 
বছরে পা দিয়েছেন সেসময় হলেন গুরুতর 
আহত | এক মোটর oA তাঁর মেরুদষ্ড 
ভেঙে গেল। বাধ্য হয়েই ছাড়তে হল আঁকার 
কাজ। হাঁটা-চলাও একরকম বন্ধ হল। ক্লে 
নেশায়, ধরলেন কলম। লিখলেন পরপর দু 
গল্পের বই। ছেলেবেলার স্মতিকথাকেও 
কাঁহনীর আকার দিলেন দুটি acer 
তবে তাঁর স্বঙ্পায়ু জটবনের' সবচেয়ে সুন্দর 
অথচ ভয়ংকর রচনা হল আলোচ্য উপন্যাস-- 
'এ ভয়েস স্‌ এ ক্লাউড, । ২৫৪ প্ঠার এই 
বইটি সম্প্রাত ইউনিভাসট অব- টেক্সাস 
প্রকাশনালয় থেকে বোঁরয়েছে। গ্রন্থটি প্রথম 
বাশির See ইল টি সালে। 














পেয়েছে, এবং সবপ্রথম মালের Tea 
থেকে প্রকাশিত হল। 

ডেন্টন ওয়েলখ তাঁর মৃত্যুর am কিছু 
দন আগেই বইটি লিখোঁছলেন। বলাবাহুল্য, 


সৈসময়েই তিনি শুনতে পেয়েছিলেন বিদায়- 


বেলার শেষরাগিণণর সুর। পাথর থেকে 


মতো স্পন্ট হয়ে উঠল চোখের 
র্‌ [| cen তাঁর আকসিডেন্ট হয় তার: 
পর থেকেই তানি অসহ্য যন্ত্রণার হাত থেকে 
one পেতে চেয়োছিলেন। একসময় মৃত্যুর 
eons কন্ঠস্বর ভেসে এল মেঘের অন্ত- 
বাল থেকে। 


বইটিতে হাসপাতালের যে-ছাব আঁকা 
হয়েছে তা যেমন নিখুত, তেমনি মমর্ণন্তিক। 
লা রোগীদের কথোপকথনের মধ্য দিয়ে 


৩১১৩৭ 

জিদ ২ এর মধ্যে রয়েছে প্রায় 
sooo: ক্লাসিক: Bee bed গ্রন্থ 
সাম্প্রাতিককালের। 


যুন্ধবিরোধাঁ শান্তিকামী মানুষের. কাছে 
হিরোশিমার স্মৃতি বড়ো ভয়ঙকর। পৃথিবীর 


ইতিহাসে ১৯৪৫ সালের ৬ আগস্ট 
তারখাঁটি তাই সবচেয়ে কলঙ্কিত দিন 
হিসেবেই foie । কেননা এইদিনেই মানুষের 
তার, গব'-ড্‌ণ' করে হিরোশিমার বুকের 
আমেরিকা ফাটিয়েছিল 'আযটোম বোমা 
সৃষ্টি করেছিল একালের সহাম্মশান। 


র্যাফেল স্টেইনবার্গের coe ES ফ্রম 
হিরোশিমা বইটি আলোচনাকালে উপরের 
কথাগুলি মনে পড়ল। স্টেইনবার্গ বর্তমানে 
জাপানে বসবাস করেন। তিনি জাপানের 
আধিবাসীদের সপো _গভরভাবে মিশতে 


মানুষের | ৃ 
বিজ্ঞানের জন্ম। এই জিজ্ঞাসার শেষ নেই 
তাই বিজ্ঞানকে হতে হয়েছে অশ্রান্ত। 
বিজ্ঞানের গাঁত সেইীদনই রুদ্ধ হবে যোঁদন 
মানব সভ্যতার বিলোপ ঘটবে। অতন্ 
বিজ্ঞান সাধক জলেস্থলে মহাশূন্যে তার 
জিজ্ঞাসার উত্তর ze ফিরছেন। সৃষ্টি 
হয়েছে পদার্থ বিজ্ঞান, রসায়ন বিজ্ঞান, 
চিকিৎসা বিজ্ঞান, উদ্ভিদ বিজ্ঞান এবং 
বিজ্ঞানের আরো নানান শাখা। একটা গকছু 
সৃষ্টির সম্গে সঙ্গেই মানুষের: মন জেগে 
উঠেছে নতুন কিছু সৃষ্টির চিন্তায় অদৃশ্য 
দশ্য হওয়ার পর, অজানাকে- জানবার 
অসাম আকাঙ্ক্ষায়। : 


বিশ শতকের এই বিজ্ঞানের যুগে বাংলা 
দেশে বিজ্ঞানচর্চা শুরু হয়েছে গভর- 
ভাবে। আজ আমাদের স্কুলের শিক্ষার সঙ্গে 
বিজ্ঞানকে সম্পৃন্ত করা হয়েছে। সাধারণের 
মধ্যে বিজ্ঞানের প্রচারের এক আল্তরিক 
প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। অসংখ্য সহজবোধ্য 
বিজ্ঞান গ্রন্থ রচিত হচ্ছে । 

শ্রীকুজীবহারী পালের সম্পাদনায় 
পবজ্ঞান চেতনা’ পর্যায়ে যে চারখানি গ্রল্থ 


ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়োছল সেগুলির, 


আমরা যথাযোগ্য আলোচনা করেছিলাম । 
সম্প্রতি “বিজ্ঞান চেতনার aed ও a 
খণ্ড প্ৰকাশত হয়েছে। পণ্চম খন্ডে আছে 
“মানবদেহের কথা’ ও 'রোগ জয়ের কথা’ 
এবং RNG আছে “মানুষের কথা’ ও 
AFSC কথা? । 

হাড়, মাংস, চামড়া, রক্তের এই মানব 
দেহের গঠনবৈচিত্র্য এবং তার বানর 
ক্রিয়াকলাপ যেমন বিস্ময়কর তেমান 
আকর্ষণীয়। দেহযল্ল, রক্ত ও তার কাজ, 
Cee ও তার কাজ, ফুসফুস, পাচন 
যল্য, Ta. অল্তঃক্ষরণ তল্ত্, ATS ST, 
পণ্চইন্দ্িয়, শরীরের কাঠামো, মাংসপেশৰ 
প্রজনন তল্ প্রীত সম্পকে জ্ঞাননলাভ 
করা যায় 'গানব-দেহের কথা অংশ থেকে। 
রিলে রত 

wala যতদিন থাকবে রোগ-ব্যাধি তার 
SO দা নার ফুল হব 


শহরোশিমাকে নিয়ে সব অজগ্ 
কাহিনী। চোখেও দেখেছেন তার 
ভয়ঙ্কর চিহ্ন। সঙ্গে সঙ্গে তিস্তায় 
গিয়েছে তাঁর মন। মাকিনী বলে 
কখনো অপরাধী McA মনে হয়েছে 


তিনি বিভিন্ন তথ্য ও" সংখ্যা 
সহকারে সেকালের সঙ্গে একালের 


লাভ পর্যন্ত বর্ণনা করা হয়েছে। ডার 
আদি মানুষের রূপ ও স্বরূপ, নানাজ 
মানুষ, বিভিন্ন ধরণের মানূষ আদিম 
মানুষের দিনচচা, আদিম মানৃষের দি 
চচণ, খাদ্য উৎপাদনের যুগ, বর্বরতা 
সভ্যতা, কৃষি ও জাদ;, জাদু 


সহজবোধ্য এবং মনোরম। i 
শোভিত এই খণ্ড দটিও পূর্ব : 
খণ্ডগুলির ন্যায় জনাপ্রয় হবে আশা 
সম্পাদকের এই সাধু প্রচেষ্টার জন্য : 
বাংলা ভাষার ধন্বাদাহ'। ee 


 কুঞ্াবহারণ পাল সম্পাদিত 
প্রকাশ মন্দির, গা 





কাঁর। ৮বি কলেজ রো, কলকাতা--৯. থেক 
 প্রকা।শত। দাম এক টাকা। 


es 
শথয়েটার' নাট্যাবযয়ক একটি পাঁক্ষক 
পত্িকা। এই বিষয়ে ইতিমধ্যে আরো কয়েকটি 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে। "থয়েটার' যে 
{বিষয়গুলোর উপর আলোকসম্পাত করেছে 
তার মধ্যে মোটামুটি বাংলা নাটকের গাঁত- 
শণল ও প্রাণবন্ত সন্তার পাঁরচয় ধরা পড়েছে। 


নে 


আলফা ক্লাৰ_সমর চট্টোপাধ্যায় | নওরিট। 
৪৫, মহারাজা ঠাকুর রোড। কলকাতা 
edt 


১৯৮৫১] 


| তুলন উদাহরণ ভারতের আর কোথাও 
মলবে না। বাংলা 'সিনেম'র এই জাগরণের 

' একাটি ফসল সম্প্রাত প্রকাশিত 

_ সমালোচনা’: পাঁতৰকাটি। এতে যাঁদের লেখা বা 


রী. 2 


‘meee? লেন. কলকাতা--২৬ থেকে 
পাচক টির দাম এক টাকা ips পয়সা। 
দ্‌” 


Pas), 
> ফাঁমশনের রপোর্ট'), এবং আরো অনেকে। 
২ তর্থনশীত, mente, ইাঁতহাস, 'বিজ্ঞ'ন- 
frags এই পাঁৱকাটি জন প্রয় হবে আশা 
RONG GC HE 


এ: 8৮০৮, ও 











a pera ES 
জনম গ্রহগ'। 
নেবাঁন সেনের অনবাদ) 




































ঘরের ছেলের চক্ষে দেখোছ বিশ্বভূপের ছায়া, 
বাঙ্গালীর হিয়া অমিয় মাঁথয়া 
নিমাই ধরেছে কায়া'। 

ঙ্বাপর যুগের শেষে স্বৈরাচারী কংসের 


অত্যাচারে জনন বসুন্ধরা যখন কুল্দনরতা, 


যখন বহু স্বার্থার্ধ, বলদূপ্ত ও মদগার্বত 
নরপতি ধর্মের আদশ" থেকে প্রমত্ত, যখন 
দুর্বৃত্তের পড়নে সাধূগণ ভীত সল্পস্ত, 


যখন ধর্মের প্লান ও অধর্মের অভ্যুথানে 


হলেন। 
দৈববাপী-শ্রবণে ভীত কংস বসুদেব ও 
দেবকীকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছেন, 
নিরপরাধ ছয়টি শিশুর শোণিতে হস্ত 
কলাঙ্কত  করেছেন। 'বসুদের-পত্নী 
রোহণীর. গর্ভে বলরামের- আঁবভীব হলেও 
কংসের অত্যাচারের নিবৃত্তি হয় fa, কিন্তু 
তাঁর প্রচেন্টা ব্যর্থ 'হয়েছে। তারপর ভাদ্র 
মাসের কৃষ্ণ পক্ষের শুভ অষ্টমী Teles 
কংসের কারাগারে এক দিব্য শিশুর 
আঁকভাব হোলো।: 1তামরাবৃতা দুর্যোগ- 
ময় রজনীতৈ,- > মথুরাবাসণীরা যখন 
যোগানদ্রার প্রভাবে গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন ‘সেই 
সময়ে, নন্দ-যশোদার সদ্যোজাতা কন্যা 
কংসের কারাগারে ও বমুদেব-দেবকীর 
সদ্যোজাত পত্র নন্দগূহে আনীত হোলো। 
কংস যখন প্রাণভয়ে আবার শশুহত্যায় 
প্রবৃত্ত, তখন শুনতে পেলেন নিয়তির মতো 
অমোঘ সেই দৈববাণী-- 















কৃশ্ধিনৈপনুণে ee সমরকৌশলে | 


পা, 


অপরাজেয়, তান নিষ্কাম কর্মযোগের 
আদর্শ, তত্ত্বজ্ঞান, ধর্মসংস্থাপক। যে ALA 
সমগ্র মহাভারতের ঘটনাপুঞ্জ গ্রথত, সে 
সূত্র হচ্ছে-ষতঃ কৃষ্ণস্ততো ধর্ম্মঃ যতো 
ধৰ্ম্ম স্ততো ve মহাভারতের উপদেশ 

হচ্ছে. 
“অধম্মেণৈধতে তাবং ততো Sais প্রশাতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়াত সমূলেন্তু বিনশ্যাতি || 
অধর্মের দ্বারা মানুষ বাদ্ধপ্রাপ্ত হয়; 
অধর্মের দ্বারাই জাগতিক : মঙ্গল দর্শন 
করে, অধর্মের দ্বারাই শর বিনাশ করে; 
পরিণামে অধর্মের শবারাই সে সমূলে 
বিনাশপ্রাপ্ত হয়। rete পল 
এই : শিক্ষাই: 





মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ 
আমাদের দিয়েছেন। : 


₹ নরদেহধারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নিয়তির 
অধাীন। কুরুপাণ্ডবের মধ্যে শাঁন্তস্থাপনের 
জন্যে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ধৃতরাস্ট্রের সভায় গমন 
নাহি দিব সূচাগ্র মোঁদনী' এই মনোভ্ভারের 
এই ব্যর্থতার মূলে ছিল . ulema 
দীর্ঘশবাস। আবার কুরংক্ষেত্রের মহাধবংসণ 
লীলার পরে পুত্রশোকাতুরা গাম্ধারণ 
শ্রীকফকে যে অভিশাপ দেন, তার ফলে 
যদুবংশ একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়। অবশ্য 
শ্ৰীকৃষ্ণ জানতেন যে, গান্ধারীর আভশাপ 
একটা  উপলক্ষ্যমার,-সুরাপান, বাভিচার 
প্রভৃতি. অধর্মের ফলে ষদুবংশের ধ্বংস 
একাঁদন আনবার্য। শ্রীকৃষ্ণ শুধু নিলিক্ত- 
ভাবে নিজের বংশের ধৰং প্রত্যক্ষ 
করেন নি, নিজেও ধ্বংসকার্ষে লিস্ত 
হয়েছিলেন। তারপর শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগ-- 
এও হয়তো দুলক্থ্যি নিয়াতিরই ater) আর 


শ্রীকৃষ্ণের লখলা-সংবরণের পর অর্জন এমন 


শান্তহীন হয়ে পড়লেন যে দস্যদের হস্ত 
থেকে . যদৃবংশীয় নারীদের রক্ষা করতে 
পারলেন না। 
মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ সম্পর্কে বাঁঙকম- 
চন্দ্র বলেছেন, . আমরা মহাভারতের এই 
মহামানবের ভেতর এমন একটি আদর্শ 
দেখতে পাই যাঁর সামনে অপর সকল 
আদর্শ ম্লান হয়ে যায়। একমার শ্রীকফের 
মধ্যেই সকল cig সম্যক স্ফাতপ্রাপ্ত ও 
লম্সীভূত। বাক্িমচন্্র বলেছেন_ 
_ তাঁহার শারীরিক বৃত্তিসকল সর্বাঞ্গীণ 






















fein বাহুবলে সৰ্বজয় এবং পরের nae 
স্থাপনের কর্তা হইয়াও আপনি সিংহাসনে 
আরোহণ করেন নাই, যান শিশুপালের 
শত শত অপরাধ ক্ষমা করিয়া ক্ষমাগ্ণের 
প্রচার করিয়া, তারপর কেবল দৃণ্ডপণেতৃত্ব- 
প্রযুক্তই তাহার দণ্ড করিয়াছিলেন, fata 
সেই বেদপ্রবল দেশে, বেদপ্রবল সময়ে 
a লিন, বেদে ধর্ম নহে -- ধর্ম" 
লোকহিতে -- তানি ঈশ্বর হউন বানা 
হউন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি'। 
শ্রীকৃষ্ণ শুধু পূর্ণ মানব 
মহেন, দহন, ভিনি সত ভারত একীভত 
নবাঁদচন্দের শ্রীকৃষ্ণ পাঁর- 
পা 
ছিল মহাভারতের প্রতিষ্ঠা। আমরা বলতে 
পারি বড্কিমচন্দের শ্রীকৃষ্ণ প্রধানত 
পূর্ণতার আদর্শ deal of perfection}, 
আর নবানচন্দ্ের শ্রীকৃষ্ণ প্রধানত জাতায় 
একা ও সংহতির প্রতিষ্ঠাতা 
- (nation-builder). trees কাব্যে গোচ্ঠ- 


স্মরণ রাখতে হবে, শ্রীকৃষ্ণ ধরমসংস্কারক নয়, 
ধমসিংজ্থাপক। যিনি ধর্মসংস্কারক, তন 
প্রচালত ধর্মের ওপর, আচার-ব্যবহার রখীতি- 
নীতির 


pone তাই ee বলেছেন 


“A have not come to destroy, 
but to. fulfil the prophets. 


.. ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণ 
প্রাদভূতি হয়েছিলেন, তখন বৈদিক fem. 


কিয় মানুষের ভোগবহুল 
restoring ঘটে কিন্তু মোক্ষ বা faeces 
লাভ হয় না। সেই সঙ্গে মোক্ষ বা নিঃশ্রেফস 
লাভের উপায়ও তিনি প্রদর্শন করলেন! 
বৈদিক যাগযজ্ঞের চেয়ে উচ্চতর ও মহত্ব 
আদর্শ তিনি স্থাপন করলেন। সেটা হচ্ছে 
Ee (ভগবানের প্রীতির জন্যে) অথবা 
1লোককল্াযাণের) জন্যে 

ae কানন! 


যখন ভারতবষে* 


পারে মা; - জীভগবান sine মতের 
বিরোধিতা না করেও বললেন.-- আমি সর্ব 
দেহে বিরাজমান, আমার নিকট প্রয় বা 


অপ্রিয় বলে কিছু নেই। যিনি যে বংশে 


জন্মগ্রহণ করুন না কেন, তাতে কিছু আসে 
যায় না, fale আমাকে আশ্রয় করবেন, 
তিমিই উৎকৃষ্ট aie লাভ করবেন। * - 

মহাভারতের কর্ণপর্বে দেখি, যাঁধঙ্ঠির 
অজনের গাণ্ডাঁবের নিন্দা করলে অন 
প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্যে fers Nei 
শিরচ্ছেদনে উদ্যত হন। তখন- অর্জুনকে 
এই মহাপাতক থেকে নিব্ত্ব করার জন 

তাঁকে যে সব উপদেশ দৈন, তা এ 
যুগের মানুষেরগড বিশেষভাবে - প্রা্ণধান- 
যোগ্য। তিনি বলোছিলেন-:বেদে ant আঁছে 
এ কথা কোন কোন পণ্ডিত বলে থাকেন। 
আগি এই মতের নিন্দা করি না, কিন্তু বৈদে 
ধা নির্দিষ্ট হয়েছে, তাই যে সকল সময়ে 
সকল অবস্থায় পালনীয়, এ কথা সত্য ঈয়। 
যা প্রজাসম্হকে রক্ষা করে, তাই ধর্ম; যা 
আহংসা সংযুক্ত, তাই ধর্।- সতোর স্বরূপ 
অনেক ক্ষেত্রে দুজ্ঞেয়। যার দ্বারা লোক- 
কল্যাণ সাধিত হয়, তাই সতা। তাই কোন 
সা ক সাহা লা a Faerie 


" শ্রীকৃষ্ণ এখানে বলেছেন, . Renae 
wi অতএব বিহু্জনাহতায়_ বহু জন 
সংখায়' যা করা যায়, তা" ধর্ম oem স্টার্ট 
মিলের আধিকতম - লোকের প্রভুততম 
সুখধিধান (greatest good .-of 5 the 
greatest number. ) উৎকৃষ্ট signatie, 

বঙ্কিমচন্দ্র কচরিতে'  শ্রীকফকথিত 
ধর্ম সম্পর্কে বিশদভাবে আলোচনা করে- 
ছেন। অনা বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন 
আদর্শ পুরুষ কখনো fren কথা বলেন না, 
কিন্তু যেখানে Swen 


'মধুরং মধুরং বপুরসা বিভো 
HR মধবরং বদনং মধ্যুরম। 


ছে, তে চাল হে কাবা 
হে নাথ, হে রমণ, হে নয়নাভিরাম ১ 
০5 ভি হন ee 


৮০০০০ সপ 











[৬ষ্ঠ ae, ১৯শ : 


*তার কারণ, সুখাছোর স্বাভাবিক স্বাদ PRL বজায় থাকে। সব রকম রান্নাই আমি 
কুস্থমে বেঁধে দেখেছি:-প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ BAN!” 


«শুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি--কুসুম । 
সহজে পাওয়া! যায় তো? আর টাটকা! কিনা?” 


একেবারে টাটকা! এবং THB সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজির টিন-_আনতে নিতে 
সথবিধে। কোনো বঞ্চাট নেই-__সব জায়গায় পাবেন।” 
“বাঃ, তাহলে তো কুসুম বনস্পতি কিনে দেখতে হবে।” 


সীল ক'রে দেওয়! হয়। সব জায়গার টাটকা স্টক পাৰেন। 


খাটি স্বাদ পেতে হ’লে 7 ; VANASPATI 


Fi, ৮৮০০০ win veramna ১5৮ / 


বনস্পতি দিয়ে রাধুন 


IWTKPK 2963A 





আমি অবাক হয়ে গেলাম। . 

কাগজ আর কালির গভীবে একটা মুখ 
বার. বার আমার চোখের সামনে ভেসে 
উঠতে লাগলো । আমি স্পষ্ট দেখতে 
পিলীম, শরতের সকালের মতো. স্বচ্ছ, 
শিশরারল্দর হতো কোমল, বর্ষাভেজা 
ঘাসের. মতো সবুজ : দুটি চোখ মেলে 
8 কেপে উ কু. কা 

অথচ 


ভাসা শব্দ | শব্দের গভীরে যেন আরও, আরও 

অনেক শব্দ । | 
আমি দীর্ঘনিশবাস cee) না। 
কোন শব্দই আমার কাছে স্পষ্ট. নয়। 
1 Sesh aslo, ঘসা site চোখ রেখে 
- দেখার মতো কিছু হবি।-কপোতাক্ষ তাঁর... 
বাবলা গাছ...একজোড়া টিয়া পাখাী...সবই 
বার কাছে কেমন কেমন যেন হারিয়ে 
ডুবে যাওয়া WL চোখ বন্ধ 


চোখ । মনীষার চোখ । আমার 


দিকে তাকিয়ে আছে। 

আম ভাবলাম, ভাবলাম, আর ভাবতে 
ভাবতে সশড় ধরে ধরে অনেকটা পিছনে 
নেমে এলাম | : 


আমরা সব ছেলেরা যাচ্ছি। তাছাড়া 
ফিরতে অনেক রাত হয়ে যাবে? তোকে 
নিয়ে যাবো কি-করেঃ আমি বোঝাতে 
চাইলাম । ; ‘ 

ভার তো সব ছেলে! ভোমাদের চেয়ে 
আমার অনেক সাহস আছে। না, আমাকে 
নিতেই হবে। মনীষা নাছোড়বান্দা! 

অগত্যা মনীষার মাকে বলতে হলো! 

মনীষার মা অর্থাৎ. অনুমাসস প্রথমটা 
আমতা-আমতা করলেন। কিন্তু মনীষা মার 
গলা জড়িয়ে ধরে আব্দার সুর করলো, 
সতুদা তো আছে। কিছু হবে না। 

অন্মাস আমার দিকে তাকালেন। 

আমার কি হলো বলতে পারবো না। 
আমি ফস করে বলে ফেললাম, হ্যাঁ, আমি 
তো. আছি। 

মনীষা তার. কৈশোরের চোখদট তুলে 
আমার দিকে তাকালো। আঁম চোখ নামিয়ে 
নিলাম । HEH 
বললেন, সাবধানে যেয়ো। 


তোমাদের সব 


সদনদা? বলে হো-হো করে, 

উঠলো মনীষা। 
কেন? মদনের নাম শুনে হাসবা 

আছেঃ বলে অনুমাসী মনীষার 

তাকালেন! মনীষার চোখেমুখে তং 

হাসির ঢেউ ভেসে ভেসে উঠছে! 

চোখের কোণে সেই হাঁসির চিহ্ন যেন 


আমি মুখ টিপে:টিপে হাসাছলা, 


মদন্দার চোখ দুটি ট্যারা 
তাকালে মনে হয় পুনে তাকাচ্ছে 













ন মদনদার SAT চাপা পড়লো । 
I sence স পলো নিয়ে আমরা রওনা 


theres 





আশঙ্কা সত্য হলো। ঝড় নয়। একট; 
পরে মুস্লধারে বৃষ্টি নামলো। আঁম গায়ের 
জামা খুলে মনীষার দিকে ছুড়ে দিলাম, 
ভালো করে মাথা ঢেকে নে। 
নজর নেই। টিয়াপাখীকে নিয়ে oF ব্যদ্ত। 
আমার জামা দিয়ে সে ভাল করে টিয়াপাখী 
দুটোকে ঢেকে কোলের মাঝে চেপে ধরলো 
আম আবার বললাম, মনীষা, 
ঢেকে নাও। তোমার অসুখ হবে। 
কিন্তু যাকে উদ্দেশ্য করে বলা হলো 
তার কানে রথাকাঁট ঢুকলো বলে আদৌ মনে 


বরে সে টিয়াপাখ iow আরও নদ 
=) কথা বললাম on @ 


র 





তোমার সামনে পরাক্ষা। তুমি বাড়ি যাও। 









| বলতেন, সত, 


‘ যাকে মি, ফেরাতো। : 


সতুদা, আমার টিয়াপাখী ভালো আছে তো? 
আম মনাঁযাকে আশ্বস্ত করতাম। 
এ আদ্তে আস্তে মনীষা ভালো হয়ে 
ভি উপ বপন. করে জার he কনে) 
ব্যস্ত হয়ে উঠলাম। 
পড়ার সময মনীধা আমাকে খুব বিরক্ত 
করতো না। শুধু মাঝে মাঝে, টিপ্পান 
১ যা পড়ার ধাম। তুমি এবার 
না কে শুনধে না 


a হাসতাম। কোন কথা 
বলতাম না! | 







ye, তোমার: eee বলে mie 








fg জানি ala কিছুতেই বাঁড় যেতে 
৯ পারতাম না পিছন থেকে কৈ হেন আমাকে ' 5 
। শিব, পলা চুপচাপ বলে টামতো। আমি কি বি 









০ পপ 

কিন্তু, ক করে মনা আমার ঠিকানা 
কোন খবর তো আম রাখ না। পে 
টপ না হলেও অনেক দেশে আমি খবরে 


i পে ভোর 
_ কোন জাবসর হয়নি কোনদিন। 
এই ছোট্ু চিঠি আজ যেন 


| বাড়ির সামনে নিয়ে আমাকে 

nak dealt whe গানে এক win 
tage রজার পা গর গাড় সবুজ 
রঙের om টিপার met মতো। 


থাকলাম। আর দুজনে am বঙ্গে 


খেলা করলাম। 


অতৃপ্ত সাত্যিই মধ্র। 
১252 
Fi) BSS GF 
আমি অনুভব করেছিলাম। 

pale nina sig eal 
aT)  মনীষাকে আমি জিজ্ঞাসা করতে 
: | কেন, তাও বলতে পারবো না। 
tne: HOU Weer iE tees 


মনীষা। we aise সে এন আত্মস্থ | 


কলকাতা মনীষা ভালো-লাগে না। 
কলকাতার কোলাহলে সে নাকি বড়ো 
PRS) কলকাতা থেকে দূরে শহরাণ্টলের 


এক কারখানায় তাই সে চাকরী নিয়েছে । 


টেলিফোন অপারেটরের চাকরি। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, এ চাকরি 
তোমার ভালো লাগে মনীষা? 
চাকরি, চাকার । এতে ভাল লাগার fe 
প্রাছে! তবে খারাপ লাগে নলে তো মনে 


আমি চুপ করলাম। বুঝলাম, জার প্রন 


কলা সমীচীন নয়। না জেনে, না বৰে, | 





খকেই বুঝতে পারবেন 


চুল Asa হওয়া a মাথায়-খুক্চি হওয়া 
গ SOT বল ্থাস্থোর অধিকারী: প্রায়ই অনেকের মারায় খৃন্ধি' দেখা 
৪ হয়ত দেখবেন ধে চুল ক্রমে উঠে দেয়, কখনোই তা অবহেলা করা 
eee আর আপনার মাথায় অকালে উচিৎ, নয় ) চাষা কুচকিয়ে-যায় ও - 
পড়ছে? এর কারণ হ'ল আপনার. শুকনো চামড়া উঠে যায়; ফলে চুলের = 
gira জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্যের গোড়ায় দাদা ভাষ-দেখা ধায়। খুক্ষি 
AE থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 
পাওয়া যায় যে টাৰ পড়তে আর 
"দেরী নেই) 


ল সম্পর্কে অবহেলা 'আর অজ্ঞান! কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে ছাড়ায়, এই তিনজনকে 
বর যখাধপ নিদর্শন হিমাবে ধরা ধায় এরা বিপদের সক্ষেত পাওয়া ALS তার 
প্রতিবিধান করছেন না এবং এরা চুলের up নিতে অরহেল! করেই চলবেন 1 আর ফলে 
বশেছে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে৷ চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
লে কোন চিকিংনায়ই ভার Haas ফিরিয়ে আনা যায় না । আপনিও কি বিপদের 
তের লক্ষণ দেখে তারে অবহেলা করেছেন? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে 
জানেন এই দমস্তার একমাত্র উত্তর হ'ল--পিওর নিলভিক্রিন । 
aa গঠনের জন্য যে ১৮টি আযামিনো। আযসিড দরকার হয়, Son দিলভিক্রিনে আছে 


র থাই তো aun কিছু be x আপনি আঙ্গই ‘অল আবাউট হেয়ার 
এই পুত্তিকাটির জন্তু এই কা লিখুন ডিপাটনেন্ট, &-? সিলভিক্রিন 


নিলভিক্রিন--সন্ধ চুলের সঠিক উপায় 


পিওর 
গিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের Sy যে ১৮টি 

আমিনো আানিড দরকার হয়, 
এতে মেই মূল তত্র নির্ধাস 
আছে। একমাসের বারহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ! 


হেয়ার ড্রেসিং 


: সারাদিন চুল পুরিচ্ছ্ন ও aR 


পাটি রাখবার ae একটি eit 
ড্রেবিঃ ॥ ফুলের ate অটুট 


MRS এতে (পিওর false 
ee 





খোঁজ নেওয়া, হয়েছে। শঠ নৃশংস নরাধম 
যত কিছ, বলো, কোন বিশেষণে তুলসী- 
দাসের পরিচয়: হয় না। লোকটা ঝানু 
আভিনেতা। ইদাননং বাইরে দেখাচ্ছিল স্তর 
ভালবাসায় গদগদ, কিন্তু সেই হাঁডদ্বার 
সম্পর্ক - একটা : দিনের তরেও 
াড়ে নি। কোন ফাঁকে গিয়ে দেখাসাক্ষাং 
করে আসত। আমার চুড়ি বাক্ুর টাকা 
কিছ; হাতে রয়েছে, এ মাসের বাঁড়- 
পরশু আদায় হয়ে গেছেন 
ভাবনা কিছু নেই। আগে থেকে 

ত প্লান করা ছিল-_ভেগে পড়েছে 

" অশিমার বাপের বাড়ি যাবার সুযোগ fac 
কত দোকান ঘুরে ঘুরে পছন্দের শাঁড়- 
জামা কিনেছিল, নতুন জায়গায় নতুন সমাজে 
বাহার করে বেড়াবে--একটিও তার রেখে 
যায় নি। শাড়ি পারয়ে বিধবাকে বউ 


on না তখন, "গৈছে ২ কোন 


হঠাং. অণমা ক্ষিন্তের' “মতো জেপি 
ওঠে 2 না; এতবড় শয়তানি ঈশ্বরের জানত 
নয় কখনো. তাহলে ওদের ম্যায় বাজ -' * 


তরাঙ্গণীর সঙ্গে বাঃ অবোধ - 


চোখ মেলে ফ্যাল ফ্যাল করে . দেখছে, চায়ের 


চিৎকারে ভয় পেয়ে সে কেদে ওঠে। কেন 
দিকে ছিল পার্শমা-আজ- সে অফিসে; 


যায় নি-ঝাঁপিয়ে পড়ে রঞ্জকে কোলে তুলে 
| 
অণিমা মাথার চুল ছিড়ে চেশীচিয়ে 


শাপশাপান্ত করছে: মাথার উপর যদি ঈশ্বর 
থাকো, রেল-কিশন হয়ে দুটোয় যেন, 
fate চটকে থাকে। খবরের কাগজে কাল. 
মজা করে পড়ব। a 


থাম দিদি, ক হচ্ছে! 

কণ্ঠস্বর ভয়ঙ্কর, অণিমা থতমত খেয়ে 
গেল। দড়াম করে দরজাটা বন্ধ করে 
পাম মখোমৃখি দাঁড়াল। সে মুখে 
তাঁকয়ে আলম ভয় পেয়ে যায়। ভিন্ন এক 
চেহারা-ত্বকই নেই যেন, ভাবলেশহখন 
মুখোশে মুখ ঢেকে আছে। বলে, রেল- 
কিশন কেন চাস, এমনিই সে লেক 
মরেছে। মনে আনবিনে তার কথা । aaa) 


এমন করে তুলাবি, বড় হয়ে Tae বাপের 
নামটা পর্যন্ত মুখে আনবে লা। পুরুষের, 


আপদ গেছে, একটা মুখের. 
বারের, খাওয়া কমেছে? wee ভ 
দেখিস তোর সংসার | 


ঠাণ্ডা মাথায় তারপর শলাপরাম 
একলা আপমা থাকতে পারে না) 


মানুষ তরঙ্গিণী আপাতত গিয়ে 


পড়েন, কিন্তু সংসারে নজর রাখতে ? 


হস্টেলে গিয়ে উঠল তাপস); 
থেকে কলেজ করা এতদিন যা হোক, 
চলেছে: আর এখন উপায় নেই। 


- লেকচার 'দিনমানে--ঘাঁড়র কাঁটার. 


দিনরাত্রি সময়-অসগয়ের বিচার; 
বেওয়ারিশ মানুষ মরে গিয়ে লাস ও 
যে টেবিলে উঠবেন আর ছাৱের 
রকমের পক্ষীপালের মতো চতু 


Pere 'নয়ে ভিড় করে আগ 
“থাকতে প্রায়ই হদিস পাওয়া. 


“জন্য! একাধিক আছে। নিচের 


হোক করে চলে যায়, কিন্তু 
Sys উঠে হস্টেলে আস্তানা না 
গত্যল্তর নেই। কর্তৃপক্ষের আইনও ¢ 
তাপস অতএব হস্টেলে চলে 
মাসে মাসে এই ভারী-শুজনের খ্রচা। 
scien মুখাগ্রে আনে 


গরীবের ঘোড়া-রোগ | ভাইরে 
বানাবার শখ! ৷ ঠেলা, বোঝ এর 




























য় ৪৯৫ ie চুপ করে গিয়ে 
[| এবার ৮ 


iE hier ভাবছে না। আর নি 
ময় খাটানো-কুসমি বললেই তো হবে 
মার দে জিনিস সইবে না 
>| রা 






করবে, আবার তুইও থেকে 


না হয়ে ছং মাদও অন 
তো এই-এর মধ্যে কাজ « 


এত কাজ কোথায় আছে বল্‌ । 


কাজে রসে ' থাকতে হবে। 
জিনিসঃ | 

Pe অগত্যা বিদায় faa 
মধ্যেই রয়ে গেল। 
মানুষটাকে পূর্ণ মৃধ্ন্জে ছাড়লেন না, 
নিজের বাড়ি বহাল করে নিলেন। তবু 
ভাল, যাওয়া-আসায় ওদের সঙ্গে শতেকবার 
চোখের দেখা হবে। 


ইতিমধ্যে আর এক fae. 

মাসের কে তাজ দির ES 
পেন্সন নিয়ে আসেন। এদিনও গেছেন। 
টাকা পকেটে নিয়ে fate দিয়ে নামন্ধেন। 
আঁণমার পাঁরণামে মনে দাখা লেগেছে, 
সর্বক্ষণ অন্যমনস্ক থাকেন--এমন প্রির 
দাবা খেলাতেও মন বসে না, . প্রায় ছেড়ে 
দেবার মতো। তার উপরে আজ আসবার 
সময় ট্রামের ভিড় দেখে খররোদে হাঁটিতে 
হাঁটতে এত পথ চলে এসেছেন। কারণ যা-ই 
হোক, fatty দিয়ে নামতে নামতে হঠাং 
মাথা ঘুরে উঠল, পড়ে গেলেন [তান 
িশড়র উপর। খাড়া িগড়--এধাধ থেকে 
ও-ধাপ কখনো চিত রুখনো কাত, গড়াতে 
গড়াতে একেবারে ভূ'য়ের উপর। সদর 
দরজায়.ঠিক সামনেটায়। সম্বিত হারিয়েছেন, 
থে'তলে কেটেকুটে গেছে সর্বাজ্জা। 


হৈ-রৈ গড়ে গেল। মস্তবড় বাঁজ্ডং, 
দশ-রারোটা . কোম্পানির আঁফম এক 
বাড়তে, welts লোকের Wien! 
রান্তা থেকে পথ-চলাত লোকও উঠে 
আসছে। লোকে লোকারণ্য। 

চেতনা পেলেন ক্ষণপরেই।. Sheu 
বালাতি বালাত জল এনে মাথায় ঢেলেছে, 
মুখে ছিটিয়েছে। জলে জলময় BETTS, 
জামা-কাপড় ভিজে জবন্করে।  খাতা-বই 





TAMIR যে য়া হাতের মাথার. 


পেয়েছে তাই দিয়ে বাতাস ware! ভিড়ের 


. মধ্যে trang ডান্তারও কি উন 


তাঁর নিদেশি মতো সেবাকর্ম হচ্ছে। 
লই তা হাঁহ কর গঠন ও 


র্‌ ক, যাবেন না-্খররদার। 


আরোও বানে ঢেলে fe চলে যেতেন। 














পারার সে Ee 
পাড়ার 









বাস-স্টান্ড অবাধ পায়ে হেটে গিয়েই বাসে 
ওঠা চলত । 
sie মুখে নেমে করলেনও গ্রিক তাই। 
গলিতে গাঁড় ঢোকে না- হেটে হেখ্টে 
চললেন। হার হার, কয়েক পা যেতেই যেন 
য়ে যায়। গোড়ায় খাড়া হয়ে TATA 
চেষ্টা করলেন, তার পরে পাশের বাঁড়টার 
দেয়াল ধরে ধরে। তা-ও হল কই, বসে পড়লেন 
রা্ডার উপর wan ঈর্বদেহ জুড়ে! 
ডিল 
কৃ কল ak সমৰ দোকানে fe কি 
ডি thee অবলা দেখে দাঁড়রে 
ন হয়েছে, বসে কেন অমনধারা ? 
পর্থদ্দাকে শিগাঁগর ডেকে নিয়ে আয়। 
আমার আর বোঁশক্ষণ বোধহয় নেই। 




































কুসুম ছুটে গিয়ে পূর্ণ মুখুজ্জেকে 
ডেকে আনল। দু'জনে ধরাধার করে কোন 
রকমে তাঁকে বাঁড় নিয়ে তুলল। বাড়তে 
কেউ নেই, প্যার্থমা অফিসে গেছে। এক- 
সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া সেরে দরজায় = 


CS. বাপে গেয়েয় বোরয়েছিজোন। 


রাহ 
পূর্ণ মুখুজ্জে বড় রাস্তার এক দোকান 
থেকে পূর্ণিমার অফিসে ফোন করে এলেন £ 
ছুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি চলে এসো |. তাপজের 
হস্টেলে একটা wea পাঠিয়ে দাও, পৃরো- 
পার না হলেও আধা-ডাঙ্তার তো বটে- 
ঘা করতে হয় দেখেশুনে করুক। | 

সন্ধ্যার দিকে আঁপমা আর তবাঁজ্গণনী 
এসে পড়লেন। তাপস Sieve 
আযাম্বুলেন্সের ব্যবস্থা করে তারণকে 
হাসপাতাল ঘ্‌রিয়ে এনেছে। বাইরের কাটা- 
ছে'ড়াগুলোয় ব্যান্ডেজ হয়েছে। এক্সরে নিয়ে 
নিয়েছে--ভিতরের কি অবস্থা, এক্সরে-গ্ষেট 
না গাওয়া পর্যক্ত বোঝা যাচ্ছে না। ঝাল 
সকালে গাওয়া যাবে। Te সাংঘাতিক-- 


. হাতখানা পাখানা By করে তোলবার শান্ত 
নেই, এপাশ-ওপাশ করা যাচ্ছে না। বুড়ো 


বয়সে কী দরদ রে বাবা--খোঁড়া হয়ে 
sili al ngs শয্যাহয়ী হয়ে বেচে 

















রিট খাড়া করে ভুলে সারে রটে 
"খাবে t 


fea বলে, বন্ড কড়া এগজায়ন? 


ফেল করলে সরা" একর রর see 


মে বি পাদ কোথা} তাগদি চুলে মাল 
তেমন কিছু যখন নয়, আমরাই বাবাকে 


দারা নলে, যেরনধারা আজ সত 


প্রতি মাসের গোড়ায় অণিমা এসে পড়ে 
jars fel টাকা তো আছেই 


ফেলে অণিমা হাউ-হাউ করে কাঁদে £ 
টন পালা - হয়ে ea 


গরম men মায় 11 আলে Berges 
"চাকার তারপরে ah দিজও বার থা 
AU তাই একট; জাফসাফাই হয়ে যাই। এর 
মধ্যে খরচ দেখিস তুই কোথায়? 

ঝগড়া কান্নাকাটি এমনি লেগেই আছে। 
একদিন টি খরচগত 


রকমে সমাধা করে রে-রে করে পড়লেন £ 
আমি ছিলাম না, কণ কান্ড করোছদ তুই? 
গ্যার্ণমা নির্বিকারভাবে 


বলে, সকলে 


কাছেই তো আমার অপরাধ। বলো ভু, te 
করেছি। ৃ 


তরজ্গিণী বলেন, আমার আলমারি 
aren তুই-- 

না খুলে উপায় ছিল না। oa নিয়ে 
চুলে গেছ তুমি, চাবিওয়ালাকে ডেকে খলিয়ে 

11 তা দেখ, একটা জিনিমও তোমার 
খোয়া যায় নি। leer দেখে নাও টানার 

তরঞ্গিপী গর্জন করে উঠলেন £ আলং 
গেছে। কানের ফুল আর হাতের ব্রেসলেট 

কোথায় সে জিনিস? 

সে জিনিস তোমার হল fe করে মাঃ 
আমার জন্যে . ঘারে আমি নিয়ে 
নিয়েছি। 


কেন তুই নিয়ে নিবি > 
নইলে যে তাপসের হস্টেল খরচা দিতে 


দোকানে কথাবা্তণও বলা ছিল। ভেবেছিলাম 
কি জানো 

ফিক ফিক করে হাসে পূর্ণিমা এরই 
Wl বলে সোনার গয়নার অত টাকা 
কোথায়, ভেবেছিলাম গিল্টির গয়না গড়াব। 
বউবাজারের দোকানদার গ্যারাশ্টি দিল fen 
চার বছর আবকল সোনার রং থাকবে। তবে 
আর ি-গয়না তো পরতে হবে না-- 
আলমারিতে ঠিক মতো রেখে দেওয়া 
তোমার মনের তৃপ্ত। 

তরঙ্গিণী argit করলেন £ পরতে হবে 
দিযে লালের 


তোর বিয়ের দেবো বলে রা, 


= রসিক ভাল গান গা, 
নিয়ে ০০৪৬ 










বিল ছাড়তে হচ্ছে। পোদ্দার ace এই 
চিঠি ছাড়া আরও তো চারটে ডিকটেশন 
দেবেন বললেন | 
অরুণ হাসিমুখে ধনর্বাক হয়ে আছে। 
acai বলে, শেষ সেন্টেন্সটা পড়ে 
অরুণ বলে, না--। জোর দিয়ে আবার 
বলে, না, একটি লাইনও আর বলছি নে। 
আগে যা ডিকটেশন দিয়োছ, বাঁতল। 
"কিছুই টাইপ করতে হবে না। 


ae প্যারা ইতস্তত: করে বলে, খুব 
জরুরী চিঠি বলছিলেন আপনি। "ৰ 
আপনার Ae : থাকা আরও বোশ 
erat  ইয়ার-এনাঁডং বলে অন্য সবাই 
বহাল: তবিয়তে পাওনা হ্যাট শোধ করে 

















































পে কাল নিমক খেয়েছে। আর নতুন হলেও সত্য 
সত্য: অসুস্থ শরীর নিয়ে আপাঁন অফস 
করতে এসেছেন। ৃ 
হঠাৎ প্রশ্ন করে, থাকেন কোথা আপনি? 
সামা Bias aah 
অরুণ বলে, আমি এখনই বেরংচ্ছ। 


বড় meme মনিব। বাপের জন্য 
পূণিমারও চিন্তা রয়েছে--অশিমা সেবা* 
শুশ্রুষা তেমন পেরে উঠে না, কি করছে কে 
জানে? অরুণের বেয়ারা এসে তাগিদ দল £ 


দৃড়রেক্টরের একুনে ছা'ার মান। সাহেব বেরিয়ে পড়েছেন, আপনাকে যেতে 


গাঁড়, একটা সাপ. যেন মাটির গা বেয়ে 
সাঁসাঁ করে ছুটেছে। 

গলির মোড়ে এসে পার্ণিমা দোঁখরে 
দিল £. এইখানে। এত ছোট গাঁড় তবু 
গলির ভিতর ঢুকবে না। মৃদু হেসে সহজ 
কণ্ঠে বলে, তার জন্যে অসুবিধা fee, 
- নেই-ষত লোক এই গলিতে থাক, মোটর 
5" উড়ে বানের অজ রানে লট) 
matt অঁতশয় ভদ্র ও নিরহশকার। 
নেমে গিয়ে ও-দককার দরজা খুলে দাঁড়াল? 
প্চাঁণ'মা নেমে গালর মধ্যে চুকে গেলে তবে 
স্টার্ট" দিল। 
এঁদন রর খাস ছি, মনে উবে 

-বাঁড় Teese : 


ডু মুখপাতটা এই রকম। 











ধনচ্ছে--পৃরনো কর্মচারী তারা, বিস্তর 


সাত নয়। এখন প্টেনো হওয়ার দরুণ বললেন। 

টেশন নিতে ডাক পড়ে। ক্ষগে-ক্ষণে লাল রঙের Smt গাড়িতে অর্ণের 
ভিতরে ঢুকে খাতা-পেন্সিল নিয়ে. পাশে সে উঠে পড়ল। আঁফসের লোক. 
চেয়ারে বসে পড়তে হয়। জুল-জুল. করে দেখছে। অসম্ভব নিচু 


দরজা খুলে অরুণ নেমে 
আসুন, নামিয়ে দেবো। 
বেশ তো যাঁচ্ছ__ 
তওবার হাবেন মা। 
সহসা গম্ভীর হল যেন অরুণ! বলে, 
আপাতত থাকে তো কাজ নেই- 

ভয়ে ভয়ে অতএব গাঁড়তে উঠতে হয়, 
দু-একটা কথা বলতে হয়, হাসতেও হয়) 


হেসে পূর্ণিমা বলে, আপনি বুঝি প্রায়ই 


এদিকে আসেন? 


- অবসর পেলেই আঁস। ক্লাবে এসে 


ous cafe 


ve ইটা হল বড়। পথের উপর 





বলেন চাই amy টাইপিল্ট নালনাক্ষ সেন, 


একদিন পৰ্ণমাকে ধরে পড়লেন £ 
টায়ার করিয়ে দিচ্ছে আমায় । স্তর 
কাচ্চাবাচ্চা — না খেয়ে মরব। বয়স হয়েছে 
তা মানি, তা বলে কাজের শান্ত একরত্তি 
কমে নি মা, 'নাত্যাদিন তুমি তো নিজে 
চোখে দেখছ। মেজো সাহেবকে আমার জন্যে 
বল একবার, তুমি বললেই শুনবে! 


হাত জোড় করা ঠিক নয়--বুড়ো 
মানুষ হাত দুটো একত্র করলেন। 

কাঁ লজ্জা! কী লজ্জা! 
বাড়ির কর্তারা মেয়েদের তো অসূর্যস্পশ্য 
কড়া অন্দরে রাখতেন-স্বর্গলোকে তাঁরাও 
নিশ্চয় অধোবদন হয়েছেন লঙ্জায়। 

_ আফিস থেকে খানিকটা দূরে "গিয়ে 
পা্ণিমা ট্রাম-বাস ধরে। একদিন উল্টো পথ 
ধরল-পশ্চিমে গঞ্গার দিকে। হনহন করে 
চলেছে, ছুটে পালানোর মতো। কিন্তু দুটি 
মানু পায়ের সাধ্য কতটুকুই বা! লাল গাঁড় 
পিছন ধরে ঠিক এসে হাজির। এবং হাসি। 
আজ যে for দিকে? 

পাঁর্ণমা থতমত খেয়ে বলে, এক 
আত্মীয় হাওড়া স্টেশনে নামবেন 
এত পথ হেটে হে'টে যাচ্ছেন? উঠে 
পড়ুন। 

গাঁড় হাওড়ায় ছুটল । হঠাং aia 
পীর্ণমার সময়ের খেয়াল হল। হাতঘাঁড় 


_ দেখে হতাশভাবে বলে, এই যাঃ, গাঁড় তো 














তালুকদার 











হয়। ভগবং দর্শন ব্যতীত মানুষ পরি- 
পূর্ণতা লাভ করতে পারে AT! 


সভাপতির ভাষণে মুখ্যমন্ত্রী মহায়সী 
যে, ভগ্নশ নিবোঁদতা অন্য দেশের মেয়ে হলেও 
ভারতের এঁতিহয ও সংস্কৃতির 'তনি ছিলেন 
যথার্থ ধারক ও বাহক। কলকাতার মেয়েদের 


, রাঘ্ত্রপাতকে সংবর্ধনা জানয়। 


প্লাটিনাম জুবিলশী উৎসবের উদ্বোধন করেন 
রাষ্তরপাত ডঃ রাধাকৃফন ৩১ আগস্ট। তিনি 


একটি বোতাম টিপে ইনস্টিটিউটের ৭৫ বছর 4৬ 


KC 
এ 


প্‌'তরি প্রতীক হিসাবে ৭৫টি বাতি জালান। 

ইনস্টিটিউটের এই অনূষ্ঠানে হলে তন 
ধারনের স্থান ছল না এবং এখানে আসার ও 
এখান থেকে যাবার পথে কলেজ স্কোয়ার 
অণ্চলে কয়েক হাজার লোক হান করে 
রষ্ট্রপাত 
শোভাযাত্রা সহকারে মণ্ে এসে দাঁড়ালে সারা 
হলের লোক তাঁকে করতালি fea স্বাগত 
জানায় এবং feige কয়েক মিনিট দাঁড়য়ে 


থেকে প্রশীতীসন্ত অভিনন্দন গ্রহণ করেন। 


উনিশ শতক ও faq শতকের বাংলার 


ধরতে হবে। অবস্থার উন্নতি করার জন্য 
হংসার পারাস্থত ও বশঞ্খলা ao era 
কোন লা RE ৮, *" 


হিংসাত্মক কাজে :ও. হাঙ্গামায় বালক ও 
নবীনদের অংশ. গ্রহণে গভাঁর উদ্বেগ প্রকাশ 
করে রাষ্ট্রপতি বলেন যে, বালক ও নবঈনদের 
রাজনৌতিক আন্দোলনে ও িশ্‌ঞ্খলায় টেনে 
নামিয়ে কেবল তাদেরই হন pita করা হচ্ছে 
না. দেশের সম্মান ও সুনামকেও হীন AT 


সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে যে, 
“অসন্তোষ সমাজের সফল অগ্রগাত ও 
সমৃদ্ধির মূল কারণ। যখনই সন্তোষ এসে 
যাবে ও গ্থতাবস্থা বজায় থাকবে, তখনই 
অগ্রগতি স্তব্ধ হয়ে যাবে। সুতরাং 'স্থতা- 
বস্থাকে চূর্ণ করার জন্য আমাদের ITTF 
এমনভাবে প্রয়োগ করতে হবে যাতে জন- 
সাধারণের ভাগোর প্রকৃত উন্নতি হয়। আমা- 
দের ভুললে চলবে না যে হিংসা, বিশৃঙ্খলা 
ও হাঞ্গামার পরিবেশ সৃষ্টি করে কোন লাভ 





তরফ থেকেও ভারত সরকারকে এমন কোন 
- কথা জানান হয়নি যে, তাঁরা তাঁদের নীতির 
বদল করেছেন। 


ইতিমধ্যে, তাসখন্দ চুক্তি সত্তেও, ভারত- 


চাবন পাকিস্তানের এই যদ্ধায়োজনের বিশদ 
গিবরণ 'দয়েছেন। ওয়াশংটন'স্থত ভারতীয় 


করে পাকিস্তানের এই অস্ত্রসঙ্জার সংবাদ 

জানিয়ে এসেছেন। 
এরই মধ্যে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছিল যে, 
ট্যাম্ক 


চাঁন থেকে প্রচুর পাঁরমাণে মিগ বিমান, 
আর্ডন্যাল্স 


বোমারু, ট্যাঙ্ক ও কারখানা 
সংগ্রহ করছে, এই তথ্য যেখানে মাঁ্কন 
যাস্তরাম্ট্েরে অজানা নেই সেখানে মার্কন 


FAS, রাভ্টুপাঁত 

আমাদের AAT ডঃ সর্ব 
পল্লী রাধাকৃষ্ণন ৭৮ বৎসরে 
পদার্পণ করেছেন গত ৫ সেপ্টে- 
ম্বর। তাঁর দীর্ঘ ও সুস্থজীবন 


আমরা কামনা কাঁর। দেশ- 
{বিদেশের fates ব্যান্তুরা তাঁকে 


এই নতুন রণসজ্জার জন্য প্রত্যক্ষভাবে 
মাকিনি 


সরকারকে দায়ী করা এবং এই 


ite 
শি 
11111 i 
81111371118 


বর 
ঃ 


পেশীছ?চ্ছল তারই মধ্যে গত ২৬শে আগন্ট 
ভারখে ইসলামাবাদে এক সাংবাদিক 











বৈষয়িক প্রস প্রসঙ্গ : 


শতকরা পাঁচ 
২ ক তি oi sr 
দুই, বিকাশের উচ্চ ক্ষমতাসম্পন এক 


: সল্প 
পাকিতানের সাম্প্রতিক মতিগ্াঁততে : 





ভিলা = 


অস্রসঙজা যে ভারতবর্ষের পক্ষে একটা বড় 


আশতকার কারণ হয়ে উঠছে, এই উপলব্ধি 


পাঁথবীর অন্যান্য দেশে বড় বেশী লক্ষ্য 
সণ বি যা অনয পল ee 


সামারক আঁতাতে ভারতবর্ষের 


চেয়েও যে সব দেশের বেশী উদ্বিগ্ন 
হওয়ার কথা তারা এই ব্যাপারে, যে কোন 
কারণেই হোক, -বড় বেশী, মাথা, ঘামাচ্ছে। 
থেকে যে সামরিক, 


না। পাকিস্তান চাঁন 
সাহায্য পাবেই তার সংবাদ. পৃথিবীর 
ARMAS খুব বেশী ফলাও করে 
প্রকাশ - করা হয়নি। পান্রকায় 
সম্প্রতি একটি সংবাদের শিরোনামায় ইঙ্গিত 

করা হয়েছে যে, ভারতবর্ষ “পালে বাঘ 
পড়েছে” িথ্যাই চেচামিচি করছে । ইরা 
সেপ্টেম্বর wine  লজাসভায় প্রাতিরক্ষা- 
aaa wey বলেছেন যে, 


মাকন যুন্তরাষ্দ্র ও সোভিয়েট রাশিয়া 
উদ্বেগ বোধ করছে। গত ১৪ই আগস্ট 


চতুৰ্থ পারিকল্পনার খসড়া 


বা নি বড় রকমের উৎপাদন! ক্ষেত্রের 
প্রতিষ্ঠা; 


তিন, আভান্তরাণ ক্ষেত্র ক্ষেত্র থেকে মূলধন 
যোগাড় করার Grate রাজনৌতক সামাজিক 
ও সাংগঠনিক: পাঁরবেশ সৃষ্টি। 

এই তিনটি শর্তে পেশছবার আগে 
আরো দুটি শর্ত পালনের কথা তাঁরা বলে 
থাকেনঃ এক, Pasa উৎপাদন বৃদ্ধি 








wont এই আচরণের পিছনে ভিন্ন রাষ্ট্রের 
উস্কানি আছে। কিন্তু, 






























 সমরায়োজনে পৃথিবীর. অন্যান্য দেশগনল ৷ 
সহায়তা না করলেও চোখ বুজে আছে। 


অর্থাৎ টেক-অফ" পর্যায়ে পেশছবার আগে 
ঘন্তর্বতাঁকালে কৃষি 










করা হয়েছে এবং বলা হয়েছে যে, পাঁক- 


CG, মোটের উপর 
বলতে পারা যায় যে, { 


ভিয়েখনামের সমস্যা, নিজেদের ভিতরকার 
অর্থনশীতির সমস্যা ইত্যাদি নানা বিষয় নিয়ে 
পথিবাঁর eee রাঙীগৃলি বিরত; হয়ত 


সে. কারণেই তারা ভারত- 


পনর সঙ্গে নিজেদের বেশণ করে জড়াতে 
চায় না। আর সেই ফাঁকে পাশ্চাত্য জগতে 

যে স্ব দরদী বন্ধ আছেন 
তাঁরা তার হাতে: যথাসম্ভব বেশী wg 
বগা গা কার জারী 





মাক aan যতই বিরক্তি প্রকাশ করুক 
না কৈন। 





এবং . Sore সামাজিক মূলধন গাড়ে 
তোলা। তার মধ্যে Bigg ক্ষেত্রের ওপর 
জোর দেওয়া হয়ে থাকে সবচেয়ে বেশ; 


ব্যবস্থাকে এমন 
একটা স্তরে উঠতে হবে যেখানে জন- 
সাধারণের জন্যে ক্রমশ বেশী পরিমাণে খাদ্য. 
পাওয়া যাবে, কৃঁষ-ভীত্তিক শিল্পের 








সঞ্চয়ের পাঁরমাণ ১০-৫ শতাংশের 
ছিল না। 


এই সঙ্গে আরো একাঁট তুলনামলক 


হিসাব মনে রাখা যেতে পারে। ১৯৫০-৫১ 


পাস জি লিক tear রান 
তার সৃষ্ট । এরই ফলে পাঁরকঃপনার জানো 
অ্থ'-সংস্থানের সমস্যা বাড়ছে। এরই জনো 
was বেশণী মাত্রায় বিদেশশি সহাযোর ওপর 


নির্ভর করতে হচ্ছে এরই জনে) 
আভান্তরাীণ ক্ষেত্রে করের বোঝা বাড়াতে 
হয়েছে, অর্থনীতির. ওপর এর বিরূপ 


প্রতিক্রিয়ার কথা আমরা সকলেই জানি। 
এরই জন্যে নোট ছাপিয়ে আমাদের ঘাটতি - 
মেটাবার ব্যবস্থা করতে, হচ্ছে; আর এর 
থেকেই এসে জ:টেছে মদ্রাচ্ফাঁতি, দ্রব্যমলো 


বৃদ্ধি ইত্যাদি নানান উপসর্গ । 
পাঁরকল্পনা কমিশন “নিজেরাই স্বীকার 
করেছেন যে, প্রথম পণ্চবার্ষকী পারকলপনা 


ae "প্রভূত সাফল্য অজন করেছিল এবং 


পারিকম্পনার ফলাফলও alte 
“সন্তোষজনক ছিল না", তৃতীয় পরি- 
ফংপনা আমাদের সাধারণভাবে নিরাশ 
করেছে। তৃভীয় পারকজ্পনার শেষে এসে 
আমরা দেখলাম, জাতীয় আয় যেখানে 
বছরে পাঁচ শতাংশ বাড়বে বলে আশা করা 
হয়েছিল 


শতাংশ 


পরিমাণ বায়ের বোঝা বহনের ক্ষমতা : তর্থ- 
নীতির আছে কি? 


এই সংশয় আরো দানা বেধেছে এই 


তপ্ত পাওয়া যায়নি (আমরা ৪,৭০০ 
কোটি টাকা পাবো ধরে বসে আঁছ)। কৃষি 
ও শিল্প উত্তপাদন কমে যাওয়ায় বর্তমান 


কর থেকেই নিদিষ্ট রাজস্ব পাওয়া যাবে বলেছেন 


কিনা তারই নিশ্চয়তা নেই, তার ওপর 
BA কম ১,৮০০ কোটি টাকার tetas 
সম্পদ যোগাড়ের কথা বলা হয়েছে। 
সরকারী শিল্প প্রকপগ্যলির অবস্থা এমন 
নয় যে তার লভ্যাংশ থেকে এচি উদ 
যোগাড় করা যেতে পারে। j 

সুতরাং একথা অনেকেই বলেছেন যে, 


een পরিকল্পনার বার্থ'তার পাঁরপ্রোক্ষতে 


চতুর্থ পরিকল্পনায় আরো ছোট, অর্থাৎ সাধ্য 





এ পয পপ পপ সস সস 
(৩১) 


মার মৃত্যুতে মনের এই আঘাতকে 
সামলাবার জন্যে আমি বেশী করে কাজে মন 
খ্দলাম। সময়ে সবই সয়ে যায়_কথায় বলে 
‘Time is the best healer — সময়ের 
সঙ্গো সঙ্গে মনের ক্ষতটাও ধীরে YH 
MSCS লাগল। 'কুমকুমে'র শৃটিংও (fale 
'ও বাংলা) বেশ ASS শেষ হয়ে এল 
নভেম্বর নাগাৎ এবং ডিসেম্বর মাসের মধ্যে 
ছবির উভয় সংস্করণেরই সম্পাদনা শেষ হয়ে 
{রলিজের জন্য তৈরী. হয়ে গেল। 


এর মধ্যে একটা কথা বলতে ভূলে গোঁছ। 
আগস্ট মাসে যখন 'কুমকৃমে'র শৃটিং বেশ 
পুরোদমে চলছে তখন আম কয়েকজন মার্কিন 
ইস্প্রেসারওর সঙ্গে পর্যলাপ করেছিলাম 
এবং তার মধ্যে জগদ্বিখ্যাত ইম্প্রেসারও fas 
Bate 'ছিলেন। এই ‘মঃ হুরকই উদর- 
শঙ্করের আমেরকা সফরের সব বন্দোবল্ত 
করেছিলেন। তাঁর সঙ্গে আমাদের কথাবার্তা 
একরকম পাকাপাকি হয়ে শিয়েছিল। তাঁকে 
আমি জানিয়েছিলাম যে আমাদের শৃঁটিং-এর 
জন্য আমরা 'ডসেম্বর পর্যন্ত ব্যস্ত থাকব 
এবং 'কুমকুমে'র মুক্তিলাভের পর মার্চ-এ'প্রল 
মাসে আমরা আমেরিকা সফরে যেতে পারি। 


এই উপলক্ষ্যে প্রচুর অর্থবায়ে 'টাইমস অফ 
ইন্ডিয়া’ প্রেস থেকে সাধনা ও তার ব্যালের 
নানারকম বিশেষ বিশেষ ছবি তুলে সুন্দর 
একট পুস্তিকা ছাপানো হল। কোন কোন 
Teen} সঙ্গো যাবে-কোন কোন বাদাষন্মকে 
নেওয়া হবে__সমস্তই একরকম ঠক হয়ে 
গেল। যখন সকলেই আমরা আসন্ন সফরের 
আনন্দে মশগুল তখন পশ্চিম 'দিগল্তে 
যুদ্ধের দামামা বেজে উঠল। সেপ্টেম্বর 
আাসের গোড়াতেই শুরু হয়ে গেল জার্মানীর 
সঙ্গে ব্রিটেনের যুদ্ধ । তার কয়েকদিন পরেই 
অর্থাৎ সেপ্টেম্বরের শেষের দিকে কংবা 
অক্টোবরের গোড়ায় মিঃ হুরক জানালেন যে, 
এই ule সফরট বর্তমানে স্থাগত 
রাখতে । আমরাও দেখলাম যে এইরকম 
আনশ্চিত রাজনৈ'তক বিপ্যয়ের মুখে দেশ 
ছেড়ে এত লোকজন নিয়ে বিদেশে যাওয়াটাও 
জমশীচীন নয়। অতএব বাধ্য হয়েই এই সফর 
বাতিল করে দিতে হল। এই উল্দেশ্যে 
eel ছাপানো, ছবি তোলা এবং প্রচারের 
দরুণ প্রচুর আর্থিক ক্ষাত হয়েছিল আমার-_ 
সেকথা না হয়' ছেড়েই দলুম, িল্তু আমাদের 
সকলেরই মনটা নৈরাশ্যে ভরে গেল-_বিশেষ 
করে আমার ও সাধনার। কিল্তু উপায় কি? 
এতদিনের আশা, আকাঙ্ক্ষা সব বাস্তবের 
একটি আঘাতে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। 





০ 





কুমকুমের ভূমিকায় সাধনা বস্‌ 


যাই হোক, ‘কুমকুম’ শেষ হয়ে যাওয়ার 
পরে চিমনভাই দেশাই কয়েকজন 'বাশষ্ট 
সাংবাদিক এবং চিত্রনির্মাতাকে ছবিখাঁন 
দেখবার জন্য একটি বিশেষ প্রদর্শনীতে 
আমন্ত্রণ জানালেন । আমার আজও মনে আছে 
সম্পূর্ণ Blain দেখবার পর বম্বের "চন্র- 
জগতের এক বিশিষ্ট দিকপাল আমায় আভ- 
নন্দন জানিয়ে বললেন £ মিঃ বোস, ‘কুমকুম’ 
আমার খুব ভাল লেগেছে-_িন্তু আমার মনে 


(বোংলা) ও 


হিন্দি), সম্পাদনা £ 


সংলাপ (নদ) ৪ ডবল, 


ala রায় (বাংলা) 
মহম্মদ ঈশাক (Tetra) 
স্টেজ ভিরেক্রার £ 
কেচু সিংহ (বাংলা) 
কায়ামালী (fe aw) 
থিয়েটার ম্যানেজার হ 
| হেমন্ত গুপ্ত (বাংলা) 
"বড়ো আতভানি (igh) 
308 ফেব্রুয়ারণ ৯৯৪০ বাংলা 
কলিকাতায় 'রুপযাণাী-তে | aie 


সবাক থেকেই কেম" যে বাংলা চির 


জগতে নবঅধ্যায়ের সূচনা করবে, একথা 
বললে আতিশয়োস্তির অপরাধ হবে না।” 


বাতায়ন (১-২-১৯৪০) ' 


“সাহিতোর মত রষ্গালয় ও ছায়াচিতও 
জাতির জীবনের মূকুর.. ছায়া'চত্ৰেরও  জন- 


সেবার একটা, দিক আছে। সাগর, মঁভিটোনের 


ফান্রিত খের ভিসি 

..দীপালি আঁভিমন্যু) (৮-২-১৯৪০) 

+. পরিচালনা. হীন, হইয়াছে বালয়াই 
ছবিখানি এত সুন্দর হইতে পারিয়াছে...” 


SE. (99° 80) 
“cet ও জাতির কল্যাণের দিক হইতে 
কুমকুমের মত ছবির সার্থকতা - আছে: ইহা 
. অস্বাকার কারবার উপায়. নাই। : gh 
দেশ (১৭-২-৪০) 


“In her very: frst Hindus. . 


tani film Sadhona Bose: takes: a 
piace in the first. rank. of qur 
screen psd 8 
Ahmad: Abbas; 

ডে Chronicle),’ 15-3+1940. 

, When one realises the first 
rate talent, latest technique, 
superb music and excellent 
direction that distinguished 
‘KUMKUM’, one is not so much 


at its tremendous 88৫০. 


‘The “direction of 
could not have been 


যাওয়ার প্র (কলকাতায় 
না। মর ATE সবসময়, মনে 
সেজন্য বাধ্য হয়ে আবার 


বোমবাই-এখানে অন্ততঃ কিছ; ভু 


পারব। 


নতুন ay হতেও দেরী হবে না 
হাতে অফুরল্ত সময়। : 

এইসময় একদিন খেয়াল: 
যখন প্রচুর সময় আছে. তখন 
ইলোরা A দেখে এলে 
সাধনাকে বলতে সেও খুব Bere 
যাবার জন্য! 


লেগে গেলাম যাবার বন্দো 








প্রযোজকের আবি্ডাব দেখতে 
আমরা. বহবাদন ধারেই অভাস্ত। কিন্তু 
যতখানি ঢক্কানিনাদের দ্বারা. এদের 


খুব পাকা ব্যবসায়ী, তবু UAE HES 
করবার জন্যেই বলব, চল'চ্চর ব্যবসায় অপর 
সকল বাবসায় থেকে একেবারে আলাদা 
জাতের। এখানে এক Fine ছণব তৈর? 
হবার আগেই আপনার পকেট থেকে হাজার 
হাজার টাকা বোরয়ে বাবে কাঁহনশর 
Perey, চিতনাটা, গণতরচনা, শিল্পী ও 
কলা-কুশলী (পাঁরচালক, সহকারণ পাঁর- 
চালক; ক্যামেরামান ও সহকারী, fer 
নির্দেশক, সম্পাদক ও সহকারী, Aerts. 
প্ররিচালক, ব্যবস্থাপক ও সহকারা,.বেশ- 
কার প্রভাত) নিয়োগ, স্টুডিও ভাড়া 
ইত্যাদি বাবদ। কাঁচা “ফিল্মের আমদান' 
ওটা কেনবার অন্আাতিপত্র : সংগ্রহের জনো 
গুরই মধ্যে আপনাকে দরবার করতে হবে 
জয়েন্ট ple কন্ট্রোলারের কাছে। এর "পরে 
See শুটিং শুর হবে; তখন দেখবেন; 
আধিকাংশ আ'টপ্টই কাজ করছেন তাঁদের 
ঠনাজেদের মার্জ মতো, তাঁদের কেউ কেউ 
॥ আবার কোনো জন হয়ত তাও নয়। কারুর 
আচরণ বা অভিনয় আপনার মনোমত না 
হলেও আপনাকে অতান্ত ভদ্রভাবে চুপ 
করেই থাকতে হবে; কারণ তাঁকে খা'রক্ত 
করতে হ’লে তান যে-সব দৃশ্যে অবতার্ণ' 
হয় অর্থাৎ আবার নতুন ক'রে সেই দ্‌শা- 
গাল তোলবার ব্যবস্থা করতে হয়। এবং 
এর জনো শুধু যে খরচেরই সমস্যা, তা 
নয়: অপর আ'টস্ট ও ক্যামেরাম্যান 
প্রড়ীতর 'ডেট' পাওয়া রীতিমত wee 
হ্যাপার। মনে রাখবেন, wos ও 


/ 


YL 


ভূপেন সান্যাল পাঁরচালত ছায়াপথ চিত্রে সুমিতা সান্যাল। 


টেকৃনাসয়ানরা মাত্র আপনারই ছবিতে কাজ 
করেন না। যতাঁদন শ্যাটং চলবে, ততদিন 
আপনার কাজ এবং একমাত্র কাজ হবে_ 
প্রয়োজন মতো অর্থ alee যাওয়া। 
আপনি পাকা ব্যবসায়ী এবং বৃদ্ধি- 
মান। কাজেই আপনি নিশ্চয়ই আপনার 
ছাঁবর 'চন্রনাটোর একটি কি নিজের কাছে 
রেখে দিয়েছেন এবং ছবিতে সবসমেত 
কটি 'সেট'-এর (কৃত্রিম গৃহাঁদ) কাজ 
আছে ও seria aaron আছে, তারও 
একটা হিসাব রেখেছেন। কারণ এই থেকেই 
‘সেট'-এর কাজ ও চিন্রনাটোর কতখানি 
অংশ গৃহীত হয়েছে এবং কতখানিই বা 
বাকী আছে। জানবেন, ছবির শ্যাঁটং 
নিবিঘে] যথাসময়ে শেষ হ'তে পাওয়া 
রীতিমত ভাগ্যের কথা। আটিস্ট বা ফলা- 


৬০ 


ফটো £ অমৃত 


কুশলশদের সুখ-অসৃখ তো আছেই, তার 
ওপর আছে ক্যামেরা বা শব্দযল্তের হঠাৎ 
অকেজো হয়ে পড়া, 'বজলণ সরবরাহ বদ্ধ 
হয়ে যাওয়া, ধর্মঘট, হরতাল প্রভাত 
বহ্যাবধ বাধাবিপত্তি। কাজেই. এ-সব 
কাটিয়ে শৃঁটং শেষ হলে আপনাকে 
চাব্বশ ঘন্টা খবরদার করতে হবে সম্পা- 
দকের ঘরে-কতাঁদনে সট ও দশাগালকে 
পর পর সাঁজয়ে ছবির সংলাপ ও গানের 
WT একাত্ম ক'রে চিতনাট্য. অন্যায় 
একটি সম্পূর্ণ কাহিনশচিত্রে পারণত. করেন 
তান পারচালকের সহায়তায়, তারই জনো। 
অবশ্য ঠিক- সম্পূর্ণ একে বলতে পারবেন 
না। কারণ সর্বসম্মতভাবে চড়াষ্ত রূপ 
পাবার পরে Star আরহসঞ্গশভ গ্রহণ ও 
ি-রেকার্ডং' বা শন্দগ্যনর্ষোজনার কাজ 
আছে ছাবর টাইটেল প্রীত জোড়বার 


+ 





পরে। যখন ফাইন্যাল কাপ তৈরী হ'ল, 
তখন আপনাকে করতে হবে ছবির 
সেন্সারং-এর ব্যবস্থা এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার ছবির পাঁরবেশক করবেন ছি 
মুক্তির আয়োজন। জানবেন, আজকাল 
একাঁট ছবির afer আয়োজন করা রশীত- 
মত দক্ষবজ্জের ব্যাপার; কত যে ছুটোছুটি, 
কত যে শলাপরামর্শ, কত যে গোপন চুক্তি 
ও লেনদেনের সমস্যা, তা একমাত্র ভূত্ত- 
ভোগাঁই জানেন। অথচ ছবি সেল্সারের 
ছাড়পত্র পাবার পরে যতাঁদন না সাধারণে। 
মৃক্তিলাভ করছে, ততাঁদন আপনার আহারে 
ক্ষধা নেই, শয়নে নিদ্রা নেই। ক্রমাগত 
আপনি ভাবছেন, এই যে আড়াই তিন 
লক্ষ টাকা গাঁটের কাঁড় খরচ ক'রে ছবি 
তৈরী করলম এবং বিজ্ঞাপন ও প্রিন্ট বাবদ 
আরও বেশ কয়েক হাজার টাকা খরচের 
জন্যে প্রস্তুত হাচ্ছ, এর শেষ ফলাফলটি 
দেখব কবে? আপনার অর্থবায়েরও শেষ 
নেই, মানাসক উতকন্ঠারও অবাধ নেই। 


খুব কম করে বছর খানেক ধ'রে 
দস্তুরমত হিমাসম খাবার পরে যেদিন 
আপনার ছবিখানি শহর ও শহরতলখর 
বিভিন্ন চিরগহ মারফত aig পাবে, সেই 
মোক্ষম দিনটিতে তিনটের spite} শো’ 
ভাঙবার সঙ্গে সঙ্গেই আপাঁন অবধাঁরিত- 
ভাবে বুঝতে পারবেন, আপনার ছবির 
দৌড় কতদূর পর্যন্ত। এমনকি, 
কোনো isan অভিন্ঞ 
খোলাখ্‌বলিভাবে আপনাকে 
পারবেন, আপনার ছবির 
হপ্তা স্থায়ী এবং ছবিটি শহর থেকেই বা 
কত আয় করবে ও 
কত। এইখানে একটা 
আপনাকে জানিয়ে রাখি 
প্রত একশো টাকার মধ্যে আপনার ভাগে 
জমা হবে মাত্র আঠারো কি উনিশ টাকা; 


আপনার খরচাঁট উঠে 


আপাঁন নিজেই 
পারবেন বলে আশা 
অপরাপর ক্ষেত্রে 
হিসেবে পরিচিত 
চলচ্চিত্রের ব্যবসায়ে 
যাতে বোকা বনে না 


ক 


বি কে প্রোডাকসদ্সের নায়কা সংবাদ চিত্রে অঞ্জন ভৌমিক 


যাতে দর্শকবন্দ দ্বারা জলছ'ব বলে 
উপেক্ষিত না হয়, তারই জন্যে আপনাকে 
সনিবন্ধ অনুরোধ জানাব, প্রযোজকরূপে 
আত্মপ্রকাশের আগেই seen ছবির 
জগংটার সঙ্গে কিছুটা প্রতাক্ষভাবে 
পারচত হবার জন্যে। প্রথমেই আপনার 
জেনে নেওয়া উচিত, বর্তমানে বাঙলা 
ছবির আয় সাধারণভাবে কি হয়ে থাকে। 
WA, তাহলেই আপনি বুঝতে পারবেন 
একখানি সাধারণ ছবিতে কতটা খরচ 
করা উচিত। 
এর পরে আপাঁন জানতে চেষ্টা 
করবেন, টালিগঞ্জের ive পাড়ায় যে-সব 
ছবির শ্‌যাটিং চলছে, তার মধ্যে কোনো 
নামকরা প্রযোজকের ছবি আছে কিনা! 
যদি থাকে, তা হলে তেমন দৃএকজন 
সঙ্গে চেষ্টাচার করে 
হবেন এবং তাঁদের ছবির শযাটং 
ইত্যাঁদ প্রতাক্ষ করবার বন্দোবস্ত করবেন। 
এমনকি, অভিজ্ঞতালাভের সুযোগের. জন্যে 
তাঁদের কারুর ছবিতে আপনি কিছু, 
ধরুন, হাজার দশেক টাকা-_অথণবনিয়োগঞ্ড 
করতে পারেন। হুমাস বা বছরখানেক ধরে 
এইভাবে স্টঁডওপাড়ায় যাতায়াত. করতে 
করতে এবং বিভিন্ন ছবির waite দেখতে 
দেখতে ছবির প্রযোজনা সম্পর্কে আপনার 
একটা অভিজ্ঞতা জন্মে যাবে; এ সপো 
যদি আপনি পাঁরচিত প্রযোজকদের কাছ 
থেকে ছবি তৈরণ সম্পর্কে তাঁদের বান্তিগত 


































শতবার, ইরা সেপ্টেম্বর থেকে রাধা, পর্ণ, 
আলোছায়া এবং অপরাপর : চিতগং 
দেখানো হচ্ছে। | 


fen লেন, আজ ননী 
ম্যানেজার, একাদন সেটি তার বাবারই 
ছিল। তাঁর বন্ধু চন্দ্রনাথ চৌধুর) 
দেনার দায়ে সেটিকে আত্মসাৎ করে নেন। 
এই কারণে মৃত চন্দ্রনাথের . একথার পুর 
প্রতাপ চৌধুরী : সম্পর্কে সে. মনে মনে 
বিদ্বেষ পোষণ করে। সহকারশ তাঁরণণ 
সান্যালের সহযোগিতায় সে অন্যায়ভাবে 
অর্থোপাজনের সঙ্গে সঙ্গে সুরা ও নারী- 
সম্ভোগ করে চলেছিল এতাদিন। কিন্ত 
যখন প্রতাপ চৌধুরী নিজে কোলিয়ারী 
পারদর্শন করতে এসে উপস্থিত হলেন, 


তখন সে মনে মনে প্রমাদ গুনল। এর ওপর 


যখন প্রতাপ: মানরদরদশ জন 
বিশ্বাসের একমার কন্যা সামার প্রেমে পড়ে 
" ওখানেই বসবাস করবার উদ্যোগ 
লাগল, তখন প্রতাপের মাকে খণ্টান মেয়ে 
সামা 'সংক্রান্ত সব কথা গোপনে জানিয়ে 
সে প্রতাপকে. কলকাতায় ফিরে যেতে বাবা 


করল। অপর দিকে সে মিথ্যা বলে সকনয় 
_ জন বিদ্বাসকেও ওখান থেকে সারয়ে ফেলল এক 
per প্রতাপ যখন সামার সন্ধানে, = 


_প্রতাপের মায়ের কাছ থেকে মোটা টাকা 


82 
8 


করতে 







আদায় করে। সীমা সন্তানের শোকে যখন 
পাগল হয়ে গেল, তখন নিশ্চিন্ত হিমাদ্র 
তার পাপের সাক্ষী ও হাতিয়ার কুন্দনকে : 
পর্যন্ত পৃথিবী থেকে সাঁরয়ে দিতে মনস্থ 
করল। fare সেকথা জানতে পেরে কুন্দন 
গহমাদুকে করল আক্রমণ এবং শেষ পর্যন্ত 
তাকে হত্যা করে জেলে গেল । জেল থেকে 
বেরিয়ে সে কেমন . করে প্রতাপ ও সীমার 
মিলনের উপলক্ষ্য হল, সেই আনন্দ-বেদনায় 
প্রত ঘটনাবলা নিয়ে ছবির শেখের দশো 


পাঠকের নিশ্চয়ই ole 

কাহনদীট ১ 
হে কেরি Fm 
হারিয়ে যেতে পারে, একথা বোধকারি 
কাহনশকার বা চিত্রনাট্যকার ও পরিচালকের 
আদৌ খেয়াল ছিল না। 'মান্ষ পাপ নিযে 
জন্মায়, না পাঁরবেশের দোষে জন্মে পাপন 





তাহলে ঘটনাকে এমনভাবে নিয়ে যাওয়া 
উচিত ছল, যাতে কুন্দন সিং হয় কাহনীর 
আসল নায়ক। কিন্তু তা না-হয়ে প্রতাপ 
চৌধুরীর প্রেম এবং তার | 

সেনের বিদ্বেষের পারগাতই ছাঁবতে প্রাধান্য 
পেয়েছে। ফলে, BRAINS কোনো ঘটনাই 


দানা বাঁধতে পারোন এবং কোথাও ছিটে : 7 


ফোঁটাও রসসূচ্টি হয়ান। fanig সেনের 












উপেক্ষা করতে বাধ্য করে” এই তথ্যাট সব 
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বিতরণ হয়, তাহলে প্রমোদ চক্লবতী" 
পাঁরচালত ও প্রযোজত, প্রমোদ িল্মস- 


গশশূকে চলল্ত ট্রেণের সামনে থেকে ছোঁ 


৮৮১০ 





৮০৮2 fag এ 
০৬ 
~~ 





কপ্টারের ওপরে উঠে যাওয়া এবং মরণপণ 
সংগ্রামের পর উড়ন্ত হেলিকপ্টার থেকে 
WATS পতন। মেহমুদের ওড়া ও পড়ায় 
দশ্যে যেমন অভাবনীয়ভাবে উপভোগ, 
মরণ সংগ্রামের দৃশ্য তেমনই *বাসরোধকর ও 
রোমহর্ষক। _-তাই বলাছিলুম, 'লাভ ইন 
টোকিও'তে দর্শকের প্রমোদোপকরণ আছে 
শতকরা পঢুরোপৃরি একশো ভাগই এবং সেই 
কারণে ছাবটি অসামান্যভাবে জনপ্রিয় হতে 
বাধ্য। 

'লাভ ইন টৌকিও'র মধ্যে একটি 
wigan? নিশ্চয়ই আছে এবং সেটি হচ্ছে 
সংক্ষেপে এই ঃ ভারতীয় বাপ ও জাপান 
মায়ের সন্তান বালক চকু যখন হঠাৎ তার 
বাপ-মা দুজনকেই হারাল, তখন সংবাদ 


তপন সিঃহের স্বরচিত 
কাহিনীর প্রথম foam | 


তপন সিংহ 


35-51 £8 ১৬ই OGRA 


রূপবাণা $ ভারতী £ ASG comm 
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lal পার্থ মুখোপাধ্যায়, অজয় 
ভারতী দের, কৃষ্ণা বসু, জ্যোস্না মুখো- 
epg ও aa ঘোষ) ছায়াবাণী ছবিটির 
.. পাঁরবেশক, 

. শষ কে প্রোডাকসন্সের ‘নায়িকা সংবাদ, 
ট্রেন বিভ্রাটে হারিয়ে যাওয়া এক bl 
hee fom চলচ্চিন-নায়কার  কয়েকাঁদনের foe, 

fates ঘটনাকে কেন্দ্র করে নতুন পরিবেশে 
1. fens হয়েছে “নায়কা সংবাদ'র কাহনী। 
কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। এর মধ্যে প্রশান্ত দেব রচিত এ. কাহনশর চিন্রর্প 
সবচেয়ে প্রশংসনীয় শান্তি দাসের fees দিচ্ছেন অগ্রদূত. পিচালকগ্গোম্ঠী। Aa 
নিদেকশনা এবং তারপরেই বাবভাই fea সমষ্টি করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছবির 
চোখধাঁধানো ইন্দ্রজাল (স্পেশ্যাল এফেন্)1 : প্রধান চাঁরত্রে রয়েছেন ত্তমকুমার, অঞ্জনা 
শঙ্করজয়াকষণ সম্ট সুর 'জাপান-লাভ ইন. ভৌমিক, পাহাড়ী সান্যাল, অনুভা গুপ্তা, 
টোকিও’, 'সায়োনারা: সায়োনারা' প্রভাত সবেন্দর ও জহর রায়। Sig প্রতীক্ষত এ 
গানকে অবশ্যই জনাপ্রয় করে তুলবে। আবহ- ছবিটির পাঁরবেশক হলেন চিন্রালী ফিল্ম 
ৰা . সঙ্গত ছবির দশ্যগীলকে বেশী করে. ডিস্টরিবউটার্স। 
ব্লু সন্ধান পায় এবং খুব Teme উপভোগ্য করে তুলেছে। হঠাৎ দেখা” সম্পূণৃপ্রায় 
কুর সাঁজ্নী আশাকে ভালোবেসে ফেলে। প্রমোদ. veer পারচালিত ও শ্রীরাজেশ : প্রোডাকসন্সের প্রথম ছবি 
পরে প্রাণ যখন আশার নাগাল পায়, প্রযোজিত 'লাভ ইন টোকিও হিন্দী হঠাৎ দেখার চিরগ্রহণ সম্পূর্ণপ্রায়। তথ 

শোক-আশা পরস্পরের প্রাত চলচ্চন্রজগতে : একটি স্মরণীয় প্রমোদ চট্টোপাধ্যায় রচিত হাঙ্কা রসের প্রণয়মধুর 
্রণয়াসন্ত। প্রাণ আপ্রাণ চেষ্টা করে আশাকে সম্ভারপূর্ণ অবদান। কাহিনশীচরে আভিনয় করছেন সৌনমত্ 
অশোকের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে, ১১২২ -নান্দীকর চট্টোপাধ্যায়, . সন্ধ্যা. রায়, অনুপকুমার, 















































ভিনয়ে, তপন: faces : কাহিনী, চিত্রনাট্য, গম সুরকৃত এ ছবির পারচালক নিত্যানন্দ 

রি তুলে ধরেছেন দর্শকের চোখের সামনে; নাতি ও পা কাত গা হলেও দত্ত 

চাবর রর আশা-আকাংক্ষা, ব্যথা-বৈদনা অত সত্য! আগামী সপ্তাহে  ১৬ই সেপ্টেম্বর কাল gin আলেয়া'র সঙ্গণতগ্রহণ 

সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে তাঁর অভি-  রূপবাপী, ভারতী, অরুগা ও অন্যান্য শ্রীলোকনাথ fort প্রযোজিত আশুতোষ 
j নায়ক অশোকরূপে জগ্গ প্রেক্ষাগৃহে: মুঞ্তিলাভ করবে। নিউ মুখোপাধ্যায়ের কাল তুমি আলেয়ার 


সকলেরই ‘৪য়াণ্ডার ল্রোফ’ চাই---কারণ, 
ভিটামিনপূর্ণ এই রুটিটি পুষ্টিকর এবং 
উৎসাহবর্ধক দ্রব্যের সহযোগে 





সিন eg রান নতুন ছি 


এ ea 


a 


a. ছবির দশা হিতে সন করেন 


বজয়ক্তীমালা i 


এ কাহিনগর আলোকচিগ্রহণে 
oe গুপ্ত 1 


পাধ্যায়, সন্ধা রায়, বিকাশ 
রায়, Fart রায়, বনানী চৌধুরী, তরুণ- 


৭. দৈধা কামাক্ষার পুণ্য চ কাহিনী ভিত্তিতে 
গাহীীত পোঁৱাণিক চল 'দেবতীর্থ কামরূপ 
warmer বর্তমানে মনু্তিপ্রতীক্ষিত। বারেনদু- 
“কৃষ ভন রচিত  চিত্নাটোর প্রধান অংশে 

আঁভনয় করেছেন: গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আসতবরণ ভারতী ৷ দেবী, রেণ্‌কা রায়, 


শা aha রা? অনিল বাগচাঁর 


ছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, শ্রীমান প্রসেনজিৎ, 
বিশ্বজিৎ, অনুপকুমার, হারাধন wer. 
পাধায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ও ater Hl 
নচিকেতা ঘোষ ছবির সুরকার । 
সরকার প্রোডাকসম্প-এর : নবতম উদ্যম ঃ 
নজন সৈকত'এর  প্রযোজক-প্রতিষ্ঠান 
সরকার প্রোডাকসল্স এবার যে-নতুন ছবাট 
দর্শকদের জানো প্রস্তুত করছেন, সেটি 
is সেন রচিত জনপ্রিয় নাটক meray 


কোরিগারিটিত ইন আনওয়ার শা? 
রোডস্থ স্টুডিওতে "অজানা শপথ". নাগে 
ছবিটির চি্গ্রহণ কার্য ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে 


গয়েছে। 


| Sheed পরিচালিকা অরুন্ধতী দেবী 
বর্তমানে নিউ থিয়েটাস স্টুডিশুয় ছুটির 
sewers রত হয়েছেন। বিমল কর give 
'খড়কুটো" অবলম্বনে এটির চিত্রনাট্য গহণীত 


$ রেখ বস্‌. 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী 
সুধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


SLB নাটক £ 
বৃম্যরচন| £ 


এছাড়া__. 





২২৯১ 


গল্প হলেও AS চিত্রে রাঁব ঘোষ ও সাধন 
CHATS | ফটো £ অমৃত 


রয়েছেন আঁজতেশ বন্দোপাধ্যার, দেবারাঁত 
সেন, কাবেরশ চৌধুরী, দঈপা'ল চরুবতর্ট ও 
নির্মল চট্রোপাধায়। সঙ্গীত পাঁরচালনার 
ming নিয়েছেন স্বয়ং অরুন্ধতী দেবা। 


চেতন আনন্দ পাঁরচালিত “আখরণ খাত 
চেতন আনন্দ পাঁরচালিত হিমালয় 
দৃফলমসের 'আখরশ খাত’. হিন্দী চলচ্চিত 
একাঁট পরাক্ষামূলক : প্রয়াস হিসেবে 
প্রাতম্ঠিত হবে বলে আশা করা যায়। 
সম্প্রাত মেহেবুব Diver এ ছারর শেষ 
দুটি mente গ্রহণ করেন সঙ্গীত পরিচালক 
খাজাম। এছাড়া দুটি প্রধান চারতে র-য়ছেন 
রমেশ খালা ও ইন্দ্রাণী মুখাজী। 
sig ভট্টাচার্য পাঁরচালত ‘জ্বাল’ 
গুর্‌ দত্ত: স্ট্‌ডিওয় অনৃষ্ঠত নিউ 
ওয়াল্ড গপকচার্সের - 'জনাল'র একটানা 
£তন সপ্তাহ ধরে দশাগ্রহণ শেষ করলেন 
পারচালক মণ ভট্টাচার্য a চাটাজাঁ 
রচিত এ কাহনার, প্রধান অংশে ,রুপদান 
করছেন ‘বিশ্বজিৎ, মালা সিনহা, স্মাজত- 
কুমার, 'নর্পা রায় ও তরুণ বোস। 
এল fe ফিল্মসের ‘Saray 
সম্প্রাত মোহন স্টুডিওয় এল বি 
ফিল্মসের 'অনৃপমা' ছাঁবর দশাগ্রহণ শুরু 


করেছেন পাঁরচালক হুষাঁকেশ মুখাজাঁ। 


& 





মেহমৃদ প্রোডাকসন্সের_ রঙাঁন ছবি 
‘পড়শান'-এর চিন্তগ্রহণ রঞ্জং প্ট্যাডওয় 
orate হচ্ছে! জ্যোতস্বরূপ পারচালত এ 
চিত্রের প্রধান অংশে রূপদান করছেন সুনীল 
মুখোপাধ্যায়। সঞ্গীত-পারচালনায় রয়েছেন 
মেহমৃদ, জনি ওয়াকর, মুকাঁর ও' কেষ্ট 
দত্ত, সায়রাবাণু, হিশোরকুম।র, রাজাঁকশোর, 
রাহুল দেববর্মন 


সৌভিকের নাটেযাপহার ২ 
সম্প্রীতি মিনাভা say: নবগাঠিত 

'সৌিক" সম্প্রদায় তিনটি Gas নাটক 

পারবেশন করেন। নাটক ‘তনাট s 'প্রগতাবলা' 

'আনর্বাণ, ও 'জাীবন-মৃত্যু | 

প্রয়োগকলার 
সবৌত্তম 


আভনয়ের উংকষে ও 
নৈপৃণ্যে  'অনির্বাণ' নাটকাঁট 
হিসেবে'” জ্বীকাতি' পায়। কাহনীগত 
দুর্বলতা ও. শিল্পীদের একানগ্ঠতার 
অভাবে প্রস্তাবনা ..ও “Slay. দশ ক- 
দের মনে রেখাপাত করতে পারে না। অবশ্য 
নাটকে শিশ্পশদের _ আভিনয় 


‘প্রস্তাবনা’ 


নৈপঞ্য গরয়দাংশ-দেখা 1গয়েছে। এই নাটকে 
আঁভনয়ের দক থেকে রমণ চট্টোপাধ্যায় ও 


'সৌভিক' প্রযোজত নাটকের 
একটি দৃশ্যে রমন চট্টে,পাধ্যায় ও জয়ত্রী কর 


"প্রগ্তাবনা' 


জয়ী করের নাম- উল্লেখযোগ্য। fers 
Sear পারদর্শিতার শ্রেচ্চ সম্মান লাভ 
করেছেন 'আনর্বাণ নাটকে শ্রীশ্যামল 
ব্যানাজাী। নাটকগঁলর কাঁহন'কার 
Ser: ' চট্টোপাধ্যায় ও পরিচালক শ্রীশচ্ভু 
ব্যানাজ। 

অন্ব্ষোর “সত্য মারা গেছে" £ 

গেল ৩০শে আগস্ট মঙ্গালবার সম্ধ্যায় 


ব্ধৃবরপ চৰে প্রদীপকুমার ও গনতা দত্ত 


রাঁচত 
কবে 
ars 


মুন্ত-অঞ্গন রঙ্গমণ্টে গঙ্গা।পদ বসু 
“সত্য মরা গেছে” নাটকাঁট আঁভনয় 
দিলেন। আজ মানুষের জাবনের 
স্তরেই মিথ্যার বেসাতঁযে যা নয়, সে 
তাই' বলে নিজেকে জাহর করবার GAT 
লালায়িত।: জীবনের “এই afore রূপ টই 
শ্রীবস্‌ প্রধানত হাসির মাধ্যমে তাঁর 
নাটকটিতে প্রকাশ করতে  চেয়েছেন। 
নাটকটির গভতরমঃ fe ডি মিটার, মিসেস 
[মল মিটার, মিস ডাঁল মিটার প্রভৃতি 
plane আজকের সমাজের প্রতাঁবন্ব বলা 
যেতে পারে। তবু বলব, নাটকের নায়ক 
ayaa তথা : 'সত্যজনবন'-এর জীবনে 
আকাঁপ্মক' পাঁরবর্তন দেখানোর জন্যে তান 
যে Meg অবতারণা করেছেন, তা 
'কাণ্টনরগগ'-কে মনে : পাঁড়য়ে দেয় ; এমনাঁক 
'ক্যারলা"- চাঁরভ্রাটও এ “ কাণ্ুনরঞ্গ”"-এর 
নায়ককে অনুসরণ কারে সৃষ্ট বলতে পারা 
হায়। 

‘অন্বেষা' সম্প্রদায়ের আভনয় এক 
কথায় চমংকার। “ক্যাবলা' চাঁরত্রে স্বদেশ বস, 
অসামান্য নাট-নৈপুণোর পাঁরচয়  'দয়েছেন। 
ডাঁলর ভূমকায় কল্পনা SYR আত 
সৃন্দর। ig ie মিটার ও মিসেস মিটার 
Bia গঞ্গাপদ বস্‌ ও মঞ্জলা মুখে 
পাধ্যায়ের আভনয় উপভোগ | জ্ঞানেশ ALA 
পাধ্যায়ের ‘সুশোভন' চাঁরত্র-চিত্রণের ' 
দিয়ে বশ্বাস্যা। অপরাপর ভূ:মক,র 
নয়ও উল্লেখযোগ্য। 


নাটকাঁট মোটের ; 
৮৮,51১ 


ভেনস চলাচ্চন্ত উৎসবে ‘আঁতাঁথ' 

ভোঁনস. . চলাচ্চত্র উৎসবে নির্বাচিত 
Ses ছবি 'আতাঁথ' ৯ই সেপ্টেম্বর 
প্রাতিযোগগতায় প্রদার্শত হচ্ডে। এই 'চতের 
প্রযোজক সংস্থা [নউ 'িয়েটার্স এক- 
ধঁজাবিটার্সের তরফ থেকে শ্রীমতী মারা 


সরকার উৎসবে যোগদান করছেন। ছাঁবর 





পারচালক তপন সিংহ ইতিমধ্যে ভেনসে 
যাৰা করেছেন। 
আর ডি: বনশল-র 'সেক্মপ'ঁয়ারওয়ালা' 

সম্প্রতি প্রযোজক আর ডি বনশল 
মার্চেন্ট আইভারি , প্রোডাকসন্সের ইংরেজী 
'সেক্সপয়ারওয়ালা' চিত্রের সর্বভারতীয় 
পাঁরবেশনার ভার নিয়েছেন। জেমস আইভার 
পাঁরচালত এ ছবিটি গত বছর বাঁল'ন 
চলচ্চিতি উৎসবে শ্রেঠে অভিনেতী'র 
পুরস্কার লাভ করে; এই পুরস্কারে ধন্য 
হন এ ছবির নায়িকা মধুর জাফার। নায়ক 
চরিত্রে আভনয় করেছেন, : শাশকাপ্র। 
‘অংগারে' চিত্রের শভমহরৎ' 

কাশ আলোর চিত্রমের পক্ষ থেকে 
“অঞ্গারে' fowl ছবিটির শৃভমহর গত 
৬ই সেপ্টেম্বর রাধা ফিল্ম  স্টডিওয় 
পাঁলত হয়। ছাবটির কাহিনীকার ও 
পরিচালক হলেন ইন্দুমাধব। 
‘কার ae’ চিত্রের শ্‌ভ মহরং 

গত এই সেশ্টেম্বর _ রাধা ফিল্ম 
স্ট;ডিওর ‘কার বউ' চিত্রের * শুভ মহরং 

ত হয়। অশোককুমার দত্ত প্রযোজিত 

এ চিত্রের পারচালনা ভার গ্রহণ করেছেন 
শ্রীকমার সরকার । ‘বিধায়ক ভট্টাচার্য রচিত 
চৰনাটোর দৃটি প্রধান চাঁরৰে মনোনীত 
হয়েছেন সাবত্ চট্টোপাধ্যায় ও ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সঙ্গীত পরিচালনা করবেন 
শ্যামল fae 
'ইউরেকা'র প্‌রজ্কার বিতরণী উৎসৰ 

গত ২৮শে আগস্ট আলমবাজ্জার 
নারায়ণ! প্রেক্ষাগৃহে 'ইউরেকা' পরিচালিত 
আবৃত্তি ও রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রতেযোগিতার 


ore বিতরণী উৎসব সুসম্পন্ন হয়। 
পুরস্কার বিতরণ করেন অভিনেতা সবিতা- 


inion নাট্য সংসদ কর্তক আভনশত fasta পানিপথ’ নাটকে অংশগ্রহণকারী শশাগ্ক 
চট্রোপাধ্যায়, সব্রত রায়; ধরেন চক্রবতর্গ, বনফুল, প্রদ্যোং বসাক ও আঁজত ঘোষ। 


ব্রত WG! 


Bray ‘ইউরেকা’ 


আপনার ate হবে সাদা ধবধবে, দাতের মাঢ়ী নীরোগ 
থাকবে আর মুখের দুর্গন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ডেণ্টনিক 


দিয়ে দাত মাজ! অভ্যাস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেণ্টনিক পাইওরিয়! সারাতে 


সাহায্য করে। 


ধারা টুথ পাউডারের জায়গায় পেষ্ট বাবহার পছন্দ করেন 
তাদের জন্য জনপ্রিয় ডেণ্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেষ্ট 
বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে ৷. ধবধবে দাত আর মন 
ভোলান হাসি যাঁর! পছন্দ করেন ঃ 


তারাই চান ডেণ্টনিক টুথ CAB! 


২৪81587৮176 


‘Ooty ৮৩০৮ 


রচিত দ্বিতাঁয় নাটকে উল্লেখযোগ্য আত 

করেন অরুণ ঘোষ, কমল গাস্গুলী, be 
মুখোপাধ্যায়, পূর্ণাবকাশ পাত, বিশ্বনাথ 
চক্তবতাঁ” ও প্রিয়ৱত দাস। সবশেষে সংখেজ্দ 
সরকারের সম্পাদনায় বর্ধামঞ্গল' নৃতান / 
নাট্যাট পাঁরবোশত হয়। 





ত। তারাসুন্দরীর 
পাঁরণাত “এসেছে গারশচন্দরর, 
Be পেয়ে । অল্তরের. কোণে ছিল খুব 
জাভনেতরী হবার বাসনা, গিরিশচন্দ্রের 
“ছোঁয়া পেয়ে তা বন্যাধারার 
এগিয়ে গিয়েছে। 


i, শির রব 
ল্যাব য়। এই দিনটিকে তিনি জীবনের 
sib প্রহরেই স্মরণ করেছেন। গরিশচন্র . 
| খর দ্র রক 
ছেন স্টার থিয়েটারে, সামনের দিকে 
কৃষ্ণদেবের ছবিকে প্রপাম করেই তিনি ' 
তে পেলেন একটি মেয়ে চুপ করে 
দাঁড়িয়ে দেখছে সে AT! তার 
মণ্ডলে কি যেন একটা বাসনা প্রকাশের ." 
রি 
age হোলেন গিরিশচন্দু। “জিজ্ঞাসা 
“eA, 'কে বে তুই” স্তম্ধ মেয়েটির মনে: 
এবার ঝর্ণার চাণ্টল্য জাগলো, « certs 
2 বলে উঠলো, "আস emt 
গিরিশচন্দ্র চিনতে comm একটা ois 
তা চা মালা, UE oaiema 


* দিয়েছেন 


চোখের পাতা  কাঁপছে। .. 


কারস। ওর ‘ae: হবে৷ সাত) উত্তরজগবনে 
তারাসল্দরশ গগাঁরশচন্দ্ের উপলাষ্ধকে 
সফলতার রূপ দিতে গেরেছেন। 


তারাসন্দরীকে নাটকের ব্যাপারে হাতে 
vig দিয়েছেন অমৃতলল faa) তাঁর কাছ 


বাষন।। তাই ওকে সঙ্গে করে 

আনেকাঁদন “এনেছেন, পরিচয় কাঁরয়ে 
মণ্টের প্রতিটি প্রয়োজনশয 
{জিনিসের সঙ্গে । অনেক দন পর তার মণ্ট 
সম্পর্কে অভিজ্ঞতা পরিণাঁত পেষেছে। 
প্রথমেই তিন Agere ঘোপালের ভূমিকায় 
অভিনয় করার .সযোগ পাননি। তাঁকে 
অনেকদিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়েছে। 
নেহাং বালিকা যখন, তখন চৈতনালশলায় 
কয়েকবার বালক সেজেছে। প্রাথমিক 
অবস্থায় বিনোদিনর সহযোগগতা না পেলে 


রানীর আভিনেরন'. জীবনের সফল 


আবিভ্ণার যে অনেক গবলাম্বত হোত এ 

কোন. সন্দেহ নেই। একজন শ্রেষ্ঠা 
ভিন আর একজনের মনের আকাচ্ক্ষা 
বুঝে, তাকে A করার ব্যাপারে যে 
আন্তরিক নিষ্ঠা, দোখিয়েছেন, তার নজাঁর 


সাম্প্রতিক অভিনয় জগতে xfer বিরল। 


"দৈনন্দিন কাজে একাঁদন ছেদ পড়লো। 
b> Se গা মাসিক পাতে জবপীরত 
হয় থিয়েটারে আসা বন্ধ করলেন। তারা- 
Tews : মন ব্যথায় ভরে উঠলো। কি 
" করবে, শীবনোদনী না গেলে সে যাবে কি 
করে? মহা চিন্তায় পড়লো। রাতাঁদন 


ভিতরে । এলোমেলো চিন্তায় পাথারে বার- 


বার. মনটা ডুব দেয়। কি করবে সে, কেমন 
ra a 


শ্রীমতী তারাসুন্দরশ 


করে আবার থিয়েটারে যাবে! কিশোরণ 
তারার কচি মনে সে কি দৃশ্চিল্তার মেঘ! 


একাঁদন অবশ্য মেঘ কেটে গিয়ে 
সুর্ধালোক স্পস্ট হোল। থিয়েটারে যাবার 
আর অংশ ' গ্রহণ করবার ভালো সুযোগ 
মিলে গেলো। একাচ্তিক নিষ্টা আর 
অসীম আগ্রহ থাকলেই প্রাপ্তির ম্‌হৃর্ত 
্মাসবেই। প্রথমেই ‘স্টার’ থিয়েটার । এখানে 
তাকে আনার ব্যাপারে সবচেয়ে প্রথম 


মযোগ পেয়েছে সে এখান থেকেই | তারার 
মা অবশা প্রথমে একটু আপত্তির সূর 
তুলোচছলেন, fey তা মৃহূর্তকালের 
জনাই। িনোঁদনশর বিশ্লেষণে শেষ পর্যন্ত 
সমস্ত + আপত্তি স্বীকৃতি আর সম্মতিতে 
রৃপাল্তারত হয়েছে । তাই ন'বছর বয়সের 
তারা এলো 'স্টার’ থিয়েটারের মণ্যে। আনন্দ 
আর উচ্ছলতার কল্লোলে সে তখন উদ্বেল। 
ছোট্র তারা 'নসারাম' নাটকে পেলো ভাঁল- 
ঘালকের চারত্র, 'সরলা'য় সে সাজলো 
গোপাল.। কৈশোরের চপলতায় তাকে সংন্দর 
ঘানালো। - 

এটা তারাসূল্দরশর প্রদাঁপ্ত alsa 
জশবলের প্রস্ততি পর্ব বলা যেতে পারে। 
অন্শশলন চলছে পর্ণোদামে। 'হারানধি' 
নাটকে তারাসুন্দরীকে দেওয়া হোল 





রোধ করতে পারে না। এটা চিরন্তন সত্য। 
হারানিধির পর ‘দেবা চৌধুরাণণ'র দেবীর 
ভূমিকায় তারাসন্দরী sere আঁভনয় 
: করলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় সে অভিনয় 
দীঘস্থায়ী হোতে পারলো -না। তারপর 


আভিনয়। স্টারে, অনেক নাটকেই পর প্র 
অংশগ্রহণ করতে লাগলেন তারাসন্দরণী। 


সেই নাট্যাভনয়ের সত্র ধরে আর একটি 
ঘটনা তাঁর জীবনে এসে পড়ে, যা কিছুকাল 
তাকে ers করে ফেলে। তারাসূন্দরীকে 
যারা শৈবালনীর ভূমিকাই দেওয়া হোল। 


ভবিষ্যং নির্ভর করছে। এই ভূমিকায় যাঁদ 
Bin সর্বাখ্গসূন্দর অভিনয় করতে পারো 
তা হোলে তোমার আর মার নেই।” অমৃত- 
লালের এই আল্তাঁরকতা সমৃদ্ধ কথা স্মরণে 
রেখে শৈবালনীর চারত্রকে তিনি যেভাবে 
my উপস্থিত করেছিলেন তা তাঁর 
অবিস্মরণীয় অভিনয় প্রাতভার এক 
_ উত্জবলতম সম্পদ হয়ে আছে। অমতলালের 


কথা তিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেন। 


কিন্তু তারপর একটু ঘটনা ঘটে গেলো। মাত্র 
fer রাত্রি শৈবালিনর ভূমকায় আঁভনয় 
করে ছেড়ে দিলেন। অনেকাঁদন তারাসুন্দরশর 
অনুপাস্থাত বাংলার নাট্যানুরাগীদের 


সেই অলুপাস্থাতির কালটা তারা- 
সুন্দরীর দিনগুলো যেভাবে কেটেছে, দা 
কতোটা তাঁর আঁভিনেত্রশ জীবনের পক্ষে 
শুভ হয়োছল তা হয়তো. ঠিক করে বলা 
চব্‌ নয়? তবে বাংলার নাট্যরাসকরা তাঁর 


APS যে ক্ষব্ধ. হয়েছিল, এ 


যাওয়ার জন্য খুব অস্মাবধায় পড়তে হল 
গিরশচন্দ্রকে। কিন্তু নাটক তো বন্ধ করা 


যায় না। কি করা যায়? ডাকা হল তারা-. 


সন্দরীকে। niece আহবানে আবার 
নতুন উদ্যম নিয়ে ছুটে এলেন তিনি। 
অপূর্ব অভিনয়ে মুগ্ধ করলেন সবাইকে । 
গিরিশচন্দ্র বিমৃগ্ধ হয়ে বললেন, ‘বোট, তুই 
আমার মুখ রক্ষা : করেছিস। আমার 
আশীর্বাদে কালে তুই একজন বড় fers} 
হাঁব’। সারা জীবনের অমূল্য পাথেয় হিসাবে 
তারাসূন্দর) তুলে নিয়েছেন 'গারশচন্দ্রের 
এই আশীর্বাদকে। 

তারাসূন্দরীর অপুর আঁভনয়দীগ্ত 
জীবনের মধ্যে 'গারিশচন্দরের উক্তির সুগভীর 
সত্যতা নিহত রয়েছে। প্রায় প্রাতিটি 
ভূমিকাতেই তিনি তাঁর অবিস্মরণীয় নাট্য- 
প্রতিভার স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। 
'মায়াবসান' নাটকে অন্নপূর্ণার ভূমিকায় 
তান Gere কলাকৌশলের নজগর 
রাখেন।  হরিশ্চন্দ্রের শৈব্যা’ তাঁর সক্ষম 
আঁভনয়দক্ষতার এক উজ্জ্বলতম wets 
শৈব্যার কোমলতা এবং মাতৃস্নেহের অণ্ভ- 
ব্যক্ত অপূর্ব সুন্দরভাবে তাঁর অভিনয়ে 
মূর্ত হয়ে উঠত। এই ভূমিকায় তাঁর মত 
সার্থকতা কেউ অজন করতে পারে fH 
দুগেশন'ন্দিনী, wom ও falas 
রিজিয়া তাঁর ভিজয়বৈজয়ল্তখ। বপন, পাল 
বলেছেন £ ‘ইউরোপ ও আমোরকায় কোন 
ancy তারার fate মত অভিনয় আর 
দেখ fei উত্তরকালে অপরেশ মৃখো- 
পাধ্যায় বলেছেন 2. তিখন এবং এখনও 
রিজিয়া বলতে তারাসূন্দরীকেই বোঝায়। 
এই ভূমিকায় এ.পযন্তি তাঁহার প্রাতদ্বল্থী 
হইবার সাহস কেহ করে নাই’। অনেকের 
ee ee: en EEE 


দেহখানি তুলে ধরো, তোমার এই ₹ 
প্রদীপ করো?। 


. 















করেন অন্য মনে। যাঁদ একটা ভাল নাটকের 


খোলা হয় তাহলেও তুলনামূলক: বিচারে 
পরের বইটি মার খেতে পারে। সেই রকম 
একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর, নাটকও উরে যেতে 
পারে, ate পঞ্চম শ্রেণীর বাজে নাটকের পর 
সেটা মুক্তি পায়। 


শ্রতিময়  নাটকও কেবল ভুঁমকাঁলাপ 
বন্টন ও পরিচালনার ঘুটি-বিছযতির জন্যেই 
2 

*. ভুল করেন সব 
কী সময় নয়। অনেক সময় ঘ্রুটিটা বেশশী ঘটে 
কা অমন প্রযোজকদের চেয়ে নাট্যকারের নিজের দিক 
একাদকে যেমন দিয়ে। তাছাড়া সেরা পাঁরচালকও সর সময় 
ঠিক তাঁর মেজাজে থাকেন না,. এবং 
সুঅভিনেতারা মাঝে মাঝে খারাপ আভনয় 
করে ফেলেন। আবার কখনো বা প্রযোজকরা 
বড় বড় মাইনাওলা আঁভনেতা দিয়ে ভূমিকা" 
fat ভরিয়ে তোলেন, কিম্বা কখনো কেবল 
নিকৃষ্ট আঁভনেতাদেরই নিয়োগ করেন তানি 
কপণতাবশত। প্রথমটির ক্ষেত্রে বইটি বধ 
হয়ে যায়, কারণ খরচের তুলনায় আয় হয় 
না, আর 'দ্বিতীয়টির বেলায় অভিনয় হয়ে 
ন পড়ে নিকৃষ্ট ধরনের । এখানেও বলা ধায় 
॥ আ প্রযোজক ভুল বিচার করেছেন। তবুও অনেক 
[আছে আরো কত স্তর। সবচেয়ে : মারার জাতের নাটক যে জনাপ্রয়তা অজন 
জাঁটল করে তোলে ব্যাপারটিকে, সেটি করেছে সে কেবল ‘তারকা’ আঁভনেতাদের 
নর ই খে, গাও অভিনয়ের জন্যেই ; এবং অনেক যে গোড়ার 
জন দুটি ক্ষেয্লেই। এর মধ্যে যে থেকে দশ কদের MARA করতে পেরেছে, 
অযৌন্তিক অথচ সুনিশ্চিত তাহল তাও কেবল, সম্ভব হয়েছে তার খরচ কম 


ক্ষমতা? (showmanship) { কত 





_ কম উল্লেখযোগ্য নয়। এদের মধ্যে থাকেন 







মনকে নানাভাবে -বাক্ষিগত, করে তুলতে পারে 
এবং সেই অনুপাতে তাঁরা নাটকটিকে গ্রহণ. 


maria  অব্যবাহত কাল পরেই. একটা নগণ্য বই 


এটা প্রায়ই দেখা যায় যে, একটি প্রাত- 


নানা: লোক, যেমন কে) সংবাদপত্রের 
টিনা পারের সংখ্যা tore 
প্রায় ১৫০ জন, এরা রঙ্গালয়ের দর্শক 
হিসাবে আসেন না, আসেন তাঁদের পেশাদার 
কর্তব্য পালন করার জনোই। খে) রচাঁয়তা, 
পাঁরচালক, অভিনেতাদের ব্যান্তগত বন্ধ্বর্ 
ও আত্মীয়স্বজন যাঁরা নানা ব্যক্তিগত কারণে 
নাটকখানির সাফল্য কামনা করেন। গে) 
কিছু সংখ্যক অর্থলগ্নণকারক, যাঁরা সমস্ত 
ব্যাপারটাই অর্থকরণ দণভবনার দিকে বিচার 
St. (8) আরো অনেকে আসেন 
খানিকটা নিজেদেরই দেখাতে, নাটক দেখতে 
নয়; অনেক সময় বেকার আভিনেতারা এই 
সুযোগে প্রচার করে যান যে, তাঁদের হাত 
খালি আছে, এখন তাঁদের পাওয়া যেতে 
পারে। ডে) রঙ্গালয়ের এজেন্ট, নাট্যকার, 
নাটাপ্রযোজনার বিষয়ে এ'রা উৎসাহিত হন 
নিজেদের পেশাদার সুবিধার | saree 
(5) অনির্দিষ্ট সংখ্যার রঙ্গালয়প্রেমিকরা, 
যাঁরা আসেন নিছক আনন্দ উপভোগ বা 
রসানুভূতির তাগিদে | 


বলাই বাহুল্য, এদের সকলের 
সংমিশ্রণে যে প্রথম রজনশর দর্শকমণ্ডলণ 
গঠিত হয় তাঁরা ঠিক সাধারণ দর্শকশ্রেণীয় 
প্রতিনিধি নন সাধারণ দর্শকশ্রেণধতে 
প্‌বোন্ত শেষ ধরনের aise থাকেন বেশী 
সংখ্যায়। এ যে প্রথম রজনীর দর্শক ওরা 
স্বাভাবিক দর্শকশ্রেণীর চেয়ে ভাল না 
খারাপ সেটা হল তকেরি বিষয়। ও'রা খারাপ 
এই অর্থে যে, অনেকে এর মধ্যে আসেন 
বাক্তিগত স্বার্থে, কেউ কেউ অমিরোচিত, 
কারুর বা রঙ্গালয়ে যাওয়া বহু দিনের 
ক্লাম্তিকর অভ্যাস এবং সহজে তাঁদের 
পরিতৃপ্ত করা কঠিন! : আবার ভাল এই 
জন্য যে, যাঁরা উপস্থিত থাকেন তাঁরা 
রঙ্গালয় সম্পর্কে অভিজ্ঞ এবং তাৰ 
মূল্যায়ন করতে অক্ষম, = অথাৎ যেসব 
মণ্টপ্রদর্শনীতে উপস্থাপিত করা 





























































সমালোচনা পড়ে প্রদর্শনী দেখতে যান না। 
এর প্রধান কারণ হল, এসব জায়গায় প্রবেশ- 
কিছু থাকে না এবং স্বচক্ষে দেখে 
মতামত স্থির করা সম্ভবঃ 

| দর্শক যাই হোক না কেন fale 
জন্যে এগুলি খোলা থাকে। পুস্তক 


a বহু পঢল্তকের আদপেই কোন সমা- 
লোচনা হয় নাঃ. এবং সমালোচনাগযীল 
লিল এব অকলেই মাল জাকে না। 

সারা দেশে 

বই-এর এবং 
wre সর রই 
ঠিক শেষ-কথা বলে মনে করা হয় না। 
আরো কথা হল, প্রকাশের দিনই বইটি 
re সংখ্যায় পস্তকবিক্রেতা এবং 
দয়া হয়, আর এই পাঠাগার থেকেই 
ক সময় ক্লেতারা কোন: বই - কিনবেন 


J আগ্রম টিকিট 
fale হয়ে গেলে সেকথা saw কাজেই 
জনসাধারণের আগ্রহের উত্তাপটা যেহেতু 
oem সমালোচনার যোঁট উদ্বোধনের 


পরের দিনই প্রকাশিত হয়) উপর fares 


করে, তাই কাগজের সমালোচনা খুব 
গনর্ত্বপূর্ণ হয়ে দাঁড়ায়। আরো আশ্চর্যের 
কথা, খারাপ অভিমত ব্যর্থতা যেভাবে 
ডেকে আনে ভাল অভিমত কিন্তু প্রায়ই 
সেভাবে সাফল্য ডেকে a AL 


a করছে “মুখের কথায়’, অর্থাৎ aim 
৷ তাঁদের বেশীর ভাগের মুখে-মুখে 
Wood ley কর ae 
দর্শকরা যাঁদ নিরাশ হয় তাহলে 


দর্শক আসবে না কিছুতেই; ফলে কেবল 
ক্ষা্তর মাত্রাই যে তখন বাড়বে তা নয় মুখে 
মুখে সুনাম ছড়ানর দশকিও যোগাড় করা 
কঠিন হয়ে দাঁড়াবে। কাজেই এতে আশ্চর্যের 


শিক নেই যে, রগ্গালয়ের সঙ্গে যাঁরা 
সংশ্লিষ্ট তাঁদের প্রতোকের কাছে নাটকের 
... ইতিহাসে সব থেকে স্নায়ুপণড়নকারশ সময়- 
টুকু হল ঘুথম রজনীর যবনিকা পতনের 


সমালোচকদের সম্বন্ধে মুখর হয়ে ওঠেন, 
যা তাঁরা প্রায়ই হন, তখন তার প্রধান কারণ 


হল, তীব্র সমালোচনার প্রতিকূল ফলাফল 
সম্বন্ধে তাঁদের যথেষ্ট পরিমাণে সচেতনতা । 


"সমালোচকদের খুচরো মন্তব্য বা তা প্রকাশ 


করার যোগ্যতা যাই হোক না কেন, তাঁদের 
মোট অভিমতের ওজন কিন্তু খুবই বেশী? 
যোগ্যতার দিক দিয়ে ভাল-মন্দ-মাঝারি নানা 
জাতের সমালোচকই আছেন, যেমন আছেন 


ভাল-মন্দ-মাঝার প্রযোজক, নাট্যকার এবং 


অভিনেতা। কিন্তু এক্ষেত্রে একটি ary. 
পূর্ণ পার্থক্য আছে।: একজন অযোগ্য 
প্রযোজক শীঘ্রই ব্যবসা থেকে খসে পড়বেন। 
একজন অক্ষম নাট্যকারের রচনা বেশী দন 
টিকে থাকবে না এবং BG, অভিনেতাও 
বেশী দিন কাজ পাবে al, কিন্তু অযোগ্য 
সমালোচকের যে তাড়াতাঁড় চাকরি চলে 
যাবে এমন কোন কথা নেই। হয়ত নিয়োগ- 
কর্তা এ ব্যাপারে উদাসশন কিম্বা নিয়োগ- 
কর্তার সঙ্গে তাঁর দোস্ত আছে, fea 
হয়ত সংবাদপন্ন লেখা তৈরী করার ব্যাপারে 
তাঁর চটকদার বা মজাদার বোৌঁশিজ্টা আছে, 
কিম্বা এমন কোন কারণ যার সঙ্গে সমা- 
লোচক হবার কোন সম্পর্ক নাই। সেই জন্যে 
বছরের পর বছর ধরে তিনি সমালোচকের 


পদে থেকে রঙ্গালয়জশবীঁদের কর্মজীবনের 


পক্ষে অবর্ণনীয় ক্ষাতি করতে পারেন। এটা 
শুধু পশীথগত eee নয়, এটা ঘটতে 
দেখা গেছে। 





সঙ্গে একাত্ম করে দেখা হয়, 


পড়ে। কতবার যে আম কাউকে কোনে! 
নাটক দেখতে বলার পর যা উত্তর * | 


কাটার তাগিদ wares ae 
তিন কি চারটি বিরূপ মন্তবাও হয়ত কেবল 


মুশকিল এই যে, এই. তিন-চারজনই 
দশক সমাগমের পক্ষে অন্তরায় হয়ে, es 
পারেন। 


এই অবস্থাঁটির কারণ হল; রখ্গালয়ে 
নাটক দেখার মূল্যটা কম নয়; 
অন্যান্য ধরনের প্রমোদও রয়েছে, 
্বাভাবিকভাবেই কোনো : মানুষ 
আগেভাগে ওয়াকিবহাল না হয়ে 


রশ মিল অর রসের 
রঙ্গালয়ে : যাওয়া ছিল একাঁট নিয় 
অভ্যাসের ব্যাপার এবং টিকিটের দাম, 
অন্যান্য ধরনের  প্রয়োদ-বিনোদের.. প্রতি 
নাইট ক্লাবের প্রদর্শন, এসব কোনো 


| গেছে কমে। আমার প্রথম টি রন 










কখনো যায় ফসকে। আর এইসব সমালো- 
চনার ফলাফল যাঁরা ভোগ করেন তাঁরাও 
ভেবে হদিশ পান না ঠিক কি হলে ভালো 
হত। 























































একালের চলাত সমালোচনা  রখীতির 
একাঁট বিভ্রান্তিকর দক হচ্ছে, সংবাদ 
পরিবেশনের সঙ্গেই সমালোচনাটি. জুড়ে 
দেওয়া হয়। কী এক দুর্বোধ্য কারণে দেখা 
যায়, নাটকের উদ্বোধন একটা নতুন ঘটনা 
হিসাবে ধরা হয় এবং মহৎ : নাট্যকারের 
মহান নাটকের ক্ষেত্রেও যতটা নজর ও জায়গা 
দেওয়া হয় ঠিক ততোটুকুই fated হয় 
একাটি খেলো জাতের নাটকের জন্যেও 1 এটা 
যেন প্রেসিডেন্টের ageie ca পরিমাণ 
উচ্ছবল শিরোনামা পায় কাগজে, তেমনি 
একজন স্থানীয় রাজনোতিক নেতার স্থানগয় 
_ নাটক মলোরনের কেরে তিন কি মন্তবাও ততোটা জায়গা পাবার মতো 
বেরিয়েই সোজা এসে হাজির হন টাইপ- 
রাইটার মোঁসনের কাছে এবং পরদিন 
সকালেই যাতে সমালোচনাটি ঠিক সময়ে 
কাগজে বেরোতে পারে তার জন্যে কাজে 
লেগে যান। এমনকি কাগজগুজি যদি 
প্রত্যেক উদ্বোধনকে otis উপযুক্ত ঘটনা 
হিসেবে গণ্য করেও, তাহলেও তাদের পক্ষে 
সোজা কাজ হচ্ছে, একজন পারদর্শশ 
রিপোর্টারকে দিয়ে প্রযোজক নাট্যকার 
পরিচালক অভিনেতা থেকে মঞ্চের বৈদাঢুতিক 
fafa এবং সহকারশ মণ্চপারচালক পর্যন্ত 
সকলের সম্বন্ধে খুটিনাটি খবর পাঠকের 
সামনে হাজির করা। সেই রিপোর্টে আরো 
থাকতে পারে নামজাদা লোকের উপস্থিতির 
তালিকা, মাহলারা কে কি পরিধান করে- 
ছিলেন তার বিবরণ এবং বিনা সমালোচনায় 
ছোট করে নাটকের কাহিনীটুকু দেওয়া । 
আর সেই সঙ্গে দেওয়া যেতে পারে দর্শক- 
লি লি URN ec 


চ, থামানোর হাত থেকে নিস্তার পাবেন এবং 
অবান্তর ঘটনার বিবরণের দায়ও তাঁর 
থাকবে না; ধধরেসূস্থে তিনি পরাঁদন বা 


1. তত্বকথা নয়; বহু ইউরোপীয় . দেশেই 
প্রচলিত আছে এই ব্যবস্থা। ২ 


কিভাবে গ্রহণ করবে নাটকাঁট তা নিভ'র করে 


ব্যাপার। ফুলে সমালোচক  রখ্গালয় থেকে, 


দলটি যখন জয়ের চেয়ে হারের দিকে বেশি 


হয়। এর ফলে সমালোচক সময় নিয়ে মাথা : 


: দ্বাঁদন পরে ভেবেচিন্তে নাটকটি সমালোচনা 
করার সংযোগ পাবেন। এটা কিন্তু নিছক 





এবং পরাজয়ের হার যত বাড়তে থাকে তত 
কমে যায় সমর্থকের দল। FZ বোঝা যায়, 
বেশির ভাগ বেস্‌-বল সমর্থকরা নিজের : 
দলের একতরফা  *লথগতি খেলাও. বর! 
তারিফ করবে, যদ সেখানে নিজেদের ঘরোয়া 
হল জয়লাভ করে, eg ne 








মাঁক্ন মনস্তত্বের প্রাতক্রিয়ার উপরে। 
যুক্তরাষ্ট্রের এই একটা WET মনস্তত্ব যে, 


আর তা হয়ত কেবল যুন্তরাষ্ট্রের নয়, 


পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায় যে) প্রযোজনার 


বা নাটকের গুণের চেয়ে নাটকটির আপাত 


সাফল্যের উপরই নিভ'র করে তার প্রতি 


জনসাধারণের আগ্রহ । বিজয়কে প্রত্যেকেই 


ভালোবাসে; কি করে সে জয়লাভ করেছে 
কিংবা সেই জয়ের অর্থই বা কি, তা লিয়ে... 
মাথা ঘামাবার দরকার বোধ করে না কেউ! 


সাফল্যের প্রাত এই অদ্ভুত মানসিকতার 
দৃষ্টান্ত খেলার জগতে স্বতঃপ্রকাশ। 
বেস্‌-বলকে সাধারণত জাতীয় ক্রীড়া হিসেবে 
গণ্য করা হয়, এবং লোকেরা কোনো না 
কোনো পক্ষকে মনেপ্রাণে সমর্থন করে? : 
যেসব শহরে বড় লীগ দল নেই সেখানে 
প্রাতিদ্বন্দ্িতামূলকভাবে সব দলই কারো না 
কারো সমর্থন পায়। কিন্তু কেউ যদ 
লীগের খেলায় বিজয় হয় তবে তার ate 
উৎসাহ হয়ে ওঠে বিপুল এবং নানা উৎসব 
ও সমারোহের মধ্য দিয়ে সোঁট আত্মপ্রকাশ 
করে; লীগ বিজয় করে খেলোয়াড়েরা শহরে 
ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে নানারকম সম্মান, 
বার্ধত হয় তাঁদের উপর। খেলার মাঠে 
কাতারে কাতারে লোক এসে উপচে পড়ে 
এবং খবরের কাগজ স্থানীয় দলের প্রতোকাঁট 
বিজয়কে এমনভাবে অভিনন্দিত করে যেন 








" ইতিহাসে এমনটি আর কখনো দেখা ধায় নি। 


ব্যাপারটা এইভাবে চলতে থাকে ততোদিনই 


যেতে আরম্ভ করে তখন আস্তে আস্তে 
কমতে থাকে আগ্রহ, লোকজনের fous 
পাতলা হতে থাকে, আর গুণের চেয়ে 
দোষের দিকটায় বোশ নজরে পড়ে । এমনকি 
যেসব শহরে বহীদনের : প্রতিষ্ঠিত দল. 
আছে সেখানেও দলের কৃতিত্বের অনপাতেই 








 দর্শক-সংখ্যা কমে বা বাড়ে। অর্থাৎ দলের: 








জয়ের সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে যায় দশকসংখ্যা 





তা oe re দয হা মান 


লোকেরা বই আসলে কেনে .না, কেনে যে বই 
বেস্ট সেলার' সেই বই। যদি - পুস্তক 


ব্যাপারটাই বিজ্ঞাপনে যুংসই করে কাজে 

লাগান যে, পাঁচটি সংস্করণ হীতিমধোই 
£শোষিত হয়ে গেছে এবং ষষ্ঠ সংস্করণ 

wpe, তাঁরা একথা বলে বিজ্ঞাপন 

দেওয়া দরকার মনে করেন না যে, কোনো 
ATE সমালোচক বইটির বিষয়ে কাঁ প্রশংসা 

ধরেছেন । 

বহুলপিত afew বিভাগ হল নিউইয়র্ক 


হয় না। লোকে বলে যে, এগুলি বড় বড় 


সংগৃহীত করে ছাপানো হয়, আর এগুলি 
নাক সব সময় সাঁতাও হয় না। কারণ 
জমে গেলে তারা তাকে বেস্ট সেলার 
পারে। সাফল্যের উপর বোঁশ ঝোঁক দেওয়ার 
আর কা বড় টহল থাকতে পারে 

জানি না। 


সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও দেখা ষায় বহুল 
5 সোগ্তানো (Soprano) কিংবা 
_ famgiza (Symphonic) পরিচালক অনেক 


বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস 


চার চোখের খেলা ৫.৫০ দিগন্ত ১ 


জঙ্গম ২য় খণ্ড 6:৫০ দ্ৰপন সম্ভব 


হয় সং ১৫০০ দাম ই 100 
আগুনের উক্তি জাজ কুল সন্ধ 
দাম £ ৩.৫০ ‘ দাম £ ৪.০০ 4 
জনপদ বধূ মায়া 
Sx সং 4-00 ০8৮09 
রমাপদ চৌধুরীর Terra গপ্ডের 
পিয়।পসন্ছ ক্যামে।লয়। 
a7 সং ৩.6০ ইয় সং 6৩ 
‘Sarre. 


ন্যায়দণ্ড মহাশ্বেতা । 


es সং ৪-0০ Be সং ৬:০০ 



































































: “এর | সেকেড. এণ্ড প্রোফেন লাভ 
© and.Protané Love), 


ডবল বণনা শোবার 


উঠল, “এবং এই ec গ্যালার এক 
oil পাউণ্ড দামেও ছাড়তে অস্বীকার 


তাহলে একজন 
অনা আর এক সময়ে 
র-এর ING গ্যলায়তে র্যাফেলের 
জামার 















কাকে mara: te সই সময়েই 


রা “fey 
মশাই প্রেক্ষাগৃহ অর্ধেকটাই fea খালি. 


= তাকিয়ে দেখি জনৈকা প্রসহবদনা 


যায়, “Ears omen আম ciel 
কিন্তু. তারপরেই যেন প্রমাদের. শিকারে 






পড়ে।” এক ডিনার পার্টিতে জনৈক 
hema ব্যবসায়ী, যান কালেভদ্রে একট; 


eget: নাটক লিখতে চেষ্টা করতেন, তানি 


বলেছিলেন, “থিয়েটারে আমি হামেশাই 
ধাই। অবশ্য সব নাটকই যে আমি ca তা 
নয়, কিন্তু যেগৃলি বাজার জমায় সেগুলি 


অবশ্যই দোখি।” 


ভ্যারাইটি (Variety) 
কাগজ। এতে সফল নাটক ইত্যাদির উপরই 
বেশি গুরুত্ব দেওয়া হয়। প্রত্যেক সপ্তাহে 
একটি তালিকা প্রকাশ. করে এরা দেখায় যে, 
ব্রডওয়েতে কতগুলো নাটক চলছে, কত- 


গুলো প্রদর্শনী হয়েছে, এবং টিকিট fates 


ফলে. কতো টাকা উঠেছে। নতুন নাটকেব 
সমালোচনা  চাতুর্যের সঙ্গে এমনভাবে 
গুছিয়ে লেখা হয় যাতে করে টিকিট ঘরের 
সাফল্যটা কিরকম দাঁড়াবে বুঝে নিতে কষ্ট 
হয় না। বছরের পর কছর ধরে ভ্যারাইীট 
‘Variety, একটা ফিচার ছাপত যার নাম 
পর্াটিকস বকা-সেকোর? «Critics box-score) 
এতে নিউইয়কররে সমালেচকমহল তাঁরা 
যেভাবে নাটকটির মূল্যায়ন করেছেন এবং 
দর্শকসমাজ টিকিটঘরে যেমনভাবে ভিড় 
জমিয়েছে তার মধ্যে তুলনা করে বুঝে 
দেখেন তাঁদের ‘অনুমান যথার্থ ছিল কি an 
এ ব্যপারে শতকরা ভাগ কষা হয় বেস-বল 
খেলায়াড়দের ব্যাটিং-এর আ্যাভারেজ বার 
করার মতো করেই । রঙ্গালয়েও এই ব্যাপারে 
aly কোনো সমালোচক যথার্থই আগে-ভাগে 
বলে দিতে পরেন যে. নাটকাঁটি wet হবে 
কিংবা সাফল্য লাভ করবে, তাহলে তাঁর 
জয়জয়কার পড়ে TWH . অর্থাৎ পরাক্ষাটা 
হল, সমালোচক কি ঠিক অনুমান করতে 
পেরেছিলেন? বছরের শেষে ' অর্থ নৈতিক 
aren বিষয়ে তাঁদের এই অনুমান করার 
নাম ওঠে। এই অসাধারণ তাঁলকা তৈবির 
ব্যাপারটা OPE কন্ধ হয়ে যায়, কারণ 


EMA মনে হয় কয়েকজন area. 
এ. পদ্ধাতর বিষয়ে আপ 


তুলাছলেন। যাই হোক ন্য কেন একজন 


ঃ সালে চকের মতামতের মূলা কতটুক ত 


পাশেই আর একটি. ভালো নাটক, যয এক - শন 








হল নাম-ডাকওলা 





< মা হেড aie 


না একটা ফাঁক রেখে যান এই বলে ই 






নেওয়া হয়েছিল: আর বদি ব্যর্থ হয় 
, তাহলে বুঝতে হবে ব্যাতগৃঁল 
অংত্দোধন করে নেওয়া হয়নি 

কেবল ভ্যারাইটি-ই (Variety) যে 
arena এই 'দকটায় জোর দেয় তা নয়। 
অংকদপন্র-কাহিনগ এবং রঙ্গালয় সম্পার্কত 
setae যেদিকে বোঁশ ঝোঁক দেওয়া 
হয়: তা হল সাম্প্রতিক সাফলামাণ্ডত নাটক, 
ae এসব নাটকের সঙ্গে. যাঁরা সংযুক্ত: 
te তাঁদের: সম্পকে' 'ঘানা গাল-গলপ। 





fal কখনো এসব ব্যান্তরা কে কত 


ব্রাজ্গগার করেন সে খবরও" এর অন্তর্গত 

we হয়, যাঁদও নাটকাঁট হয়তো মাঝারি 
ডি কলো Ge তাঁরাও 
Serer সকলেই ম্যাটমেটে ধরনের মানুষ! 
qe সম্পাদক মহাশয় এসব কাজের সাফাই 
"ear বলেন, যে জিনিসাঁট feta প্রকাশ 
করছেন সৌটতে তাঁর পাঠকরা বোঁশ আগ্- 
হাক্বত, ' আমি তাহলে তার উত্তরে বলতে 
স্পট, তাতে. এইটাই প্রমাণ করে যে. তাঁর 
WERE ATS আগ্রহ. তা: হল সাফল্যের 
কাহিনী । 


করাত পারবেন: কিন্তু ব্যাখ্যা তাঁদের যাই. 

হেক্ষ না কেন, রঙ্গালয়ের: উপর এর প্রভাব : 
SF মারাত্মক এটা ক্রমশ. যেন নিয়মে এসে. 
দাঁড়য়েছে যে, হয় কোনো নাটক সোজাসজ 


সার্ক হবে নয়তো হবে বার্থ। যে নাটকের 


RS অথচ প্রকৃত আবেদন রয়েছে, 


He শেষপর্যন্ত টিকে থাকতে পারে নাঃ ae 


করণ এর যাঁরা সম্ভাবা দর্শক. তাঁরা তাঁদের 
we ও সময় কেবল সাফলামাশ্ডত নাটকে. 


aera কর্মে যাঁরা নিযান্ত তাঁরা : 
প্র্নতাকেই- স্বীকার করবেন যে. এটি একাটি 


অন্বাস্থাকর পরিবেশ | অর্থমূলাকে বড় করে a 


CPt না. এমন প্রতোক নাটাকার প্রযোজক 
এরর আঁভনেতাই বুঝতে, পারেন যে. (এবং 
কেঁশর ভাগ সেরা শিহপাীরাই অর্থমূল। বড় 

মলে করেন না) শিলপমানের সঙ্গে অর্থ 
দৈতক AWA কোনো সাধুজা নেই? 
প্রচ্তপক্ষে প্রায় প্রতোকেই মনে মনে যে 
wee যোগ স্বীকাতি, পায়নি, তাকে মহ 
জুতা বলে: লালন করেন। অলডাস 
“সাফলা- যাকে 
























একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক. 


খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের 
গোলযোগ দেখা দেয়, খেতে ay ত্যাগ্রিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পারেন। তাছাড়া আ্যাঞ্জিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তে 

আযাঞ্জিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ওজীবনীশক্তি ve 
বাড়াবে i নিয়মিত আযাঞ্জিয়ার্স খান। দন | 


আযাপ্রিয়ার্স ইমালশন cen তরল 
করে ও বুকের ভার 


ই 


Sates 


দুপা 


res 


* 


১১:22 





সন্দেহ। যেদিন তিনি হেদোর পাড়ে এসে- 
{ছিলেন সেইদিন থেকে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের 
(শাঁনবার, ২৭শে আগস্ট,১৯৬৬) আগের 
মৃহুত পর্যন্ত সাঁতারই ছল শান্তি পালের 
চেতনায় ও সমগ্র সত্তায় মশে। 


১. দেহে সুস্থতা আনতে, মনে স্কৃতির 
যোগান দিতে সাঁতারের জড় নেই, পরম 
wert এই কথাগুলি উচ্চারণ করে, যৃ'্তর 
জোরে তা বুঝিয়ে face? কিশোর-কশোরণ, 
তরুণ-তরুণী, বয়স্ক-বয়স্কাদের জলের ধারে 


টেনে 'আনায় এবং হাতেনাতে :শাখিয়েপাঁড়য়ে , 


তাঁদের সাতিকারের সাঁতারু রূপে. গড়ে 
তোলায় শান্তি পাল ভগ্রগণা। সাঁতারের 
মানোন্নয়নে “নিত্য নব পরাঁক্ষা নিরীক্ষায়ও 
তান এদেশে siege, তাই তানি শুধু 
জাঁতারুই নন, সল্তরগ্গুর;। 


wees চৌকাট পোরিয়ে যাবার পরও 
তাঁকে হাসিমুখে হেদোর পাড়ে ঘণ্টার পর 
ঘন্টা. কাটাতে দেখোঁছ মাথার উপর জহলল্ত 
সূ্যের আঁগ্নবর্ষণ বা. নির্দ'র পর্জ'ন্যদেবের 
অঝোর আপ্যায়ন, যেমন বিরান্তদায়ক তেমন 
অদ্বদ্তিকর। কিল্তু কিছুতেই শান্তি পালের 
্রক্ষেপ নেই। সামনে জলের বুকে ভাস: 
যে শিক্ষার্থ-শিক্ষার্থণ তার হাতপাড়ি 
আর পদসপ্চালন নিখুত হচ্ছে কিনা পুর 
১২4০০৮৮০৮৭১ 

পারমিলের সন্ধান পেলেই স্বচ্ছ 

মনমতো : কাজট্কু আবার করিরে 
নিচ্ছেন। এ অনুরাগের কি তুলনা আছে? 
না, 'এই সাধনার মূল্য ধরে দিতে পেরেছে 
শান্ত পালের দ্বদেশ ! 


সাঁতারু হিসেবে তান ap) কিন্তু 
আরও বড় প্রশিক্ষকরূপে। যেকালে 'শক্ষণ- 
পদ্ধাতর ওপর জোর দেওয়ার কথা কেটই 
চিন্তা করতে পারেন নি সেইকালেই আরম্ভ 
হয়েছিল শান্তি পালের গ্রুগাঁর। উত্তরপর্বে 
এক'দনের জন্যেও তাতে+ছেদ পড়েনি ৷ যাতো- 
দিন পেরেছেন ততোঁদন নিজের হাতে গড়া 
সাঁতারের পঠশালার: দরজা . অবারিত রেখে 
দিয়েছেন সমকাল ও উত্তরকালের উদ্দশো ! 

সাঁতার সম্পকে তরি পড়াশুনার গভীরতা 
ছল _অতলস্পশা।- বইয়ের কথা "তান 
জি করেছেন} এক ডন ee নডা 


গংগা) প্রণয়ন বরে সাঁতারের atta 2S 
এবং মানোন্নয়নে গঠনমূলক কাজের এক 
সুনিশ্চিত ধারা তান রেখে দিয়েছেন। 


একটা সময় ‘ছল যখন নদাীমাতৃকা বাংলা 
দেশে ছেলেমেয়েরা খাল্‌, 'বিল্‌, নদী, পুকুরে 
গা ভাসাতে ভাসাতে আপনা থেকেই সাঁতার 
শিখতো। [শিখতো. দেহে মনে. স্ফার্ত 
আনতে, খেলার আনল্দ উপভোগ করতে বা 
জশবনষযণ্ধে জয়ী হতে। এই ES 


উদ্যমের সঙ্গে সবাকার জাঁবনরণছল অসম্পান্ত্। ' 


সে শিক্ষায় হয়তো গুরুর প্রয়োজন ঘটতো 


ls HSA a, শান্তি পাল 


না। কিন্তু কালে শহুরে জাঁবনে সাঁতার 
শেখার এবং প্রতিযোগতা জয়ের তাঁগদ 
অনুভূত হওয়া মাত্রই গুরুদের প্রয়োজনীয়তা 
দেখা দয়েছিল। দুটি কারণেই উচ্চতর 
শিক্ষার চাঁহদা মেটাতে যাঁরা এগিয়ে এসে- 


‘ছিলেন, ire পাল ছিলেন তাঁদেরি অগ্র-। 


পাঁথক। ' 


তাঁর আগে দ্‌-একজন প্রখ্যাত সাঁতারু 
আধুনিক পদ্ধাততে সাঁতার কেটোছিলেন। 
হয়তো আরও কেউ আধ্াঁনক কায়দায় শিষ7- 
দের রপ্ত করে তোলায় আগ্রহ দেখিয়োছলেন। 
তবে সেই সব নজীর ছিল নিতান্তই sles! 
ব্যাপকভাবে, বৈজ্ঞানিক রীতিতে এবং 
সূনিয়ন্তিত সংগঠনের মাধ্যমে বাংলাদেশকে 
সাঁতার শিখিয়েছেন শান্তি পালই। চিন্তায় 


। নামটি wag করতে ' হয়। 


ও কর্মে তিনি আদর্শ শিক্ষক। অদ্ব্‌ 
গুহকে যেমন আমরা Te, পুইখারাম 
মজমদারকে ফুটবলের "স্যার, সারদারঞ্জন 
রায়কে যেমন ক্রিকেটের জনক বলে জানি 
তেমনি জানি শান্ত পালকে বাংলার সন্তরণ- 
গুরু হিসেবে। এই জানাজানির পথ অন. 
কোনো ধারণায় অস্পষ্ট হয়ে ওঠার আশঞ্কা'' 
we) তাঁরা সবাই নিজের নিজের ক্ষেত্রে 
পাঁথকৃং। 


শান্তি পালের শিষাভাগ্য যে কেমন তা 
জানতে একবার আমাদের প্রফুল্ল ঘোষের 
ব’রেন পাল, 
প্রভাস fag, কালণ রাক্ষত, শ্যামাপদ গোঁসাই, 
নরেন ঘোষ, রাজারাম সাহু, মদন সিং, বিমল 
চন্দু এবং আরও কতোজনকে তান তাঁলম 
দিয়েছেন। কিন্তু প্রশিক্ষণে তাঁর শ্রেষ্ঠ 
কণীর্ত sere ঘোষ৷ স্বল্পপাল্লার ফ্রি স্টাইলে 


শান্তি পালের শিক্ষকতার উপযুক্ত মূল্য ধরে 
feed! ওই একজন প্রফুল্ল ঘোষের মধ্যেই 
শান্ত পাল কালজয়ী AWA | পেয়েছেন। 
তাঁর হাতে গড়া প্রফুল্ল:ঘ্যেযষ নিজেও গুরুর 
ভূমিকাটিকে চেনেন। তাই গ্ররু-বিয়োহ্গর 
সংবাদে চোখের জল মৃছতে মুছতে ছেষাট 
বছরের প্রফুল্ল ঘোষ বলে উঠেছিলেন, আজই 
আমার 'পিতৃবিয়োগ ঘটলো! 


উত্তর কলকাতার হেদোর (একালের 
আজাদ হিন্দ বাগ) জলই ছিল শান্ত পালের 
'শিক্ষ Sit) আস্তানা দাক্ষণ প্‌র পাড়ের 
সেপ্টাল সূইমিং ক্লাব। হেদোর জলের অতলে 
যখন eR বুড়ি' লুকিয়ে থাকতো আর 
তারই কশীর্তকাহিনশর কথা শানয়ে মায়েরা 
যোদন দুষ্ট ছেলেদের ঘ্‌ম পাড়াতো, খন; 
হেদোর জলে গা ভাসাতে কেউই ভয়ে এগোয় 
না শান্তি পাল জলের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে- 
ছিলেন সোঁদন। 


সেকি আজকের কথা! সেই থেকে 
যুগষুগাল্তরের মাথামাখিতে হেদোর জলের 
সঙ্গে শান্তি পালের অন্তরঞ্গতা ন'বড় হয়ে 
উঠেছে। পুকুর পাড়ে সেন্ট্রাল সুইমিং 
ক্লাবের প্রতিষ্ঠা ১৯১৭ এবং মনীষীদের 
সঙ্গসুখের কল্যাণে হেদো শান্তি পালের 
জশবনে ওতঃপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে 'গিয়োছল। 
সামনে বাঁধানো পুকুরের জল, HAM 
ক্লাব। আন্ভা দিতে সেখানে সৌঁদন অনেকেই 
আসতেন। কবি সত্যেন দত্ত, নরেন দেব, 





ক 


দিয়েছেন সতোন্দ্নাথের “রঙ বেরঙের সঙের 
বাসা'য়। 


জলের নেশা শান্তি পালকে এমন করে 
পেয়ে বসেছিল কি করে? শুনেছিলাম সে 
প্রেরণার উৎস ও*র জনকই। ও"র মুখেই 
শোনা, 


বাবা, হিন্দ্‌-হেয়ার -স্কুলের প্রান্তন প্রধান 
শিক্ষক ডাঃ সুরেশচন্দ্র পাল পড়তে গিয়ে- 


Pelee বিলেতে। সেখানেই সাঁতারু হিসেবে 


তাঁর নামডাক হয়। বাবার দদ্টান্তেই আমরা 
ভায়েরা জলের দিকে ঝ'ৃকি। দাদা সতাপ্রয়, 
সুধাপ্রয়, ছোট ভাই হরিপ্রয়, জ্ঞানপ্রিয়, 
দেবপ্রিয়, সবাই ভাল সাঁতার কাটতো। তবে 
ধাবা কাউকে হাতে ধরে শিখিয়োছলেন এমন 
কথা বলতে পারি না। আমার নিজেরও 
কারুর কাছে হাতেখড়ি হয়নি” 

তাহলে শিখলেন কি করে? 
কথায় জানলাম, 


কথায় 


শাল্তিবাবূর বয়স যখন ছ-সাত বছর হবে 
তখন সমবয়সী দ্‌-চারজনের সঙ্গে পাড়ার - 
(সিমলা কাঁস।[সপাড়া অঞ্চলে) হোস বা সর্ব- 
জনীন দ্নানাগারে নেমে হাত পা ছোঁড়ার 


. চেষ্টাই তাঁর সাঁতার শেখার প্রথম প্রয়াস? 


কলকাতায় ঘোড়ায় টানা ট্রামের যুগ 


ধু 


২ হোসে যাঁরা গ্নান করতে আসতেন তাঁরা 


আপাতত করায় হৌস ছেড়ে আর কজন দাস৷ 
ছেলের সঙ্গে স্কুল পালিয়ে ট্যাংরার বাগান- 
বাড়ার পুকুরে বা বাগমারির ঝিলে ঝাঁপাই 
জুড়তে জুড়তে সাভারে তাঁর হাত পাকে। 

তারপর ওয়াই এম ‘স এর হয়ে গোল- 
Wiese এবং আঁহিরণীটোলার ঘাটে মহা 
উৎসাহে সাঁতার দেওয়ার পর আ'হরশটোলা, 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ও ফ্রেণ্ডস পোলো ক্লাবের 
পক্ষে ওয়াটারপোলো বা জল-বল খেলার 
সুযোগ মিলে যায়। প্রথম মহাযুদ্ধের আগের 
(সই কালে জল-বল খেলায় শান্তি পালের 

ছিলেন শ্যামচাঁদ দত্ত, জিতেন, উপেন, 


শচীন মুখার্জি, নিবারণ দে, যুগল সাধু খাঁ, 


+ 


'হিমাংশু গহপ্ত, রবীন রক্ষিতেরা। এরপরই 


Ba. 


সাঁতারুর সাজে কবি সতোন্দ্নাথ, পাশে 
প্রফুল্ল ঘোষ 
সেপ্মীল সুইমিং ক্লাবের প্রতিষ্ঠা এবং 
সেখানেই শান্তি পালের গ্থায়ী অধিষ্ঠান। 
৯৯১২ সালের ১৯শে নভেম্বর ওয়াই 
এম সির age উৎসব অন্তে শিবপুরের 
বোটানিক্যাল গার্ডেন থেকে ফেরার পথে 
নৌকাডুবিতে জনকয়েক ৷ প্রাণ হারাবার পর 
কলকাতায় সাঁতার শেখার হিঁড়ক পড়ে যাওয়ার 
পরই (৯৯১৩) সালে ক্যালকাটা সৃইমিং 
স্পোর্টস এসোঃর গোলদাঁ'ঘতে এক সন্তরণ 
প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান হয়। কলকাতায় 
এইটিই প্রথম জলক্রড়ানুষ্ঠান। শান্তি পাল 
সল্তরণ প্রতিযোগিতার সেই প্রথম অনুষ্ঠানে 
যোগ দেননি বটে কিন্তু পরের যুগে আশ- 
পাশের সমস্ত প্রতিযোগিতায় তিনি নিয়মিত 
যোগ 'দিয়েছিলেন। 


এইকালে নিবারণ দে, প্রবোধ ভড়, মোনা 
শাল, পোকা মুখাজি, স্ুরেন সাধুখা, 
বৃন্দাবন ভট্টাচার্য, প্রফুল্ল ঘোষ বা শান্তি 
পাল, এদেরই কেউ না কেউ যে কোনো প্রতি- 
যোগিতার প্রথম তিনটি আসন দখল করে 
নিতেন। শান্তি পাল নিজে অবশ্য কোনো- 
দিনই সেরা প্রতিযোগণর আবিসম্বাদশ সম্মান 
পাননি। কিন্তু প্রফুল্ল ঘোষের শ্রেষ্ঠত্বের 
প'রচয়ের মধ্যে তাঁর প্রশিক্ষণের মাহাত্ব সর্ব- 
সম্মত রায়ে দ্বাঁকৃতি পেয়েছে। শিষ্যের 
সঙ্গে থাকার উদ্দেশ্যে সাঁতার উপলক্ষ্যে তান 
একদিন বর্মাতেও পাড়ি জিয়েছিলেন। 


শান্তি পাল সাঁতার কাটা ছাড়া যৌবনে 
আরও অনেক রকম খেলাধুলায় হাত পাকিয়ে- 
ছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে 
অনুশীলন সমিতিতে লাঠিখেলা ছবার- 
খেলা শিখেছেন। কুস্তির আখড়ার মাটিও 
গায়ে মেখেছেন ; ওয়াই এম সি-এ'তে থাকার 
সময় গানবোট জ্যাক ও নিগ্লো শিক্ষক 
সারকির কাছে ating তালিমও 
নিয়েছেন। কিন্তু তাঁর জশবনে এসব খেলা- 
ধ্‌লার প্রভাব ছিল ক্ষণস্থায়ী, স্থায়ণ প্রভাব 
রেখেছে ওই সাঁতার আর সাহিত্য-চ্চা। 


সাঁতারু শান্তি পালের আর এক 
পরিচয়, তিনি কাঁব। 


খেলাধূলোর চর্চা ও সাহিত্য সাধনার 
সমণ্বয়ে শান্তি পালের | BATS 
আমাদের দেশে এক alee নজশর। 
সাঁতার অথবা কাব্যচ্চা, কোনটিকে feta 
বেশশী ভালবেসেছেন তা বলা কঠিন। দই 
দিকেই ‘তনি তাঁর সাধনা জীবনের শেষাঁদন 
পযন্ত Jey রাখতে পেরেছেন। 


শান্তি পাল রচিত কাবাগ্রল্ধের মধ্যে 
ছায়া (৯৯৩৫), পথচারী (৯৯৩৬), ছল্দো” 
বাঁণা (১৯৩৭), খেয়াপারে (১৯৩৮) আসি 
ও বাঁশী (১৯৪৪) এবং সাম্প্রতিককালের 
গাঁয়ের গান. পল্লাশ-পাঁচাল*র সঙ্গে কাবা- 
রসিকদের নিবিড় পরিচয় রয়েছে। খ্যাত- 
কশীর্ত সাঁতারু যে একজন লব্প্রতিষ্ঠ 
site তারই প্রমাণ আর এক কবি ও - সমা- 
লোচকের গ্বাঁকৃ ত। 


কবি, সমলোচক সজনশকাল্ত দাস 
শনিবারের চিঠিতে (৯৯৬২-র শ্রাবণে) 
'লিখেছন, 


“শান্তি পালের কবিতার একটি নিজ্গ্র 
Cafes} আছে। বাংলার মাটির খাঁটি গন্ধ 
তাহাতে পাওয়া যায়। তিন চিরকাল শহরে 
বাস sige প্রধানত পল্লশ প্রকৃতির aie: 
প্রেরণা, অভিজ্ঞতা ও শব্দ-সম্পদ সংগ্রহের 
জন্য তিনি প্রায়শঃই দুরূহ দুর্গম পল্লাশপথে 
উধাও হইয়া যান। প্র,চাঁন বাংলার বশরদ্বের 
পুনঃ-প্রাতিষ্ঠার প্রয়াসও তাঁহার অন্যতম 
সাধনা। এই অশিক্ষিতপটু কবি মানুষটি 
নিজের অদমাচেষ্টায় কাবালক্ষীর আশশবদ 
অজ কাঁরয়াছেন। তাহার 'চন্তের মৌলিক 
কাব-প্রেরণা যে বজ্গাহীন 'দাঁসাপনাতেই' 
'বিনজ্ট হয় নাই তাহার aa কারণ হেদয়া 
প্‌চ্করিণাঁতে খেলাধূলা, দৌড়ঝাঁপের 
মধ্যেই কবি সতোন্দ্রনাথের স্নেহসংস্পর্শ ॥ 

সেই স্পর্শে উজ্জীবিত জীবন ছুটি 
নিয়েছে। বাহান্তর বছরের আয়ু (জন্ম ১৬ই 
জানুয়ার+, ১৮৯৫) কম নয়। কিন্তু তারচেয়ে 
বেশশ সেই জাবনের স্থায়ী পাঁরচয়। যে 
পরিচয় আজ আমরা স্মরণ করছি। উত্তর- 
কালেও করুবো। 





থেকে গোরাবাজার এবং 

ma ঘাট থেকে গোরাবাজার সদর ঘাট) 
এ বছর কলকাতা, হাওড়া, হ্‌গলণী, বাঁসরহাট, 
বনগাঁ, মর্শদাবাদ, বহরমপুর, ত্রিপুরা প্রভাত 
অঞ্চলের সাঁতারুরা অংশ গ্রহণ করোছলেন। 
এই প্রতিযোগিতা উপলক্ষে ভাগীরথীর দুই 
পাড়ে হাজার হাজার দর্শক সমাগম হয়ে 


fer! 


এ বছরের ৭২ ফিলো'মটার (৪৫ মাইল) 
পাঁতারে প্রথম স্থান আঁধিকার করেন তরুণ 
লাঁতার্‌ বৈদানাথ নাথ (কলকাতা স্পোর্টস 
এসোঁসয়েশন)। এই বিভাগে গত দ* 
বছরের বিজয়ী দেবনপ্রসাদ দত্ত গঙ্বতশয় স্থান হর | 
পান। যোগদানকারী ১৫ জন সাঁতারুর RBS NG 
মধ্যে ৮ জন faves দূরত্ব পথ আঁতক্রম ভাগণরথীর জলে আয়োজত ৭২ কিলোমিটার (৪৫ মাইল) সন্তরণ প্রতি 


করতে সক্ষম হয়েছিলেন। যোগিতায় প্রথম স্থান আঁধকারণী ক্যালকাটা স্পোট'ন এসোসিয়েশনের বৈদ্যনাথ 
৬. লা হ্‌ Ls f oa 
১৯ দিলে মিটার (১৩ মাইল) সাঁতারে থ বো দিকে) ই স্থান এ দেবীপ্রসাদ দত্ত 
গত দ. বছরের ‘বজয়ী বি এন রেলদলের স্টেট ট্রাল্সপোর্ট, কলকাতা)। 


লক্ষনারায়ণ ভৌমিক প্রথম স্থান লাভের থেকে শেষ পর্যন্ত অবসর গ্রহণ করেন। এই  কালণীকিঙ্কর মণ্ডল। আলোচ্য অনমষ্ঠানে 
কোনরকম সম্ভাবনা না দেখে প্রাতযোগিতা বিভাগে প্রথম স্থান পান ইস্টার্গ রেলদলের যোগদানকারশ ৩১ জন সাঁতারুর মধ্যে যে 
২৮ জন 'নাঁদ্টি দূরত্ব পথ আঁতক্রম করে 
fern, তাঁদের মধ্যে একমাত্র মাঁহলা সাঁতারু 
‘ছলেন--কলকাতার কুমারী কাজল ঘোষ। 
তিন সাফলালাভের তালিকায় নবম স্থান 
পান। ১৯ কিলোমিটার (১৩ মাইল) জলপথ 
আতিক্রম করতে তাঁর ২ ঘন্টা ৩৫ মিনিট 
সময় লাগে_ প্রথম স্থান আঁধকারীর থেকে 
so মিনিট বেশ'। ~ 


rn” 


সংঁক্ষপ্ত ফলাফল 

as িলোমটার £ ১ম বৈদানাথ নাথ 
(কলকাতা স্পোর্টস এনসোপিয়েশন)--সময় ৯ 
খণ্টা ২৭ মিনিট; ২য় দেবীপ্রসাদ দত্ত (স্টেট 
fren, কলকাতা)-__সময় ৯ ঘণ্টা ৫৯ 
মিনিট এবং on হরেকৃফ বানার্জ (কোন 
দলের নন)--সময় ১০ ঘণ্টা ৬ 'মাঁনট। 

১৯ িলোিটার £ ১ম কালশীকঞ্কর 
মণ্ডল (ইন্টার্ণ রেলওয়ে)--সময় ২ ঘন্টা ৯৫ 
falas, ২য় দুলালচন্দ্রু মণ্ডল (বাগবাজার 
ইউনাইটেড)-সময় ২ ঘণ্টা ১৬ মিনিট এবং 
on সাধন বৈদ্য (আগরতলা, ত্রিপুরা)--সময় 
ই ঘণ্টা ১৭ 'ানট। 


ভাগখরথণর জলে আয়োজত ১৯ কিলোমিটার (১৩ মাইল) সম্তরণ প্রাত- ডেভিস কাপ 4 
যোগতায় প্রথম স্থান অধিকারী ইন্টা্ণ রেল দলের কালকিক্কর মণ্ডল (বাঁ ৯৯৬৬ সালের আন্তর্জাতিক ডেভিল 
দিকেও cae দ্বিতীয় স্থান অধিকার বাগবাজার ইউনাইটেড দলের HTM কাপ লন্‌ টোঁনস প্রাতযোগতা প্রায় শেষ 

oe Tum পর্যায়ে এসে গেছে। আম্মোরকান জোন- 





re eos are ব্ুইনো (ব্রেজিল) এবং 
airy face (আমেরিকা) খেতাব জয় করে- 


খেতাব জয় করেছিলেন। আর মারিয়া 
RRA ১৯৬০ এবং ১৯৬২ সালে আমে- 
রি বিকার ডার্লন হাড়ের জ;টিতে মহিলাদের 


LEFT স্টোলে (Sera laa) ৬-৪১-৬-৪ ও ৬* 
8 গেছে ডেনিস রলস্টোন এবং ক্লাক গ্রাব- 


& es ডাবলস s ১নং বাছাই জুটি 
মারিয়া age (কোজিল) এবং atte face 
ere: ও ৬-৪ গেমে হনং, বাছাই 


প্রখ্যাত সাঁতার; মিহির সেন ৮ ঘণ্টা ১ নিট সময়ে জিরাকটারপ্রণালর যে 
WNC ২৫ মাইল জলপথ অতির্ুম করেন তার পথ-পরিক্রমা। তানি স্পেনের 


তারিফা থেকে ae করে মরক্কোর সিউটাতে পেশছান। 


মারদেকা ফুটবল প্রতিযোগিতা 
মালয়েশিয়ার স্বাধীনতা উৎসব দিবস 


উপলক্ষে রাজধান' কুয়ালালামপুরে আয়োজিত 
নবম বার্ষক মারদেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার 


ফাইনালে দক্ষিণ ভিয়েখনাম ১-০ গোলে 


THOME পরাজিত করে। দঃ ভিয়েংনামের 
পক্ষে এই প্রথম Fe আব্দুল রহমান ট্রাফ 
জয়। খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময়ের আট 
মিনিট আগে দক্ষিণ ভিয়েতনাম দলের ইন- 
সাইড-লেফট এন ভি চিউ দলের জয়সুচক 
গোলটি দেন। ফাইনাল খেলা উপলক্ষে মাঠে 
৩৫,০০০ হাজার দর্শক উপস্থিত ছিলেন। 
দক্ষিণ ভিয়েনামের : এই সাফলোর মূলে 
আছে জার্মান কোচ কাল" হেখ্জ উইগ্যাংগের 
অবদান। মাত তিন মাস সময়ে তিনি দুর্বল 


জেলে সাজিয়ে শালী করে তুলেছেন। 


১৯৬৬ সালের নবম বার্ষিক মারদেকা 
ফুটবল প্রতিযোগিতায় যোগদানকারশী দেশের 
এই দশটি দেশ সমান 


সংখ্যা ছিল দশটি। 
দুই ভাগে লশগ্গের 


এবং ভারতবর্ষের সমান ৬ পরেন দাঁড়িয়ে 
ছিল। এই অবস্থায় প্রচলিত নিয়মে ate 


- জাতীয় দক্ষিণ ভিয়েতনাম. ফুটবল দলকে রঃ 


জাপান 
তাইওয়ান 


৩-০ onion: জাপান : এবং 
পরাজিত 


তাইওয়ানকে 


OM জি এ wo! 















7 কথা বলতে ফি, গৌরীপদ আর বংকা 
কেমন করে সে আভাস পেল তা আমি 
বাঝান। পরে অবশ্য শুনেছি aie 
ছোটভাই ঘনধর একটা রেফারাঁর 
বাজিয়ে সাবধান করে 'দিয়ৌছল 
 থেকে। রেফারীর ates আওয়াজ 
'কানেও 
গাপালের আগমন উপলক্ষে তা আমার 
ছিল না। 


Js নখে, দেল অল et 
তারা 'দাব্য বসে 











ই ad gee Sta ae 
eg সাক্ষাতে বাবস্থা জউন। না, 









ছোট? প্রয়গোপাল বলল, আগে থেকে তা 
am ren meen ree ies My 


এসেছিল, Tee সে যে 


তার উপায় 


| রা ওরাও যাঁদ ক্ষেপে অন্তত উঠত 
তাহলেও soem এঁ সুযোগে পালানোর 
একটা চেষ্টা করা যেত, fans তাও হল T 


আমি তখন বললাম, গল্পটা বড় না 


- যাই হক, গল্পটা ওর নিজের জীবনে 


 স্বটোন। তা শনে আমি একট আশ্বস্ত 
হলাম। গল্পটা বিলাত ga একট; আশাও হি 
হল যে গল্পটা হাসিরও হতে পারে। কিন্তু 


সে আশা টি'কল না। এর আগে 
বলা হয়নি, কিন্তু এখানে জানিয়ে রাখা 
ভাল যে প্রিয়গোপাল লোক যে খুব খারাপ 
তা নয়। কিন্তু গল্প বলতে গিয়ে সে যে 
সমস্ত প্রসঙ্দোর অবতারণা করে সেগুলোর 
সঙ্গে গল্পের সম্পর্ক তেমন থাকে লা? 


“যে গল্পটা বলতে যাচ্ছি”, 'প্রয়গোপাল 
বলতে সুরঃ. করল, “সেটা ভীষণ হাসির 
বুঝলে, ভীষণ aig’. বলে খানিকক্ষণ 
£খক-থিক করে হাসল। তারপর বলল, “যাকে 
শনিয়েছি সেই শুনে হেসেছে। এইবার 


গল্পটা বাঁল। যা বর্ষা পড়েছে ভাই, একটা . 





= আর ককাকে ! তো দেখাঁছনে? ওরা এখানেই 


এসেছে খবর পেলাম _ যে। ওরা যায় যে 











































আলাদা। অথচ খড় মরছে না?” বলে 


তারপর বেজায় হাসলাম। আমার 
দেখে (তাই মনে হল) গঙ্গাদাস আর নীতিশ : 
দুজনে খুব হেসে উঠল। 'প্রিয়গোপাল 
তাতে win হল।- কিন্তু কেবল আক্ষেপ 
করতে লাগল, গঞ্পটা আরো ভাল লাগত, 
যদি দিনা কোঁটপাঁত বড়োর নামটা ঠিক 
বলতে পারতাম । ওর নাম পটার কিছুতেই 
নয়। : 
আমি বললাম, “*প্রয়গোপাল, তুমি এক 
কাজ করো। যে বই থেকে গল্পটা বললে 
সে বইটা তো তোমার বাঁড়তে আছে।” 
ৃপ্রয়গোপাল বলল, “দ আইডিয়া! এক্ষুনি 
নামটা দেখে এসে বলাঁছ তোমাদের ।” বলে 
বোরয়ে গেল। 

আমিও তখাঁন পালিয়ে যাব ভাবাছ, 

গত্গাদাস আর নীতশ বলল, 

“সামান্য প্রিরগোপালের ভয়ে পালানোটা 
কাজের. কথা নয়।- আসক না ব্যাটা! 
আমাদের ভে ভুলো লেই আমরা তা 
কানে দিতে পার না? 
বলে ছোট গোল গোল তুলোর দুটো 
বল আমাকে দিয়ে বলল, যখাঁন ঘনম্মীতির 
হুইসল শুনবে তক্ষ্যান কানে লাগিয়ে 
দেবে। আর বিশেষ ka Spe 








(পর প্রকাশিতের পর) 

_ নিজেকে পেতে চাও ate, সাহসে বুক 
বোধে দামী কিছ দাও 
কারো মুখে শুনোছিলেন ক কোথাও 
পড়েছিলেন জ্যোতিরাণাঁর মনে নেই। কথা- 
গুলো অন্ত্মখি কোন্‌ গহনে ঘুমিয়ে ছল 
কে জানে। সময়ে জেগে Bore: 
জেযোতিরাণী সাহসে বুক বেধেছেন। দস 
কিছু দিতেও চলেছেন। সেটা দশ. facg 
eins একটা বাড়ি নয়। কয়েক লক্ষ টাকাও 
নয়। ওর থেকে অনেক দামী বুকের তলার 
সম্পদ lag ঠিক @ fe সেটা 
জ্যোতিরাণী জানেন না। শুধু area 
ক্ষরছেন। আর আশ্চর্য নিজেকে যেন এরই 
মধ্যে চারগুণ করে ফিরে পাচ্ছেন feta 
পাওয়ার অনুভূতিটা এমন যে নিজেকে 


রা খোদ কতণ আর কালসদা 
বোরয়ে গেলেই এ-বাড়িতে দুপুর নামে 
wea, সিতু তাঁদের অনেক আগে স্কুলে 
ASTRA! তবে আজ তার স্কুল নেই, 
অকাল থেকে টিকির দেখাও নেই। থাকত 
at ছোট দাদুর - সঙ্গ পেত! [তিনিও 
কালপদার সঙ্গোই বেরিয়েছেন। সকলে 
জলের জীবের ওই অদ্ভূত গল্পটা শোনার 
পর কানা চাপার তাড়নায় ছেলের ওই নেকী 
হাঁসির মূতিটা জ্যোতিরাণশীর চোখে লেগে 
আছে। মনে পড়তে নিজের মনেই হাসছেন 
মূখ টিপে । 

বেলা এগারোটার পর থেকেই দুপুর। 

জোযাতরাণী অকারণে লু পায়ে ওপর-নাঁচ 
করলেন বার কয়েক। শাশড়ীর ঘরেও উপক 
Mem) খানিক আগে “তাঁর খাওয়ার সময় 


খেয়ে নেন। দ্বিতীয় দফায় এসে দেখলেন 
তাঁর খাওয়া সারা। গালে হরতকী পুরে 
বসে আছেন। ফিরে এসে আবার এ-ঘর 
ও-ঘর করলেন খানিক। বারান্দার ও-ধারের 
কোণে হাত-পা ছড়িয়ে মেঘনা পান সাজছে 
নিজের জন্য।.এই Siva ওর গজর-গজর 
কানে আসছে না তেমনা ওকে দেখলেই 
সদার কথা মনে পড়ে জ্যোতিরাণার। আজ 
মন ভালো, আরো বোঁশ মনে পড়ল? 
অকারণে পরদা ঠেলে পায়ে পায়ে একবার 
পাশের ঘরেও ঢুকলেন জ্যোতরাণী। শূন্য 
ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইলেন whe: 
চারদিকে তাকালেন একবার। ' কিছুই 
দেখলেন না। কি যেন অনুভব 
করতে চেষ্টা করলেন শুধু! কী? ...সব- 
কিছুর, মধ্যে কোথাও বর সব-ভালোর 
একটা মূল রয়েছে, শিকড় বয়েছে। 


waren শিহরন একপ্রস্থ। বেরিয়ে 
এসে নিজের ঘরের .ড্রোসং টেবিলটার আনে 
দাঁড়ালেন।  লঙ্জা পেলেন একট; কারণ, 
আয়নায় নিজেকে দেখতেও ভালো লাগছে । 
টেবিলের ওপর বাবার সেই CUE লেখা 
বাঁধানো গানের খাতাটা পড়ে আছে । ঘন্টা- 
খানেক আগে ড্রেসিং টেবিলের দেরাজ 
বার করেছিলেন ওটা। বসে ওটাই হানে 
নিলেন আবার। সামনে কলমটাও আছে! 
জ্যোতিরাণাঁ হাসছেন আপন মনে ...একটু 
আগে তিনি কিছু পেয়েছেন। আবার কখন 
কোন্‌ আঘাতে এই পাওয়াটুক হারিয়ে 
যাবে-কে জানে। কলম খুজে 


থেকো 


বসালেন। অনেক সময় 


খাতাটা 'দেরাজে ঢুকিয়ে টেলিফোনের 


এগোলেন। 


আগে তার 


বাড়িতে ভালো লাগছে না. 
তাছাড়া কথায় কথায় ডেকে 


ধাবেন 


তো খোলে 
দেখলে দুদিনেও মনে পড়বে। 


মিত্রাদিকে আসতে 
এতক্ষণে খাওয়া-দাওয়া সারা হয়েছে নং 
} দু্চিল্তা | 


পাঠিয়ে নিজেরই যাওয়া উচিত । 


যেমন ভারা 


ঘুরে আসছেন। 
কথা মনে পড়ল। . 
নীচের বারান্দায় দেখা 


পেলে 


বান্ধবরা স্কুলে, তাই ছুটি 
তিন বাড়ি থেকে i doc 


করে ঘুররে সন্দেহ নেই 
পরনের 


ore দেখলেন, a 
WATE বললেন, 
STG ea আয়। 


কোথায় Wes হবে লা জোলই ও 


ues 


আগের. স্টক fare রাখলেন। --সূর-- 


কিছুর মধ্যে কোথাও স্ব-ভালোর একটা 


পু 


তেমনি কাজ 
মিনিটের মধ্যে রেডি। মেঘনাকে ডেকে 
দিলেন ঘণ্টাখানেক ঘণ্টা দেড়েকের 
পা বাড়াতে গিয়ে ? 
গেল কোথায় 


নে { 
চল্‌ আম্মার 










বললেন, acy তোমর SAG না গৈ, 
দজনিস (কিছকালের জন্য নিজের 
নিয়েছি। 

সানন্দে রহস্য বান্ত করলেন তারপর। 


রর fancy: লাজ নেওয়া জয়েছে। 
বাড়ি, বড় a সময় OE 


Sei tree ভালো, রে দার: কম 


কেনা হয়ান, ' খুব সুবিধের দরে পঁচিশ 


করে রাত নষ্টা থেকে বারোটা পযন্ত 
মদ খায়, কিন্তু হৈ-হল্লা করে না। 
জ্যোতিরাণী- শুনছেন আর ভাবছেন 
চৌকস বটে মিত্রাদ। 
অবাঙালী নিয়ে ঘর করছ তাহলে? 

ক - করব, অবাঙালী বলে রক্ষে, 
বাঙালশী হলে দু'দিন ব.দে. আমাকেই বাঁড়- 
ছাড়া করার ফাকর yee! 

এসেছেন মিনিট-পনের হল, এতক্ষণের 
মধ্যে বাঁথর সাড়া না পেয়ে জ্যোতিরাণণী 
জিজ্ঞাসা করলেন, বাঁথ কোথায়? 

ga, বাঁথিকে তো ওই ও-দিকের 
এক বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে সিনেনায় 
পাঠালাম | সারাক্ষণ গোমড়া মুখ করে “বরে 
বসে. থেকে কি করবে, 





ঠাট্টা করলেন, : 


তাই দিলাম 


লো কাজই করেছে, তবু 
কেন-যে হঠাং মনে ধরল না 


পা. লেগেছে হয়ত। 






| sara তো ওই ব্যাপার, 
একটা: মাত্র মেয়েঁ-সেও দাঁজালংএ! 
মেয়েকে মনের মত বড় করে তেপার 
আকংক্ষাতেই সেখানে রাখা হয়েছে সন্দেহ 
নেই। তবু এই মুখে নিঃসহগতার পাঁর গাপ 
কখনো দেখেছেন বলে মনে পড়ে না। 
বারান্দার রোলিংএ দাঁড়িয়ে শ্রীমান 
সাত্যাকর : বিরাস্ত: ধরেছে। ঘরে পদার্পণ 


করে গম্ভীর মুখে বলল, আমি নীচে : 
গাড়িতে গিয়ে বসাছ। .. ৃ 
গাড়িতে কেন রে! মৈত্রেয়ী বজ্ত 


হলেন, মাসির বাড়ি বুঝ ভালো লাগছে 
নাঃ দাঁড়, fa খাব বল:? 

Me বলতে পারলে বলত, ঘেড়ার 
ডিম এখানে আসার পরে বুঝেছে মা ডাকে 
অউকে রাখার জন্যেই সো ধরে এনেছে 1 
আসার আগে ঠাকুমার ঘরে খেয়ে এসেছ, 
এক ফোটাও খিদে নেই। তুমি মায়ের সঙ্গে 
a গল্প করো, আঁ গাঁড়তে গয়ে 

- মায়ের ভ্রকাট এড়িয়ে প্রস্থান। মিত্া'দর 


খলাখল cin: জ্যোতিরাণীও হেসে 
ফেললেন | 

ang মতই ভারীক্ক চাল. ইচ্ছে 
দেখ আঁ? | 


facies লঘ উপমা কানে সুধাব্ষী 


 ঠ্রেকল না খুর। হেসেই জবব দিলেন, আর 











বোলো, না, দিনকে দিন যা হয়ে উঠছে ৷ 


























































চোখের. 
ned বড় একা হার বান বাজে৷ ee 
দের গাঁড়তে তুলেছে। আর একজন ' মৃত 
রক্ষার বন্দকেটা ছিনিয়ে নিয়েছে। তারপর 
গুলী . ছা BIS চোখের পলকে 







টা ন্‌ বাজ্কের a 
ভি ae we five! ভল লচ 

০ ae eee লেগেছে? সম্ভবত কয়েক মিনিট oe 
বন্দুকধারণ একজন পশ্চিমী রক্ষী গাড়র তারপরেই লোকে লোকারণ্য। জনতা ভার 
ভিতরে-আচমকা ates তারও হখাপিল্ড গাঁড়ির ভিড়ে এগোবার উপায় নেই। উপায় 


বিদার্ণ হয়ে গেল। ভ্যানের লাগোয়া আর থাকলেও যেন হস দেই কারো। জ্যোত- 
ৃ ০... জাগার এখনো কাঁপছে 
























রন ফর “মানি oe বে 
নিয়ে গোটা দুই ঝাঁকুনি দিয়ে: বলে উঠলেন, 
লব দন খন ov 

| ঠা জবাব গুরা তো পালিয়েছে, 
ছেলেরই বয়ো দিক থেকে 'সতুকে দু'হাতে বুকের: মধ্য কন? 
Sq. ভূমিকা ৷ জাঁড়য়ে জ্যোতিরাণী fare কাঠ। একটা 2 
7 কৌতুকে content গেলোরাদ লোকের পিস্তল এদিকেও খুরেছে। ধর গতিতে গাঁড় এগিয়ে নিয়ে গেল 
wie ea সঙ্গে ছেলের ? লোকটার সো চোখাচোখি হয়েছে cats. ডরাইভার। মা-কে যাই wee, নিজে উত্তে- 
রাপীর। মূহূর্তের মধ তার চোখেমুখে জনায় ফুটছে Py, বলছে, ভদ্রলোকের নাম 
অটল জিঘাংসার alee নরক দেখেছেন গণেশ মিত্র-ব্যাজ্কের ক্যাশিয়ার, আর ওই 
তিনি। এক মহত থমকে লোকটা ড্রাই যে মরে কাঠ বন্দুকধারী সিপাইটা--ওর 
ভারের দিকে পিস্তল বাগিয়ে দূরে সরে নাম লোক বাহাদুর । লোকগুলো সাতানধ্কুই 
হার টার, লনা নিয়ে হাওয়া হযে: 











Ca, SIMA কমায় 


যা ভর এই নু te গদি (বায = 
Bia )। এই জিনিলটি এখন প্রিপারেশদ 





ফুটিয়েছে আর mac কোটি কোটি টাকার 
সম্পদ রক্ষা করেছে। : 
০ পকিন্তু চোখের সামনে এ-কি দেখলেন 


re 


বলদ লহ. Te হ্যা 


পশাধারণ 


f 11775 EEE ৮১৪] Ee ৪৪০৮৪ 
ri 12777 70 Ht jl 
. 11051 if 
Eee cel ৮ ৮ bd E anh 
0 7002 11011 Ht Ht HEE 
71111511146, 


11886051115 4H 


বিশ্ববিদ্যালয় 
| কিন্তু 
খাজে 


পেশাধারণীর মঞ্গে শোখনের পার্থক্য 


মডেল হবার জন্য। 
GA কম সংখ্যকই x 
ধর্ষাংশই শোঁখিন_.কলেজ 


রা 


এদের মধ্যে 
তা 
এবং আফম থেকেই এ 


Fpl Et fs 

৮7411711771 

i ip Ht Li nee he 
107 i 
TH 


ys 111 


যুদ্ধের পর ক্রমশই তারা 
FOE এবং 


অধিক সংখ্যায় ফিল্মের দিকে 
নামও কিনছে বেশ। এক্ষেত্রে তাদের অগগাঁত 


বন পার্লামেন্টে সদ্য নিবশচিত উরশ্‌লা ক্লিপস 





aay অভিনেত্ৰী £ এলকে সোমের, 


যে কোন দেশের : মেয়েদের পক্ষে ঈর্ধর 
বস্তু। AAT SAMS মেয়েদের প্রধান 
কতবা ছিল দেশের সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধির 
জনা সন্তান ধারণ করা। কিন্তু আজ মেয়ে- 
দের দায়িত্ব এবং কর্তব্য কোন পরিসরে 
আবদ্ধ হয়ে নেই। আর তারাও সেটা 
হৃদয়ঞ্গম করেছে। তাই সব ব্যাপারেই 
তাদের সমান আগ্রহ ৷ বিদেশশ আদবকায়দা 
এবং ভাষা শেখার জনা তাদের আগ্রহের 
অন্ত নেই । আবার জার্মাণ তরুণদের এসব 
ব্যাপারে বেশ খ্াতিও Bee! যে কোন 
জিন তারা সহজে আয়ত্ব করে £নতে 
পারে। সেজন্য দেশ-দেশান্তরে তারা ছাঁড়য়ে 
পড়ছে। প্রতাক্ষ জ্ঞানলাভের জন্য লণ্ডন, 
MITA. জেনেভা, মাদ্রিদ এবং নিউইয়কেও 
তারা পাড়ি জমায়। এসব দেশে তারা কোন 
পাঁরবারে গহরুতর্শর সাহাযাকারী হিসেবে 
কাজ করে দিনেরবেলা এবং সন্ধোবেজায় 
গবভিন্ন ক্লাশে যোগদান করে। অনেকে সে- 
দেশই বিয়েখা করে থেকে যায়। তবে 
অনেকেই শিক্ষাশেষে দেশে ফিরে আসে। 


নারীর আধকার বিস্তাীতর ব্যাপারেও 
এরা বেশ সজাগ । সেজনা ইদানীং রাজ- 
নগাতিতেও তাদের প্রতাক্ষভাবে অংশ নিতে 
দেখা যাচ্ছে এবং বেশ বৃহং সংখ্যায়। গত 
TA বছরে একজন মাত্র মাহলা মন্ত্রী 
foram | এবার অবস্থার কিছুটা পাঁরবর্তন 
হয়েছে। পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী এবং 
শাসন সংক্রান্ত অন্যানা কয়েকাঁট উচ্চপদে 
ম হলাদের নিয়োগ ঘটেছে। যাঁদও এবারকার 
নির্বাচনে পাল“মে:ন্ট মহিলা সদসাসংখ্যা 
হাস পেয়েছে তথাপি একথা অনস্বীকার্য 
যে নির্বাচনে মাহলাদের ভূমিকা বেশ 
উল্লেখযোগা। সর্বাপেক্ষা উল্লেখের দাবা 
রাখে বন-পার্লামেন্টে শ্রীমতী উরশুলা 
{ক্লপসের 'নর্বাচন। বত্রিশ বংসর বয়স্কা এই 
ভদ্রমাহলা একজন অর্থনগীতাবদ এবং তার 
নির্বাচনে পার্লামেন্ট একজন শক্তিশাল'! 
সদস্য পেল। অবশ্য সরকারী উচ্চপদে 
মহিলা একান্ত দুলভ। শিক্ষাক্ষেত্রেও এই 
অবস্থা আরো সেখনে 
TiS সংখ্যা শতকরা একভাগেরও কম। 
এজন্য অবশ্য প্রস্তুতি চলছে। এতকাল 


নৈরাশাজনক | 


নাদজা টিলার এবং 


জার্মাণ'র ae নারী wat 


জার্মাণ তরুণীরা এ সম্বন্ধে বেশ উদাসীন 
দছিল। কিন্তু সে উদাসীন্য এখন কেটে 
গেছে। 

জার্মাণীতে মেয়েদের পছন্দই এখন 
সবচেয়ে বেশি প্রাধান্য পাচ্ছে। ‘কছুদন 
আগে একটি 'বিপাণতে মজাদার রঙের 
জামা-কাপড়ের এক প্রদর্শনী হয়। ফলে 
বপাঁণর মাঁলক ভদ্রলোককে অনেক সমা- 
লোচনার সম্মুখীন হতে হয়। কিন্তু 
ভদ্রলোক এক কথায় AWS হলেন, মেয়েরা 
এসব রঙ পছন্দ করে। জামা-কাপড় থেকে 
শুরু করে মোটর গাঁড় পর্যন্ত সবাই 
মেয়েদের পচ্ছন্দের দিকে নজর রাখে বোশ 
AAS কেবল টাকা দিয়েই খালাস। এর 
ফলে জি নসপন্রের কেনাবেচা অনেক বেড়ে 
গেছে। আবার তাদের পছন্দেও বেশ 


[ O'S বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


রোমি সেইণ্ডার 


রকমফের আছে। 

বরাবর তারা ঝোঁকে না। ॥ 

তাদের বেশ একটা 

জিনিষ গছন্দ হয়ে গেলে দাম নিয়ে তাত 
খুব একটা মাথা ঘামায় না। 


মেয়েদের প্রধান কর্মস্থল রান্নাঘরেও 
আজ এসেছে বৈগ্লাবক পাঁরবর্তন। কাঠের 
উনদন বা পুরনো স্টোভের দিন আর নেই। 
সে জায়গায় এসেছে গ্যাস বা ইলেকাট্রক 
QT) সমস্যার সমাধানে এগয়ে এসেছে নতুন 
নানা বাসনপন্র। যার ফলে রান্নাঘরের কাজ- 





ক--খ=কুল ৯২ ০০১২২ 
es a ames জনা) 
FN ays. 


ক-ঘ-্ছাতির ৫৮ 
ঘ-চল্ছাতির 84১৪০৬৪ - : 

* sete সহ ছাতি 
গ--ছ=কোমরের 8১৪৪৪ 
ঘ--জ=ছাতির }1+১8“=৬৪ 


Faerie ৪848-88" 


ক--ট=গলার ১/৬=১৪ 
WOK কাঁধের সেপ- 
ate পিছন গলা 
জত ১ বর্ভারের জন্য 
সামনা পাঁট ৪ 
১-২ ee 
লসেস্ত5৮৫ 
ল্ছাতির ৯৫৮ 
তির isi =u? 
(এলাউন্স সহ হাত) 


৩-৬ কোমরের 8১৫৫৫ 
২--১৯লছাতির 8+১৪৬৪ 
১ এলপি 

৭ এ oe 


sae =e 


.করতে হবে। দঃ ae we 


দিয়ে te হেম সেলাই হবে। 5 
এর কাঁধ পাঞ্জাবির কাঁধের মতো 


মুড়ে ১ চওড়া HE সেলাই করতে হবে? 
পাঁট্রটির দুদিকে টেকে নিয়ে হেম সেলাই 
দিতে হবে। পকেটের মুখের বর্ডার বেয়া 


সেলাই করে সোজা পিঠে পকেট বসিয়ে 








-... পন্িকার ৬ষ্ঠ বর্ষ ৮ম সংখ্যার জানাতে 
4 পারেন বিভাগে প্রকাশিত অপুকুমার ও 
"সুকান্ত পালের কে) প্রশ্নের উত্তরে 
”.. জানালাম £ ভারতের সর্বোচ্চ মিনারের 
me (দিল্লীর কুতুব মিনার) উচ্চতা ২৩৮ ফুট! 

এবং মানষা করের (খ) প্রশ্নের উত্তরে জান৷ই 










aR এবং ঢিলে অবস্থায় বেষ্ট ৩৪ 
- স্পীড বজায় রাখতে পারে না রসে 
অমরকুমার দাশ তখন তহার কন্টদ্বর মোটা বা অদ্বাভাবক  : 

দ্‌ সি এর আদর জিনতা চা! 


পলা 


















(খ) কোন কোন দেশে কয়েদীদের সাঁবনয় নিবেদন, ৃ had 
কাজের জন্য পারিশ্রমিক দেওয়া হয়? mon বর্ষ ৫০ সংখ্যায় ' প্রকাশিত সবিনয় নিবেদন, 
soe বিনীত ্রীবজয়কৃফ চকবতর প্রশ্নের উত্তরে দূর্গ-- ৯২ সংখ্যায়, প্রকাশিত অশোককুমার 

আমল দেব পঢুরের ewan ঘোষ কর্তৃক প্রদত্ত এবং. সরকারের প্রশ্নের : উত্তরে জানাই যে, 
আসাম।  ১০ম সংখ্যায় প্রকাঁশত জাতীয় অধ্যাপকের জাপানে টিউব রেলওয়ে আছে। এ 

তালিকাটি অসম্পূর্ণ। ভারতে বর্তমানে (বিনীত, নিখল ভট্টাচার্য 

দশজন জাতীয় অধ্যপক  আছেল। দশম : ie - গৌহাটি-৯। 
































om ইউ এন আই সি ই এফ-এর প্রা 

কথা চারটি কিট: 

নাট ও গিয়া চুরি সনে চি. + রি | 

কিছু জানতে চাই৷ বতমান সংখ্যায় বাংলা সাহিত্যের কয়েকজন খ্যাতিমান ওুঁপন্যাসকের কয়েকাঁট শ্রেষ্ঠ 
_ বিনীত উপন্যাসের নাম দেওয়া হ'ল। বাম দিকে লেখকের নাম। ডান কে তাঁদের প্রন্থ। গ্রদ্থ- 
মণালচল্দ দন্ত. নামগুলি বিশৃ্খলভাবে রাখা হয়েছে। দাগদিকের vars ঠিক রেখে দিকের ay 
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পালঙক (১১) টোপ ০১২) aes 
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(২) প্রেমেন্দু মিত্র | CR) Et 
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(>) fe তিথিডোর 
লুক 
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হি wee wrens কিছুতেই বাগে 
আনাতে পারে না সবিতা ঘুরোফরে গোঁতমের 
দিক খাওয়া চাই। কৃষ্ণ এখনো আসোনি। 
বোধহয় আজ আর আসবে না। কেম়াঁদ তিন” 
মাসের ছুটি নিয়েছে। মেটানি“ট fees 
প্রথম মা হ'তে চলেছে কেয়াদি। কতদিন 
কৈয়াদি তাদের বাড়ী যেতে. বলেছে, সে 
একটা না একটা অজুহাত দেখিয়ে 
ডর গেছে। এবার সে যাবে, লি 


আবার a চোখ দুটো আপনা থেকেই 


dren সবার ছোট । রড় ভাইরা ভাল চাকর 
বারা সম্প্রাত 'রিটীয়ার করেছেন। 
[নিও রেলের বড় অফিদার | erm 
গাড়য়ার দিকে বাড়ী করেছেন। দোতলা 
: বাড়াঁ। গোঁতমের মা নেই। বড় বৌদি নাকি 
গায়েরই মতন গৌতমকে OHS, আদর করেন। 
এসব শুনেছে alge! কেয়াদির কাছে। 


কৃষ্ণা এলো। সবিতা ঘাঁড়র দিকে তাকায়। 
প্রায় ব.রটা বাজতে চলেছে। হাজরা খাতা 
Swat ett fe Ai, সেজে এসেছে 


তো. এ প্যাকাটির মত চেহারাও অতি 
সাধারণ। এরই মধ্যে আঁত তুচ্ছ কারণে কৃষ্ণার 
সঙ্গে কয়েকবার ঝগড়া হয়ে গেছে! আজকাল 
সে আর নেহাৎ প্রয়োজন ছাড়া ওর সঙ্গে 
কথা বলে না। কি ধারণা কৃষ্ণার! ভেবে তার 
হাঁস পায়। কারু সঙ্গে রেস্টুরেন্টে বসে 
ঢা খেলে সিনেমা গেলেই fe ধরে নিতে হবে 
প্রেম রা এ জাতীয় কিছ:ু। 

কৃষ্ণা কাছে এসে দাঁড়ালো । গৌতম এক" 
বার তাকিয়ে মাথানীচু কারে কাজ করতে 
থাকে। কৃষ্ষা কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে ক যেন 


ভাবলো | তারপর গৌতমকে বললে, ay দেরী : 


হয়ে গেছে আজ। কি করবো বলুন, একটা 
জরুরী কাজে আটকে গেলাম। এখন কি 
কাঁর বলুন তো গোঁতৃঘবাবু ? 

-অফিসারের ঘরে চলে যান atl 
এখনো তো একটা বাজ্জেন, সই 
শারবেন। 


না। মিঃ চাকলাদারকে দেখলেই আমার ভয় 
করে। এখন সই করতে গেলে..... না না, 
আপনি ইচ্ছে করলে আমাকে ট্রাবল্‌ থেকে 
বাঁচাতে পারেন। | 
পরেনি, বলুন কৃক্ণা 
আমাকে মাফ করুন 
বা হে 2 


দেবী! 


করতে 


মুহুভেছই SHY মুখচোখ কদাকার হং 
উঠলে এবং খুব চাপা গলায় বললো, র্‌ 
সিথোবাদা | ns 
কি বললেন? onion খে we x 
কৃষ্ণাকে দেখতে থাকে। মেয়েটা কি 
একটা সাঁন্‌ কারে বসবে না কি? 
স্বললাম আপন মিথোকথা ব 
উত্তেজিত হবেন না ১৮৮০৮ 


আপনাকে অনুরোধ করেছি।, 
ডাল করা কাকে বলছেন? এই তো কা 

আগে এযনিসময় সরিতাও-এনে'ছল। তখন: 
কি করে সায়েবের ঘর থেকে খাতা আনতে 


পারলেন? আমার বেলায় বুঝি gw ঝামেলা 
এসে Ses হয়। এধরনের এক 
ভুল নয়া. 


জাপান জগ fh 





ge বিজাঁয়নীর দৃদ্টিতে গৌতমের 
দিকে তাঁকয়ে নিজের সীটে গিয়ে বসে। 

muse গৌতমের দকে তাকান। 
গৌতম মনে মনে ভীষণ চটে গেছে। কি 
হিংসুটে মেয়ে। ছিঃ! সহকমরা Te ভাবলো 
কে জানে। সবই কথাটা শুনেছে। কৃষ্ণা যা 
বলেছে তা মিথ্যে নয়। সবিতার প্রাতি তার 
যে কিছুটা দুর্বলতা আছে তা সে অস্বীকার 
ক'রে না। 

-দেখলেন তো ব্যাপারটা। “কিরকম 
িংসুটে মেয়েটা! অন;চ্যকণ্ঠে সবিতার 
উদ্দেশ্যে বললে গোৌতম। তারপর গিয়ে 
নিজের সশটে বসে পড়লো। 

সবিতা খুব রাগ আর বিরান্ত নিয়ে 
তাকালো। BISA তাকয়ে কোন জবাব না 
দিয়ে মাথা নঈচু করে ফাইলের উপর ates 
পড়লো। কি নিলন্ছিজ লোকটা! 

" কৃফার কথায় তার মেজাজটা বিগড়ে 
গেছে। একঘর লোকের সামনে ‘ক জঘন্য 
ইঞ্গিত করলো! গৌতম একটা : প্রতিবাদ 
পর্যন্ত করলো না। কি মতলব ওর? যেচে 
তার সঙ্গে এত ঘাঁনভ্ঠ হ'তে কেন চায়? 


zl 


5 


সুনন্দা ঠিক বলেছেঃ RE সহজে কাছে 


ঘে'্যতে দিতে নেই । মনে মনে স্থির করলো 
গোৌতমের সঙ্গে আর কোনদিন রেস্তেরাঁয় 
যাবে না, সিনেমা দেখবে না! ভদ্রতার 
খাতিরেও যাবে না। কথায় পটু লোকটা। 
মেয়েদের মন রেখে কথা সাজয়ে বলতে 
জানে। এধরনের পুরুষেরা সাংঘাতিক! 

আফস ছটর পর সোজা সুনন্দা 
আঁফসে গেল। সেকশনে সুনন্দাকে দেখতে 
পেল না। খোঁজ নিয়ে জানতে পারলো 
সুনন্দা অনেক আগে ছুটি নিয়ে চলে 
গেছে। 

লিফট বেয়ে ate নামল। রাস্তায় এসে 
দাঁড়ালো যখন তখন অস্তগামী সূর্যের 
আলোতে WAI-AA, মানুষজনের মৃখচোখ, 
চতুর্দিকের প্রতিটি বস্তু কেমন যেন 'বষাদময় 
হয়ে উঠলো তার কাছে। ভখড়ের মধ্যে মিশে 
সে হাঁটতে থাকে। ক'পা এীগয়েছে কি শুনলো 
তার নাম ধরে কে যেন ডাকছে। 
আওয়াজ তার অ'তপ্পারচিত। পিছনে 
তাকাতে তার ভয় করছিল। যেন পিছনে এক 
অবাঞ্ছিত উৎপাত তাকে অনুসরণ করছে। 


“তুকেশিনী’ বলেন 
চুলের গোজ! শক্ত করতে & চুলের 


সবাহ্াবিক মৌর্য gers 


“"হকার্সিন 


ভেলের BRI নেই! 


কেয়ো-কাপিন মাখা ঠাণ্ডা রাখে, 

চুল রেশমের মত নরম করে। নিয়মিত 
নাবহারে চুলের এমন কমনীয় আছা 

হয় যা আগে কখনও হয়নি । আর 
কেয়ো-কাপিনের গন্ধটাও সত্যি মনোরষ ॥ 


দে'জ মেডিকেল cote 
প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা > বোদ্বাই * দিলী 
Rete *পাটন।*গৌহাটি * কটক 
জয়পুর * কানপুর * ST 
ACERT * ইন্দোর 


- 


[4 
পারলো না সে গৌতমকে এড়াতে ৷ একট; 
পরে সে দেখলো গৌতম সারা মুখে হাঁস 
ছাঁড়য়ে তার পাশাপাশি হেটে চলেছে। 
-খুব রেগে গেছেন দেখাছ। 


সাঁবতা রাগে ফেটে পড়লো, আপাঁন ক 
চান? কেন আমকে জ্বালাতন করছেন? 
অফিসে আজ যা হ’ল এরপরেও কি আপনার 
শিক্ষা হয়নি। আমাকে একটা বিশ্রী অবস্থায় 
ফেলে অংপাঁন হাসছেন? 

গৌতম হাসল, আপনি দেখাছ অল্পতেই 
মুষড়ে পড়েন। এত সেন্টিমেন্টাল কেন? 

সবিতা কোন জবাব দিল না। অধীর 
আগ্রহে বাসের জনে) অপেক্ষা করতে থাকে। 
‘ক নাছোড়বান্দা লোক। লঙ্জা বলে কিছু 
নেই না ক! অবজ্ঞাও কি বুঝতে পারে না? 
গৌতমকে আড়চোখে একবার দেখলো । fF 
যেন ভাবছে গৌতম । আশ্চর্য! মুখে কোন 
ক্লান্তির চিহ্ন নেই। বুঝতে পেরেছে ক তার 
ওদাসীন্যঃ সাঁবতা ভেবোঁছল সে অনমনীয় 
থাকবে, গৌতমের কথায় কোন জবাব দেবে 
না। কিন্তু তা হ'ল কই? কেন যে এমন হয় 
কে জানে । ধীরে ধীরে তার মনটা শান্ত হ'য়ে 
আসলো। এতটা রূঢ় হওয়া তার ঠিক হয়নি। 


yr 


ব্যাপারটা তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে গৌতমের |. 


কোন: দোষ নেই। মেয়েদের প্রতি স্বাভাঁবক 


, সৌজনা থেকেই হয়তো ও যা কিছু করার 


করেছে। jeg তাই ক? তা'হলে কৃষ্ণার 
অনুরোধ রাখলো না কেন? শুধু তার নিজের 
ক্ষেত্রেই এতটা উদার কেন হয়? তার কোন 
উপকার করতে পারলে যেন কৃতার্থ হয়ে 
যায়। এসব কি নিছক ভদ্রতা? কিন্তু এই 
ভদ্রুতাই ay uti গৌতমকে আরও 
eva টেনে নিয়ে যায়, সে কি নিজেকে 
শেষপর্যন্ত ঠিক রাখতে পারবে? কোথায় 
গেল তার রাগ । কেন ঘুরেফিরে তার চোখ- 
দুটো সর্বদাই ওর দিকে যাচ্ছে। এসব ভেবে 
যেন সাঁবতার দম বন্ধ হ'য়ে আসতে চায়। গত 
কয়েকমাসের টুক্‌রো টুক্‌রো ছবি তার মনে 
পড়ে। রেস্তেরাঁয় বসে চা খাওয়ার সময় 
গোৌতমের. চোখমূখের উজ্জবলতা তার চোখ 
এড়ায়ান। তার. নিজেরও ক সেইসব মূহূর্ত- 
গুলি স্বপ্নময় বালে মনে হয়নি? সে কি 
একটা অজানা চাপা আনন্দ মনে মনে অনুভব 
করেনি? এসব সে অস্বীকার করতে পারে না। 
গৌতমকে তার ভাল লাগে। তার সঙ্গ ভাল 
লাগে। তার হাঁস ভাল লাগে। এক ধরনের 
চাপা বেদনা সে অনুভব করলো। গোঁতমের 
কোন দোষ নেই, সে যা করেছে সব সবিতার 
ai | 

একটা লেডিস বাস এসে দাঁড়াল। ভাঁড় 
fea! ও উঠবে কনা ভাবাছল। 
_আপনার বাস এস গেছে । গৌতম 
হেসে ওর দিকে তাকালো। 

alas অপাঙ্গে তাকয়ে বললে, 
আসুক | 

-উঠে পড়ুন। এ যা ছেড়ে দিল। 
»স্যাক। 

হ্যাঁ চলে যাক। আবার বাস আসব, 


fe বলেন, আমি চললাম। বুঝতে পেরেছ a 


না৷ 


f 


be 





রে SOM, TEN তখনও 
আস্তে সে 


গিয়ে পিছন 


কতক্ষণ Oe we 
চমকে ঘাড় ফাঁরয়ে দেখলো  ক্লুপ্ত 
চেহারায় বিনয় এসে কখন ওর পাশে 
দাঁড়য়েছে। 
| অনেকক্ষণ যা ভাঁড় উঠতে পারাছ 
1 তুমি কোথেকে আসছো, দাদা? 
শান থেকে িরাছ। ছাত্রের জবর 


প্রফেসর সেনের কাছে একবার যাব। থাক, 


কারা যেন কথা বলছেন। একটু পরে 
লেন, weet বিধবা এক মাঁহলা আর 


মেয়ে। ওদের কথা আগে মা কখনো 


==না। বেড়াতে এসেছেন বোধহয়। 

: -হাবভাব দেখে কিন্তু তা মনে হল 

ORM মেয়েটা এরই মধ্যে 'দাদা' . ডাকতে 
ডাকতে পাগল করে তুলেছে । সব, ওরা 

_ মদ বরাবরের জন্যে থেকে যায়, কি হবেঃ 
স্ীক আবার হবে। সাঁবতা হাসতে 
বলে, আমার তো ভাল হল। একটা 
বোন পাওয়া গেল। 

হাসি বোরয়ে যাবে। জানিস, একট: 

আগে তোকে মিথ্যে কথা বলেছি। ছাত্রের 


জর না ছাই। টুশনীটা হাতছাড়া হয়ে গেল৷. 


সে কি! সাবতা লক্ষ্য করলো বিনয়ের 

মুখে হতাশার চিহ্ন । 
কহ্যা। বোগাস ছাত্র! 
আর পড়াতে । 

= খামখেয়ালপনা ছাড় দাদা। 
উপদেশ দিস না। 

সাবতা চুপ করে রইল। কি ভাবে 
লয় সেই জানে। মনটা তার ব্রিস্তিতে 
ভরে উঠলো। বিনয়ের চিন্তাধারা সে 
AACE পারে না। সংসারের সব দায়-দায়িত্ব 

একলা বহন করে বেড়াবে? বিনয়ের 
কিলো. বিনয়কে স্বাভাবিক হতে দিচ্ছে 


পারলাম ন্য 


করলো। ও দু-একটা কথার" সামান্য জবাব 
দিয়েছে। ভাল লাগছিল না বিনয়ের সঙ্গে 
কথা বলতে । শুধু গৌতমের কথা মনে 
পড়তে লাগলো । এই ক প্রেম? তবে তার 
মনটা এত -ফাঁকা-ফাঁকা লাগছে কেন? বেদনা 
মিশ্রিত এক ধরনের আনন্দ সে অনুভব 
করতে পারছে । কে জানতো একজনের কথা 
শুধু ভাবতেই তার এত ভাল লাগবে! 


|| পাঁচ ।। 
পাশে শুয়ে অকাতরে ঘুমুচ্ছে লীলা। 


ঘুমোতেও পারে মেয়েটা! মাসীমা আর তাঁর 


মেয়ে এখন তাদের আশ্রিতা। মাসখানেক 
হয়ে গেল ওরা এসেছে। মার সাক্ষাৎ আপন 
বোন না হলেও খুব নিকট আপনজন । 
অতএব আশ্রয় না দিয়ে উপায় কি? এ 
বছর সেসন শুরু হলে লীলা কলেজে 
ভার্ত হবে। কু'কলড় শুয়ে আছে লীলা। 
রংটা সামান্য চাপা, কিন্তু চেহারা AAI 
"বশেষ করে চোখ দুটো খুব সুন্দর । 


গৌতিমকে স্বপ্নে দেখেছে। অন্ধকার সংড়ঙ্গ 
ভেদ করে সে আর গৌতম হাত ধরাধরি 
করে ছুটে চলাছল। কিন্তু তারা বাইরে 
বেরোবার পথ খুজে পায়নি। একসময় 
তারা পারশ্রা্ত হয়ে অন্ধকার সুড়ঙ্গে 
পরস্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। 
ও শুনেছে কে যেন তার নাম ধরে আর্ত 
ary ডাকছে। সে চিৎকার করে জবাব 
দেবার চেস্টা করেছে। তার গলা দিয়ে Fe 
উঠেছে ।... 


তলে oe 
বাইরে চলে আসে। 

জানালার কাছে এসে পর্দা তুলে দেয়। 
এখন আকাশ বেশ পাঁরত্কার। রাস্তায় লোক 
চলাচল শুরু হয়েছে। তাঁর সিটি বাজিয়ে 
বারুইপ্‌র লোকাল চলে যাচ্ছে। ঘরটা যেন 
ry উঠলো। এত ভোরে জাগার কোন 
দরকার ছিল না। ছুটির দন, একট; 
আয়েস করে ঘুমোতে পারলো AT! চাকর? 
পাওয়ার পর দেখতে দেখতে কটা মাস 
কেটে গেল। মা জানতে পেরেছেন গোৌতমের 
সঙ্গে তার মেলামেশার কথা । স্পম্টত না 
হলেও প্রকারান্তরে তাঁর হাবভাবে মনে 


আজকাল মার সঙ্গে খোলাখা 
মিশতে পারে না। বাধা হয়ে সে 
এড়িয়ে চলে! এখন তার অসাক্ষাতে তাকে 
কেন্দ্র করে মা আর মাসীমার মধ্যে প্রায়ই 
বৈঠক হয়! ation তাকে সব কিছ: জানায় : 
দাদার কথা মনে পড়লো । শেষ পর্যন্ত বনজ 
মাস্টারী fare বাইরে চলে গেল। ফলে 
সংসারের সব ale ঝামেলা এখন তাকে 
সামলাতে হচ্ছে। : : 

প্রথম সাকিল, WERT ডাল 
তাকাল--হ্যাঁ আবনাশই নাইট, ভিউটা 
ফিরছে । যতটা সে জেনেছে তাতে 

সন্দেহ নেই, অবিনাশ আর সুনন্দার মধ 
নিক wie | আজ না হক কাল, 
তাদের ছাড়াছা?ড় হবেই। এই কি ভালবাসার 
পারণাম, এর জন্যেই কি এত ত্যাগ, এত 
দুঃখ বরণ করা? সুনন্দাকে আজকাল আর 
আগের মত আপন মনে হয় না! আগের: 
মত কথাবার্তাও হয় না তাদের মধ্যে। 
দত ডাইন ঢা KE 


2 


আকাশে কমলালেবুর চারা 


তাজা হাওয়া-এই সব না পৃথিবীতে 












বাঃ বলাঁছলি না গোঁতমকে দেখবি। 
বেশ তো, একদিন বাড়ী নিয়ে এসো 
। চায়ের নিমন্ত্রণ কর। 

এ ক বলার আগেই দরজায় 


নন্দ লা তে মশা ওরে 


দিতে হয়।  রাতদুপ;র পর্যন্ত ঝগড়া 
চিৎকার, কাপ-ডস ভাঙা-এসব শর 
a বউটা যত 


চুপ কর মা! i তুমি দেখতে 


হি tsi ce 
কি Swe ছোটলোক সর 


সা, নাচের ভাড়াটেদের তো নোটিশ, 





যায়। কদর্য হয়ে উঠল তাঁর চোখ-মুখের 
Seat মুখে যা আসে তাই বললেন 
সাবতাকে। 

সবিতা কাঠের প্তুলের মত চুপ করে 
দাঁড়িয়ে থাকে। চপলামাসশী এসে আশা- 
ACLS একরকম জোর করে টেনে ঘর থেকে 
নিয়ে যান। 

বিকেল পর্যন্ত সবিতা গুম হয়ে চুপ- 
চাপ কাটিয়ে দেয়। স্নান খাওয়া যান্তিক- 
ভাবে করেছে।. তার দেহ-মন fates 
ক্লান্ত... 

ভাড়ের মধ্যেও গোঁতমকে দেখতে পেল। 
পিছন ফিরে একমনে সিগারেট টানছিল। 

সবিতা এগিয়ে যায়, গৌতমের জামার 
হাতয় ম্‌দু টান দেয়। ঘুরে দাঁড়ায় 
গোতম। সবিতাকে দেখতে পেয়ে অসাহক্‌ 
কণ্ঠে বলে ওঠে, এতক্ষণে আসবার সময় 
হল। চল, শো বোধহয় শুরু হয়ে গেছে) 

-আজ সিনেমা দেখার মুড rad 
গৌতম। তাল লাগছে না। উঃ কি ভাঁড়! 
অন্য কোথাও, চল। 


গৌতম ওর মুখের দিকে কয়েক পলক 
তাকিয়ে থাকে। তারপর সবিতার একটা 
হাত নিজের মুঠিতে চেপে হাঁটতে শুরু 
করে। বলে” 

কি হল তোমার 2 
কিছু না হাত ছাড়? 

' গৌতম সবিতার হাত ছেড়ে বলে, কি 
ব্যাপার? আমাকে খুলে বল। 

সবিতা ম্লান হাসে, বলার মত কিছ; 
নেই। তোমার সম্ধোটা আজ মাটি করে 
পিক 

গৌতম কিছুটা হতাশার সুরে বলে, 
তোমার মনটাকে আজও আমি স্পষ্ট করে 
জানতে পারলাম না। 

=সঁত্য? সবিতা গম্ভীর হয়ে বলে, 
জান না স্তলোকের মন জানার চেষ্টা করে 
দেবতারা পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিয়েছেন । আর. 
তম তো ক্ষুদ্র মনষ্য! 

হ্যাঁ, এই ee মনুষ্য এত সহজে 
হাল ছাড়বে না। 

-একটা সামান্য মেয়ের জন্যে কেন এত 
ভাবছ। 

-আমার মুখ থেকে কি প্রশংসা শুনতে 
চাও? তি একটা 


এভাবে কেটে বায়। 















































গৌতম সহাস্যে প্রশ্ন 


দাতা পাপা করল না) বয় 
অর্ডার নিয়ে চলে যেতেই ও কারিম ক্রোধে 
বলে, খুব পয়সা হয়েছে, না? এত 
সিগারেট খাও কেন! a 
সবিতা স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে। নিঃশ্বাস টি 










সাঁবতা ইতিমধ্যে নিজেকে অনেকটা. 
সামলে নিয়েছে। এক কাপ কাঁফ গোঁতমের 
দিকে এগিয়ে মৃদৃস্বরে বলে, চিনি ঠিক 
আছে কিনা দ্যাথ। 

কফিতে চুম্‌ক দিয়ে গৌতম হাসলো, বড : 
শাই তুমি? 

abl মেয়েদের ধর্ম। Ee 

»য়াবশ! gig একটা fete মেয়ে-_. 
এসব গ্রামাতা তোমার কাছ থেকে আশা করি 
না। 

তোমার বিচার অন্যায় আম হয়তো 
ততটা মডার্ন নই । . 

-কেন পাঁছয়ে থাকবে? ভেঙে দাও 
পুরানো যা কিছু। 

বি গোঁতম, চুপ করো । | 

খিত ৷ ক্ষমা করো। 
দুজনে নিঃশব্দে কাঁফ খেতে থাকে। 

কেবিনের ছোট্ট Alay তাদের দু'জনের 
*বাস-প্রশ্বাসে GRY হ'য়ে ওঠে। সবিতা মাথা 
নীচু কারে ছিল। সে কিছুতেই  গ্বাভাঁবক 
হ'তে পারছে না। কিছুতেই ভুলতে পারছে 
না মার অপ্রসন্ন মুখের ছবি। চোখ তুলে 
দেখলো গৌতম fetish কারে হাসছে। 
চেখাচোখি হয় দু'জনের । অনেকটা সময় 









থাকে। অনেক রোগা হ'য়ে গেছেন মা। অনেক 
ne es ee বয়স হয়েছে মার। সমস্ত মুখে জরার fees 
তুলে টেবিলের উপর বিল রেখে ওদের আত্মগ্লানিতে ওর মন ভ'রে wal মার প্রতি 
॥ এব সে ee ক'রেছে। 9 MR 


- হাসে। বলে, এবার ওঠা ষাক। 
পদকে ভাববে। fre, তো বলে 


একট প'রে ওরা রাস্তায় এসে দাঁড়ালো । 
তার মুখ গম্ভীর। গৌতম ভাবলো, 
| ধা, বদ অবিশ্বাস অজস্র আদরে 
? ন্যে উড়িয়ে দিতে হ’বে। 


cath বয় aiden কাহাক টুপ পনি কার গণৰ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দীতের ক্ষয় রোধ করতে Waa টুথ' 
পেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। 


*"আমি নিয়মিতভাবে ফরহাঙ্স ব্যবহার করি । আমার 
দাত ক্রমশঃ হুন্দর ও শক্ত হয়ে উঠে । দাতের গোলযোগ 

থেকে আমি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত 1” 
ete. বি, জে, বোস্বাই 


*"আমার সহকর্মী””*'আমাকে ফরহান্স টুথপেষ্ট ব্যবহার 
করতে পরামর্শ দেন । ভার পরামর্ণ অনুসারে আমি 
আপনাদের তৈরী এটি গত ভু মাস যাবৎ ব্যবহার করে 
আসছি । সেই থেকে আমি মাঁড়ির গোলযোগ ও দাতের 
ব্যথা থেকে যুক্ত 1”. 
কে. এস, এস. জি বাঙ্গালীর = 
* এই প্রশংসাপঞ্রগ্ুলি জেক্ি ম্যানা এণ্ড কোং 
| রর হে কোনো অফিসে দেখতে পারেন। 


দা been fice তাত বাং ও গন i 
aed টুথপেষ্ট ও ফরহান্স ডবল আযাকশন টুখ ত্রাশ রাবহার  - 
“আর নিয়মিতভাবে আপনার ন্তচিকিৎসকেক্ধ : 


ad নিন) 
০৯৫৭ 


বিনামুল্যেইংরাজী ও বাংলাভাষার | 
রঙীনপুস্তিক!--“দাতও মাড়িরযতুর” 1 
এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সার ষ্টাম্প (ডাকমাশুল | 
বাবদ) “ম্যানান ডেন্টাল এডভাইসরী বুরো, পোস্ট ! 
i 
1 


সহজ 
ভয়ে, toate ক কর'ছল। 


আশালতার 


cok সামনে সাত oars ae “att নং ১০০৩১. বোস্বাই-১*--এই ঠিকানার 


পাঠালে আপনি এই বই পাবেন । 


লাম FRR OHE RHA ERE REESE REERES ENE: 


| 
| 
| 
1 
1 
| 
|| 
1 
I 
i 
1 
{ 
I 
! 
t 
ie 














এর মাবখান রে বয়ে চলেছে হুল ননা। 

{ ১৯৬৯ সালে লোকসংখ্যা ৬৫০ লক্ষ খা 
৬৫ মিলিয়ন। দুটি কপোরেশন (কলকাতা 
ও. চল্দননগর), ৩৫টি মিউনিসিপ্যালিটি, 
| 08 মিউানাসপ্যালিটি-বাহিভূতি ছোট শহর 
| আর ৩৯৬টি গ্রাম নিয়ে গঠিত কলকাতা 
| মেধ্রৌপালিটান CET | 


< ১৯৬১ সালের চাঁহদা ও 






































সরবরাহের 


$০-০৩২৫ faery গ্যালন 
HS ওয়াটার ওয়াকস থেকে ৮০ মঃ গ্যাঃ 
Tater মিউানসপ্যালটি থেকে ৪০ fas ome: 
reas কলকাতার গভীর | 
নলক্‌প থেকে ১০ fag ois 











মোট ১৩০ fag গ্যাং 
সুতরাং দৈনিক ঘাটাতি--৩২৫-১৯৫০ 
৯৯৫ মিলিয়ন OTST । 
Cece OK ge aes, বর্তমানে এই ঘাটতির পাঁরমাণ আরও 
1 রি বুদ্ধি পেয়েছে। 

৯৯৫৯ সালে ভারত সরকারের অনুরোধে 
বিশ্বচ্বাহ্থ্য সংস্থা একটি বিশেষজ্ঞদল 
পাঠালেন কলকাতা মেট্রোপলিটন জেলার 
সমস্যাগুলির বাণ পর্যালোচনার BAN. 


পািটন সান অর্গানাইজেশনের ইজ 7 
পু নায়ারদের সঙ্গে একযোগে কাজ করে 
ও তার প্রাতকার we সুপ = 
ees রই এ. করলেন। এটি “প্রোজেক্ট ইন্ডিয়া--১৭০৮ 
নামে খ্যাত। 

















৯,৯২৭,২৮৯ জনে। জলের চাহিদা যে হারে 
বেড়েছে সরবরাহ তার Hey তাল FAG. 
পারে নি। তাই ঘাটতির পরিমাণটাও wae 

বর্ধমান। 














= কলকাতার সমস্যাগৃলি সংখ্যায় এত 
এবং সেগুলি পরস্পর এত অ্গাঙ্গাী- 
SIGS যে কলকাতার কোন সমস্যার : 
সমাধানে বিক্ষিপ্ত প্রচেষ্টায় অসাফল্য 
. অবশ্যম্ভাবী। বিশবস্বাস্থাসংস্থার উপদেক্টা- 
দল সবক সমস্যার একযোগে বিবেচনা করে 
একটি প্র গারিকলগনার প্রয়োজন 










I কলকাতার মত বড় শহরে দৈনিক মাথা- 
পিছ ৫০ থেকে ৬০ গ্যালন জল দেওয়া 
দরকার। এর মধ্যে পানীয় জল ছাড়াও 


বর্তমানে. কলকাতায় দুটি পা্পিং 

চ্টেশনের মাধ্যমে গঙ্গার অপরিশোধিত জল, 

ওয়াটার ওয়াকসের Fear পুকুরের’ সরবরাহ করা হয়। এই কদর্মান্ত জল TST, 
বারি সে যাওয়ার ৯০০ ধোওয়া, আগুন নেভান, স্নান করা ইত্যাদি 
যা নানা কাজে ARES হয়ে থাকে। এই জলে 


পাইপ জল, বয়ে নিয়ে আসে টালায়। (১) 

একাঁট ৪২*.. ব্যাসের কাষ্ট আয়রণ পাইপ, 

(২) ৪৮* ব্যাসের sO আয়রণ পাইপ, 

€৩) ৬০% ব্যাসের স্টীল পাইপ ও €৪) 

warring ৭২ ব্যাসের স্টীল পাইপ। 

৬০* ব্যাসের ষ্টাঁল পাইপটা ১৯২১--২৪ 

ৰ সালে পাতা হয়োছিল। মাষ্টার *ল্যানে ওটির, 

থাও Sto ফিট কোথাও বা আমল সংস্কারসাধন করা হবে। কোন কোন 

ফুট। সেই অন্যায় এই প্রকল্প শেষ অংশ নতুন লাগানো হবে। বিভিন্ন বিতরণ 
নলকুপের সংখ্যা দাঁড়াবে ১৪২। পাইপের মাধ্যমে কলকাতায় বিভিন্ন wera 
ae টি ,জল সরবরাহ করা হয়। এখন এগুলি 


অমৰ জহর 


_ [ছন্দে গাঁথা জওহরলাল নেহরুর জীবনী] 
ভূমিকা ৫ terme মিত) 
তৃতীয় মুদ্রণ পাঁচ হাজার 
রিনি টিলার 
e . 


সড়ে A 

ভঙ্ীরধাই সবচেয়ে সুবিধাজনক । লালবাহাদুর 

ফরাক্কা বাঁধ হয়ে গেলে হুগলী নদীতে -! | [ছন্দে গাঁথা লালবাহাদুরের কাঁহনী | 
জল নিশ্চয়ই বেশী আসবে। ফলে নুনের | (ভূমিকা £ দিলীপকুমার রায়) 
ভাগ কমবে। তাই মাষ্টার mA হুগলী J | মল্য £ এক টাকা 
নদীর উপরই free করা হয়েছে। কিন্তু সু 
আপাতত যে ইরা paige গ্ুকহপ 

রন করে; মাটির তলার ভলকেই 

1. এ প্রকল্পটাই মাষ্টার 


90 ক কক 





We কাজ. 


fits. 


t 
BE 


নানা বাধা 





৫৫ ৫ আজকের অঘটন ve 


fi 


বাসেল-এ অনৈস্গিক ঘটনা £ ৭ আগস্ট ১৫৬৬। কালো গোল বন্তুগঠল মনে হচ্ছে: 
নিজেদের মধ্যে লড়াই বা খেলা করছে। ভাকয়ানা সংগ্রহ ; ৎসৃরিক সেল্ট্রাল লাইব্রেরণী॥ 


যাঁদ বাল উড়ন্ত চাঁকি বা ফ্লাইং সসার 
দেখোঁছ, তবে সেটাই হবে আজকের অর্থাৎ 
বর্তমানের অঘটন! কিন্তু আপনারা সকলেই 
একবাক্যে আমাকে রাঁচীতে বসবাসের রায় 
দেবেন, না হয় ভাববেন বাগবাজারে পুরো 
একটি Poa অধিকারী আঁম- ত্যাধখানা বা 
সিাকখানার নয়। আমি বলব আপনারা যে 
কেউ যে ক্লোন"ঙকাদিন উড়ন্ত চাকি দেখতে 
STR) অথাং আপনার ভাগ্যে আজকের 
Set ঘটতে পারে। বিশ্বাস হচ্ছে না? 
কিন্তু একদিন যে হবেই সে বিষয়ে আমার 
কোন সন্দেহ নেই। 


ধরুন, কলকাতা থেকে অনেকদূরে 

দাক্ষণে গোদাবরীর কাছে 
1 খর্সযোগ্ঞা নামে এক অরণ্যাকীর্ণ জায়গ'র 
কোনও কাজে আপ্পান ক্যাম্পে বসবাস 
করছেন। সেদিন শুরুপক্ষের কোন এক 
ate তাঁবুর বাইরে ইজচেয়ারে হেলান 
fern রাতির নিঃসঙ্গতায় প্রকৃতির সঙ্গে 
নিজেকে একাত্ম করে ফেলেছেন। হঠাৎ 
দেখলেন চাঁদটাকে পেছনে রেখে বড় চুরুটের 
মত ক একটা বস্তু শূন্যে ভেসে আপনার 
fare আসছে । কোন আওয়াজ নেই। কোন 
শব্দ নেই । নিঃশব্দে আসছে। প্রথমে ভাববেন 


রাঙা লাল আলো। তলা থেকে যেন আলে" 
ছিটকে বেরচ্ছে। আলো-_আগুন নয় কারণ 


আসছে একটা প্লেটের উপর আর-একটা 
CN উপৃড় করে রাখলে যেমন দেখতে হয় 
ঠিক তেমান। একটা...দুটো...তনটে। পর- 
পর দশটা গুনলেন। এখন শুনতে পাচ্ছেন 
অমরের মত ম্‌দ; গুঞ্জন। সেই গোল গর্ত 
মুখ দিয়ে বোঁরয়ে দশটা লাল আলোয় 
reins চাকাঁত পরস্পরের সঙ্গো খেলা 
শুরু করে দিলে। এরকম কসরত কোন 
এয়ারোপ্নেও করতে পায়ে না। ফেল মারবে 


অজয় হোম 


a4 
Hi 


চাকর 
অনেক 
গাঁততে 
বস্তুটি 
‘সসার’ 
দিন 


a4343: 
TEL 


ৰব 


q 


সম্ভরপর না হওয়াতে তারা স্থান ত্যাগ 
করে অন্য গ্রহে চলে বায়। (৯) 


হুনান পর্বতের গায়ে এবং তুংতিং 
হদের মধ্যাস্থত চ্বীপে পাথরের গায়ে যে 
সব eta 'পাকং বশ্ববিদ্যালয়ের ers পেন 
লাও আবিষ্কার করেন তার বয়েস খষ্টপূর্ব 
1. Kasantsev, A. Did Ancients 
meet Spacemen? Australian 


Flying Saucer Review, Vol Lb 
No. 3, Sept. 1960. 













উড়ন্ত চাকিতে করে গ্রহান্তরের মানুষ 


আটাট$: নেগ্‌ল নাড়িয়ে উড়ে আসছে। 
ডানা ছাড়া আর কিছ; নড়ছে না। সেই ডানা 
নাড়া থেকে জল  আলোড়নের. TE শব্দ 
উঠছে। চার পায়া থামের উপর এক গদ্বুজ। 


ফিরোজা, নীলকান্তমাণ ইত্যাদি দিয়ে 
প্রস্তুত এক সিংহাসন। যানাট এসে নামে 
তাঁর কাছে। 
' (বর্তমানে “ইরাকের ' অংশবিশেষ) চেবার 
নদীর ধারে। যানাট : নামার সময় খুব শব্দ 
করে। ইজোকয়েলকে তার উপর "চাপিয়ে 
উড়িয়ে নিয়ে তেল আববের পর্বতের উপর 
ছেড়ে দেয়। এই ঘটনার পর তান সাত 
দিন বাকাহারা হয়ে ছিলেন। ইজেকিয়েল 
এই উড়ন্ত যানাট দেখেন WHOL ৫৯৩ 
সালে। (২) 

লর 'নজ বর্ণনায় যত আবহা- 
ভাবই থাকুক না কেন, একটা সত্য এই যে, 
org যুগ্ধরথ আর লাঙলই . ছিল 

র শেষ কথা। তাছাড়া ইঁক্জে- 
কিয়েলের যুগে ধাতব বস্তু ছিল অল্পই, 
নয বলে কোন বল্তুই ছিল না।: সুতরাং 
তাঁর পক্ষে সেই a বস্তুর যথাযথ বর্ণনার 
ভাষাজ্ঞান থাকা অসম্ভবেরই  পর্যাফে। 
PRO ও গম্বুজের যা বণনা তাতে 
মনে হয় ওই বিমানের কিছু অংশ 
*্লাস্টিকের teat) ডানার এবং অন্যান্য 
যা শব্দ তা কোন হীঞ্জনের এগজআস? 
"ইত্যাদির বলে মনে হয়। 
নিজ অভিজ্ঞতার বর্ণনা এত বিশদ ও 
পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে বলা, তাতে মনে হয় না 
যে, তান অশিক্ষিত শ্রোতাদের উপর এ 
ধরনের গল্প বায় ভি বিহার. করার 





2. Domenica PTET 27, 
1962; Australian E.S. Review, 
No. 7. Nov, 62; Menzel; Dr. 1, 
and Bovd. L. The. World of 


পৃথিবীতে আসতে পারে কিনা এই সম্পর্কে 
nae পনের হল জিরা রে 


গম্বুজের উপরে where তৈলস্ফটিক, . 


তিনি তখন চ্যালাঁডয়ায় - 


কমান্ড-এর এক ঝাঁক আটমিক: বোমারু 
বিমান উড়তে উড়তে হঠাং দেখে তারা 
অজান্তে উৎক্ষেপিত হয়েছে বহন আগে 
ফেলে আসা. এক যুগে। 


ধারণাই নেই। বজ্রপাত, সিংহনাদ, ব্যঘ্ব- 
wea, বৃংহতি ইত্যাদির আওয়াজে 
অভ্যস্ত তাঁরা আটামক বোমার বিমান. ও 
তাদের. নিকটতম আওয়াজ এযাবং শ্রবণে- 
ন্দ্িয়ের বাইরে। কল্পনাতেও নেই? 
পণ্ডিতদের নস্যাধার হারিয়ে গেল। 
মুক্তকচ্ছ হয়ে বাতা সামলাতে সামলাতে 
ছ:টলেন বাইরের আলিন্দে। অভ্ভুতপূ 
দৃশ্য! দর্শনোন্দ্িয়ের অগোচর বস্তু]... 
নগরবাসীরা অমঞ্জলের আশঙ্কায় অস্থির ! 
রাজপুরীর অভিমুখে প্রজাকুল ব্যাকুল হয়ে 
ধাবমান। famines অস্থির হয়ে নবরত্ের 
দিকে জিজ্ঞাস নয়নে তাকান। 
অদ্ভুত : গজনিকারী পাখিরা রাজ- 
প্রাসাদের - উপর কয়েকবার পাক খেয়ে 
নিমেষের মধ্যে কোথায় চলে গেল। সমাজের 
বিভিন্ন স্তরের সহস্র সহম্র লোক এই 


“অদ্ভুত উড়ন্ত প্রাণীদের দেখল। কেউ 


দেখেছে রাতে, কেউ 'দনে।' কারুরই দেখার 
সঙ্গে কারুর মিল নেই! বন্তবযর মিল হচ্ছে 
না। কারণ, কেউই এর আগে এ ধরনের 
প্রাণীর সঙ্গে পরিচয় লাভ করে নি। 
সৃতরাং সমিকভাবে ae করায় হচ্ছে 
মুশকিল। -. রাতে-দেখা লোকেরা বলে এই 
পাখীদের একটা চোখ লাল, আর একটা 
সবুজ। সে চোখ জলে আর নেভে। চোখ 





Flying Saucers, New York, 1963. © 


ধরা যাক, যুক্তরাষ্ট্র স্্রাটেজিক এয়ার 


তারা চলেছে: 
ভারতের কুকের উপর দিয়ে? তখন রাজা 
-বিক্রমাদিত্যের যুগ । তিনি নবরত্র নিয়ে রাজ- 
‘সভা আলো করে রাজকার্য পরিচালনা 
:করছেন। এমন . স্ময় বোমারু বিমানের 
আওয়াজ! যে আওয়াজ সম্বন্ধে তাঁদের কোন 




















































অহা 


an ও নি আশঙ্কা | তাই, নন i 


ae পাঠিয়ে সঙ্কেত করেছেন। সাবধান. 


মহারাজ! ঠা আড়ালে, রাজপুরোহিতকে : 


পূজা, বলি ও ব্রাহ্গণকে দান ae ক্ষত্রে 
শাস্তের এমত' বিধান | 





দৈতোর মত গন করে আঁতকায় আকাশ. 
পাখিরা খেতের উপর নামে। তখন তারা চাষ 
করছিল। আকাশ-পাঁখদের পেটের ?ভতর 
থেকে বৌরয়ে আসে সব টকটক করছে লাল 
রঙের প্‌রুষ। অদ্ভূত পেশাক। রং সবুজ 
পোশাকের হাতায় রাজপাখর ডানা আঁকা 
প্রত্যেকের হাতে ছোট কালো নল। যে ভাষায় 
কথা বলল তা সংস্কৃত নয়, প্রাকৃতও নয়। 
কিছুই বুঝলাম না। খালি নিজেদের বুকে 
হাত দিয়ে 'মারকান, মারিকা, বারবার 
বলেছে। মাটিতে পা ঠুকে মুখ তুলে ইঞ্গিত .. 
করাতে আমরা বাল, এ ভারতবর্ষ । মহা- 
রাজাধরাজ বকুমাদিতোর রাজত্ব। আমরা 
তাঁর দাসানুদাস প্রজা। তাতে সকলে 
ননসেনস...ইন্ডিয়া... ইত্যাদি কিসব বলে 
তা আমরা বুঝলাম না। শেষে বিরন্ত হয়ে: 
আকাশ-পাঁখর পেটের মধ্যে সবাই ঢুকে 
পড়ল।. তারপর কি আওয়াজ! ঝড়! মাঠে. 
ধূলো উড়িয়ে খেত পিষে দদয়ে উড়ে চলে .. 
গৈল।...রাজসভা থেকে অনেক প্রশ্ন করা 
হল কিন্তু তারা বারবার একই জবাব 'দিল। 
শেষে এদের পাগল সাবাস্ত করা হল। পা 


















রোগ সংক্ামিত হয় এই আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ 


ফাসির হুকুম হয। 


শ্‌ক্ৰার, ২৩শে SH, 3090] 


aga ফমুলায় তৈরী গয়া। 
আপনার কল্পলোকের মনো- 
মোহিনী ট্যাল্কম | কুয়াশার 
মত মিহি মৃদুল, অন্য যেকোনো 
ট্যাল্কমের চেয়ে ঢের বেশী 
সুচারু, ঢের বেশী লঘুভার | 
গয়া-র eure শিল্পীদের wz 
এই মধুগন্ধ পাউডার আপনাকে 
সারাদিন স্থরভিত, সারাদিন 
তাজা রাখবে। 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটকা 
ফুলেল গার্ডেনিয়া আর মন- 
মাতানো পাসপোর্ট যেটা 
ইচ্ছে বেছে নিন। 


জ্যাটলা্টিস (ep) লিঃ 
( Rave afafere) 
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shoe Sen. হল দেশের afte উপর 


এত সুন্দরী থাকতে আকাশে কুংসিত 
পাখির দিকে তাকিয়ে সময় নষ্ট ও ঘাড়ে 


১১০৮ : 


ও অভাবনীয় প্রস্তাব! 


রাজজ্যোতিষ গা বললেন, 


বক্ধীগ্রহের জন্যে গণনায় - aid হয়োছিল। 
আসলে. শডলচক ইপিত। 
দিলেন, তিন দিনের জন্যে দেশব্যাপী 
উৎসব। সকল শৌশ্ডিকালয় জনগণের জনে 


উল্মন্ত, ব্যয়ভার HS রাজসরকারের | 


বছরের শেষে দেখা গেল জনসংখ্য। 
আরা মারার বেড়ে সেছে। 


নত বোমার বাল দেখ 
মতই। আমাদের ধারণার বাইরে বলেই 
আঁবম্বাস্য বলাছ। গল্পটি বলেছি এই 
কারণে যে, আমাদের বর্তমান ধারণার ACH 
কেবলমাত্র তুলনামূলক, বিচার নয় এর মধ্যে 
অসনাস্তর উড়ন্ত বস্তুর সম্বন্ধে যে সব গবেষণ। 
আমোরকা, অস্ট্রেলিয়া ও ইউরোপে চলছে 
তাতে অনেক বিজ্ঞানী মন্তব্য করছেন বটে 
কিন্তু সঠিক পথ বা ব্যাখ্যা কেউ দেখাতে 
ধা করতে পারেন নি বলেই আঁব*বাসের 
পর্যায়ে থেকে গেছে। 


বিজ্ঞ'নীরা স্বীকার করেছেন এটা উল্কা 
ইত্যাঁদর ন্যায় নৈসার্গক ঘটনা নয়। সন্দেহ 
করোছলেন, কোন রাষ্ট্রের NEBR 
পরীক্ষামূলক বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা বলে। 
১৯৪৭ সালে আনন্ডের দেখার পর 
ইউরোপ, আমেরিকার লোক সন্দেহ করে- 
ছিল এর পেছনে মস্কোর হাত আছে; হয়ত 
বা তাদেরই কোন রহস্যময় 'বমান। কিন্তু 
সেসময়ে রুশ হীঞ্জনীয়ারদের পক্ষে এমন 
cents বিমান (am ঘন্টায় পাঁচ হাজার 
মাইল) তোর করা : অসম্ভবের পর্ধারে, 
ই ভেবে অনেকে মনে করলেন আমে- 
'রকারই কোন গুপ্ত পরীক্ষামূলক বিমান- 
যাম। যখন জানা গেল তাও নয় তখন থেকে 
বিজ্ঞানীরা কোন ate খুজে পান নি। 
গ্রহান্তরের মানুষ এও স্বীকার করতে তাঁরা 
এখনও Tel নন। বলেন, ওটা খবরের 
কাগজ Tate করার একটা উপায়। 


একটা জিনিস. লক্ষ্য করবার বিষয়, 
মঙ্গলগ্রহ যখনই পাথিবীর কাছাকাছি 
এসেছে তখনই Gyre pie বোঁশ মাত্রায় 
দেখা গেছে । আর দেখা গেছে পাঁচটি আযটম 
বোমা ফাটার পর -- আলামোগোদে (১৬ 
জুলাই ১৯৪৫), হিরোশিমা: ডে. আগস্ট 
৯৯৪৫), নাগানাক, 'ক্লদবোডস-এ 
এবং হ্সরোডলশীব। 






রাজা হুকুম 


জ জে ই 





কারণ মঙ্গলগ্রহ তখন পৃথিবী থেকে বথা- | 
কমে ১৬৫ লক্ষ এবং ১৫৩ লক্ষ মাইল মাত 


ৰেলি গে ean কৌন উপর নেই। 


এটা ঠিক, এত লোক কখনও বানিয়ে গল্প 
বলতে বা ভুল PE দেখতে পারে না। ieee 






বিজ্ঞানীরা আজও পারেন নি ঘটনাগুলির 
যথাযথ বিশ্লেষণ করতে। এই cater ২৫ 
সেপ্টেম্বর spud মধ্যরারির পর লিউ 
হ্যামশায়ারের একসিটার, কেনাসংটন, এস্পং 
প্রভৃতি স্থানে উড়ন্ত চাকি দেখা গেছে। 
সাধারণ লোক ছাড়াও পুলিশ এবং 'মাল- 
টারীর পদস্থ কর্মচারীরা দেখেছে। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে আজ প্রয়োজন একজন বৈজ্ঞাঁনক 
িশ্লেষণকারীর fala এই সব তথ্য ও 
পোর্ট থেকে খুজে বের করতে পারবেন 
সঠিক ব্যাখ্যা। 


প্রথম উদাহরণ ঘা অফ্বীকার বা 
অবিশ্বাস করার কোন কারণ নেই যেহেতু 
২১ এপ্রিল ১৮৯৮ প্রাতিজ্ঞাসহ সাক্ষণপত্রে 
সহি করেন-স্টেট অয়েল ইন্সপেক্টর ই 
ডবাঁলউ হোয়ার্টন, শোঁরফ এম ই হান্ট, 
ডেপুটি শৌরফ ডল, লাবার, ব্যাজ্কার 
এচ এচ উইন্টার, ওষধাবক্রেতা এচ এস 
জনসন, Wola জে এচ স্টিচার, জাস্টিস 
অফ পীস আলেকজাগ্ড র স্টুয়ার্ট, গুষধ: 
বিক্রেতা এফ ভবালিউ বাটলার, রেজিস্টার 


অফ ভীড়স জেমস ডবল; মাটন এবং 
পোস্টমাদ্টার এচ সি রালনস। 
animate  কানসাসের... বহুদিনের 


ait! Gorm,  আলেন, sy ও 
আন্ডারসন slog সকলেই তাঁকে চেনে 
ও শ্রদ্ধা করে। তান বাইবেল ছ"য়ে প্রতিজ্ঞা 
করেছেন. ও'র উক্তির মধ্যে কোথাও আত" 
রঞ্জন বা কল্পনার আভাস নেই। 

ঘটনাস্থল ল্য রয়, কানসাস। 
জান্ডার হ্যাঁমলটন্র খোঁয়াড়। 
৯৯ এপ্রিল. ১৮৯৮। সময় রাত সাড়ে 
দশটা । হ্যামিলটনের নিজের কথায় শুনুন 
“গর বছরের আওয়াজে nai সকলের 





আশ্চর্য হয়ে গেলাম। দোখ একটা উড়ো, 
জাহাজ আমার 
আমার থেকে তার দূরত্ব সওয়া দঃ 
আড়াইশ গজের বশ হবে না। 


টা যা গেলাম নিয়ে খোঁয়াড়ের বৃ 


আস্তে নেমে মাঁট থেকে ৩০ ফট Bye | 
58555 





coe চোখে দেখ নি, কম্পনাও কার fai 
দেখলাম, তারা নিজেদের মধ্যে Wey 


আলেক 


তাঁর 















খোঁয়াড়ের উপর ন 









ছুটলাম। ইতিমধ্যে উড়োজাহাজটা আন্তে 





নি জগ দেখল তার মধ্যে ছয়জন 
অদ্ভুত আকাঁতির মানুষ । এ ধরনের মানুষ 














“জাহাজের যে সব অংশ স্বচ্ছ নয় তার 


চাকা ব্যাসে প্রায় ৩০ ফিট হবে জা 
তলায় গুন-গুন আওয়াজ করে 

আস্তে ঘুরতে লাগল ? বদখলাম,. 
পাঁখর মত ধারগাঁতিতে উপরে 
আমাদের মাথা থেকে তিনশ' ফিট উ 
ওঠার পর মনে হল জাহাজটা যেন 
ক্ষণের জন্যে স্থির হয়ে রইল, তারপর 
খোঁয়াড়ের দু বছরের একটা বাছুরের উপর 
চক্কর দিতে লাগল। বাছুরটা ভয় পেত 
লাফাতে ও ডাকতে শুরু করে দিলে 84 
হল, বাছুরটাকে কে যেন দাঁড় দিয়ে ORR 
গায়ে বেধেছে। কাছে গিয়ে দেখি আধ Bie 
ঢগড়া লাল রঙের অদ্ভুত এক দাঁড় জাহাজ 
থেকে নামিয়ে বাছুরটার গলায় কে যেন ফাঁস, 




















তারের বেড়ার মধ্যে জাড়িয়ে 
ওটাকে ছাড়াতে চেস্টা করলাম 
কিছুতেই 


সময় যখন ফরছি পথে 
হল লিঙ্ক টমাসের সঙ্গে। সে ল্য রয় 
তিন-চার মাইল উন alias সে 


নিত 
কেউ 


টোবর, ১৯১৭ এই. ঘটনাপ্রসঙ্গে 
কটি প্রবন্ধে ৪) বলেছেন, “৫০ 


"a কোনোরকম 
i দাঁতে তাদের পক্ষে bee 


বলেছেন ৫)--“ফাঁতিমাকে 


উড়িয়ে দেওয়া অসম্ভব? 


£সন্দেহ যে, একটা কিছু 


ইচ্ছে হলে জি রেণলটের 
ia, Esperance du Monde পুস্তকের 
চিত্রগুলি দেখতে পারেন। দেখবেন, 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করছে, সেই সঙ্গে 
অলৌকিক দর্শনে বিস্মিত মুখের 


4. Ribera, A. What Happened at 
‘Fatima? Flying Saucer Re- 
jew, Vol. X, ae 3 (May 1964), 
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এক দেবা বিনি আলোর এক গোলকে চেপে 


আকাশ থেকে নেমে এসে তাদের সঙ্গে বেশ -- 


কয়েকবার দেখা করেছেন। {তান তাঁরখ 


ঘ্টনা প্রত্যক্ষ করাবেন। তিনাঁট বালক- 


ef ely a peda oo 
লুসিয়া ও তার খুড়তুতো ভাই ন’ 
. বছরের জ্যাকনটো মারো । 
ফতিমা সমস্ত পৃথিবীর রোমান ক্যাথলিক- 


Wet আর সাত 
বর্তমানে এই 


দের তীর্থভুমি। ক্যাথলিক চার্চ স্বীকৃতি 
দিয়েছেন এই অলোকিক দর্শনের। ate 
বছর ওই তারিখে সহস্র সহস্র তাঁ্থযত্তর 
সমাবেশ হয় ওখানে ‘হোল ভাঁজন'কে 
শ্রদ্ধা জানাতে | 


রিবেরার রিপোর্টে আছে যে, এই তিন 
ছেলে-মেয়েরা জনসাধারণের অলোঁ*কক 
দর্শনের আগে পাঁচবার ১৩ মে থেকে ১৩ 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে স্ব্শশয় দেবীর সংশ্গে 
ফাতিমা থেকে আড়াই কিলোমিটার দূরে 
কর্ভা দ্য ইরিয়ার পাহাড়ের খাঁড়র ভিতর 
তাদের দেখা-সাক্ষাং হয়েছিল। ওই জায়গায় 
ওরা যখন দুপুরের দিকে ভেড়াগুলোকে 
এক জায়গায় করছিল, সেই সময় আকাশে 
আলোর এক উজ্জল রেখা তারা প্রথমে 
দেখে। কয়েক মিনিটের মধ্যে একটা ছোট 
ওক গাছের কাছ থেকে বেরিয়ে আসে 
ধবধবে সাদা সুন্দর এক নারীমৃর্তি। 


উপরের এই বর্ণনা থেকে এখন 
আমাদের মনে রাখতে হবে, গ্রহান্তরে জীব 
৫০ বছর আগে ক্যাথলিক দেশের অশিক্ষিত 
অজ্ঞ তিন শিশুর কাছে fe মনে হবে? 
নিশ্চয়ই মেরী মাতা-হোলি ভাজিন'। 
শিশুরা প্রথম দেখার. পর বলেছিল, সেই 
সংন্দরী মাঁহলাটির বয়েস খুবই অল্প! 
তার দেহে তুষারশুভ্র পোশাক । গলায় একট 
সোনার বালার সঙ্গে তা আটকানো । গলা 
থেকে সমস্ত শরীরকে ঢেকে নেমে এসেছে 
সেই পোশাক। সোনালি পাড়বসানো সাদা 
একটা ওড়নায় মাথাটা ঢাকা। 


দ্বিতীয় ও তৃতাঁয়বার দেখা ও কথা 

হয় ১৩ জুন আর ১৩ জুলাই। ওদের 
কাছে বিবৃতি শুনে নিজেদের গাঁ ছাড়াও 
আশেপাশের ধর্মযাজকরা খুব শংকিত হয়ে 
ওঠেন, শিশুরা নিশ্চয়ই অপদেবত: বা 
শয়তানের পাল্লায় পড়েছে। এসব কথার 
জন্যে গাঁয়ে আন্দোলন এমন হল যে, সেই 
তিনটি ছেলে-মেয়েকে কয়েকদিনের জন্যে 
শ্রীঘরও বাস করতে হয় তারপর চতুর্থ 
দর্শনে বাচ্চাদের দেখা সেই “হে 


বিশ্বাস না করার কোন কারণ আর থাকবে : 
না। ১৩ সেপ্টেম্বর পঞ্চম সানা a : 
কয়েকজন লোক সাক্ষণ  1হসেবে | 
সন কে দে আল 


ফাঁতমার অনেকে পরে তুলনা করেছেন 
নিষ্প্রভ র্‌পোলি বলে। আমি কিন্তু তা 
মোটেই মনে. করি না। চাকতিটার Geese. 
তার বাড়া কমা ছিল, বরং খুব বড় মুস্তের 
সশ্গে তুলনা করা যেতে পারে ।- খুব পালিশ 
করা চাকা বললেই ঠিক বলা হবে। না, না, 
এ-কবিতা নয়। আমি নিজের চোখে 
দেখেছি। রুমে ক্রমে সেই চাকতির ঘোরার 
গতি বাড়তে লাগল।.. হঠাৎ সমস্ত জনতা, 
ভয়ে বিস্ময়ে অবান্ত এক wang চিতকার 
করে উঠল। ওই Aaa বস্তুটি সবসমরে 
ঘুরে চলছে, ' উঠছে নামছে, কখনো ভাব 
করছে এমন যেন মাটিতে পড়ে যাচ্ছে। রঙ 
তখন লালচে রন্তাভ। ভয় দেখতে লাগ 
অগ্নিসম অবয়বে এবং তার ওজনের ভারে 
সকলকে যেন পিষে মেরে ফেলবে” 


তৃতীয় উদাহরণ--কোলতে অবন্নরণ। 
১৯৫৫ সাল। কেলি হল যুন্তরাচ্ট্রের হপ- 
কিনস্‌ভিলের উত্তরে একটি ছোট শহর। 
মরকারীভাবে এই ঘটনার পূর্ণ তদন্ত 
হয়েছিল। পদস্থ নরক রদ | 











নেশার ঘোরে এসব আবোলতাবোল দেখেছে। 
ছেলে-মেয়ে ও স্লীলোকদের ভয় এবং কানা 
দেখে পরীক্ষা করে বোঝে এরা কেউই এব 
ফোঁটাও মদ স্পর্শ করোন। তখন রাত সাড়ে 





রোঁডওতে এই খবর জানানো হয়। তারাও 
win হাঁকিয়ে একে একে আসতে থাকে 





€ 


aries? জনৈক ঘটনা £ 
বদ্তু। তারই 


৯৪ এপ্রল ৯৫৬১। 
তারই Foro fey মনে হচ্ছে ডানদিকের কোনে নামছে এবং তা 


নলের . ভিতরে গোল গোল 
থেকে ধোঁয়া 


উঠছে। ভভাকিয়ানা সংগ্রহ ; ৎসুরাকি omit লাইব্রেরী । 


খবরের কাগজ, ডঃ এম কে জেসাপের 
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গ্যান্ডার্সের রিপোর্টে ৬) আছে। 
রাঁববার ২১ আগস্ট ১৯৫৫ TA 
তনাঁট বালক ও আটটি বয়স্কের উপ- 
দ্থাতিতে ঘটনাটি ঘটে। এই রকম বানিয়ে 
গল্প বলার মতো কল্পনাশক্তি, মজা করা 
বা পাবালাসাটির জন্যেও মিথ্যে কথা বলার 
erst তাদের কারূর ছিল না। 
সন্ধ্যে সাতটা নাগাদ সাটন-পটরবারের 
ier wae ছেলে বিল রে সাটন 
পলাঁড়র বাইরে আসে কুয়ো থেকে খাবার 
জল নেবার জন্যে। জল নিয়ে ফিরে বাড়ির 
সকলকে বলে তাদের খামারবাঁড়র পেছনে 
একটা BOT বস্তু নামতে সে দেখেছে। ওর 
কথায় বাঁড়র কেউই কান দেয়নি। সকলেই 
ভেবেছে হয়ত একটা Geet বাঁড়র পিছন 
দিযে চলে গেছে, আর বাল তাই দেখেছে। 


forg ঘণ্টাখানেক বাদে একটি জীবকে 

প্রথম : দেখা গেল বেশ: দূরে জানালার 
বাইরে। প্রথমে সকলের মনে হয়োছিল, 
অদ্ভূত একটা আলো এগিয়ে আসছে। 
বাঁড়র খুব কাছে আসতে বোঝা গেল সেট 
আলো নয়, একটি 'ছোট্ট মান্ষ'। 


এই. অদ্ভূত দৃশ্যে সকলে বাইরে 
cataen আসে। দেখে ছোট্ট মানুষটি দুই 
হাত ভুলে তাদের দিকে এগিয়ে আসছে। 


যখন প্রায় ফফিট-কুড়ি দূরে, সাত্যই অদ্ভুত 


ধরনের TAR না অন্য কোন জাব ঠিক 
ধরতে না পেরে -বাঁড়র দু'জন লোক 
উত্তোজত হয়ে গুল করে গুলি লাগতেই 
সেই অদ্ভুত জাবি ডিগবাজি খেতে খেতে 


6. Sanders, J: Panic in Kentucky, 
Saucerian = Review, “January 
1956; ATIC.“ Beport en the 
Keily-Hopkinsville € Case, 1955 





অন্ধকারে কোথায় যেন লুকিয়ে পড়ল! 
মরল কনা বোঝা গেল না। ভয় পেয়ে: 
সকলে ঘরের মধ্যে ঢুকে দরজায় [খল দেয়। 
অংপক্ষণের মধ্যেই প্রথমটার মত আর” 
একটা জীব জানালার পাশে এসে ঘরের 
মধ্যে তাকাচ্ছে। জানালার মধ্যে দিয়েই 
আবার গল চালাতে থাকে। এবারেও মনে 
হল গায়ে লেগেছে। দৌড়ে জানালার ধারে 
গয়ে দেখে, এটাও আগের মতো ডিগবাজ 
খেতে খেতে অন্ধকারে লয়ে পড়ল বা 
'মাঁলয়ে গেল। 


এই পরিস্থিতিতে ওরা বেশিক্ষণ ঘরে 
বসে থাকতে পারল না। ঠিক করল, সবাই 
মিলে ঘরের বাইরে বোঁরয়ে এই অদ্ভুত 
আধা-মান্ষ আধা-জম্তুকে ভালো করে 
দেখবে সাঁতাই সেটা কী। বাইরে আসতেই 
দেখল ছাদের ওপর একটা । সেটাকে গাল 
করতে গড়াতে গড়াতে ছাদের উল্টো দিকে 
গায়ে মাটিতে রকমভাবে যেন পড়ে 
অন্ধকারে “মলিয়ে গেল। আর একটাকে দেখা 
গেল একটু দূরে এক গাছের উপরেই 
তাকে গলি করতে স্পষ্ট দেখা গেল জশবট। 
হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে ৮ পড়েই 
কোথায় যেন নিজেকে লুকিয়ে ফেলল। 
গল খাচ্ছে কিন্তু কেউই মরছে না বা 
কোনরকম জখম হচ্ছে না দেখে 

আশ্চর্ধান্বিত যেমন, তেমনি ভীতও । 


ঘড়িতে দেখে রাত এগারোটা বেজেছে। 
বাঁড়রই একজন. যার নাম টেলর, সে. 


উত্তেজিত হয়ে তার পয়েন্ট ট;-ট রাইফেল 
দিয়ে প্রায় চার বাজ গুলি খরচ করে 









































প্রীতবেশশদের কাছে জানা যায়, সাটনির 
কেউই মদ্যপ নয়। বসবার ঘরে, রান্নাঘরের 
বাঁড়র কোথাও একটা : খালি বোতলং 
পাওয়া গৈল না। প্রত্যেককে - আলাদাভায 
জিজ্ঞেস করে পুলিশ বুঝল মে'টামৃটি সবা! 
এক কথাই বলছে। পযালশ তখন সে 
অঞ্চলের লটারির সাহায্য প্রাঃ 
করাতে সঙ্গে সঙ্গে মিলিটারি গাঁয়ের সব 
চষে ফেলল। গিলিটারর এক অঅ 
ঘটনাস্থলে এসে বলে, জীপে 
সময় সে কতকগুলো 'উচ্কা'র মত জিনি 
তার গাঁড়র মাথার উপর দিয়ে সাঁ-সাঁ শং 
করে উড়ে যেতে দেখেছে। 









চোখের পাতা নন 
চোখের মাঁণও নেই ৷ লম্বায় সাড়ে তিন থে। 


চার feo হবে। কাম বড়ো ও সচাজে 
হাত লম্বায় প্রায় মাটিতে ঠেকে: 
দিকে এগিয়ে এসেছে দুই হাত দূ, 
শূনো ছাড়িয়ে টলতে টলতে । গাল খাং 
পর তারা কেউই পড়ে যায়নি, সক 
ভেসেছে। মাটিতে দাঁড়ানো অবস্থায় গু 
খেয়ে ছিটাকয়েছে তাও শুনো ভে 
ডগবাজ খেয়ে গড়িয়ে গেছে। বাঁড়র ৪ 
ও গাছের উপর থেকে পড়েছে ভাস 
ভাসতে । পোশাকের কথা জিজ্ঞেস করা 
জানা গেল সেই ছোট্ট অদ্ভুত aR 
জীবের পোশাক যেন নিকেল দিয়ে তৈ? 


চতুর্থ উদাহরণ-_নউাগানতে ya 
সালের জুন মাসে। অসনান্ত উড়ন্ত 2 
পর্যবেক্ষণের ইতিহাসে এট একটি কা 
ঘটনা ple dlink: 
























দেখলাম কিন্ত সেই সঙ্গো দেখলাম FH. 
দপ্‌ করে জহলছে আর একটি বল্তু। আমার 
. উজ্জবল-কল্পনাতীত। 
[আমার সঙ্গী যারা ছিল, তারাও সকলে 
. দেখল ওই বস্তুটির উপর মানুষের মতো 





রি বড় চাকতির উপরে ডেক, তার উপরে 
মানষগলো preter ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এ সবশুদ্ধ চারজন লোক। 
কখনও. দুজনে, তারপরেই একজন। সেও 
চললে গেল, ফিরে এল তিনজন, তারপর 
টি আমরা লক্ষ্য করলাম fate 
সময়ে বিভিন্নভাবে তাদের আসা-যাওয়া? 








“আর একটি অদ্ভুত ব্যাপার সেটা হল 
একটা নীল আলো ঠিক ডেকের মাঝখান 
পেকে সোজা শিখার মতো শুনো উঠাছিল। 
যেন অকাশের গায়ে কোন সাচ'লাইটের 


“্যানটি দেখতে একটি গ্লেটের উপর 
আর-একটি গ্লেট উপুড় করে রাখলে যেমন 
দেখায় তেমান। সেই ওপরের উপ,ড়-করা 
প্লেটের উপর আর-একটি গোল বাটি 
উপড়ে করা। যানটির তলায় দুজোড়া কর 
চারটে পা আছে। সেই পাগুলোকে নড়াচড়া 


ঢুকিয়ে নেওয়া যায় এর তেমন নয়। পর পর 
দুরানি আমরা এই দেখোছি! তবে দ্বিতীয় 
রাতে নীল আলোর শিখা কয়েক সেকেন্ডের 
জন্যে দেখা গিয়েছিল পরপর দুবার 1” 


gig ফিটের মতন। 'রপোর্টারদের প্রশ্ন 
“আপনারা কি তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করার চেষ্টা করোঁছলেন?” তিনি জবাবে 
বলেন-- 


“ot, আমরা তা করি। ওদের মধ্যে 
একটা লোক মনে হল কোন রোলিং ধার 
ধুকে আমাদের দেখাছল। আমি মাথার 
উপর একটা হাত তুলে নাড়ালাম। সেই 
আকৃতিটাও নাড়াল। যেমন জাহাজের 
কাপ্তেন পাড়ের লোকেদের হাত নেড়ে 
সম্ভাষণ জানায়। রেলিং আম দেখতে 
পাইনি, কিন্তু কোন কিছু দুই হাতে " 
ধর ঝ'ুকোঁছল, সে-বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ নেই। কারণ, কোমরের নিচের অংশ 
দেখতে পাচ্ছিলাম না। আমাদের একজন 
শিক্ষক আ্যানানয়াস মাথার উপর দূহাত 
তুলে নাড়াতে, প্রথম লোকটির পাশের দুজন 
ঠিক দুহাত তুলে নাড়াল। এরপর আম 
































































































































“T. hope it willuultimately: be of 
great benefit to the country and 
contribute to: prepare its inhabi- 
tants for the time when they 
shall beat their. swords into 
plough shears ‘and. ‘spears into 
pruning hooks”. 


আলিপুরে aon একর জাঁমর ওপর 
সোসাইটির বাগানটি দেশশীবিদেশস প্রতিটি 
মানুষেরই আকর্ষণের PY! বহু দং্প্রাপ্য 
AH গাছের সংগ্রহ আছে এখানে। 
আপেল, কমলালেবু, নেশপাতি, কিশমিশ, 
. পাঁচফল, টা RUE বাক এনে উপযদ্ত 


| শা 


৬৩-ই, রাধাবাজার ate. কাঁলকাতা-৯ | 
ফোন 2 অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 1 


ওয়াকসপ--৬৭-৪৬৪৪ (ই লাইন) 


(সোসাইটির আলোচনা : প্রসঙ্গে শ্রীরামপুর 


-বাগানটি নষ্ট... করে'দেয়। 


. সভা  ডেকেছিলেন। 


' মার এর সঙ্ো জাঁড়ত ছিলেন। 










'এ্রকালচারাল ৭ ome হ'টিকালচাবাল 














মিশনের ডঃ উইলিঅম কেরাঁর নামই সর্বাগ্রে 
স্মরণযোগ্য। 





দেশাবদেশী গাছপালায় Sie’ তার একটি 
বাগান। ১৮১৪ খঃ বন্যার জল এসে এই 
 বাঙলাদেশের 
গাছপালা, বাঙলাদেশে কৃষিবাবস্থার উন্নতি 


এবং কৃষি গবেষণায় কেরীর উৎসাহের অন্ত সরকার থেকে 


ওয়ালচ দুজনই ছিলেন 


ছিল না। বোটানিক . গার্ডেনের | বরক্সবারো 
এবং নাথানিয়েল - 
তার weaning! এই বাগানে কেরী 
অনেকগুলি দেশী ও বিদেশী গাছপালা 
দান করোছিলেন। বক্সবারোর উদ্ভিদ সংক্কান্ত 
তিনখণ্ডের মূল্যবান গ্রল্থও কেরা প্রকাশ 
করেছিলেন শ্রীরামপুর মিশন থেকে। 


সোসাইটি প্রতিষ্ঠার ইতিহাস বেশ 
চমকপ্রদ! এই উদ্দেশ্যে ১৮২০ খু 
১৪ সেপ্টেম্বর কের টাউনহলে একটি 
বাত্রশজন ব্যান্তর 
স্বাক্গর নিয়ে সভা ডাকা হলেও উপস্থিত 
ছিলেন মাত্র সাতজন। রাজা বৈদ্যনাথ রায় 
এবং রামকমল সেন উপস্থিত "ছলেন 
সেদিনের সভায়। কেরী অস্থায়ী সম্পাদক 


হলেও, Wie সম্পাদকের দায়িত্ব 
৷ লর্ড ও.. লেডাঁ হেস্টিংস 
লেন গৃজ্ঠপোষক। শ্রীরামপুর মিশনের 


জোসয়া মার্শম্যান সোসাইটির সদস্য 
ছিলেন। ১৮২০ We ই. অক্টোবর তেরজন 


সদস্য য়ে যে areal সামাতি গঠিত হয় 


তার মধ্যে ছিলেন £ রাজা বৈদ্যনাথ রায়, 


 রাধাকাল্ত দেব, চন্দ্রকুমার ঠাকুর, হারমোহন 


ঠাকুর, রাধামাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, জন পামার, 
জেমস FAG, জোসুয়া মার্শম্যান এবং আরো 
কয়েকজন। ১৮২২ WS ২২শে নাথানিয়েল 
ওয়ালিচ সোসাইটির স্থায়ী সম্পাদক 
নির্বাচিত হন। রাধাকান্ত দেব প্রথমাদকে 
সম্পাদকপদ ত্যাগ করলেও পরে সভাপাতি- 
হয়েছিলেন। 


িটাগড়ে জাম কিনে সোসাইটি সেখানে 
উঠে যায়। এই জাঁমতে নানারকম চাষ- 
আবাদ সুরু হয়। এদেশের কৃষিব্যবস্থা ও 
aig দুবাদি সম্পর্কে TS গবেষণামূলক 
কাজের wit হয়। ১৮৩৮ We থেকে 
প্রকাশ হতে থাকে। তত্ুবোধিনগ 
একটি বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
নন হল £ “এাগ্রকল- 






-কেরী চরিত্রের অন্যতম 
“বৈশিষ্ট্য ছিল উদ্ভিদ প্রেম। শ্ৰীরামপুরে ছিল 


S$ বোটানিকগার্ভেনে wary জমিতে 
আবার কৃষি কাজ সুর: করেন। 







প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য দুই আনা মর 
ই, এফ, ফ্লোইস্ট। অ aire সেক্রেটারি 8 


সামায়কপত্রে এখানকার সভায় কৃমি- 
বিষয়ক আলোচনা প্রবন্ধ প্রভৃতি slew 
Iw ১৮৪২ খ্‌ঃ সোসাইটির মুখপত্র 
'ন্থাল জার্নাল প্রকাঁশত হয়। কৃষিদববোর 
বাংসারক প্রদর্শনীর বাবস্থা ছিল। 


ইটাগড়ে সাত বংসর থাকবার পর 
সোসাইটির বাগান উঠে আসে আলপুরে 
এই জাম এবং আক্রায় পরগক্ষা কাজের জাম সত 
পাওয়া। : কাঁষদ্রবোর বীজ 


চাষীদের মধ্যে বিতরণ করা হোত। 


এর থেকে উৎপন্ন ফসল প্রদর্শনীতে নিয়ে 


আসা হোত এবং শ্রেষ্ঠ চাষীকে পুরস্কৃত 
করা হোত। সোসাইটির উপযুক্ত ও সার্থক 
ae সরকারের wis আকর্ষণ করে। 
সরকার বাংসারক দশ হাজার টাকা সাহ 
দিতে রাজী হন। 


১৯০০ খ্‌ঃ মধ্যে সোসাইটির. নাম 
বহুদেশে ছড়িয়ে পড়ে। বাঙলাদেশের মধ্যে 
কয়েকটি স্থানে শাখা স্থাপিত হয় তাছাড়া 
মশীরাট, লক্ষে], মাদ্রাজ, সিঙ্গাপুর, 
দানাপুর, বাঙ্গালোরেও শাখা স্থাপিত 

হয়েছিল। বাঙলা ও ভারতের বাইরের bi 
দ্রব্য এখানে নিয়ে আঁসা Sar সোসাই' 
যখন বোটানিক গার্ডেনে তখন HB বিশেষ | 
উল্লেখযোগ্য WT ঘটে। ১৮৫২ খই 
সনকোনা গাছ চাষের জনা সরকারকে 
CA জানান হয়। এদেশে ম্যালেরিয়া 
প্রতিরোধের জন্য কুইনাইন অত্যাবশ্যক । এই. 
গসনকোনা গাছ থেকেই কুইনাইন পাওয়া 
যাবে। বোটানিক গার্ডেনে সিনকোনার চাষ 
আরম্ভ হয়েছিল ১৮৬১ খই 
তাছাড়া সোসাইটির চেষ্টায় আমে? র 
থেকে তুলা ও শস্যবীজ, পশ্চিম আফ্রিকা : 
চীন ও ম্যানলা থেকে শসাবীজ, মি 
থেকে ইক্ষু, উত্তমাশা অন্তরীপ ৃ 
ফুলকাঁফর বীজ এবং অন্যান্য কয়েকটি 
দেশ থেকে তুলারবীজ, যব, নানা- 
রকমের ধানের বীজ এনে চাষাবাদ সুরু 
হয়। পাটনায় ফূলকফির চাষ সফল হয়। 
এই সমস্ত শস্যের বীজ চাষীদের মধ্যে 
বিনামূল্যে বিতরণ করা হোত। - 


সোসাইটির সমস্ত ঢাকা পয়সা ছিল নু 
আলেকজান্ডার কোম্পানন-তে। এরই 
এজেন্সী হাউসই ছিল সেকালের ব্যাঙ্ক. 
syoo খে হাউসাট ফেল পড়ান 
সোসাইটির অবস্থা খারাপ... হয়ে পড়ে 
wing ও wag জমি সরকার : নিয়ে. 
























wat কিন্তু সোসাইটির উদ্যোগীরা নীরব 


হয়ে গেলেন না। ১৮৩৬ খঃ শিবপুর 





Hy এখানে চল্লিশ বংমর ছল 
সোসাইটি। : তারপর উঠে আসে বর্তমান 
ন্যাশনাল. লাইব্রেরীর পাশের জাঁমতে। 

bl খঃ সরকার এই জমি সোসাটিকে 


ছিল যতদিন সোসাইটি থাকবে 
জাম তারা ভোগ করতে পারবে। 


সইটির ছিল বিরাট লাইব্রেরী 
লাম আঁফস। স্ট্রা্ড রোড ও হেয়ার 
বর সংযোগস্থলে মেটকাফ হলে ছিল 
তিনটি. বিভাগ । এই ভবনটি ভারত 
Ur মেটকাফের স্মাতিতে নির্মিত হয়। 
a ৷ নিমণণের তিনভাগের একভাগ টাকা 


§ সোমাই,ট ৯৮৪৪ We! ১৯০০ zs 
একতলাটি সোসাইটির অধিকারে ছিল। 


পরমা কম ছিল না। দেশীয় : দার ও জন্য এই হাতটি ছিল এ একটি 


মের ব্যাপ্ত ঘটতে থাকে। ফলে 
[সাইটটি সরকারী আনুকূল্য লাভে sige 


9 Mt পাধালক লাইব্রেরী 
 লাইব্রেরী)র জন্য সমগ্র 

নিয়ে নেওয়া হয়। 

দার টাকা দেওয়া হয় 
জন্য। সোসাইটি আলিপুরের জমিতে 


টাকা সাহায্য" দেবেন! এতদিন 

র. কর্মধারা অনেকটা 

Al এবার তার সংক্ষেপকরণ 

থাকে। ফল bab eli ada 
wee ও বিতরণ কাজ মুখা 

হয়ে পড়ে। একসময় যে সোসাইটির উদ্যানে A ভাং ত্‌ হাজাধরা ai ar 
উন্নত ধরনের চাষ নিয়ে গবেষণা চলেছে, 
সনকোনা, তামাক, গোল আল;র উন্নত 


mene ign sao গোড়ালি ফেটে যাওয়া 


বর্তমান উদ্যানে বিড়লা বাদাম? এর DIAS স্বাভাবিক তেলেব্র অভাৱ 
দানে একটি ল্যাবরেটরী ও চারটি দ্লাস হ’লেই 
: “তৈরি হয়েছে। এই সমস্ত প্লাস দেবে 

আবহাওয়া সংরক্ষণ করে উদ্ভিদ man 

অম্ভব। তাছাড়া চারাগাছ, বাজ লে ভজে হা না৷ হাত আয গোড়ালী কেটে গেরে 





কলকাতার তখন পত্তন হচ্ছে। দলে 

| সাহেবেরা আসছে বিলেত থেকে 

দশের জল হাওয়ায় বিশেষ করে বাংলা 
দেশের সাতিস্াতে জলবাতাস সাহেবদের 
হয হোতনা একেবারে! 


ম্যালেরিয়া আমাশয় প্রভৃতি রোগে 
সাছেবেরা যখন ঝাঁকে ঝাঁকে মারা বাচ্ছে, 
ন কলকাতায় একটি হাসপাতালের 

টন. পড়ল। কলকাতার ইংরেজরা 
কাছে আবেদন জানাল একট 

_ উইলিজাম om 











































এস এস কে হাসপাতালের প্রবেশপথে স্যর রোনাষ্ড রসের প্রতি 
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Beate বাক্য 


একতলা বাড়ীতে । ক্যাপ্টেন আলেকজ ন্ডার 
হ্যামিলটনের বিবরণে পাওয়া যায় £ 


. The.company has a pretty good 

hospital at Calcutta, where many, 

go into undergo the penance of 

physic, but few came out again 

to give account of its operation, 

হাসপাতালে এই ছিল চাঁকংসার 
অবস্থা । ডাঃ উইলিয়ম হ্যামিলটন, ডাঃ 
রিচার্ড হাভে হাসপাতালের সুষ্ঠু পাঁর- 
চলনার জন্য ১৭১৩ খঃ Yo অগাস্ট 
কয়েক নিয়ম প্রবর্তন করেন। িয়ম- 
গুলি ছিল £ 


১1 ভিরিশটি  তন্তপোশ-বিহ্থানা, 
given রোগীর উপযোগী পোষাক" 
পরিচ্ছদ কোম্পানী দেবে; 

ই। যে সকল সৈনিক অসুস্থ 
আঁববাহ হু তারা হাসপাতালে থাকবে; 

OL হাসপাতালে প্রত্যেক সৈনিক চার 
আনা, করপোরাল ছয় আনা, সারজেন্ট আট 
আনা দেবে প্রাতদিনের পথ্যের খরচ বাবদ ; 

gi একজন সৈনিক থাকবে, রোগীদের 
বাইরে যাতায়াত বধ করবার জনা; 


এবং 


Gi এ সৈনিক হাসপাতালে যাতে মদ. 


প্রবেশ করতে না পারে তাও দেখবে; 


৬1 একজন স্টুয়র্টি Tee করা হোল, 
সে. রোগপিদের 


তারিশ টাকা বেতনে। 
'্বছানা-€ জামারাপড় সরবরাহ করবে। 
way সৈনিক আর নাবিকেরা শহরে 
গিয়ে সেখানকার সংস্থ মানুষদের জঈবনকে 
tony করে তুলত। তাদের শহরে প্রবেশ 





ay করবার জন্য ১৭১০ Ye হাসপাতাল- 
টিকে পাঁচিল দিয়ে ঘিরে দেওয়া হয়। 

৯৭৩০ খ্‌ঃ হাসপাতাল সংস্কার করতে 
১০২০ টাকা ৭. আনা ৬ পাই খরচ হয়। 
রোগীদের জনা তন্তপোশের ব্যবহার আরম্ভ 
হয় ১৭৫২ খ্‌ঃ এর পর। আগে ব্যবহার 
করা হোত কিছুটা Gy এক ধরনের বিছানা 
(অনেকটা রেলের বাঙ্কের মত)। 


১৭৩৬ খঃ হাসপাতালটি দতলা 
নামত হলে ভিসপেল্সারী ও ডান্তারদের 
জন্য FISH ঘরের বাবস্থা হয়। এর আগে 
ডান্তাররা সবসময় হাসপাতালে থাকতেন না? 
ডাঃ উইলিঅম জেমস, ডাঃ উইিঅম 
হ্যামিলটন, ডাঃ রিচার্ড হাভে” ডাঃ 
উইলিঅম ফ্লাটন, ডাঃ জর্জ গ্রে ছিলেন 
হাসপাতালের সঙ্গে জাঁড়ত। 

কোম্পানীর সাহায্য ও রোগীদের প্রদত্ত 
অর্থের থেকেও অনেক বেশী খরচ হওয়ায় 
কোম্পানী কাউন্সিলের একজন HES 
হাসপাতালের খরচের ওপর নজর. রাখবার, 
wine দেয়। কোম্পানধ ডাক্তারের বেতন, 


ওষুধের দাম দিত আর রোগীরা দিত 
প্রাত্যহিক পথ্যের খরচা ১৭৫৬ খু 


িরাজদৌলা কলকাতা আক্রমণ করেন। 
সে সময় হাসপাতালাট ধংস হয়। 


কলকাতায় লোকসংখ্যা অসম্ভব বেড়ে 
উঠেছে। রোগের ও রোগীর সংখ্যাও বাড়ছে, 


ফাঁকা জায়গায়. আরও বড় আকারে 


হাসপাতাল নির্মাণের পাঁরকজ্পনা হোল। 


৯৭৬৮ খ্‌ঃ লোয়ার সার্কুলার রোডে 
দুটো বাড় কেনা হয়। একটি বাড়ী ছিল 
সুইডিস মিশনারী রেভারেন্ড জন 





হাসপাতালে tat ভার্ত শুরু হয়। 


wat 


একমাত্র ইউরোপীয়দের প্রবেশাধিকার ছি 
১৭৯৫ খ্‌ঃ এর সংস্কার করে পাররধ? 
করা হয়। এখন যে কৃহৎ বাড়শীট ABW 
তা faite হয়েছিল ১৮৯৮ were 
বংসরই পুরনো বাড়ী ভেঙ্গে ফেলেন 
বাড়ী তৈরী করা হয়। 
চিকিৎসকদের জনা 
হাসপাতালাটির খ্যাত 
প্‌খথিবাঁতে ছড়িয়ে পড়ে। 


লোয়ার সার্কুলার 
চোকবার মূখে লেখা 
In the small laboratory towa 
to the south-east of this 
Surgeon - Major Ronald 
LMS. in 1898 discovered th 
manner in which malaria is eo 
veyed by mosquitoes”, 


ম্যালেরিয়া ষেক সাংঘাতিক ব্যাধি ছল, 
এখনকার মানুষের কাছে তা অকল্পন'য়। 
লক্ষ লক্ষ মানুষ মারা যেত এই রোগে । 

আর একটি গেটে রোনাল্ড 
নিজের লেখা 


This day relenting God 
Hath placed within my hand 
A wonderous thing and God 
Be praised at His Command. 
Seeking His secret deeds 
With tears and toiling breath 
I find thy cunning seeds 
© million murdering death. 
I know this little thing 

A myriad men will save, 
O death where is thy sting 
Thy victory! O grave? 





























“ae 















যোগ্য। ১৮৪৯ we তিনি ছিলেন বাংল 
ইন্সপেক্টর জেনারেল অফ হসাঁপটা 
এডওয়ার্ড হেয়ার। জবর এবং 
রোগ সম্পর্কে তিনি একাটি 
প্রকাশ করেন। সেটি লর্ড ডাল? 
wit আকর্ষণ করে। প্রোসিডেল্সী জেনারে 
হাসপাতালে একট ওয়ার্ডে হেয়ারের গবে 
ষণার ব্যবস্থা করে দেন ডালহোসি। কুইন LT 
আৰিচ্কার. করে তান aq 
নিরাময়ের বাবস্থা করেন। ১ 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কোর্ট অফ foragers 
লর্ড ডালহোঁসি, ভারতে সিনকোনা চাষের 
জনা বাবস্থা করবার জন্য অনুরোধ জানিয়ে 
পত্র লেখেন ।, 


এখানে আছে চোপ্দটি ওয়ার্ড ie 
কোঁবন। শিশুদের জনা আছে একটি far 
ভার WN ও খেলার সন্দর 
বাবস্থা আছে এখানে । 

Salons. বড় বাড়ী উদ্যান রাস 
সমেত হাসপাতালটি প্রায় ৮২ একর জা 
ওপর অবাঁস্থত। নাস, shor 
ভিজিটিং ডকটর, আদর্ণাল,. আয়া সমেত 
দেড় হাজার লোক এখানে কাজ করে! 





















চামচ মৃতসম্জীবনীয় সঙ্গে ভার চামচ El 
he Citar ee eel 
ব্বাস্থোর দ্রুত Bafe হবে । পুরাতন মহা” 
জ্বাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সঙ্গি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রঁতে তা ধিক 
কল্পপ্রদ । মতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
বলকারক টনিক ৷ দু'টি ওহধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলরু 
ও কশ্মশক্কি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 


a ; লগ্ন), 

বআআঘুর্ষোদশান্্রী, এফ, সি;এস, ( 

এম, yer (আমেরিকা), ভাগলপুর 

কলেজের রসায়ণ শান্রের কৃঙ্পূর্কা 
অধ্যাপক । 
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Versfed বার সাবানে কাচা কাপড়- 


জামা দেখতে ঝকঝকে পরিঞ্চার হয়, আর 
সদ্য ধোয়ার ক্গগদ্ধে ভরে উঠে। 


নির্মল বার সাবানে চটপট দেদার ফেন! হয় আর সেই 
ফেনায় তেলকালি ও ধূলোময়লা জড়নুদ্ধ বেরিয়ে যায়। 
আপনার কাপড-জামা ঝকঝকে তকতকে দেখায়, ay 
ধোপ দেওয়ার সুগন্ধে ভরে থাকে। 

fata দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দিন 
চলে-__সাবানটি se থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় ays 


Faq প্রোডাক্ুন লিমিটেড, কলিকাতা -১ 


IWTKPN 3087 











আশাপর্ণো দেবার - | 


| নালপদা &. 


. বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


Wana ৭২ 


প্রযোধকুমার সন্যোলের 


তিনকন্যারঘর*. 
ঠিন ছয় নয় US 


ন'ঁহাররঞ্জন গুপ্তের 


৷ শ্রাবণ ৬: 


বাদশা. GL 
তিন সঙ্গিনী Oll | 
“TE. 8" 


নায়িকার A a 
= ময়লতাগ on 


অমর HPSS প্রকাশন 
৭, টেমার লেন, কিকাতা--৯ 
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সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যকতি 


আঁধার মানিক sen | 
ক্লান্ত বি SD 


মথ্যরা নগরে €॥ 


: যতীন্দুনাথ সৈনগুপ্তের . 


যত নদ কাব্যসম্তার ১২ 


nN oe 


—_ হৃদয়ং মম. ৪ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
সবশ্রেষ্ত হিমালয় ভ্রমণ 


বারী কপ রন ১৯: 


৯১ নশলকণ্ঠ হিমালয় vn 
গহন- -গাঁর-কন্দরে ৬. 
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শচীন্দ্র মজুমদার 
বিবাহ সাধনা _ ৩:০০ 
সোৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, | .. 
ভারতের শিল্প-বপ্লৰ 

ও রামমোহন ৬:০০ 


অতীন্দুনাথ বসু 

নৈরাজ্যবাদ 30-00 
উৎপল দত্ত 

চায়ের ধোয়া ৬:০০ 
চিত্তরঞ্জন mets 


বাংলা কাব্য-প্রবাহ ১০০০ 
চিত্তরঞ্জন" বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহত্যে র কথা ৬:০০ 


RAH, র থ 

ও উত্তরকাল ৬.০০ 
ডঃ. অমিয়কুমার মজুমদার 

বৈজ্ঞানিক মানস ৬.০০ 

আলডুস হাক্সালি 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান 6.0০০0 
অনু £ দেবরত রেজ ॥ 71 
Tages রাসেল a 
সখের সন্ধানে €& "99 
অনু £ পরিমল গোস্বমী 
'ফরাসীদের চোখে 

রবীন্দ্রনাথ ৫.০০ 


অন: £ Ag PUY মুখোপাধ্যায় 
PENGUIN & PELICAN BOOKS 
are available at official] exchange 


‘rate of Rs. 1.05 to a shilling at 


all Booksellers, In case ef diffi- 
culty write to us. 


আমাদের পূর্ণ গ্রল্থতআলকার জন্য লিখুন! 


&) 


১৫ বাঁওকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২। |. 
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Friday, 16th September, 1966 শত্রুবার, ৩০শে ভাদ, ১৩১৭৩ 40 Paise 





০. 
a বিষয় লেখক 
৪৮৪ চিঠিপত্র 
৪৮৫ -সম্পাদকণয় 
৪৮৬ বিচিত্র চান -তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৮৮ ভিক্ষুক কোবতা) -শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৪৮৮ অতনর প্রতি (৮) ' - শ্রীমানস রায়চৌধুরী 
৪৮৯ গেল্প) - শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
৪৯৩ Aes ও শল্পসংদ্কৃতি 
৪৯৯ a (উপন্যাস) -শ্রীমনোজ বসু 
৫০৩ কাঁৰ রামপ্রসাদ ও RCE সেন 
৫১৬ আঁধকন্তু _শ্রীহিমানীশ গোস্বামী 
&০৭ | 
৫১১ আমার জগবন স্মোতিকথা) -শ্রীমধঃ বস; 
6১৪ প্রেক্ষাগৃহ 
&২০ গানের জলসা 
6২২ মণ্চাঁভনয় — | 
6২৪ fexetal রঙ্গালয় -.. -এ্লমার রাইস 
৫২৮ জবলজবলে জুটি ইয়া ও ইয়া _শ্রীঅজয় বসু 
&২৯ খেলাধূলা . -... -শ্ৰীদৰ্শক 
৫৩১ অকাল বোধন *_ গেজ্প) -শ্রীসৃভাষ সিংহ 
৫৩৬ অঙ্গানা -শ্রীপ্রমীলা 
৫৪১ নগরপারে রূপনগর '_ (উপন্যাস) -শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
৫৪৭ বিজ্ঞানের কথা . j | 
৫৪৯ গোঁবন্দপ;র নে ক্লাব . (গল্প) - শ্রীবৈদানাথ মুখোপাধ্যায়. 
৫৫২. জানাতে পারেন — : 
GOO পথের WAM একি, - 
GGG র রেশমকৃঠি “YSIS ঘোষ 
৫৫৮ fare 1দনের একটি বিস্মৃত পত্রিকা -প্রীবরুণকুসার চক্তবতণ 
৫৬০ সাতশাঁচ' -শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যাক্ন 








MILITANT NATIONALISM 
IN INDIA 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৬৪ সালের 'নবেদিতা-বন্তুতা এবং বোম্বাই 
বিশ্বদ্যিলয়ে লালা লাজপত রায় শতবার্ষকী. উৎসবে প্রদত্ত ভাষণের বিষয়বস্তু ও 
অন্যান্য নূতন তথ্যসমন্বয়ে দশটি অধ্যায়ে fase এই গ্রন্থে ১৮৯৭ হইতে ১৯১৭ 
পর্যন্ত ভারতরর্ষের ধর্ম, সমাজচেতনা ও ' দেশাত্মবোধের নব জাগরণের বিশদ 
ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে। স্বাধীনতা অন্দোলনের পটভূমির সহিত পারচিত 
হইবার পক্ষে এই পুস্তকখানি অপারহ্ষ। 
পরিচ্ছন্ন মুদ্রণ *. সদ গ্রন্থ, * মনোরম বাহিরাবরণ 
| মূল্য দশ টাকা ॥ 
জেনারেল প্রিন্টার্স are পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


(জনাব বুকস. ৬৬ See মনি 
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খৃষ্টবাণর বঙ্গানুবাদ প্রসঙ্গে 
fog খৃষ্টের একটি “বিখ্যাত বাণী 
অনেকেই জানেন এদেশে এবং দীর্ঘকাল 


ধরে বাংলার বুদ্ধিজীবীরা এই উীন্তাটকে 


নানাভাবে' ব্যবহার করেছেন তাঁদের রচনায়। 
উীন্তাট হচ্ছে- - 


It. is easier for a camel to - go 
through the eye of a needle than 
for a Rich man to enter into tne 
Kingdom of God ! 


TA বাংলা ভাষায় এই দাঁড়িয়েছে__. 


একটি উটের পক্ষে সূচের ছিদ্রের ভৈতর 


দিয়ে গলে যাওয়া যাঁদও বা সম্ভব একজন , 
‘ধনী Sigs পক্ষে ভগবানের রাজ্যে প্রবেশ 


সম্ভব AH এই”অর্থেই বার্ণীটকে ব্যবহার 
করা চলেছে_ব্যবহার করেছেন দ্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথও | রেবান্দ্র রচনাবলী . ১২শ 
থণ্ড। জন্মশত বাৰ্ষিক সংস্করণ। Fy 
৩২০১। দুই পুরুষ নাটকে নট্‌ মো্তারের 
জীবনেও বাণীটির' তাৎপর্য এভাবেই ব্যাখ্যা 
ধরেছেন! শ্রদ্ধেয় তারাশংকরবাব্। প্রথমেই 
খটকা লাগে হঠাৎ উটের উপমা এলো কেন 
একটা HDA 
ব্যাপারে? এর বদলে দাঁড় কিংবা কাঁছর 
উপমা আঁধকতর শোভন ও সঙ্গত হত 


না কি? মিশন খৃষ্টের বাণী প্রধানত 


নিরক্ষর আঁশাক্ষত জনসাধারণের উদ্দেশেই 
প্রচারিত। সুতরাং তিনি নিশ্চয়ই এমন 
উপমা ব্যবহার করেছেন যা সাধারণ 
মানুষেরই ধারণাযোগ্য। শোনা. যায় পূর্ব 
জীবনে যিশু খুষ্ট নাক ছহুতোরের কাজ- 


কর্ম করোছিলেন। তাই মনে হয় সূত্রধরের ' 


জীবনের সঙ্গে জড়ানো নানা ব্যাপারই তো 
উপমা হিসেবে চলতে পারতো, তার 


হয়েছে . এবং এর যে অন্যতর মানেও 
থাকতে পারে সে বিষয়ে নজর হয়তো 
অনবধান্তাবশতই এড়িয়ে গেছে এতকাল। 
অভিধানে দেখা যাচ্ছে Needle এর 
একট অর্থ Mountain Peak 
অর্থাৎ পর্বতাঁশখর | eye  শব্দটারও 
আঁভধাঁনক অর্থ পাওয়া 


] যাচ্ছে 
entrance of a mine, a round hole 


Bw itt 
eye of a needle .আসলে খরে 


অবাদ্থত  গৃহা- যেখনে ধার্মকদের 
উপাননাপ্থল অথবা” পথক্লান্ত মুনাঁফরদের 





প্রবেশ করানোর : 


তাই' মনে করা যেতে পারে. 


পর্বতসংকুল দেশে মোটেই অস্বাভাবিক 
ধ্যাপার নয়। পর্বতাঁশখরের গুহা নিশ্চয়ই 
আকারে ছোট হওয়াতে পথচারীদের বাহন 
গার্থব অথবা আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা মেটাবার 


উপকরণের অভাব fet না। এরই পাঁর- 


স্রোক্ষতে Ge বাণীটকে চার করলে মনে 
হয় Pears খুক সাধারণ আভিজ্ঞতালব্ধ 
উপমা দ্বারাই তাঁর উপদেশাঁটি 'দয়েছেন। 
তান হয়তো বলছেন ওই পর্বত দশখরের 
সংকীর্ণ গুহায় উটের প্রবেশ লাভ যাঁদও 
বা ঘটে একজন ধনী ব্যান্ত কখনোই 
ভগবানের স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করতে সক্ষম 


হবে না। পরিশ্রান্ত পাঁথকদের আশ্রয়স্থল . 


পর্বত-গুহার সঙ্গে ভগবানের রাজ্যের 


তুলনা এখানে করা হতে পারে। আমার 


মনে হয় এই অর্থেই কেবল উটের উপমার 
যথার্থ রয়েছে। আশা কাঁর বিশেষজ্ঞ 
ব্যান্তশণ এ বিষয়ে মূল বাণীটির অনু- 
মোঁদিত ব্যাখ্যা সহযোগে এই বহু প্রচলিত 


নাট্যমন্দিরে, 
তখন দেখা গিয়োছল নাম-ভূমিকায় নাট্য- 
সম্রাজ্ঞী তারাসুন্দরদী পূবপ্রচংলত ' ধারায় 
সুরেলা আভনয় করছেন, কিন্তু শাশর- 


কুমার. সমেত অপর সকলেই জনার গোরশ 
ছন্দকে 1শাঁশরকুমার প্রবার্তত কাটা কাটা. 


ভঙ্গীতেই আবৃত্তি করছেন।. শোনা যায়, 
মহলা চলার সময়ে ?শাশরকুমার বার কয়েক 


“চেষ্টা করোছলেন তারাসুন্দরী যাতে নতুন 


বাচনভত্গন গ্রহণ করেন; কিন্তু ॥ তান 
intro প্রবার্তত ভঙ্গনকেই আঁকড়ে 
ছিলেন শেষ পর্যন্ত। . 

'জনা'র পরে. তারাস্দন্দরী যে 


meta ভূমিকায় অবতীর্ণ হন, দাও 
ব্যারিস্টার শ্রীশ বস; রাঁচত . “পুন্ডরীক”) 


নাটকখাঁন হান ব্যাক অব, নোতরদেম' 
. অবলম্বনে . লিখত। . পাষাণ? হচ্ছে- 
Peerage fates ' 'পৌরাণিক নাটক-_ 


অহল্যা, water, ইন্দ্র প্রভৃতির কাঁহনণ। 
. পশুপাঁত চট্টোপাধ্যায় 


৫ কলকাতা-৪৫ 
বেতারশ্রচত 

অম্‌ত’র “বেতারশ্র্দীত' বিভাগে ‘আকাশ- 

বাণীর, অনন্ঠান এবং তার পাঁরচালন্ায় 

রঃটি-বিচ্যাত এবং অনুষ্ঠানের alas মান 

উন্নয়ন প্রভূত সম্পর্কে গঠনমূলক 

আলোচনা পড়ে আশাদ্বিত হয়োছ। কয়েক 


ক্ষেত্রে এই স্মন্ত আলোচনা কর্তৃপক্ষের. 


জানাই। । 





1 pital Bs আমিও 
রাখছি? : . 


আকাশবাণীর ননর্ধমীরত | অনুষ্ঠান- 


গলির হঠাৎ সময় পরিবর্তনের, কোনও” | 


সঙ্গত কারণ আমরা .খু'জে.পাই না! 
অনুরোধের আসর? শানবারের পারবর্তে 
'হঠাং বুধবার রাত্রে নিয়ে যাওয়া হল- কেন 2 
আকাশবাণণীর কর্তৃপক্ষ," 
:'অন্রোধের আসরে’ শ্রোতাদের পছন্দ 


আর একটা কথা 


মাফিক গান বাজিয়ে শোনাচ্ছেন এটা 
আমাদের কথা এবং - এজন্য তাঁরা আমাদের 
ধন্যবাদাহ্হ। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অন্যরোধ- 
কারা MERA নাম বলার এক STATA 2. 
আমরা নাম শোনার চেয়ে 
আমাদের প্রিয় পার নাম MENTS, আরও 


করার চেয়ে, শিল্পী, গীতিকার, এবং. 


সরকারের নাম ঘোষণা করা উচিত। এতে 
তাঁদের প্রত্যেককেই তাঁদের কৃতিত্বের জন্য 
যথাযোগ্য সম্মান দেওয়া হবে। আর এতে 


সময়েরও খুব ইতরাবশেষ হবে বলে মনে ..... 


হয় না। 
আশা করব, দামামা 


ARABIA সঙ্গে বিবেচনা করে দেখবেন। . 


সাঁবনয়, নিবেদন, 

গত কয়েক সপ্তাহ: যাবৎ 'অন্য-ভুবন' 
নামে যে সমস্ত ছোট ছোট নক্সা শত 
হচ্ছে" তা যেমন বাস্তবধমর্ণ তেমাঁন হদয়- 
গ্রাহী। জীবনটাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য 
কঠোর পরীক্ষাই যে পার হতে হয় তার 
সুন্দর আভজ্ঞতা লেখক প্রাত সপ্তাহে 


আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। আমরা এক ' 


এক সময় জানতেও পার না যে, আমাদের 


হাতের কাছেই একটা গোটা বই রয়েছে, 
সেটার নাম জাীবন। সাঁবতা, | লোরা, 


seiner, মাঁণমালা এরা যেন লেখ্‌কের 
লেখনীমুখে স্ব-স্ব মাহমায় জীবন্ত হরে 


উঠেছে। আমাদের ' জাঁবকানির্বাহের জন্য : 


t 


এবং বে'চে থাকার জন্য প্রতিনিয়ত য়ে 
সংগ্রামের মুখোমুখী হতে হচ্ছে ,'অন্য- 
ভুবন’-এর রচনাগণঁলর মধ্যে তা সংস্পষ্ট- 
ভাবে প্রাতফলিত। যারা, আমাদের চোখের 
সামনে ছায়া-ছবির মতো চলে যায়, দুঃখ- 
বেদনা, আনন্দ-অশ্র; বিজাঁড়ত তাদের 
বাচিত্ৰ জীবনের সঙ্গে লেখক আমাদের 
পাঁরচয় করিয়ে দিয়ে একটি মহৎ দায়িত্ব 


- পালন, করেছেন। এই স্কেচগযল প্রকাশের 


জন্যে/ লেখককে এবং আপনাদের: ধন্যবাদ 


mL 





লহ REM 0 সণ 


৮ : বাইরের উদ্বেগ | 


বিষয়টি নিয়ে আগে আমাদের ভাবতে হয়নি৷ ইংরেজের সাম্রাজ্য ছড়িয়ে ছিল 'দিশ্বিদিকে। তাদের প্রয়োজনেই. ভারতবর্ষ | 
থেকে অনেক মানুষ নিয়ে যাওয়া হত বাইরে। এইভাবে গড়ে উঠেছিল ওয়েস্ট ইন্ডিজ, 'ফিজি, মারশাস, দাক্ষণ আফ্রিকা, 
রি পূর্ব আফ্রিকা প্রভৃতি দেশে ভারতীয় বংশোদ্ভুতদের সমাজ। এ ছাড়াও Pree, বর্মা, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি এশিয়ার 
! প্রীতবেশী দেশে অনেক ভারতীয় গিয়েছিলেন জীবিকার: সন্ধানে! তাঁদের অনেকেই আর দেশে ফেরেন ন। সেই দেশকেই 
= fl আপন ভেবে রয়ে গিয়েছিলেন। Shean ইংরেজের রাজত্ব গেছে, বাঁভন্ন দেশ স্বাধীনতা অর্জন করেছে। ভারতের বাইরে 
ভারতাঁয় বংশোদ্ভূতদের নিয়ে সুরু হল নতুন সমস্যা। অনেক বংসর অপেক্ষার পর, সিংহল ও বর্মার সঙ্গে সম্প্রতি একটা 
' বোঝাপড়া হয়েছে। aT সরকার ভারতীয়দের বিতাড়ন করেছেন। আমরা ভাল মানুষের মতো 'বিনা প্রতিবাদে তাঁদের গ্রহণ 
; করোছি। তব রক্ষা, সংখ্যায় তারা খুব বোশ ছিল না। কোনোরকমে তাদের জন্য জায়গা করা গেছে। 


সিংহলের সঙ্গেও একটা চুক্তি হয়েছে বার ফলে দফায় দফায় সেখানকার ভারতায় বংশোদ্ভূতদের আমরা নিয়ে আসতে. 


el রাধ্য থাকব। তাদের আগমন এখনও সুরু হয়ান। হলেই বোঝা যাবে আমাদের অর্থনীতিতে তারা কতখানি বোঝা নিয়ে | 
5 আসবেন। ভাগ্য ভাল আমাদের মালয়ের ভারতীয়রা সেই সমাজের. সঙ্গে কার্যত মালয়ী হয়ে গেছে। তাঁমলকে মালয়েশিয়া 
\ সরকার অন্যতম রকারী-ভাষা হিসেকে স্বীকৃতি. দিয়েছেন। তাই আমরা আশা করতে পারি যে, আপাতত এশিয়ার দক্ষিণ-পূব 
sk কোণ থেকে বাড়তি ও সে-দেশে অবাঁঞ্ছত জনসংখ্যার বোঝা আমাদের দেশে এসে পড়বে না। 

জর {কিন্তু বিপদের আশংকা আসছে অন্য দিক থেকে, যে বিষয়ে আমরা এতদিন মোটেই চিন্তা করিনি। সেই দেশের নাম ' 


- কেনিয়া। রাতে রি ভারত বলের বাস। আফ্রিকানদের ভাষায় এরা এশীয়। এরা ব্যবসা-বাণিজ্য 
| ও চাকুনীর সূত্র ধরে বহুদিন আগে পর্ব আফ্কায়' গিয়োছুল। এদের. অধিকাংশই কৃঁউিশ পাশপোর্টধারী। ভারতের সঙ্গে 
Santen aces ERE NS saute রি কো foes are কেনিয়ার RSD করেছে SE 


5: তা করে fa কিন্তু এদের মধ্যে ভারতীয় নাগাঁরকত্থও অনেকের নেই। অথচ দায় এসে পড়ছে ভারতের ওপর। কারণ, ভারতীয় 
a HE আছে এদের গায়ে ৷ 
aici: তা, eS RO দিছিল বাসী রবের GEAR 
{ শিকার হয়ে আফ্রকানদের অনেক নির্যাতন সহ্য করতে হয়েছে শ্বেতাঙ্গ শাসকদের কাছে। তাই এ আশা সকলেই করেছিলেন 
চু '_ যে, নতুন স্বাধীন আফ্রিকায় আর যাই হোক. জাতিত্বের 'ভীত্ততে কোনোরূপ বৈষম্যমূলক আচরণ করা হবে না! সম্প্রাত 
1 


রিনা কারে আলি ভারতের পরনে নে উদ ভা ee লা নে গোর নর ধরেই তারা 
বলাছলেন যে, GTA রাষ্ট্রের প্রীতি যথেষ্ট অনুগত নয়; তারা আফ্রিকানদের সমান মর্যাদার চোখে দেখে না এবং 
আফ্রিকান সরকারের প্রতি তাদের যথেষ্ট শ্রদ্ধাবোধ নেই। ভারত সরকার যথাসময়েই পূর্ব আফ্রিকার ভারতীয় বং শোদ্ভুতদের 
_নিদেশি দিয়েছিলেন, সেখানকার নাগারকত্ব গ্রহণ করে আফ্রিকান সমাজের সঙ্গে একাত্ম হয়ে বসবাস করার। এদের অনেকেই 
দেখা গেছে, সে 'নর্দেশ পালন করে Tel বৃটিশ পাশপোর্টের ওপর ভরসা করে কমনওয়েলথের নাগাঁরকরূপে তারা সেখানে 
আছে। কিন্তু মূলত যে তারা কৌনয়ান সে বিষয়ে কোনো. সন্দেহ নেই। আইনের সুক্ষ তর্ক তুলে এদের সম্পর্কে যে রায়ই 
দেওয়া হোক না কেন, কেনিয়ার আইনকান্দন মানতে ভারা বাধ্য। এবং যেহেতু এরা ভারতের নাগরিরু নয়, আইনত তাদের 
fe ভারতের নয়। 


i tery কোনয়া সরকার এদের' দায়দায়িত্ব ভারতের ওপরেই অর্পণ করতে চাইছেন। সম্প্রীতি কোয়া সরকার ছয়জন 

a এশীয়কে বিনা বিচারে কৌনয়া থেকে বাঁহভ্কার করেছেন। এদের মধ্যে চারজন বৃটিশ পাশপোর্টধারী অথাৎ আইনত 
বৃটিশ নাগারক। বাক দু'জন কোনিয়ার নাগরিকত্ব গ্রহণ করোছিলেন। কিন্তু কৌনয়া সরকার এদের ভারতে পাঠিয়ে দিলেন 
যেহেতু এরা ভারতীয় বংশোদ্ভূত। এ নিয়ে কেনিয়ায় ভারতণয় হাইকমিশনার প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন। তাতে কোনো ফল 
হয়নি। উপরন্তু কৌনয়ার. সংবাদপত্র ও সরকার নিয়ান্তিত বেতারে গোটা ভারতীর সমাজের বিরদ্ধে তীব্র সমালোচনা কর 
হয়েছে। | . | 

| এই ঘটনা ভারতের পক্ষে উদ্বেগজনক। কারণ, ভাঁবধ্যতে .এর.পুনরাবৃত্তি ঘটা অসম্ভব নয়। এবং এমন একদিন 

* , আসতে পারে যখন গোটা ভারতীয় বংশোদ্ভূত 'সমাজকেই কেনিয়া সরকার অবাঞ্ছিত ঘোষণা করে দেশ থেকে বহিচ্কারের 
আদেশ 'দিতে পারেন অথবা তাদের ওপর . এমন বাধাঁনষেধ আরোপ করবেন যাতে -তাদের পক্ষে সম্মান নিয়ে সে দেশে বাস 
করা অসম্ভব হয়ে উঠবে। কেনিয়ার দেখাদোঁখ আঁফ্রকার অন্যান্য রাষ্ট্রও alt অনুরুপ্র মনোভাব দেখাতে সুরু করে তাহলে 
ভারতের উদ্বেগ যে আরও বহুগুণ বৃদ্ধি পাবে, তা বলাই WAH! | | 
| ব্‌ঝতে কষ্ট হয় না যে, এই মনোভাবের কারণ যতটা রাজনৈতিক, তার চেয়ে বৌশ অর্থনৈতক। ব্যবসা-বাণিজ্য ও 
চাকুরী থেকে ভারতীয়দের দিতাড়ন আফ্রিকানদের আকাঙ্ক্ষা পূরণের জন্য অপরিহার্য হয়ে উঠছে। কিন্তু এই নীতি 
জাতিবৈষম্যমূলক। যে আদর্শ ও সত্যের জন্য আফ্রিকানরা সংগ্রাম করেছেন এবং ভারতবর্ষ জানিয়েছে তাদের সমর্থন আজ 
নিজেদের স্বার্থের জন্য সেই আদর্শ জলাঞ্জলি দিলে নতুন আফ্রিকার পক্ষে তা হবে গাঁহ'ত। তাই আফ্রো-এশয়ার সামাগ্রক 
সংহতির স্বার্থেই এই বৈষম্য-নীতির' অবসান Teale) আশা করি ভারত সরকার বিপদের প্রথম সংকেত থেকেই ভাঁবষ্যতের 
জন্য সতর্ক হবেন এবং কেনিয়া সরকারের সপে আলোচনা করে এই সমস্যা অচিরে সবায়ীভাবে সমাধানের জন্য অগ্রণী হবেন! 





৮. যাচ্ছে_ গরদদটোর মুখে 
চাকা চলছে অত্যন্ত মন্থর পাকে-পাকে। 








ঢ.  . বাঁরভূম জেলায় লাভপুর থানার 

$ উত্তরদীমা বরাবর, বেয়ে গেছে ময়ুরাক্ষী 
amt! নদীর ওপারটা হল ময়ুরেশ্বর খানার 
চু: এলাকা কিন্তু খানিকটা ফালি অংশ আছে 
:. সেটা লাভপুর থানার অন্তর্গত। গনুটিয়া 
- গ্রামখানা নদীর এপারেও আছে ওপারেও 
আছে। - 


গনুটিয়া গ্রামখানার পুরনো কালে 
১ নামডাক ছিল। বললেই চিনতে পারত। 
Pom [oa রেশমকুঠখ বাংলাদেশের সবথেকে 
BU রেশমকুঠী না হোক, সবথেকে বড়গুলির 
| অন্যতম ছিল। এক হাজার ঘাই--অর্থাং 
", রেশনগুটিগুলোর ভিতরের পোকা . মেরে 
ঢ ফেলত এবং' 
[: স্‌তোর প্রান্ত বের করে লাটাইয়ে গুটিয়ে 
"নত £ ‘ 

এসব বাহ্য কথা। কুঠী অনেক কাল 
%. উঠে গেছে! অনেক কাল সে বোধ হয়-দশ- 
৮. এগার সালে। তারপর ইকনৌছল জমিদারেরা 
|. যজান পাঁচথুপীর সংগীবাবুরা। কুঠীর 
B কোম্পানীর 'সাত-আটখানা গ্রাম জমিদারী 
fF, ছিল। জমিদার. কু্ঠীবাড়ীর ভিতরটায় নার- 
কেলের গাছ লাঁগয়েছিলেন। এক হাজার 
নারকেল গাছ। যার থকে বছরে Tes 
পাঁচ হাজার টাকা আয় 'হবে। তারপর জাঁম- 
দারের হাত থেকে কুঠীবাড়ীটা কিনেছে 
জটিল ঘোষ 'ডান্তার। 


জটিল ঘোষ বীবভূমের উত্তব-পূর্ব 
প্রান্তের ধক্বল্তরী। শুধু বীরভূম কেন 
মুর্শিদাবাদের একটা কে কাটোয়া 
অঞ্চল থেকে কঠিন রোগী নিয়ে লোকের! 
দেখতে আসে। এবং ভালও হয়ে যায়। 
মোঁডকেল কলেজ থেকে পালিয়ে গিয়ে রোগন 
SVR ডান্তারের কাছে গেছে এমন অনেক 
WHS পাওয়া ACT! 


মেডিকেল কলেজে জলের কোঁরয়ার 
অসাধারণ। একই সময় এক বছর অন্তর 
দুটি বারভূমের ছেলে মেডিকেল কলেজে 
উক্জবল স্বাক্ষর রেখে গেছে। জটিল ঘেংষ 
আর কালিগতি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সেদিন বেলা তখন দশটার কাছে. 


একখানা গরুর গাড়ী এসে নামল ময়ূরাক্ষীর 
ঘাটে। গ্রীষ্মকাল, রোদ চড়ে গেছে। বাল 
খুবই তেতে উঠেছে। এবং প্রখর রোদের 
সময় অনাবৃন্টিতে বালির রাশ জলের 
অভাবে বেশ ঝুরঝুরে হয়েছে, চাকা বসে 
ফেনা ভাঙছে। 


Be গরদে;টো MT যেব্রু TN হয়ে টান 


রদ ডান্তার 


তারাশঙ্কর . নদ্দোপাধযায় 


ফুলে-ওঠা গুটি থেকে রেশম-. 


. দিলে এবং মাগীর ক্ষীণ জলধারায় 
এসে দাঁড়িয়ে ঘাড় হে'ট করে জল খেতে 
শুরু করলে। গাড়শর ভিতরে একট 
রোগিণী, সঙ্গে একট বাচ্চা এবং ' আঁভ- 
ভাবক তাঁর Fat . : 

মেয়েটি বললে--জআাসমিও জল খাব 
একট, বড় CHG পেয়েছে। | 


১৩৭৩ 


। প্রতি বৎসরের মত এবারও 


} | 

দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস, TSE 
গলপ, লঘু প্রবন্ধ, শিকার 
কান! রম্যরচনা, রহস্য 


' চলচ্চিত্র, খেলাধূলা 
এবং 


| তা ছাড়া থাকবে. 
অসংখ্য আলোক চিন রঙাীন 


চিত্র ও রেখা চিত্র, . bl 


eo 
দাম থাকবে যথারণীত তন টাকা 
SNe তেন ঢকা গদি গন 


এই জল? গ্রীষ্মকালে নদীর জল 
কম-এ সময় কলেরা-টলেরা হয় (AAW 


-১৯৩০ সালের কাছের সময়)। 


fey বন্ড তেটা পেয়েছে। জল 
ফুরিয়ে গেছে, কখন--., 


- আসঁছল। খালি গা, খাল পা: 






সত্যই পিছনে গ্রাম গনুটিয়া Brees 
ওপারে । এঁদকে গ্রাম নদীর ওপারে পগান;- 
টিয়ায় বা ভোগপুরে। গনুটিয়ার এক অংশ 
এবং ভোগপুর পাশাপাশি গ্রাম_ভোগপুরেই 


ডান্তার জটিল ঘোষের বাড়ী। ঘন বাঁশবন 
আর গাছপালার জঙ্গলের মধ্যে ডান্তারের 
বাড়ী, টিনের চাল, মাটির দেওয়াল। বাইরে . 
পাকা পাঁচিল। 


এমন 'সময় ভগবান মুখ. তুলে চাইলেন! 


কৃঠীবাড়শর ঘাটে নেমে একটি লোককে এক 


কাঁদি ডাব কাঁধে নিয়ে আসতে দেখা গেল! 
পুরুষটি বললে_ওই হয়েছে। ওই লোকটি 
ডাব আনছে, ওর কাছ থেকে একটা ভাব 
কিনে নি। | 
বেশ শন্ত চেহারা, একট: মাথায় খাটো, 
চাষী. মানুষ. মালকোঁচা করে কাপড় পরে 
মাথায় গামছা বেধে এক কাঁদি ডাব 'নয়ে 
4 পেশা 
বহুল চেহারা । আমাদের দেশে বলে আঁটির 
মৃত চেহারা। 

লোকাঁট কাছে আসতেই এরা বললে 
আমাদের একাঁট ডাব দাও বাবা, যা দাম 


হয় নাও। বড় তৃষ্ণা পেয়েছে। পুরানো 
tant, বড় কাতর হয়েছে। ল্তু কেটে: 
দিতে হবে 'বাবা। . 


লোকটির কাছে কাটারাী ছিল। ডাব, 
কেটে দিয়ে বললে- কোথায় যাবে? 
ডান্তারের বাড়ী। দেখাতে ' 
7 | 
কত দাম দেব বল। 
_এ-ডাব ডান্তারেই। ওর কাছেই" 
দামটা দিয়ো। এখানে দাম নিলে ভাত্তার : 
বকবে। | 
তুমি বুঝ তারই লোক? 
_হ্যাঁ। তবে তোমরা, এস- আমি হলি! 
ওখানে দেখা হবে। চলে গেল সে। 


গল্প লিখলে একটা সারপ্রাইজ দিয়ে 
কথাটা প্রকাশ করতাম । few এ-গলপ নয়, - 
তাই বলেই দিচ্ছ_এই খাল-গা খাঁল-পা 
লোকাঁটই. জটিল ভান্তার। বাড়ীতে রোগী 
এসে সেই ডাব-কাঁধে-বওয়া লোকাটকে গায়ে 
একটা ফতুয়া পরে ডান্তারের চেয়ারে বসে 
থাকতে দেখে অবাক হয়ে যায়। 


না-ডান্তার হাসে না। এর মধ্যে তার 
নাটক করার কৌতুকও নেই, অভ্যাস অভি. 


প্রায়ও নেই। এই হল ডান্তারের জীবন। ..$ 





- ভালভাবে 
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জটিল ডান্তার আমার সহপাঠী । খুব 
be ছেলে। তীক্ষাবুদ্ধি পরিশ্রমী 
উচ্চাকাজ্ষণ অসাধারণ ছেলে। নেহাত গরণীব 
চাষী সদ্গোপ ঘরের ছেলে। বাপ-জ্যাঠা 
নিজে হাতে লাঙল ধরে চাষ করত। জটিল 
পাঠশালা -থেকে পড়ায় দীপ্ত দেখিয়ে 


মাইনরে 'বৃত্ত পেয়ে wits পড়তে এল। 


পাশ, যখন করলে, তখন বোর্ডিংয়ের 
দেওয়ালে লিখে গেল--আমি যাঁদ ১০2 
ate পাই, তবে এতগুঁল ছেলে পাশ 


. করবে, এত wr ডিভিশন, এত সেকেন্ড 


ডিভিশন, এত থার্ড! atk কম্পিট কাঁর তবে 
এই ফল হবে। যাঁদ বৃত্তি না পাই, তবে 
এতগুলো ফেল হবে! জল ate পায়ান 


-.শকন্তু তার লেখা ফলের সঙ্গে গেজেটে 


পাশ করেও কলকাতায় 'সে 
থাকোন। AAT সে পেয়েছিল। কলকাতায় 
বড়লোক সদ্গোপ বাড়ী থেকে বিয়ের 
সম্বন্ধ এসেছিল, কিন্তু জটিল শহরে 
থাকতে চায়নি, শহরের মেয়েও - বিয়ে 
করোন। দেশে ওই সামান্য একখানা গ্রামে 
গিয়ে প্রাকটিশ করতে বমেছিল এবং কয়েক 

বছরের মধ্যেই তিনটে জেলার ডাকের 
ডান্তার অর্থাৎ কনদাল্টং ফিজাসয়ান হয়ে 
দাঁড়য়েছিল। মস্ত বড় সাদা ঘোড়া কনে 


বেশ জাম কেনেনি; 


" উৎকৃষ্ট soo fa ain ভাল বলদ. ভাল 


ভাল গাইগরু কিনে সেই পুরনো. কালের 
গোলায় ধান, MSTA মাছ, বাগানে ফল, 


. গোয়ালে গাই, কে'ড়ে-ভরা দুধের ব্যবস্থা 


সত্য করে তুলেছিল। আজও তার সে-সত্য 
অটুট আছে।, - 


আগে জটিলের অ্থণপশাচ বলে দুর্নাম ' 


fet, ঘোড়ায় চড়ে .বসেছে এমন সময় 
দ্বিতীয় লোক এসে যাঁদ বলত--আর যেতে 
হবে না, তাহলেও সে fy চাইত এমন 
অপরাদ দিত 


ডা 
USA নতুন কালের ডান্তারদের মধ্যেও 
জায়েন্ট। এখনও ডান্তারের বাড়ীতে রোগীরা 
আসে সকালে। বসে থাকে। বর্ষার সময় 
ডান্তার মাঠে চাষ দেখতে গেছে। এমন 
সর্বাঙ্গে কাদা মেখে ডাস্তারই এসে বাড়ী 


ঢুকল ৷ ডান্তার ভোরে মাঠে গিয়ে খশনকটা' 


হাল ধরেছে, খানিকটা কোদাল চালিয়েছে, 
খানিকটা ধান রোয়ার কাজ করেছে, তাতে 
কাদা লেগেছে হাতে পায়ে গায়ে। ভাল্তার 
ঘরে ঢুকেই রোগ'ঁদের বলবে-_আসছে 
আসছে ' ডান্তার আসছে 


মিনিট-দশের মধ্যেই ফর্সা একখানা 


কাপড় পরে একটা ফতুয়া গায়ে দিয়ে জটিল 
এসে বসবে চেয়ারে, বলবে বল, কার কি? 
একটু জোরে ধলো- কানে কালা। 

দেখতে দেখতে বেলা দুপুর হুল। 
এমন সময় ডাক এল-তিন ক্রোশ পথ 
CSA CAH পড়ল। এখন আর ঘোড়ায় 


সাইীনিং, বুঝেছ। Coat পাইনিং। হয়তো-_। 
বুঝেছ। 


২ চড়ে না, AW যায়। সঙ্গে একটা লোক 
থাকে। একজনকে দেখতে এসে আরও দু- 
চারজনকে দেখে যায়। হাফ-ফ দিলে তই 
নেয়; আবার কেউ যদ বলে- গরীব? তবে 
ফি নেয় না। 


জাঁটলের সঙ্গে আমার সম্ব্ধ অত্যন্ত 
গাঢ় । তাকে একবার ডেকেছিলাম লাভপুরের 
বাড়ীতে আমার বড়জামাইকে 'দেখাবার জন্য! 
fe 'দইনি। 'দিয়েছিলাম একটা পোঁলিক্যান 
কলম। 


রর বদল? - 


বলোছলাম-না। আমার স্ম্তি'চহ্ন। 

-না। প্ঢুরচ্কার হিসেবে নিলাম । আর 
বলে যাচ্ছি--এ-অণুলে এর পরে যে ডাঙ্কার 
সবথেকে বড় হবে, তাকেই দিয়ে যাব এ- 
কলম। বুঝেছ।' 


জাঁটলের ছেলের নাম রেখেছে. ভারা- 
শঙ্কর! কলকাতায় সে ডান্তারী পাশ কবে 
রিসার্চ করছে। তারাশঙ্কর ঘোষ, এমনাব, 


+ মধ্যে মধ্যে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী 


আসে। রিসার্চ করছে ডান্তারী। সে আসে 


গোপধারায় কোমর বেধে: কাপড় প'রে।' 


গায়ে একটা টুইল AM! খালি পাযয়েও 
আসে সময়ে সময়ে! 


‘fam আজও তার পকেটে পেলক্যান 


কলমটা দেোঁখাঁন। তার একটা 
পাকার থাকে। 


ডাক্তারের মুখের “কে তাকিয়ে থাণক। 
ডাক্তার বলে- উধুলাম। রাত্রি হয়ে গেল। 


৪৮৭. 


ন ক্লোশ -পথ। 'জঙ্গীলে ঘেরা. ee owt 
বূঝেছ-ডাকাত-ফাকাত নিয়ে ফ্যাসদ 
একটা! যাই। 


চলে, wie পিছনে এপছনে। 
ডান্তারের বাড়ীতে ডাকাতি হয়োছল। ভান্তার : 
দোতলা থেকে লাফিয়ে পড়ে পাশের গ্রামে 
গ্রামে চিতকার করে লোক ডেকে ফরোঁছল। : 


ভান্তারের ঘোড়াটা ডাক্তারের একটা 


' আঙুল কামড়ে “চিরাদনের মত জখম করে 


দিয়েছে। ডান্তার সৌঁদন বন্দুকে টোটা পুরে 
তাকে গুলী করবার জন্যে বন্দুক তুলে- 
ছিল। faery শেষে Taare হয়ে বনোছিল_- 
নাঃ, বেচে দেব। 

কিল্তু বেচেও ,দেয়ান। সেটা আছে। 
তার খাবার বরাদ্দ কমায়ানি। | 

অত্যন্ত কাঠন ব।স্তববাদ শহসেবী 
TAA! কিন্তু ওই ঘোড়াটাকে যে বেচতে 
গিয়েও ক তারার 
একজন আছে ওই বাস্তববাদীর আড়ালে। 
আর একজন আছে সত্যবাদী, যে এখনও 
পেলির্যান পেনটা তার ছেলেকে দেয়ান। 
তার সঙ্গে আমি গভীর 


প্রেমের বন্ধনে 











আঞপনান্ CH SS SCS 


esis Aaa aes] পালে. 
RTT অব্যাহত রাখুন 
রন্ভ দেওয়া খুবই সহজ ও নিরাপদ 


a 


. ২০ টাকা Tata বা স্বেচ্ছায় রক্তদান করতে পারেন 


বিশেষ কোন রোগীর জন্য aw দিলে , 


£ সেই রোগণর প্রয়োজন অগ্রাধকার পাবে এবং 
£ প্রাতি বোতল রক্তের জন্য 


(৯) কোঁবন বা প্রইভেট রোগীর ক্ষেত্রে ৬০ টাকার প্লে 


২০ টাকা ' 
\ Go alae ae ee ee ee SGT 
is (৩) fe বেড রোগীর ক্ষেত্রে ২৫ টাকার স্থলে ৫ টাকা 
“. দিতে: হবে। 
gare রোগণীদের বিনানল্যে AS দেওয়া হয় ॥ 
যোগাযোগ করুন £ $ 
সিল রাড ব্যাক 
অথবা | 


কলকাতা ও জেলার বিভন্ন সরকারী 


. হাসপাতালের' সঙ্গে সংযুক্ত ব্লাড ব্যাঙ্ক 
শাবি Co iT পি, আর) এ, ভি ১৬৫৩৮৫১৯)।1৬৬-া *- 


একবার" 


Ta SI RE i ae a a 
. pies Ser ১ এ 





ভক্ষক বারের চট্টোপাধ্যায় : ০ 


ভাত জনন ররর, 
যেন স্বর্গ করেছে চুদ্বন; ৮. ২478 
Sate তোমাকে। .. | 
' এত শুভ্র তোমার' বুকের মধ্যে BP ৩ . 
MST তোলপাড়, এত পাঁবন্র আমার - | 1 7 | 
আনন্দ! ‘ 2 ২৪ ie | oY oe y 3 ৯০ 
আশি" আরো কাছে যেতে চাই ' - 
মান্দরের ভিতরে, যেখানে স্বর্গের দিকে: সিড়ি 
উঠে গৈছে। 
বু জামি নজান হওয়া ছাড়া আর কোনো 
অভ্যাস শিখি নি; 
আমার প্রার্থনা ছাড়া আর কোনো ভাষা নেই 
ভিতর মন্দিরে চলে যেতে । 
= Ferra কান্নার মতো, “যখন "আয়নায় মুখ. 'দৌখ। অতনঃর প্রতি Wt মানস রায়চোঁধযরণী 
ঝরে যায় সমস্ত শরীর থেকে ইচ্ছার গোপন ক্ষতগনীল 
১ বাগানে আমার কিছু চাষবাস ছিল, রোদ্রে শেষ বুলবুল , 
শস্য নিয়ে উড়ে গেল, বকে এ নিক্প্র মাঠে আমার যাওয়ার 
ব্যথা মঞ্জরত হয় 
অথচ ভিতরে পাখা দ্বীর্নবার ভয় . " 
“ খানে এনেছে সমা-কতদূরে বসন্তের মাচ্ডুল আমীর দেখা 
- যাবে জন্মান্তরে? 
অতন: তোমার কথা বড় মনে পড়ে . ' 
লে আমাকে gt বলেছিলে শেখাবে সের ছে ধরে 
~ কাঁ করে শরীর ছেড়ে চলে যেতে হয় 
| : জ্যোৎস্নার গভীরে নগল- রেশম চাদর মুড়ি দিয়ে : 
pire ক করে উচ্ছে করা হায় সব মদত মার pen বির q 


fe : TH, ভাপ 
আমাকে শেখাবে বলেছিলে এই অহঙ্কৃত, অলীক প্রস্তাব... 
অতনু, তুমিই আগে চলে গেলে 'মেল ট্রেনের লাইনে 
মাথা রেখে ঘুমের আলস্য আর রক্তের চন্দনে . : 
.মাগামাখি, চলে গেলে--ছিল শন্যে কোন অভিযান? 


সন্ধ্যার গোলাপ মেঘ দেখে বড় মনে পড়ে তোমার প্রস্থান 

.এখনো প্যার্ণমা রাতে হাওয়া ate শিস্‌ দেয়, দেখি 

অতনু তোমার স্মৃতি রক্তে আছড়ায় 

চিরুনি দুভাগ কারি,.লণ্ঠন দুভাগ কার, তোমার স্মৃতি কি টানে 
আমাকে TA অতিকায় - 

চলে যায় শরারে প্রত্যাশাগুলি সাবানের ফেনা বায় aor 

WTA আড়ালে 

ধতো ফুল ফ্াটয়েছি তারা যেন ঝরে গিয়ে দূর শূন্যতায় 

ফুটে ওঠে, অতন: তোমার সেই প্রাতিশ্রুত অহঙ্কারী ডালে। 








Sp 


. star 


‘তুই পারাব। খুব পারাব 
‘তবু কী রকম যেন লাগছে । 


গানে কর তোর ভাই! তোর কোনো 


" আত্মীয়। তোর আপন A 


"কোনোদিন এসব কারান তো। এসব 


aa Be জানা নেই৷ 


‘কে আর করে! বিপদে পড়লেই করে। 
ঘরে আগুন লাগলেই মানুষে ঘর থেকে 
ছুটে বৈরোয়।॥ | 

তবু কল্যাণীর BEGET যায় না। few 
বন্ধুর এই আকুলতাকে ঠেলে ফেলতেও মন 
সরে না। 


‘তুই ছাড়া আমার কেউ নেই যার উপর 


" নিভ'র করতে পারি। তুই-ই আমার একমাল্ল 


বিশ্বাসী বন্ধু কঃপনা আবার মিনতি 


. করল। 


‘আমার ভয় হয় কোনো দন নন 


‘এতে ভুল করবার কী আছে?, তুই 
শুধু যাবি, বলবি, টাকাটা ঠিক করবি! 
তারপর যা করবার তান করবেন।' 

feng ate দেখা যায় ,আগেই অন্য 
কাউকে এনগেজ করা হয়েছে! 

. 'কোখেকে করবে?’ কল্পনা দীঘ্বাস 
ঢাপলঃ “তার সে অবস্থা নেই! না, কেউ 


নেই কিচ্ছু নেই। তাছাড়া উনি বলাছলেন 
আনাডফেস্ডেড যাচ্ছে নাক!” 


'আনাডফেন্ডেড 2 কশ্যশী চমকে 
উঠল ঃ-'যার অবস্থা নেই তার হয়ে লড়বার 


A 


" ইল কল্যাণী । 


তাকে ধরে দাঁড় -কারয়ে রে না 


£কনা। এমন ই আনাড়ি, 
কিচ্ছু জানস না, বলাঁব সমস্ত আপনার 
উপর ছেড়ে দিচ্ছি, আপানি যেমন বলবেন 
তেমান হবে 

কল্পনার বেদনার্ত মুখের দিকে তাকিয়ে 
কিছুক্ষণ পরে বললে, 
টাকা দিতে হবে তো?’ 

"তা তো" দিতেই হবে। মোটা টাকা» 


‘কত?’ 


‘তার জন্যে তুই ভাঁবিসনে। তুই অবশ্য | 


বলাব তুই দুঃস্থ-মানে Peay করে যতটা 
কম করতে পাঁরস করবি। তারপর একটা 


সেটলমেন্ট : করে নিবি, - ডেইলি ফি. বা 


থোক টাকা, যা বলে। উপায় নেই," দিয়ে 
দৈব 
টাকাটা কিসে দিব? চেকে? 
পাগল! উঁকল-ডান্তার পারতপক্ষে 
কখনো চেকে ফি নেয়? তাছাড়া আমার 
নিজের স্বার্থেই নগদ দিতে হবে? 


“ঠকই তো?’ বুঝে নিল কল্যাণীঃ ' 


‘নইলে যে ব্যাণ্কের হিসেবে ধরা পড়ে 
মাহ? , : 


4 a 
2 





হল, কথাটা সংশোধন করলঃ না, আরো 
একজনের কাছে ধরা পড়োছি।", 

‘বালস কাঁ?’ কল্যাণী শিউরে, উঠল ঃ 
TEP ' 


‘সে অন্তর্যামী। alate যন্ত্রণা দিয়ে 


জন্যে তোর কেন এত আগ্রহ? তাকে ' 
বাঁচিয়ে লাভ?’ : 

লাভ? তাই বলে একটা জলজ্যান্ত 
মানুষের বাঁচবার অধিকার সমাজ কেড়ে 
নেবে বলতে চাস 2, 

‘লোকটা যে জলজ্যান্ত খুন করেছে!’ 

‘তাই তাকে উলটে খুন করতে হবে? 
যে লোকটা চুর করেছে তার থেকে ফের 
চর করতে হবে? কল্পনা ধরা গলায় 
বললে, “মৃত্যু থেকে কাউকে বাঁচানো হাঁ 
পুণ্যকৰ্ম হয় তবে এও Ae? 

Tey কাকে খুন করেছে তা দেখতে 
হবে তো?’ 

চোখ বুজল কল্পনা । মুখে হাঁস নয় 
হাঁসির ছায়া ফেলে কক্পনা বললে, ‘তাহলে 
কেন খুন করেছে তাও দেখতে হবে? 

“নশ্চয় তা বলা হবে বোকি। ঝগড়া 
















২. ৪৯০ 


, সে তো নিকট-কারণ। Teng দুরে, 
'গভারে যে কারণ আছে তা কে দেখছে? 
0 “তাই বলে যে একটা বৈশ্যাকে খুন 
করেছে তার জন্যে এত মমতার cra 
রি . মানে হয় না? 

মমতা! মমতা tater oom 
ফেলল কলম্পনাঃ' সমস্ত কথা তো এই 
মামলার মধ্যে ' আসবে না, তা হলে হয়তো 
বোঝানো যেত.এ মমতা না আরো কিছু? 
fang হীনতম্‌ যে অপরাধী তার পক্ষেও 
র্ বলবার থাকে। অন্তত সে কথাটুকু 
যাতে পরোপনীর, বলা যায় ভালো . করে 
বলা যায় তারই জন্যে বড়ো Blew দিচ্ছি 
ee A ভিজ 
iat 
ee শি 
জীবনে একটা ৯৯ হয়ে আসবে, 
তার গ্লানিকর - পারবেশ থেকে বোঁরয়ে 
আসতে পারবে, আমাকে ক্ষমা করতে 


চাই! তোর “নিজের কেস asia ইন্টারেস্ট 


কি প্রাণপণ চেস্টা করাতিস না? 


কলাণী সহানুভূতিতে. হাসল্‌। 'উঠতে- 
উঠতে বললে, “দৌখি চেষ্টা করে 


‘আর শোন" কহ্পনাও উঠল. ৪ খুন 
খুন। সে বেশ্যা না সে সতাসাধহী সেটা 
অবান্তর । 
হচ্ছে না। এভাঁদৃন সে যত 'সেসনস’ ,কেস 
: করেছে তা হয় ডাকাতি নয়, জালিয়াত, 
অয় বা বলাৎকার। মার্ডার কেস “ এই প্রথম! 
:... জের হাতে খুন করেছে, আসামীর 
[.: কাঠগড়ায় এমন লোক সে এখনো দেখোন। 





পারিবৈ। কল্পনার চোখ ছাপিয়ে জল এলঃ' 


দেখাব। তোর নিজের ভাই যাঁদ হত তুই. 


আঁজতেশেরও কম অস্বস্তি . 


2 Sen Seep er TS aE ee 
EE ee A EE a Ce eee সে , 


খুনের মামলা তার বিচারের 
প্তীক্ষায়--জীবনে এ একটা ভয়ঙ্কর 
রোমান্ট! স্ীকে একথা না বলে সে 


থাকতে পারল কই? 


১88 
কই দেখি হাত বাড়িয়ে সাত- 
সকালের খবরের কাগজটা - টেনে নিল 
আঁজতেশ। চোখ বুলতে-ঝুলতৈ বললে, 
প্রথমে আনাডফেণ্ডেড যাবে, 


এখন দেখছি অতুল ঘোষালকে দিয়েছে” 


অতুল ঘোষাল tia বড় উকিল? 
“ফোঁজদাঁরতে বেপ্ট। মোটা fel 
আঁলামী তো একটা জোক, ছদছাড়া, এড 


ধরে চলে! | 

কল্পনাও ও-লাইনে থাকল, না। জিজ্ঞেস 
করল, ‘কেমন বুঝছ 

‘এখনো ঠিক কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 


সব ofan উপর নির্ভ'র করছে 


জজের সঙ্গে ঘর করে-করে আঁইন- 
আদালতের . কিছু কিছ; বুঝে নিয়েছে 
কংপনা। বললে, ‘তা তুমি যেমন জুরিকে 
বোঝাবে তেমন তো ওরা বুঝবে | 
‘আম বোকাব?’ আজিতেশ fate 
মুখে বললে, ‘আমাকে তো নাঁথর উপরে, 
সাক্ষ্য-প্রমাণের ওপরেই বোঝাতে হবে? - 
তবু সক্ষমভাবে জজ তার 'নজের 
মতটা এগিয়ে দিতে পারে না?” সুক্ষভাবেই 


' হাসল কল্পনা | 


‘তা পারে tate ফটবল খেলায় প্র 
পাশ দেবার মত। আর তাইতেই গোল। 


খালা? নিজের উপমায় নিজেই হাসল - 


‘আজতেশ ৷ 

আরো কিছু যেন বলতে ' চাচ্ছিল 
কস্পনা-না, আর দরকার নৈই। অন্তরের ' 
নিভৃতে কল্যাণীর প্রতীক্ষা করতে লাগল | 
- ১ কল্যাণী এসে আরো টাকা pul 
বললে, 'তুই টাকা দিচ্ছিস বটে কিন্তু 
লোকটার বিরুদ্ধ যা কেস শুনলে কানে 


আঙুল দিতে হয়। আর, বিশ্বাস কর, তাই 
wince কোট কাঁ ore ভিড় 





i PRR 


আমদানি করে 


‘তুই গিয়েছিল নাক কোর্টে? আঁতকে 
, উল কল্পনা 
‘কী হচ্ছে না হচ্ছে দেখতে ভারি 


কৌতূহল হচ্ছিল। 
ঘন্টার ' ছুটি নিয়ে 
গিয়েছিলাম ৷ 


আফস থেকে দু 
Big মারতে 


কী সর্বনাশ, তোকে তো উনি ছেলেন, 


যাঁদ দেখে ফেলেন ?, 


জর বরুন 
মধ্যে দাঁড়িয়ে দেখোছন আসামী 


বা তার উকিলের কাছাকাছিও eit তা. 


আমাকে যাঁদ জজসাহেব দেখেও ফেলেন, 
আমি আসামীর লোক বা আমার হাতে তার 
তদাঁবর এমন, সন্দেহ করতে পারবৈন না! 


কত পুরুষ-মেয়েই তো মির 
শুনছে | 


মেয়েরাও গিয়েছে? 

বাধা কী! হাতে বই-খাতা, কলেজ-. 
মেয়েও কটা আছে। ব্রথেলে 
ঘটনা তো, তাই মেয়ে-সাক্ষীও যথেষ্ট 
কটা প্রোবেশনার মেয়ে-উাঁকলকেও বসে- 


" বসে নোট করতে দেখলাম। , কেন, তুই 
যাবি? 


‘আম যাব? ওরে খাবা! কামার বুক 
Aloo করতে লাগল। - | 
085 কার; 
ভোরে দাঁড়িয়ে দেখব : 
‘ওরে EA POE ae 
‘আহা, যা না আসামীর চেহারা হয়েছে' 
তা দেখে কেউ TST যায় না। / 


চেহারা খুব খারাপ হয়ে গেছে, ভাই 
না?’ ভয়ের থেকে হঠাৎ SAMA. নেমে এল 
বজ্পনা। - 
'কদাকার হয়ে গিয়েছে। দেখলেই মনে 
হয় খনে। যেন পাগলগগারদ থেকে দ্রজা 
ভেঙে পালিয়েছে।' 

“কিন্তু আমার কাছে যখন প্রথম এসে- 
ছিল তখন কাঁ সুন্দর দেখতে ছিল! কী 
রঙ, কী রুপ! term, সজীব ' 


“থাক, আর কাব্য করতে হবে না। কত 
মেয়ের যে সর্বনাশ করেছে তার . গোনা- 
গুনৃত নেই। 
করোনি | re 

‘কী করবে! তার জীবনের প্রথম-যে 
নেশা, পানর নেশা, তাই তো আমি ভেঙে 


“খুব ভালো। গত জীবনের,  এঁভডেন্দ' 
কিছুই আনতে . দিচ্ছেন না। বলছেন, 
মামলা সংক্কান্ত যেটুকু দরকার তার. মধোই 
আবদ্ধ থাকতে হবে। বাইরের ব্যপার 

জুরিকে cere {oA করা 
চলবে AT! 


ণঠকই তো, কল্পনা শিউরে উঠলঃ 
‘বাইরের ব্যাপার আনতে গেলে কতদূর 
পর্যল্ত টানতে হবে তা কে. বলবে? 

তা মিস্টার ঘোষাল যেমন এঁফাসিয়েন্ট, 
খালাস করে আনবে মনে হয়! কিন্তু 
আমার মতে খালাস পাওয়া Siow নয় । 
শাস্তি হওয়া উচিত), . 


কি 


হেন নেশা নেই TAS 






— 





ee আর... 
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"শাস্তি আর কাঁ . কম হয়েছে !- কম 
হচ্ছে! | 

'প্রতাক্ষ এ মামলায় হওয়া উচিত 
কল্যাণী নাদ্বধায় বললে। 

তার মানে তো চরম শাঁস্ত 

“তাই হওয়া Biber কল্যাণীর মুখে 
রাগ আর ঘৃণা একসঙ্গে ফুটে উঠল £ 
'লোকটা যা নৃশংস, নির্লজ্জ, পশু 

‘তুই তা বলাছস? একটা মুহতে'র 
সুইচ মেরামত করে নিতে পারলে নৃশংস 
কোমল হতে পারে না? নির্লজ্জ OH হতে 
পারে না? আর পশহঃ কোন . মানুষটা 
পশু নয় শান? মানুষ যাঁদ পশু হয় 
তবে পশু কেন না মানুষ হতে পারবে? 

‘তা আমার বলায় তো কিছ হবে না? 
কল্যাণী কাম্ঠহাঁস হাসলঃ “মামলা এখন 
অতুল ঘোষালের হাতে। অতুল ঘোষালের 
আসামী মানেই নাকি খালাস। দে 
টাকা দে 

তৃপ্ত মুখে কল্পনা আরো একগাদা 
টাক: দিল। 

“যাই বলো, ক্যাঁপট্যাল পানিশমেন্টটা 
উঠে যাওয়া উচিত" আঁজতেশ কোর্টের 
কাপড় থেকে WATE হতে-হতে বললে। 

'একশোবার উচিত ? দ্‌প্ত কন্ঠে সায় 


‘আসামীর জন্যে না হোক, হাকিমের 
জন্যে। একটা লোককে ফাঁসির হুকুম দেওয়া 
fe কম মত্যুযন্্রণা! হাকিমকে এই মত্যু- 
যন্ত্রণা থেকে ত্রাণ করবার জন্যেই ক্যাঁপট্যাল 
পানিশমেন্ট রদ করা দরকার । 

‘কেন, এই মামলা কী রকম বঝেছ ?' 


- দিল কল্পনা । 


কল্পনা কন্ঠস্বরকে যথাসাধ্য নিরাসন্ত করলে। 


‘অতুল ঘোষাল দৃ'দে উকিল, সহজে 
হারবে না। তবে জবার এটিটিউড ভ ভালো 
ন্য 

ভালো নয মান?’ 


vaq কনাভকাঁটং এঁটাটউড-; 


‘এরা যাঁদ নিতান্তই কনাভকট করে 


gia কিন্তু ফাঁস দিয়ে বোসো না॥ 

‘Tae পক্ষ কে ফাঁস দেয়! 
অ'জতেশ 'ননর্ভাবনায় হাসল £ হাকিমের 
বাঁচিয়ে দেবার জন্যেই দ্বীপান্তরের ব্যবস্থা | 
তেমন হলে এদক-সোদক করে বেটাকে 
সেইখানেই পাঠিয়ে দেব 


‘তাও ভালো! তবু তো বাঁচবে। এক 
মুহূর্তের জীবনেও মানুষ কত কী করে 
ফেলতে পারে; কত পারবর্তন ঘটাতে 
পারে।' 

“নিশ্চয় ৷" অজিতেশের স্বরে লাকি 
সহানুভাতির স্পর্শ ঃ ‘শুধু. চান্স ৷ 

সাহস পেয়ে -কল্পনা জিজ্ঞেস করল, 
‘ছাড়াও তো পেয়ে যেতে পারে? 

তা পারে বৈকি, খুব পারে। আসামী 


" পক্ষের টাকার জোর আছে মনে হ্চ্ছে। 


wine ঘুষ দতে পারলেই তো হয়ে 


" tater? 


কল্যাণী আবার এসেছে টাকার জনো। 

কল্পনা বললে, আমার যাঁদ আনেক 
টাকা থাকত তবে জবির হাতে 'দয়ে 
আসতাম 1? L 

“ছ-ছি, ওকথা কঃ্পনায়ও আনিস নে, 


~~ 


মারা পড়াঁব!? কলার্ণী আতঙ্কে কালো হয়ে 
Ge: CRT তোর হয়ে আঁম 
পেশছমতে যাব? রক্ষে কর। তাহলে আমি 
যাব, তুই যাবি, তোর জজসাহেবের চাকার 
যাবে 


হারা TEE LE 
ছিলাম, কল্পনা মাটর দিকে চোখ 
নামাল £ 'যেমন করে হোক রাজীবকে 
সে See aE সৰল হত 
হচ্ছে । 

“সবকিছুরই একটা সামা আছে।, 
কল্যাণী ঝলসে উঠলঃ “GE নিয়াতির সঙ্গে 
পারবি? রাজীবই পেরেছে? নিয়তির হাত 
থেকে তোকে ছিনিয়ে নিতে পেরেছিল ? 


\ 


|| দুই মেরু 


আশাপণন দেবী ৷ ৩:৫০ 
টুইস্ট আঃ 


অমিতাভ চৌধ্যরশী ॥ ৪.০০ 





qe Toe 
রম্যরচনা বলতেই বে 
চীন om 


ধদ্বতশয় পর্ব এবং যে বই মনে 


পড়ে তা পণ্চতল্দ। পণ্তন্ত্র ১ম পর্বের 
যোলাটি সংস্করণ শেষ হয়ে ১৭শ সং 
TAA (৫:০০)। 


নাটক | 


দপান্তর (৫ম সং) তারাশঙ্কর 
মনোজ PI নুতন 


৩.০০, 
প্রভাত (৫ম সং) 2-00, বিলাস- 
কুঞ্জ বোর্ডং ১:৫০, শেষলগ্ল 
(২য় সং) 2-001 
রহস্য-সন্ধানশ ফাদার ঘনশ্যাম ॥ 
অদ্রীশ বর্ধন 8-00, অন্য এক 
রাধা ॥ .শমীক গুপ্ত 8-001 
ত 2 0 al 
. স;ঃবোধকুমার চক্রবতর্+ঁ N8-oou 
তৃঙ্গভদ্রার তীরে যুগে WI সভ্যতার 
বিকাশ! রামায়ণী যুগে কিক্কিন্ধ্যা, 
ইতিহাসের যুগে বিজয়নগর, এবং 
- আজকের TRA তৃত্গভদ্রার বাঁধ! 


fora ভিন্ন ধারা এক মহৎ 
| উপন্যাসে কলধবাঁন তুলেছে। 


আসন্ন প্রকাশ_শঙ 


পরভ়াতিকা 


ন্যায্য ডিফেণ্ড ' করাচ্ছিস-সেটাও তোর ' 
কথা নয়-- তারপর যা হবার ত হবে! 

নে, নে, টাকাটাই নে। 
কল্পনা 'শান্তমূখে বললে, “ঘুষ দেবার মত 
অত টাকা কই? ঘুষ দিলেই যে 'উলটোটা 
হবে না তা কে বলতে পারে? 

মামলার এটমশফিয়র এমনিতেই বেশ 
ভালো । কল্যাণী সন্তোষের ALA বললে, 
‘খালাস হবারই বেশি সম্ভাবনা ৮ 

‘ঘোষাল বেশ একটা রোমান্টিক এটমশ- | 
{ফয়র গড়ে তুলেছে !। কোর্ট-ফেরত বাড়ি 


এসে চা খেতে-খেতে বললে . অজিতেশ, | 
aa কিছু নয়, বুঝতে পারছি, জুারর 
সহানচূভাতর জনো : 


‘কেন, কাঁ বলছে 2. 








সবার AACR 


॥ প্রথম পর্ব ॥ 


ভূপেন রক্ষিত-রায় ॥ 4-00 ॥ 
'বিপ্লব-প্রচে্টার বহু অজ্ঞাত অধ্যায় 
এই সর্বপ্রথম উদ্ঘাটিত হল। দেশের 
জন্য সর্বত্যাগী শত শত চারব্ব, 
অগণিত রোমাঞ্চকর ঘটনা । শহীদ- 
জনের দংস্প্রাপ্য ছবি পাতায় পাতায়। 
1 দ্বিতীয় পর্ব দ্রুত ছাপা হচ্ছে ॥ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


WERT 1 ৩:০০] রসকলি ॥ ৩৫০ ॥ 
ডাকহরকরা ॥ ৩:০০ ॥ শিলাদন ॥ ২.৫০ ॥ 


-জরাসন্ধ 

লোঁহকপাট ১ম (১৫শ সং) ॥ 8.০০9 ॥ 
লোঁহকপাট ২য় (১৩শ সং) ॥ ৫৫০ 
তামস (৯ম সং) 1 ৫৫০ ॥ 


মানক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পশ্মানদসর মাৰি ॥ ৪.৫০ n প্রাগৈতিহাসিক 
॥ ৩:০০ 1 সোনার চেয়ে দামী | ৩:৫০ ॥ 


নবগোপাল দাস 

এক অধ্যায় ॥ ৩:০০ অন;ক্ষাঁরত 16: ০০0॥ 
দাতা দেবা 

|! ¢.00 & 
গোপাল হালদার 


একদ 18:00 1 আর একাদিন॥ ৪:০০ ॥ 


বিভূতিভূষণ ম?খোপাধ্যায় 
TTA | ৬:০০) উত্তরায়ণ 13-00 1 
কদম ॥ ২:৫০ ॥ শ্রেম্ঠগ্প 11 ৫০০ ॥ 


রঁূপ্রেসেন্দর মিন ও জয়ন্তী সেন 


সম্পাদিত; রহস্য-গল্প সংকলন ১২:০০ NAG শায়ক--১ম . 
খণ্ড-_ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশা দেবী সম্পাদিত; প্রেমের 


গল্প-সংকলন ৯০০ lt 








| | বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রা [লামটেড। ১৪ বাঁতকম চাটয্যে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা_-১২ 











= "তালাক" 2 PEERS EL ES PT Roe আসম সলমন 


৪৯২. 


‘বলতে bios আসাম’ নাকি কোন এক 


কল্পনা নামে মেয়েকে ভালোবাসত। তকে 
বিয়ে করতে. না পেরেই নাকি 

কল্পনা হাসতে চা ভার 
শা। বললে, ‘মেয়ের আর নাম পেল না = 
কম্পনা!: বিরান্তি প্রকাশ করতে গেল, কিন্তু 
পিছনে ববি আতঙ্ক মুখ বাড়াল। 

‘সংসারে কত কল্পনা আছে তার ঠিক 
Sty আঁজতেশই পারল Ciera দিতেঃ 
“সবই কল্পনা তো তাই উপন্যাসের 
নায়িকাও কল্পনা: 

কল্পনা ধাঁরে নিশ্বাস ফেলল। বললে, 
“তা বয়ে করতে পারেনি কেন? 
র্‌ ‘বেশ মজার গল্প দাঁড় কাঁরয়েছে 
EK" ঘোযাল। বলছে, কল্পনা আসামীকে কথা 
চি দিয়ে শেষমূহূর্তে এক ব্যারিস্টারকে বিয়ে 
- . করেছে আর তারই ফলে আসামীর এই 
৫ দশা ।, 

বলার দরকার নেই, তবু কল্পনা বলে 
উঠল, “আমার স্বামী তো জজ! 

‘গোড়ায় ব্যারস্টার, তো ছিলাম, মানে 
faeces , তাই না এই ঢাকাই 
fay হাসল আঁজতেশঃ SCRA জন্যে 
টাঁকল কী না গল্প ফাদে! বলছে, একটা 
মেয়েকে আসামী খুন করেছে দেখছেন 
কিন্তু একটা মেয়ে যে'এই আসামীকে খন 


: - করেছে তা কে দেখছে? 


‘কোনো কিছুই দেখি মুখে বাধে না 
উকিলের ।, কঙ্গনা আবার অজান্তে স্বরে 
অভিমান আনল। 

হ্যাঁ, সত্য মিথ্যা কল্পনা, কিছুই বাধে 
না!" অ সায় দিল £ঃ ‘যে-কোনো 
" উপায়ে জুঁরর মন ভেজানো! 

তা ভিজক ওদের মন। ছেড়ে দিলেই 
সব শান্তি? 


- বাঁড় ফিরলে সরাসার জিজ্ঞেস 


কিন্তু বলতে কা, কণ্পনার একাবন্দু 
শান্তি নেই।. অজিতেশ কি কিছ; অন্যান 


পারে না? ঘোষাল কি আসামীর সঙ্গে 


গোপন কথা? 

“কেন বলবে না? ঢাক পটিয়ে বলবে। 
তখনই বলেছিলাম দরকার নেই ওসবে। না, 
সবচেয়ে বড় উাকল ঘোষালকে দিতে হবে। 


. এখন বোঝো--, 
‘কিন্তু তাই. বলে মামলার যা বিষয় 
. নয় তা, আমদানি করবে?’ 

‘কেন করবে না? আসামীকে খালাস 
করে নিতে সে সমস্ত কৌশল প্রয়োগ 
করবে।, | 

তাই করুক VLA যেন বেচে 
যায়? কল্পনা ভরপুর গলার বললে, 


“আমার এত চেণ্টা যেন সার্থক হয়! 

সওয়াল-জবাব শেষ হতে প্রায় দেড়টা। 
কাঁটায়-কাঁটায় দুটো, আঁজতেশ চার্জ 
বোঝাতে সুরু করল। 

কী না জান হবে আজ দিনের শেষে, 
উদগ্রীব হয়ে বসে আছে কঞ্পনা। আঁজতেশ 
করতে 
সাহস পেল না। মুখের দিকে তাকাবে 
মনে করে তাকাল । 


আঁজতেশ বললে, ‘আজ শেষ হল না, 
কালকেও কিছু বকতে হবে!’ 






Los aa, ২০শ সংখ্যা 


ভূতে কল্যাণী এল দেখা .করতে। 

ee জজ- 
সাহেব ভাঁষণ কনাঁভকাটং pret 'দিয়েছে। 
বৌনফিট অফ ভাউটের লেশমান্র পথ 
রাখেনা তোর এত চেষ্টা এত প্রার্থনা 
aie বিফলে যায় 

না, যাবে না। উঠে পড়ল কল্পনা । 

সারা রাত এক ফোঁটা ঘুমুতে পারল 
না, মনে মনে শুধ: প্রার্থনা করতে লাগল। ' 

পরাদন দুপুরে খবর পেশছুতে এসে 
কান্নায় ভেঙে পড়ল কল্যাণী । 

‘কাঁ, এতটকু চঞ্চল হল না কং্প্না, 
স্বচ্ছ কন্ঠে বললে, সিসি সাদি হুকুম ' 


দ্বীপাল্তরটা দিলে না 


‘তা আইনের যা বিধান তাই করবেন * 


তো!’ পরিচ্কার শান্তস্বরে কল্পনা বললে, 
‘যে বর্বরের ST. খুন করে তার ফাঁস 
হবে না তো কার হবে? বিচারালয়ে মায়া- 
মমতার স্থান নেই। বিচারক বিচারক। 
আমি আমার স্বামীকে অভিনন্দন sale 
তান যে প্রথম মার্ডার কেসেই 'নার্চচল 
হয়ে ফাঁসির হুকুম দিতে পেরেছেন। তুই 
বাঁড় যা, আসামীর জন্যে অনেক খেটেছিস, 
বাঁড় গিয়ে বিশ্রাম কর। আমার বেজায় ঘুম 
পাচ্ছে। জজসাহেবের ফিরতে দোর আছে। 


ততক্ষণ আমি Ia কতাঁদন 
ঘঃমইনি॥ | 


রানির SR a 
শোবার ঘরে গিয়ে বিছানায় টান হয়ে শুয়ে . 
পড়ল। দরজা-জানলা খোলা, তা থাক, 
গ্রীষ্মের রোদ ঘরে এসে পড়েছে, তা 
পড়বক_এত নির্বাক নিশ্চিন্ত "আরামে আর. 
কোনোদিন ঘমোয়ান কঞ্পনা। ' 
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* গলার কষ্ট দূরকরে 
 স্বাসনানীর কাজ সরল করে 
ঘন (HA তরল করে 

* (HM বার করেদেয় 
MT ARE করে 


মার্টিন ore হ্যাঁরস প্রাইভেট লিঃ. 


কাঁলকাতা--১ 


চি রা 


+ ভু. এ ভাত Me ._.- 


= 





ate 


সবার উপরে ATT 


কারগাঁর শিল্পের বৈপ্লাবক আ'বর্ভাব 
যা অসান্দগ্ধ জন-জীবনে ঘটেছে, তার ফলে 
অতি অজ্পকালের মধ্যে মানবজাতি 1কভাবে 
প্রকীতির পরাভব ঘাঁটয়েছে তা বিস্মৃত 
হয়েছে৷. 

টার প্রকার মানবিক Set বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আগুন, যন্ত্র” 


শিল্পে চক্র, বাণা-বিনিময়ের সহজ পন্য 


এবং ভোট। 

আগুনের আ'বন্কার প্রাগৈতিহাসক 
কালের ঘটনা, কিন্তু অবাশস্ট, আবিষ্কার: 
sit সমকালীন, ইতিহাসের . অন্তর্ভূত। 
চিন্তার ক্ষেত্রে যে-বস্লব ঘটেছে বা যে-সব 
যুগান্তকারী আঁবিজ্কার সাফল্যলাভ- করেছে, 
তা অবশ্য রেণেসাঁসৈর প্রত্যক্ষ FAL | 


‘গত ঁতনশ’ বছরে মানুষ শুধু যে 
প্রকৃতির শীন্তকে অনেকখানি পোষ ' মান- 
য়েছে তা নয়, তার মনের মত একটা জগৎ 
সৃষ্টির কাছাকাছি পেশছেচে। মানাবক 
সিদ্ধিলাভে প্রকৃতির পরাজয় ঘটেছে পৰে 


পদে। তবে বিব-মানবের কল্যাণের পাঁরমাণ . 


কতটুকু, তা অবশ্য এখনও পরিমাপ. করা 
হয়ে ওঠোনি। 


প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বে বিখ্যাত কবি 

এ, ই, হাউসম্যান িখোছলেন ও 
“Whatever 
made this World’’? 
উপন্যাস লেখকদের Al জুলভার্ন 
SOOM চন্দ্ালোকে যাত্রার PA দেখে- 


ছেন। সেই চন্দ্রালোক *কংবা মেঘলোক না... : 
মহাকাশের অন্যান্য গ্রহপঞ্জে শ্যামবাজার-' 


কালাঘাট যাত্রার মত আজ আর অসম্ভব 
ফ্যানটাস মান্র নয়। আজ আর এই নিয়ে 
কারো মনে কোনো সংশয় নেই। কেউই 
কোনো ছু অসম্ভব সনে করেন না? : 


জড়াবজ্ঞানে এবং _ সমাজ-ীবজ্ঞানের 


ক্ষেত্রে বিগত তিন শতাব্দীর মধ্যে মানুষ 


আশ্চর্য উন্নতিলাভ করেছে। স্যামুয়েল 


বাটলারকে কেউ আজ আর উদ্ভট কল্পনা- | 
বিলাসী মনে করবেন না, স্যর টমাস - 
মোরকেও নয়। যা ঘটেছে তাকে জ্ঞানের ক্ষেত্রে ' 


প্রচন্ড বিস্ফোরণ বলা যায়! সংগঠন শান্তর 


পূর্ণতা, আর মানুষ এবং FETS উপযঢ্ত- - 


ভাবে নিয়ন্দূশ করার শান্তলাভ। 


মান্ষকে সংঘবদ্ধ করা, তাকে Raw - 


প্রকল্পের Bay করে তোলা, জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সুদক্ষ, রণ-নিপুণ সৈনকের 
মত SUNY করা মানুষের এক আশ্চর্য 


| , L 
এইসব প্রগাঁতমূলক আ'বষ্কারের মধ্যে 

যে yeasts fea না তা নয়, বিনা কট 

এবং ক্ষয়ক্ষাততে কোনো কিছু লাভ করাও 


& 


'গেছে. এবং 


brute and blackguard ~~ 


বজ্ঞান-ভিত্তিক, - 


সম্ভব নয়। বারবার MATH ঘটেছে মানুষের 
হাতে WANA! মানুষের . লাঞ্জনায় TAA 


যে নৃশংসতার পাঁরচয় দিয়েছে, তার কোনো. 


SATA পাওয়া যায় না! 


তাই মূর, এাঁট্লাস এবং হিটলারের 
কথা স্মরণ করুন৷ এরা মান্ষের ate 
অতিশয় বর্বর অত্যাচার করেছে, মানবিক 
দুদশার চরম স্তরে মানুষকে নাময়ে Face 
মানুষের 'মনে হয়েছে এই 
জীবনের Be ও গ্লানর চেয়ে মৃত্যু 
অনেক বরণীয়। দ্গতর অবসান ঘটেছে 
শেষপর্যন্ত 


কিন্তু পাঁরণামে জর হয়েছে সেই 
মান্ষের। যে-মানুষ HA হলেও বৃহৎ। 


প্রেমেন্দ্ faa সম্প্রতি প্রকাঁশত এক কাঁবতায় ' 


{লিখেছেন 


“পরমাণু পোষ মানয়ে 
ধরা সরা দেখছে রে? 
আরো প্রলয় - ঠাসা কিছু 
নেই কি আদ্যিকাল থেকে ?” 


তারপর কবি বলেছেন--সষ্ট ধসায়, সূর্য 


. খসায়সে কে, কি সে? সে এই মানুষ। 


ছোট্ট মানুষ যে অসুরের প্রাণেও ত্রাস 
সণ্টার করে_ 


“সব অসুরের ত্রাস জাগানো 
কি সনে? কে সে? 
এই মানুষ ?” 


জাগানো বিমান আক্রমণ শুরু হয়েছে, তা 
আজ সারা বিশ্বের শুভব্যদ্ধিসম্পন্ন 
মানুষের কাছে একটা পরম সমস্যার আকার 
নিয়ে উপস্থিত 


- মানুষের বিপদ আজো কাটেনি। যে 
বাঁভংস বিপর্যয়ের মুখোমাখ এসে মানুষ 
আজ দাঁড়য়েছে তা তুলনাহণন। বিপদ 
আছে, বিশেষ করে TREAT উৎপাদন- 
বৃদ্ধি এবং 
2ঃখকর অবস্থা বিজড়িত। হিরোশিমা 
দুঃস্বপ্ন আজো: . দূর হয়নি। males 


দুর্দশা দূর করার se মানুষের হাতে 


এ-কথা ভাবতে মনে বিস্ময় জাগে । যে-হাত 
ধ্বংসের অস্ত্র বানায়, দেই ত’ আবার মৃত- 
সঞ্জীবনী সর্বরোগহর ওষুধ তোর করে। 
ফসল VAR, GS মরুতে প্রাণ AGMA করে 


সবুজ সুধায় ভরে দেয়। 


'শঈতল যুদ্ধের আঘাত এবং অন্যান্য 
কলা-কৌশল ছাড়াও মানুষ ere WS 
থাকার কৌশলটাও অনেকখান আয়ন 
করেছে। ধ্বংসের ক্ষমতা ত’ আত সহজ, 
বাঁচানোর “iets করা কাঁঠন। 


বিশেষ করে ভিয়েতনামে যে শ্রাদ-. 


আদান-প্রদানের মধ্যেই এই, 





আশ্চর্য কান্ড, এবজ্ঞানের জটিলতম 
সমস্যার সমাধানে যে-ব্‌দ্ধি কাজে লাগে, 
সেই বৃদ্ধি feng কলহ, সংঘর্ষ, শত্রুতা 


এবং বৈরী মনোভাব 'নবারণে প্ররোগ করা ২. 


হয়ান কোনোদিন, সেই চেষ্টাও নেই! Ts 
বিবেকের ধিক্কার কই রর্বরতার বিরুদ্ধে! 


রবান্দ্নাথের কথা স্বাভাবক কারণে 
মনে জাগে, তান জাপানী কাব নোগচিকে 
গলখেছিলেন_ 


Humanity, i" "ite of its many 
failure, has be:ieved in a funda 
mental structure of society. When 
you speak, therefore, of the in- 
evitable means, terrible it is 

\ though for establishing a new 

' great world in the Asiatic con- 
tinent — signifying, I suppose, the 
bombing of Chinese women and 
children and ‘the desecration of 
ancient temples and Universities 
as a means of saving China for 
Asia — you are ascribing to hu- 
manity a way of life which is not 
even inevitable among the animals 
and would certainly not apply to 
the East, inspite of her occasional 
aberrations.” | 


fee আজ এই xis কণ্ঠস্বরের অভাব 
ঘটেছে। কে বলবে যে, ' বর্বর নিষ্ঠুরতা 
প্রাচদেশের পক্ষে ত’ নয়ই, সাময়িক 
উৎক্লান্তি সত্বেও পশুদের প্রাতও প্রযোজ্য 


নয়। 


জড়বস্তুর সন্ধানেই আমরা আজ 
সমাঁধক আগ্রহ, নৈতিক প্রয়োজনের দাবা 


জড়বস্তুর ভারে চাপা গড়েছে। 


আত্মসম্মান এবং পারস্পরিক শ্রদ্ধা 
বজায় রেখে মানুষ যাতে. নির্বিঘে! পাশা- 
বাস. করতে পারে, তেমন কোনো 
উপকরণ কি আজ আবিকার করা যায় নাঃ 


উগ্র জাতীয়তাবোধ এবং অচলিত 

আদর্শবাদের বাধ্যতামূলক চাপের কাছে 
আত্মীবক্রয়, ধর্মান্ধতা, ধর্ণশীবদ্বেষ প্রভাত 
অরণ্যচর *বাপদের ধর্ম যে ক কল্তুতে 
গঠিত, কে তার বিশ্লেষণ করবে! 


উৎকট জাতীয়তাবাদের যূপকাণ্ঠে 


যেমন মানুষকে অবলীলারমে বাল দেওয়া 


যায়, তেমনই আবার অচালত আদর বাটে 
বিশ্বাস হওয়ার জন্য বাধাও করা হয়। 


' শবশ্বাস না থাকলে ' সে WE ও সমাজের 


শত্রু বিবেচিত হয়। ধর্মের গোঁড়ামতে 


"পাশের বাড়ির প্রাতিবেশীকেও অবললা- 
ক্রমে ‘হত্যা করা যায়। শাদা কংবা কালো 


রঙের গান্রচর্ম নিয়েও নর্বোধের মত 
মারামারি করতে যে-সব রাষ্ট্র বা সমাজ 











8১৪ 
উন্নত এবং সুসভ্য AF চাহ, তারাও 
লজ্জা পায় না। 
এইসব কারণে মানুষে মানুষে বোর! 
বেড়ে চলেছে, সদাই শশাঙ্কত হয়ে থাকতে 
বৌ স্বদেশবাসী কখন গায়ের রঙ দেখে 
ক্ষেপে যাবে কে জানে, কিংবা ধর্মের উৎকট 


গোঁড়াম কোন অশুভ লগ্ন বুঝে মাথাচাড়া - 


দেবে! 
শুধু যুদ্ধ, sae বা রাষ্ট্রবপ্লব 


নয়) আম তোমার সর্বনাশ করতে চাই, 


এইটাই সবচেয়ে বড়ো Ale! 


ওঁড়য়া কবির জন্মোৎসব ॥ 


উড়িষ্যার 
একটি উল্লেখয়োগ্য নাম! opine কাব্য 
আন্দোলনে যদিও তাঁর নাম রাধানাথ বা 
মধুসুদনের সঙ্গে উচ্চারিত হয় না, তবু 
তাঁর অবদান অনস্বীকার্য । গত ৩০শে 
আগস্ট তাঁর ১০৩তম জন্ম-জয়ন্তী উৎসব 
উদযাপিত হয়। বাংলাদেশেও কুলটিতে 
'কুলটি উৎকল সমাজ’ এবং 'গত্গাধর মেহের 
বিদ্যাপীঠের Sao যুগ্ম উদ্যোগে তাঁর 
জন্মোংসব পালিত হয়েছে। অনুষ্ঠানে 
পৌরোঁহিত্য করেন প্রভাকর নায়ক। কাঁবর 
রচনা থেকে আবৃত্তি পাঠে অংশ গ্রহণ 
করেন বিদ্যাপীঠের ছাত্র-ছাত্রীরা | 


ওড়িয়া সাহিত্যে গঞঙ্গাধর মেহেরের 
অবদান নির্ণয় করতে গেলে Sivan 
waging কাব্য সাহত্যের পট-ভূঁমিতে 
প্রবেশ করতে হবে। বাংলা সাহিতোর মত 
উড়িষ্যারও আধুনিক যুগের আরম্ভ 
পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষ’ থেকে। ১৮০৩ 
ag উড়িষ্যা প্রথম ইংরেজ অধীনে আসে। 
সেই সময়েই অর্থাৎ উনিশ শতকের প্রথম 
দিকেই ওড়িয়া সাহিত্যের ইতিহাসে একটা 
ধ্যাপক পরিবর্তনের চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
এই সময়েই রাধানাথ রাই, ফাঁকরমোহন 
সেনাপতি, TA রাও প্রমুখ কাঁব- 
সাহাত্যকদের আবির্ভাব ঘটে।'বস্তুতপক্ষে 
তাঁদের প্রচেষ্টাতেই নতুন যুগের (VIVAL 
সাহত্যের সূত্রপাত বলা যেতে পারে। 


বাধানাথ রাই প্রবাতত কাব্যধারায় 
পরবতাঁকালে যাঁরা আবির্ভূত হয়োছলেন, 
গঙ্গাধর- মেহের এবং ত বালি মহান্তি 
তাঁদের মধ্যে অন্যতম, অবশ্য কাব্য-প্রাতভার 
fae থেকে এদের কেউ-ই তেমন বৈশষ্ট্য- 
সম্পন্ন নন। তবু Bivens সাহিত্যে তাঁদের 
অনুসারী এক বহুৎ কবিসমাজ পরবর্ত+- 
কালে গড়ে উঠ্ঠেছিল। এদের মধ্যে নন্দ- 
কিশোর বল, গোপবন্ধু দাস, পদ্মচরণ 


পটুনায়ক, নারায়ণমোহন দে, গোদাবরা মিশ্র 


SY প্রধান। 


গঞ্গাধর মেহের অনেকটা ঈশ্বর গুপ্তের 
মত আধুনক কাব্যধারায় এক যুগ-সান্ধি- 
ক্ষণের কাঁব বলে মনে হয়? কালন্দীচরণ 
পাঁনগাহী তাঁর সম্পর্কে যে মন্তর্য প্রকাশ 


সাহত্যে গঙ্গাধর মেহের 





সমাজ-জীবনের অভিশাপ অসংখ্য। 
এইসব অশৃভব্দ্ধির যাঁরা অগ্রনায়ক, তাঁরা 
হান্টসম্যানের সেই ইয়ং ম্যানের মত একটি 
me নীতিতেই বিশ্বাসী 


“And I will die to-morrow 
But you will die to-day —” 


শেষপর্যন্ত জয় হবে- কিন্তু সেই ছোট্ট 
মানুষের, সেই ক্ষুদে WA একাঁদন চরম 
আদ" উৎকট জাতীয়তাবাদ, Bone 
প্রতিশোধ নেবে। মানব সম্প্রদায় ভাবগগত 





. করেছেন, তাঁর কাব্কীতর পাঁরচয় ?হসেবে . 


এনানে তা উল্লেখ করা যাচ্ছে-_ 


“Gangadhar was a born poet 
with very little schooling. His 
‘Tapasvini’, a characterisation of 
Sita during her incarceration by 
Ravana, is regarded as a master- 
piece. But at times he fails to 
maintain the required gravity 
and force of style/and expression.” 


এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ করলে 
বোধহয় অন্যায় হবে না। কলকাতা থেকে 
অনেক WU করেও গণ্গাধর মেহের বা 
আপুনিক গুঁড়য়া কাব্যের কোন সংকলন- 
গ্রন্থ সংগ্রহ করা গেল না। অথচ সাগর- 
পারের দেশের বইয়ের কত ছড়াছাঁড়। ' যাঁরা 
প্রবাসী উৎকলবাস এখানে আছেন, তাঁরা 
মাঝে মধ্যে কিছু . কিছু সাংস্কাতিক 
অনুজ্ঠানের আয়োজন করে থাকেন। কিন্তু 
সেটো কেবল তাঁদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । কোন 
ভাব-বিন্ময়ের প্রশস্ত পথ এখনও পযন্ত 
fae হয়ান। অথচ আমাদের নিকটতম 
প্রাতবেশী রাজ্য হল উীঁড়ষ্যা। 


তুলসশদাস জয়ন্তী ॥ 

গত মঙ্গলবার ‘কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের igen} পাঁরষদ* কতৃকি তুলসী- 
দাস জয়ন্তী উদযাঁপত হয়। অনুষ্ঠানে 


উপাচার্য: এন ডি বাজপেয়া। প্রখ্যাত 
সমালোচক-_পান্ডত রামকিঙ্কর উপাধ্যায় 
আলোচনা করেন। সভায় তুলসাদাসের 
রচনা থেকে বিভিন্ন অংশ পাঠ করে 
শেনান হয়। 
তামিল সাপ্তাহকের রজত- 
জয়ন্তী ৷ 

গত ৩ আগস্ট, প্রখ্যাত তামিল 


.সান্তাহক 'কল্কি'র রূজত-জয়ন্তী উৎসব 


পালত হয়! মাদ্রাজের রাজ্যপাল সর্দার 
উজ্জ্বল সং অন্ষ্ঠানে পৌরোহতা করেন 
ory তামিল সাহত্য বিকাশে 'কডিক' 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ; ই৪শ সংখ্যা 


ধর্মন্ধতা, শাদা-কালোর বিভেদ প্রীতির 
নাগপাশ কাটিয়ে হয়ত একদিন তাসের 
জগৎ থেকে ভ্রাণলাভ করবে। কিন্তু সোঁদন 


' এখনো সুদূর, এখনও সে-পথ aa এবং 
কৎকর কঠিন। 


সেই শুভবাদ্ধকে আজ জঃগ্রত করার 
জন্য ae বিবেকের বলিষ্ঠ কণ্ঠ ধান ' 
হোক। বাঙালী কাঁবর বাণী সবার ওপরে 


মানুষ সত্য এই পরম সত্য যেন আমরা. . 
বিস্মৃত না হই। --অভয়গ্কর 


পত্রিকার অবদানের কথা উল্লেখ করেন। 
মাদ্রাজের মৃখ্যমন্তী-_প্রীভন্তবংসলম, প্রধান 
বিচারপতি Shay অনন্তনারায়ণম এবং 
সমবেত লেখক ও সাংবাদিকদের মধ্যে 
অনেকেই এই পান্রকার প্রাতিষ্ঠাতা-সম্পাদক 
er কৃষ্ণমূর্তর অসাধারণ-আত্মত্যগের 
কথা উল্লেখ করেন। -এই পত্রিকার প্রথম 
থেকেই শ্রীরাজাগোপালাচারী wae ছিলেন। 
[তানও পাঁপ্নকাটর দশর্ঘায়্‌ কামনা করে 
ভাষণ দেন। এই পনিকার রজতি-জগ্নন্তী 
উৎসবকে কেন্দ্র করে একটি রচনা প্রাত- 
যোগতার আয়োজন করা হয়ে'ছল। এতে 
উপন্যাস রচনায় প্রথম স্থান আঁধকার করেন 
শ্রীউমাচরণ পান ১০,০০০ টাকা পুরপকার, 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন শ্রীআর এস 
নল্লাপেরুমল পান ৭,৫০০ টাকা এবং 
তৃতীয় স্থান আঁধকার করেন শ্রীআর ভি 
রামকুক্ষন পান ৫১০০০ টাকা। ছোটগজ্পে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন শ্রীমতী এন 
পদ্মা এবং ১,০০০ টাকা পুরস্কার লাভ' 
করেন। দ্বিতীয় হন শ্রীকে ভেঙ্কটরমণী। 
পুরস্কার বিতরণ করেন . শ্রীরাজাগোপালা- 
Bat) fae বর্তমান সম্পাদক | AD 
সদাশবম সমবেত সকলকে আঁভনন্দন 


জানান। 





জার্মাননর জাতীয় নঙ্গীতের 
ইতিহাস ॥ . 
জার্মানীর জাতীয় সঙ্গীতের হীতহাস 


৷ সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই কিছু জানা 


নেই । জার্মানদের মধ্যেও অনেকে এর উৎপত্তি 
সম্বন্ধে কিছু খবর রাখেন aT! সম্প্রতি 
UA হেরমান-এর ইাতহাস অর্থাৎ কে 
তার রচয়িতা এবং কবে থেকে সোঁট জাতীয় 
সঙ্গীতের মর্যাদা পেল-এ সম্বন্ধে নতুন- 
ভাবে আলোকপাত করেন। 


জার্মানীর জাতীয় অঙ্গীত “oat. 
শলাশ্ট, ডয়েউশলাণ্ট: উইরের অলেস,...ইন- 
ডের ভেলট্‌” (জার্মানী, aml সবার 
উপরে, পাঁথবীর wate উপরে”) লেখা 
হয়ে ছল ১২৫ বছর আগে। জার্মান কি 


yea TO pos 


এই রাঢুভূমির অবদান উল্লেখযোগ্য 


' বাঙলাদেশের সমতল ও. 


নত যারা 


বেন ভিসা 


নার কবি জোসেফ হেডন-এর “গড সেফ fF 
এন্গায়ার ফ্রাঞ্জ”-এর অনুকরণে তাঁর মৃত্যুর 


Foley বছর পরে হেড়েনেরই সুরে রচনা 


করেন গানটির সমাদর হয়োছল মদের 
আখড়ায় মাতালদের বৈঠকে । প্রথম মহাযুদ্ধ 


পমাম্তির চার বছর পর জার্মানীর সে 
সগয়কার প্রেসিডেন্ট এই গানটিকে জাতীয় - 


সং্গীতরূপে মনোনীত করলেন। নাৎসীরা 
ক্ষমতা লাভের পর আসল গানটির . সঙ্গে 
আরো কিছ জুড়ে দিয়োছিল। দ্বিতীয় গহা- 


"যুশ্ধের পর একে জাতীয় সঙ্গীত 1হসেবে 


মর্ধাদা দেওয়া হবে কি না,'তা নিয়ে অনেক 
বাক-বিতন্ডা হয়েছিল। ফলে এর পাঁর- 
বর্তে অরেকাঁট জাতীয় সঙ্গীতও লেখা হল। 
তখন জার্মানীর প্রোসডেন্ট অধ্যাপক থিও- 
ডোর হয়েস হফমানের সঙ্গীতের সঙ্গে 





৬ দেখি পুরী বর্ধমান সুন্দর চৌদিকে চান 


আতা শন 


, ধন্য গৌড় যে দেশে এ-দেশ! 
রাজা বড় ভাগ্যধর কাছে ‘নদ দামোদর 
ভাল বটে জানন বিশেষ? 
wine erg বর্ধমানের এই 
চিত্র একেছিলেন ভারতচন্দ্র। চাঁদ সদাগর, 
ধনপাঁত সাগর, শ্রীমন্ত সদাগরের দেশ 


১ বর্ধমান। প্রাচীন কাল থেকে এর এশ্বষে'র 
তুলনা নেই। মহাভারতে, আচারাজ্গ সুত্রে, 


মহাবংশে, AAR, মাকন্ডেয় পুরাণে, 
দশকুমার চাঁরতে বর্ধমানের উল্লেখ আছে। 


প্রধান শহর বর্ধমান থেকেই সমগ্র অগ্চলটির ' 


বর্ধমান নামকরণ! এক AW এই Bears 
বলা হত রাঢ়ভাঁম। বাওলাদেশের ৩ 
তারি বর্ধমানস্বাযী খত, পৃঃ ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে এই অঞ্চলে জৈনধর্ম প্রচার 
করোছিলেন।... বর্ধমানসবামীর নামানসারেই 
বর্ধমান নাম হয়েছিল, অনেকের অনুমান! 
মহাভারতে উল্লেখ পাওয়া! IH যে,. বর্ধমান 
অঞ্চলে যে AAT ও পরাক্লাল্ত জাত বান 
করত, - তারা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অংশগ্রহণ 
করেছিল। | জৈন, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের 
প্রচার ঘটোছিল' এই তণ্চলে। পাল রজোদের 
সময় বৌদ্ধধর্শ এবং সেন রাজাদের সময় 
ব্রাহ্মণ্যধর্ম প্রবল হয়ে ওঠে।  বর্ধমানভূক্তি 
(gis -অর্থ প্রদেশ) কথাটা খুঃ চতুর্থ 
শতা 
সময় রাটদেশ উত্তর রাঢ়.ও দক্ষিণ রাট দুঃউ 

অংশে বিভক্ত হয়?" মাঝখানে অজয় নদ; 
বর্ধমানের ভৌগোলিক বৌশষ্টা লক্ষণীয় । 
ewes 
সঙ্গমস্থল হল বর্ধমান। বর্ধমান 'রাঙ্গা- 
মাট'র, পাহাড় Bees উত্তরে সমতলভূন 


“ চলে গেছে হিমালয়ের গাদদেশ প্যল্তি। এই 


| & FH faewe 


আর্য-অনার্য সভ্যতাই 


t 


অঞ্চলের আ 


RSS জগতে আরও 
ব্দীতে প্রচলিত Tea) পাল রাজাদের 


চি, তিক 
স্বীকৃতি দিলেন। . 


আয়তনে পৃথিবশীর বৃহত্তম গ্রন্থ ॥ 
আয়তনের দিক থেকে, বোধকার, এ 


বীর বৃহত্তম উপন্যাস ' রচনার কৃতিত্ব 
রাখেন। পিটার ওয়েন প্রকাশিত, তাঁর এই 
বিপৃলকায় উপন্যাসটির নাম “মসূ ম্যাকন- 
টোস্‌, মাই ডারালং। এতে ১০ লক্ষ শব্দ 
আছে। দাশ প্রায় ৬৩ টাকা। 
ন্যাসটি শেষ করতে তাঁর' প্রায় ১৮ 
লেগোছল। : 

গ্রচ্থট প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে পাঁথ- 
বীর aaa অসম্ভব চাঁহদা দেখা দেয়! 
কেবলমাত্র আমেরিকাতেই এক সপ্তাহে ৪০ 
হাজার কাপ feet হয়েছে। উপন্যাসটির 
প্রধান উপজীব্য আধুনিক জীবন। আত্ম 


বছর 





মূহৃতে শ্রীমতী মার্গারেট ইয়ংই ore. 


এই উপ-' 


85%" 


হোমোসৈক্সোলাঁজ ইত্যাদি যাবতীয় tale 
টা হত Pg সহা: 
মতা করেছে। 


পরলোকে ডঃ আর্থার ওয়ালে ॥ 


ত প্রচ্যাবদ ডঃ আর্থার ওয়ালে গত 
২৭ মে তারিখে গত হয়েছেন, এ খবর 
অনেকেই শুনে থাকবেন। কিন্তু তার 
সশাহত্যকীরতি সম্বন্ধে অনেকেই হয়তো 
তেমন খবর রাখেন না। তান যে একজন 
[বিশিষ্ট কবি তাই বা ক'জনের জানা আছে? 
ভাষাবিদ হিসেবেও তাঁর খ্যাতি সর্ব) 
পৃথিবীর বহু জ্ঞানী . পণ্ডিতের ভাষার 
তান ছিলেন ইন্টেলেকচুয়াল জায়েন্ট্‌'। 
তাঁর শ্রেষ্ঠ সাহত্যকর্ণের মধ্যে ওয়ান হান: 
ড্রেড আ্যাণ্ড সেভেন7ট' চাইনিজ পোয়েযস্‌.* 
“টেল অ ale, “দি সেক্রেট ধহাস্ট্রি অব্‌ lr 
THA উল্লেখযোগ্য | 


সংঘর্ষ ও সংমিশ্রণ ঘটে বাগুলাদেশের 
সংস্কৃতিকে এক বিচন্ন দিকে প্রবাহত 

করেছিল। ভূতত্ব ও নতত্বের দক থেকে 
{বিচার করলে বর্ধমানের ইতিহাসে অনেক 
নতুন তথ্যের আলোকপাত ঘটবে। অজধ- 
তাঁরবতৰ্” অণ্চলে খননরাধ" চালিয়ে প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের প্রত্ততাতৃক নিদর্শন পাওয়া 
গেছে। বর্ধমানের তন প্রধান নদা 
ভাগীরথী, অজর. ও WA) দামোদর এই 


ofan আর্ধ-পূর্বকালীন সংস্কৃতির নিদর্শন 


এখনও বর্ধমানের বুকে AP) এখানকার 
" আদিবাসী 


বাউাঁড়, aie, 


বাদ্দী, ডোম 


কাছে গঙ্গার মতই. 


প্রভৃতি। এদের প্রধান উপ্যস্য ধৰ্মঠাকুর ৷ - 


ধমঠাকুরই আর্য-অনার্য সংস্কাঁতির মিশ্রণের 
VS! ' বর্ধমানের দুর্গাপুর অঞ্চলের 


এক সময় নাম ছিল comets | গোপ ও. 


ATTN প্রাধান্য সমগ্র জেলায়। এরাও 
HTS করে থাকে।, মনসা, চন্ডী,.বাশুল+, 
ষষ্ঠী, বিশালাক্ষণ, রংব্রিণদেবশর পুজা 
অনুষ্ঠিত হয়। এই সমস্ত দেবদেবশকে fea 
বর্ধমানের, নিজস্ব . ল্োক-সংস্কৃতি গড়ে 


উঠেছে। শৈব, শান্ত .ও বৈষ্ণব ধর্মমত এই- 


জেলার সর্বত্র লক্ষ্য করা যায়! শিব-কালখ- 


কৃষ্ণ পূজার নিদর্শন ছাড়য়ে আছে জেলার' 


ATA! তারপর পাঠান আমলে মূসলমানদের 
আগমন ঘটবার. সঙ্গে সঙ্গে. বধমানের 
পারবর্তন ঘটল! 


মসাঁজদ Taine হল। হিন্দু-মুসলমান 


মিলিত estoy "OT পীরের দরগা গঢ়ে ' 
উঠল রাঢ়ভাঁগর Aa, সত্যপীর ও ASE. 


নারায়ণ পৃজা তার 'নিদর্শন। 


এই. প্রান ভূভাগটির met ইতি- 
হাস আজও পযন্ত রাত zat ১৯১০ 
খ্‌ঃ ডিস্ক গেজোটয়ার প্রকাশের পর 


- সংযোগ-ব্যবস্থার কথা! 


; কৃষি 


" কিছু কাজ হয়েছে, তা যেমন সংক্ষিপ্ত, 


তেমনি বিচ্ছিল্ন। ১৯৫১ ve ‘ap এতি- 
হাঁসক অনুসন্ধান সামাতি' গঠিত eaten 
সমাজ-সংস্কৃতি ও ইতিহাসের তথ্যে বর্ধ- 
মানের পূর্ণাঙ্গ আলেখ্য রচনার উদ্দেশ্যে! 
কিন্তু উদ্দেশ্য কার্যকর" হয়ান। ১৯৫৪ -খঃ 
ও ১৯৫৯ We বর্ধমানের দু সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাঁশত হয়। সম্প্রাত প্রকাঁশত 


, হয়েছে শ্রীঅনুকৃলচন্দ্র সেন ও শ্রীনারায়ণ 


চৌধুরণ রাচত বর্ধমান পাঁরাঁচাত। এই" 
গ্রন্থে বর্ধমানের প্রান নিদর্শন থেকে 
পাঠান, মোগল, ইংরেজ শাসনয্‌গ আতিক্রম . 
করে স্বাধীনতা উত্তরকালের হীতিহাস বণনা 
করা হয়েছে। প্রাচীনকাল থেকে চৈতন্যোস্তর, 
যুগের বর্ধমান সংস্কূত ' আর্থ, বৌদ্ধ, 
জৈন, “ara সংস্কাতির প্রকাশ ঘটেছে 
কিতাবে, চণ্ডী, মনসা যোগাদ্যা, কালণ, শিব- 
ঠাকুর, ' ধমঠাকুর, মুসলমান সংস্কৃতির 
বিকাশ, চৈতন্যদেবের “এব, মঙ্গল” 
কাব্যের বিবরণ) লেখকদ্বয় সন্দরভাবে তুলে “ 
ধরেছেন। সেই সঙ্গে আছে বর্ধগানের 
ভোগোলিক অবস্থান, নদ-নদী, অরণ্য, 
বর্ধমান জেলার 
লোকসংখ্যা, বিভন্ন ভ'ষাভাষী, নগর ও. 
উপনগরী. জশীবকা, আাঁদবাসী, ধর্ম, জন- 
স্বাস্থ্য, এঁশক্ষা-ব্যবস্থা, জীবনযাত্রার মাম, 
উৎপাদন, TAA ব্যবস্থা, কৃষক- 
সম্প্রদায়ের জীবনধারা, বাজার, ব্যবসা, মেলা, 
শিল্প ও Peony, ক্ষুদ্রাশল্প, বৃহং- 
শিল্প, ' শিল্পা্লে সমাজজীবন বাণত 
হয়েছে এই গ্রন্থে । পরিশিষ্ট দশটি অধ্যায়ে 


‘বর্ধমানের পাঁচালণী ও AM, কয়েকজন ' 


বিশিষ্ট ais, পল্লঈনগরী ও Goria, 
খুজ্টান িশনারীদের বর্ধমানে আগমন, 


- মেলার পাঁরচয়, পূরাতাাত্ুক স্থান, wie’ 


এদিকে কারো বিশেষ, লক্ষ্য পড়েনি।, বান. 


om 


স্থান, চাউলের কল, পাকা রাস্ভার Taxes 
দৈওয়া হয়েছে । বর্ধমানের বাভন্ন, অগ্চলের .. 





- আলোকপাত ঘটবে! 





৪৯৬ 


কয়েকাঁট মাল্দরের আলোকচিত্র এবং walt 
Was Tals গ্রন্থটির অন্যতম আকষণণ। 


গ্রন্থকার দুজন যে অপারসীম পাঁরশ্রমে এই 
গ্রদ্থখাঁন রচনা করেছেন, 'তা নিশ্চয়ই যোগ্য 
সমাদর পাবে। এখনও বর্ধমান অণ্চলে “যে 
সমস্ত পদুরাতাত্িক নিদর্শন পাওয়া যাচ্ছে, 
তার ফলে বর্ধমানের ইতিহাসে আরো নতুন 


ইতিহাস রচনার পক্ষে এ প্রাথমিক পদক্ষেপ! 

সে-হিসাবে গ্রন্থকার দুজনকেই তাঁদের 

আন্তরিক প্রচেষ্টার জন্য বাঙালীমান্রেরই 

ধন্যবাদ জানান Clow গ্রন্থের এফাট ভূমিকা 

জা শিক্ষাব্রতী শ্রীবজয়ক্মার ভাট্রা- 
1 = 


বর্ধমান পারচিতি ইতিহাস) — 

অন্ক্লচন্দ্র দেন ও নারায়ণ চৌধুরী । 

বক সণ্ডিকেট প্রাইভেট লমিটেড | 

. ৯, রামনাথ বি*বাস লেন, কলকাতা-৯। 
দাম পাঁচ টাকা। 


বর্ধমানের Fret Teer 


'.. বাঙলাভাবী মানুষেরা নিজের দেশকে 
যতখানি চেনেন, তার শেকেও বেশী পাঁরাচত ' 
বাইরের সঙ্গে; নিজের সংস্কৃতি অপেক্ষা 
'অপরের সংস্কৃতিকে, 
কখনই EPH হতে 
[দেশের জল-আবহাওয়ার প্রকৃতিতে যে- 
Tease ভেসে বেড়ায়, বাইরের থেকে 
আমদানি করে তার স্থান পূরণ করা যেমন 
সম্ভব নর, তেমন সম্ভব নয় হদয়ের 
খোরাক জোগান।.. আমাদের স্বাজাত্যবোধ 
স্বল্প, কিন্তু আমাদের হূদয় বশ্বপ্রেমে 
উদ্বেল। হয়ত অনেকে বলতে পারেন, এন 
দ্বারা সংকীর্ণতা দূর * হয়! . কিন্তু এই 
'সংকীর্ণতা দূর করতে গিয়ে নিজের কাছে 
জের পরিচয়টাই ' অসম্পূর্ণ থেকে MA! 


পারে না। বাঙলা- 


শ্রীসুশাীল রায় সম্পাদিত “বঙ্গ প্রসঙ্গ”, 
গ্রন্থখা'ন বাঙালী সংস্কৃতি ও সভ্যতার এক . 


op এমালর প্রেমে ভরপুর ডাঃ 
জন নতুন পাঁরবেশে সংসার পাতার 
অহ ভারতের মাটিতে পা "দিয়ে 
কিন্তু যোদন তান জানলেন 
ডি 


সোঁদন থেকে জীবন হ'ল জঁটিল। অপরাধ-. 


বোধ আর আত্মগ্লানতে জর্জ জন এাঁমালর 
কাছে আর সহজ হতে পারলেন না। নিঃসঙ্গ 
এমিলি তরুণ অফিসার রবাট্সকে গ্রহণ করল 
একাকীত্বের সঙ্গী 'হসাবে। জন দুঃখ পেলেও 
আপত্তি করার ale খুজে পান fa কিন্তু 
ঁনালর শরীরে যখন সন্তানসম্ভাবনার লক্ষণ 
প্রকাশ পেল, জন তা সহ্য করতে পারলেন AT! 
AS বিশবাসভঙ্গের দায়ে আভযুন্ত করলেন 
fein! ডাঃ জনের বিবাহত জীবনের" 
এখানেই ইতি। এরপরে 'যবানকা উঠুছে 
সুদূর বাঁকুড়ার নাচনহাটি গ্রামে, যেখানে 
জনসায়েব স্থানীয় হাসপাতালে . মিশনারী 
ডান্তার। গ্রামেরই এক পঙ্গ: দরিদ্র অধিবাসণ 
ভগটরথ। ন্যায় অন্যায় বিচারের শিক্ষা তার 
নেই। কিন্তু শারীরিক খর্ধতা তাকে হানমন্য 
করে তোলে ন জীবনের দাবী মেনে নিতে 
সে দ্বধা করেছে হয়ত, কিন্তু ?সদ্ধান্ত নিতে 
তার wat হয়ান। লচ্ছমশীর সন্তানের পিতৃত্ব 
সে মেনে নিয়েছে, যা জনসায়েবের 'শাক্ষত, 
মাজত মন পারোন এবং সেই অপারগতার 
মূল্য দিতে হয়েছে বাকী জীবন দিয়ে? 


জটবনের সত্য যখন Bratt হোল, জীবন. 


তখন দূরে সরে গিরেছে। 


অনুরূপ" দুটি ঘটনার মধ্য দিয়ে লেখক 


নায়কচারত্রের ট্র্যাজেডি মূর্ত করে তুলেছেন। 


ভগ্ীরথ চাঁরতের পারিপ্রোক্ষতে জনসাহেবের ' 


জীবনের ব্যর্থতা প্রাতফলিতা৷ বর্তমান 
বনের ঘটনার মাঝে ' মাঝে ফ্ল্যাশ 
প্যাক পম্ধাততে অতাঁতকাহিনী: কথন 


wae মনোজ্ঞ হয়েছে। গ্রামজীবনের পাঁরবেশ . 


ও গ্রামীন চার্রঅঙ্কনে লেখক নিপুএতার 
পারচয় গদয়েছেন। উপন্যাসের ভাষা সাবলীল, 


প্রকাশিত হয়েছে তাঁর 


সুসংবদ্ধ হলে ক্ষাত ছিল না। 
Qt রায়ের প্রচ্ছদ চোখে পড়ার 'মত। 


-নাচনহাটির জনসায়েব-_ অজিত চট্টো- 

-. গাধ্যায়। সম্বোধি পাবাঁলকেশনস্‌ 
প্রাইভেট লিমিটেড, ২২, স্ট্যান্ড রোড, 
কলকাতাঁ-৬1 দাম-_ছয় টাকা। 





| স্মণত সংকলন | 


চার্য বাংলাদেশের সঙ্গীতাঁপপাসু মহলে 


Tor পাঁরাচত ছিলেন। আঁত অজ্পবয়সে 
এই প্রাতভার অবসান দুঃখ ও বেদনাদায়ক? 
'জ্বজ্প পারসর জীবনে অসংখ্য গান তানি, 


রেকর্ড করিয়েছেন। Ty পরেও তাঁর এই 


জনপ্রিয়তা wag ছিল এবং খ্যাতিমান 


'সুরকারদের পরিচালনায় তাঁর গান রেকর্ড 


হয়েছে। আজও তাঁর গান রোভিওতে শোনা 


যায়। 
আনল ভট্টাচার্যের সঙ্গীতপ্রীতকে' 
জাগ্রত রাখার জন্যই ‘আনল aris বাসর" 


এর প্রাতিষ্ঠা। এ'দেরই উদ্যোগে ইতিপূর্বে 


সঙ্কল্ঠা ‘আলো ঝলমল’। এবার প্রকাশিত 


হলো তিনশ গানের এই সঞ্কলনাঁট। সংক- 
“লনের প্রাতটি গানই ভাব ও ভাষায় অনরদ্য। 


আমরা আশা করব এই .গানগবীল সুর 
সংযোজিত হয়ে গায়ক- কন্ঠে 
কন্ঠে গীত হবে। 


মাধব রাতে £ অনিল ভট্টাচার্য ৷ প্রকাশক 


আনিল সমত বাসর, ১৪নং মোহনলাল 
স্ট্রীট, কল্‌কাতা--৪, দাম--৪ টাকা । 


বেশশ জানেন। এ . 


'অতুল গৃগ্ত বলেছেন £ 


'প্লাজেন্দ্রলাল মিত্রের 


আরেকাঁটি সঙ্গীঁত-. 





বঙ্গ প্রসঙ্গ £ অসামান্য আলেখ্য 


অসামান্য আলেখ্য। বাঙালণর সামাগ্রক 
জীবনে উনিশ শতক এক পাঁরবর্তনের ঝড় 
নিয়ে আসে। ধর্ম সমাজ, সাঁহত্য, সংস্কীত 
সমস্ত ক্ষেত্রেই 'আলোড়ন ALG হয়োছিল। 
সেই যুগকে জানতে হলে. সে-সমবের চিনতা- 
ধারার সঙ্গে পরিচয় সাধন বিশেষ প্রয়োজন। 


‘সংকলনের আটন্রিশাটি রচনা বাঙলা প্রবন্ধ- 


সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য সম্পদ। gine 
“সঃ "RUS 
ইতিহাস-অনুসন্ধিংসু বিশেষজ্ঞ প্ডতের 
কাছেই নয়, তারা Petar সাধারণ পাঠকের 
চিন্তাকে সচল করে সহতা-পাঠের আনন্দ 
দেয়! বর্তমান কালের, বাঙালী পাঠক, 
বিশেষ Bua লেখকন্রে সঙ্গে এই প্রবন্ধ” 
সাহিত্যের নিকট-পারিচয় আজ একটা বু 
প্রয়োজন।...সংগ্রহ কোনও , or কালে 
আবদ্ধ নয়। রামমোহন রায়ের ১৮২১ সালে 
লেখা প্রবন্ধ, থেকে ধিনয়কুমার সরকারের 
লেখা প্রবন্ধ পর্যন্ত বহু লেখকের লেখা 
এতে সংগ্রহ হয়েছে। যে-সকল পাঠক. এই 
সংগ্রহ-গ্রন্থের অনেক প্রবন্ধ _ প্রথম 
পড়বেন, তাঁরা সম্ভব চমৎকৃত ও বিস্মিত 
হবেন। যে-সব ভাব ও চিন্তাকে আমরা মনে 
কার আধুনিক, অনাধ্ানক কালে তাদের 
গভীর মর্মস্পর্শী আলোচনায়, বাংলা গদ্যের 
যে লঘু SRS আমরা মনে করি সৌন্দর্যের 
সৃষ্টি, aati পূর্বে তার আবির্ভাব ও 
সৌকর্য দেখে!” বাঙলাভাষার উৎপাত্তকাল 
থেকে প্রবন্ধ-সাহত্য একাঁট 'বাশিষ্ট elas 
অবলম্বী। বাঙলা সাহত্যকে পুষ্ট করেছে 
প্রব্ধ। গল্প-উপন্যাসের মত বাঙলা প্রবন্ধের 
পাঠক-সংখ্যা 'নতান্ত কম নয়! মনোরম 
রচনাভঙ্গী এর অন্যতম গুণবৈশিষ্ট্য। 
বর্তমান সংকন্ানের প্রব্ধগূলি বিগত শত্ব- 
বর্ধব্যাপ বাঙলাদেশ ও সংস্কৃতির পাঁরচয়কে 
সুস্পষ্ট করে তুলেছে। 


রামমোহন রারের ‘আদি বঙ্গ, 
বিনয়কুমার সরকারের 'হাজার-ভূজা বাঙালণঃ 
প্যন্তি বাঙালী জীবনের সামাগ্রক পাঁরচয় 
ফুটে উঠেছে। রামসুন্দরী দেবীর সেকালেব 
গৃহবধূ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নদীবক্ষে, 
অক্ষয়কুমার দত্তের প্রাচীন বঙ্গের সংস্কৃতি, 


থেকে 


পাধ্যায়ের ইংরাজী-প্রভান, রামগাঁতি ন্যায়- 
A বঙ্গের ভূগোল, কেশকনন্দ্র সেনের 
বাংলাভাষা, বাঁৎকমচন্দ্র টট্রোপাধ্যায়ের এতি- 


* হাসিক স্মৃতি, দ্বিজেন্দ্রনাথ, ঠাকুরের বাংল!র 


সাহিত্য, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের বাংলর 
কথা, অক্ষয়চন্দ্র সরকারের প্রায়শ্চিত্ত, শিব- 
নাথ PAT প্রাচীন ও নবীন, রমেশচন্দু 
দত্তের বঙ্গাবজেতা, জেযাতীরন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
মারাঠি ও বাঙলা, মীর মশরর্ফ. হোসেনের 
পল্লীচিত্র ? একটি কথোপকথন, হরপ্রসাদ 


শাস্ত্র বাংলার গৌরব, বাঁপনচন্দ্র পালের, 


বাংলার বৈশিষ্ট্য ষোগেন্দ্রন্দ্র রায় বিদ্যা- 
নিধির বাংন্বাভায়ার প্রসংরাচিনতা, Fale 


- [৬ষ্ঠ হয, ২০শ সংখ্যা 


কনীতি ও FATS, 
রাজনারায়ণ বসুর বাংলাভাষা, ভূদেব মুখোশ, 







Me 


fr 


০৮ দেখা যায়। 


শুক্রবার, ৩০শে ' 





পি 


ভাদ্র, ১৩৭৩] | 


ঠাকুরের নৃতন মূর্তি, অক্ষয়কুমার মৈনেয়ের 
বাঙালী, ব্রহ্মবান্ধব উপ্ধধ্যায়ের জামাইষজ্ঠী, 
প্রফল্পচন্দ্র রায়ের বাংলার উন্নাতি-চিন্তা, 
স্বামী বিবেকানন্দের বাঙলা ভাষা, রামেন্দু- 
সুন্দর প্রিবেদীর বঙ্গলক্ষনীর ব্রতকথা, 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবাসী বাঙালী, 
Tat আব্দুল করিমের প্রাচীন. সাহিত্য. 
পাঁচকাঁড় . বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঙালীর 
'বাঁশষ্টতা, - দীনেশচন্দ্র সেনের বঙ্গইলাঁপির 
আঁদকথা, প্রমথ চৌধুরীর বাঙালী-পোস্রি- 
য়টিজম্‌, বলেন্দুনাথ ঠাকুরের [শবসদন্দর, 
চিত্তরঞ্জন দাশের বাঙলার কথা, সরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের বাংলার বেখাপ বর্ণমালা, শ্রীঅর- 
বিন্দের বাংলার দুর্বলতা, রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের গৌড়রাজসালা, বিবনয়ক্মার সর- 
কারের হাজার-ভুজা বাঙালী অহালাচনাগীল 


সংকলিত 'হয়েছে। বাংলাভাষা সাহিত্য 
সংস্কৃতির বহুবৈচিত্র্য . ধরা গড়েছে এর 
RCT ।' 


এই ধরনের সংকলন-গ্রন্থ খুব কমই 
সম্পাদক পূরসুরী 

র রচনার সঙ্গে একালের মানুষের 
পরিচয়সাধন 'করে এক মহৎ কর্তব্য পালন 
করেছেন। নির্বাচন বিষয়ে শ্রীরায় বাঙালী 
চিন্তাধারার প্রাতি লক্ষ্য .রেখেছেন। পূর্ব 


গু | - অশোক প্রকাশন 
এ-৬২ কলেজ স্ট্রীট mes, কলি ১২ 


বাঙালী . 





বতশী সংস্করণের মত এই সংস্করণট 
সমাদৃত হবে। . 


বঙ্গ প্রসঙ্গ সেংকলন) — শ্রীসূশীল al 


সম্পাঁদত। ভুমিকা £ অতুল গঢ়ত! 
ওরিয়েন্ট বক কোম্পানী! ৯, শ্যামা- 
চরণ দে স্ট্রাট। কলকাতা-১২। দাম 
আট টাকা ও দশ টাকা। 


একটি অসাধারণ জীবনণগ্রল্থ | 


বাংলা সাহিত্যের গৌরব যখন আমরা 
গবের সঙ্গে উচ্চারণ করি, সর্বস্তরে মাতৃভাষার 
শিক্ষামাধামের জন্য যত দাবীই জানাই, এ 
কথা মনে রাখতেই হবে বাংলা ভাষায় 
বিজ্ঞানভাবনার .সনিষ্ঠ প্রকাশ এখনও 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠোঁন। শুধু তাই নয়, 
বাংলা দেশে সাঁহত্যের ভাষায় যত পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা হয়েছে, তার পাশাপাশি একটি 
সামান্য ভাষা গড়ে তোলার ক্ষেত্রে তেমন 





প্রয়াস দৌখ না। এবং বিজ্ঞান যে দর্শন- " 


চিন্তার প্রার্থামক উপকরণ, এবং পুনরায় 
দর্শন যে বিজ্ঞানের নবনব প্রাতভাশালিন 
দিগন্তের বিস্তার ঘটায়, উন্মেষ আনে, 


একথাও স্কুলকলেজের বিজ্ঞানপাঠের প্রাত- 


যোগিতায় আমরা ভুলতে বসৌঁছ। কিন্তু 
বিজ্ঞান কি? রামেন্দ্রসুন্দর ভ্িবেদী বঙ্গীয় 


ওঁরয়েন্ট বক কোম্পাঁন 
[স-২৯-৩১ কলেজ স্ট্রট মাকেটি, কাল ১২ 








বিষয় যেন তাঁর aaa fছল। 
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৪৯ 
সাহিত্য পারষ শাঁর্ষক এক প্রবন্ধে ভারত 
বৈশাখ ১৩১২) বলেছিলেন £ শীবজ্জান_. 


বিজ্ঞান-আমরা বিজ্ঞান চর্চা কাঁরব। যেন 
পদার্থ বিদ্যা, আর রসায়ন শাস্ত আর দেহ 


বিজ্ঞান_-বিশেষ জ্ঞান! যাহ’ কিছ: জ্ঞানের 
বিষয়, তাহা বিজ্ঞানের 'িষয়--আরহ্গ স্তম্ব 
পর্যন্ত? সুতরাং এককথায় বজ্ঞানাচন্তার 
গাঁথকৃং হিসাবে জ্ঞানকোবস্বরূপ প্রাতিভা- 


শাল আচার্য রামেন্দ্রসুন্দরকে বাংলাদেশ 
পেয়ে ধন্য হয়েছে। একধারে প্রাকৃতিক 


বিজ্ঞান, AMSG, জ্যোতার্বিদ্যা, দর্শন" 
“re, জীববিজ্ঞান wipe প্রভৃতি নানা 
জনপ্রিয় 
জ্ঞানের ভাষা সৃষ্টির ক্ষেত্রে তাঁর অবদান 
সামান্য নয় | তথ্য ও তত্ত্ীনষ্ঠ য্বান্তর ভাষা" 
রূপে গদ্য িন্তাপ্রকাশের যে একানষ্ঠ 
বাহন, রামেন্দ্রসূন্দরের রচনার দাক্ষিণো আমরা 
জানতে পেরেছি। 

ডক্টর বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য ইতিপূর্বে 
বাংলায় 'বিজ্ঞানসা“হত্য বিষয়ে গবেষণা করে 
একটি বিশেষ দিকের পথানুসন্ধান করে" 
ছিলেন। “পথিকৃৎ রামেন্দ্রসুন্দর' তাঁর গবে- 









৪৯৮ 


ena খ্যাতির পাঁরাধর আরও. বিস্তার 
WA! ২৩৫ Aig এই বইখানিতে fale 
ভাগ রয়েছে--সাহত্য কথা, হা are 
ও 'নদেশিশকা। প্রথমাংশে 
বাংলা সাহিত্য ও চিন্তা, জগতে লেখক 
স্থান নির্দেশ করে বলেছেন “বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে পাথেয় করে তিনি বৌরয়েছেন জগৎ 


রহস্যের মূল অন:সন্ধানে। বিজ্ঞার্ন-বিদ্যা, - 


তার কাছে. শেষ কথা নয়, অশেষকে জানার 
উপকরণ মান্র।” ১৯৬৫ সালে রামেন্দু" 


ডক্টর ভট্টাচার্যের বইখানি যথেষ্ট নময়োপ- 
যোগ্যও বটে। " 


পথিকৃৎ রামেন্দস্্দর- 
দেব ঙট্টাচর্য, 
প্রাইভেট লিমিটেড? কাঁলকাতাঁ৯। 





সংক্ষিপ্ত আলোচনা 





চাষের পাঁজি কোষ) — দেবেন্দ্রনাথ fra: 
মেরিট পাবালশার্স। ৫১, বিধান 
FATT কলকাতা-৬। দাম এক টাকা 
প'ঢাত্তর 'পয়সা। 


চাষের পাঁজি’ . ক্ব-বিষয়ক পাঁঞ্জকা। | 


দেওয়া হয়েছে এই গ্রন্থে। কোন্‌ সময়ে 
কোন্‌ বীজ বপন করতে হয়, উপযোগী 
মাটি ও বপনের প্রণালী, সঠিক বপনে 
সার্থক ফলনের পরিমাণ, 


t 


৷ সাহিত্য ও সংস্কৃতির (বৈশাখ-আযষাঢ় 
ধর্তমান সংখ্যায় লিখেছেনঃ অর্ধে ন্দুকুমার 
সুকুমার রায়, অন:পকুমার গোস্বামী, দেব- 
তৈরবপ্রসাদ হালদার, বিনোদাঁবহারী দত্ত, 


জীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, রমা ঘোষ, শেলোকেন; , 


ঘোষ, নিখিল রায়। ১০, হেস্টিংস ' স্ট্রীট 
থেকে প্রকাঁশত। দাম এক টাকা পণ্যাশ 
পয়সা । : 
@ 

Tew . নাম! বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন 
অশোক দাস, অচ্যুৎ গোস্বামী, সমর বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, রতে/শ্বর হাজরা, 
fea, ভৌমিক, সুখেন্দু ভট্টাচার্য এবং আরো 
কয়েকজন । ৬৮, মহাত্মা গ্রান্ধী রোড থেকে 


' প্রকাশিত এই পল্রিকাটির দাম Test. 


OPT 
e 


were বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন বব: 


জেডেন্কো সোইবারনোটক্স ও চিন্তা- 
ধরিয়া), ভি পেট্লেংকো (ঁচ'কংসা বিজ্ঞানের 
কয়েকটি তত্ত্বগত সমস্যা), AY বোর্ধক) 
বিজ্ঞান সঙ্গে) ,অচিন্তোশ ঘোষ কোলে 


ডঃ TN 


দ্বদ্যোদয় জাইব্রেরী, 


সার ' 
প্রয়োগ, ফসলের গোকামাকড়, ফসলের রোগ, ' 


বন্দ্যোপাধ্যায়, 


iy 


অমত 


বীজ উৎপাদন-রক্ষা ow. পরাঁক্ষা প্রভৃতি 
দেওয়া হয়েছে। গ্রল্থকার শ্রীদেবেন্দ্রনাথ tra 
কৃষ-বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কমল 
ছিলেন! নিজস্ব অভিজ্ঞতা থেকে এই গ্রন্থ- 
খানি রচনা করেছেন। - 

@ 


মধ্যদিনের গান (উপন্যাস) .._. ধিমলেন্দ; ' 


চক্রবর্তী। ৭, অশ্বিনী দত্ত রোড। 
কলকাতা-২৮।.দাম তিন. টাকা। 
eran আর অবক্ষয়ে বিভ্রান্ত এক- 
দল সংগ্রামী মানুষকে নিয়ে কালক্ষয়ী 
পাঁহত্য সৃষ্টির এট একাঁট উজ্জল 
Wore, লেখক দৈহিক বিকৃতিকে waa 
মূলধন করে যে শিল্পকর্ম সৃষ্টি করেছেন, 
তা ' বিপরীতমুখী আকর্ষণে কাহিন?কে 
পাঠোক্তীর্ণ করতে সক্ষম হলেও, রসোত্তীণ* 
করতে পারেনি। লেখককে শিজ্প-কুশলতার 
দক থেকে আরও পাঁরচ্ছন্ন হতে হবে। 
RR ; 
জ্যোতম‘য় রচনা সংগ্রহ--সম্পাদক £ দেবা- 
. দাস বসুঠাকুর। মূল্য পাঁচ টাকা। 
বিপ্লবী জ্যোতির্ময় সেনগুপ্তের সাহতা- 
ata আরম্ভ হয়েছিল বাল্যকাল থেকেই। 


জাঁবনের মত সাহতাজীবনও ছিল সমৃধ্ধ। 
জ্যোঁত্যয়ের গান, কবিতা, নাটক, ছেটগঞ্প, 
প্রবন্ধ, কয়েকটি বিদেশী গল্পের. অনুবাদ 


আছে বৰ্তমান সংকলনে জ্যোতিময় সেন- 


গুপ্তের সংাক্ষপ্ত জীবনকথা .আছে। 





উনংকরান:ও raiser. 





ফাঁকির সামাজিক পশ্চাৎপট), গুরুদেব দের 


(আধুনিক ভারতবর্ষে মনরোগের ists), - 
. এ এফ- পলস CUE ও AAP), 


অসাম 
মুখোপাধ্যায় উেঁনিশ শতকের গ্রাম্য সমাজ), 
ধীরেন্দ্রনাথ ' গঙ্গোপাধ্যায় . টঁশজপী-মানসে 
সমকালঈন গবরোধের প্রতিফলন), জ্যোতিগয় 
চট্টোপাধ্যায় কোয়ান্টাম মেকানকসের পাঁর- 
প্রোক্ষিতে জীবাবদ্যা) এবং আরো কয়েকজন। 
১৩২।১এ কর্নওয়ালিশ BV থেকে প্রকাশিত 
এই পাব্রকাঁটর দাম এক 'টাকা। 


e 


পবস্ানবার্তাদ্র প্রথম সংখ্যা প্রকাশাতি হয়েছে। 
এই সংখ্যার জোঁমান পাঁরকজ্পনার সাফল্য, 
চাঁদে প্রথম মানুষ, মনীষী আইনস্টইন, 
গ্রহাত্রের বাণী, সময় ও ঘাড়, ঘুম, 
হিস্টিরিয়া, তকা্শাম্্ীয় গণিত, pare 
প্রা, free, অর্থ প্রভৃতি আলোচনাগীল 


বেশ সহজবোধ্য | কে meee উপ- - 


যোগণ করে যে প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন 

বিজ্ঞানবার্তার কর্তৃপক্ষ তার, জন্য_ধন্যবাদার্হ। 

২১, AGMA ঘোষ লেন থেকে প্রকাশিত এই 
et 


fl TAS spay সম্পকিত 
মাসিক পত্রিকা! এই ধরনের পাকা HAT 





Les ax, ২০শ সংখ্যা 





Peat ayy শর্ম--বিহারের প্রথম 
মালা চিন্রকর শ্রীমতী কুমুদ শর্মা তাঁর 
আটারিশটি তেলরঙের প্রতিভাদাপ্ত fou 
নিউদিলপারশ্্রীধরনণ আট গ্যালার*তে erm, 
করেন গত ১১ সেপ্টেম্বর।. বিহরের প্রখ্যাত 
fam) -কাঁব ও সমালোচক স্বর্গত অধ্যাপক 
নলীন বিলোচন শর্মার তানি সহধার্মিথ্দী। . 


দের দেশের জনসাধারণের মধ্যে বহুল 
প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন । চতুর্থ বর্য ass 
ও সস্তম সংখ্যার লিখেছেন ডাঃ আরতি 
রায় (বিপদ), সুকুমার চ্যাটাব্দ' (ষক্ষা- 
চরিত), ডঃ জলধিকুমার সরকার (রোগের 
ও তাহার বিস্তার), ডঃ কে কে রায় 
(ডিপৃথোরয়া), ডঃ আময়ভ্রমার হাটি 
মেশা ও জনস্বাস্থ্য), মাধব পাল (চাবয়ে 
খান), ডঃ -সল্দীপকুমার চক্রবতন, ' নতুন” 
রোগের আমদানি), ডঃ কে কে রায় (টনসিল) 
এবং আরো. অনেকে। পড়বার 
বিষয়, বিজ্ঞাপনের তুলনায় অনেক কম! ২, 
ফরডাইস লেন, কলকাতা-১৪ থেকে প্রকাশিত 
পান্রকাটির দাম ৫০ পয়সা। - 


‘আলোক সরাণ’। গল্প, কাবতা, ব্যজ্গচিনন, 
রম্যরচনা, ধারাবাহিক উপন্যাস, প্রবন্ধ, ছাত্র 
ও শিক্ষাজগং, শিল্প ও সংস্কৃতি .নেয়েদের 
আসর, ছোটদের পাতা সমস্ত প্রকার রচনাই 
আছে এতে পাত্রকাটিকে জনাপ্রয় করতে 
হলে সম্পাদককে আরো Mint ও 
রুচির পরিচয় দিতে 41 ৪১এ, অচাষ* 
জগদীশ বস্‌ রোড, কলকাত্য-১৬ থেকে 
প্রকাশিত এবং wale সরকার সম্পা 

এই পত্রিকাটির দাম sory পয়ন্যা॥ ৮৮ 


একদিন ঠিক এ রকমের হাঁসা। তার- 


পরের প্রশ্নটা একট; ভিন্ন £$ আঁফস আর 
aie এর বাইরে কোনখানে কখনও যান না 
aia? 

পার্ণমা বলে, আজকে যাব। 

সাঁবস্ময়ে তাকিয়ে পড়ে অরুণ বলে, 
কোথা যাবেন? 

হাওড়া স্টেশনে-না, তারও ওঁদকে। 
শিবপুরে চলুন যাই। 

কোন আয় আছেন বনক? 

পার্ণমা বলে, না, বেড়াব। বটানিক্যাল 
বাগানে চলুন যাই। 

আর sete নয়, গাড়ির মুখ ঘ্দারয়ে 
ছুটিয়ে দিল। হাত 'বটে অরুণের! গাড়ির 
ভিড়, মানুষের 'ভিড়বতার 1ভতর দিয়ে 
সুকৌশলে এ'কে-বে'কে বোরয়ে যাচ্ছে। 
গাঁড় যেন এক নেংটি ইদুর! fata Ope 
ছাঁড়য়ে ফাঁকায় এসে গেল, তখন তো আর 
কথাই নেই-গাঁড় বাতাসের বেগে ছুটেছে। 
আর কী আম্চর্য-এমান অবস্থার মধ্যেও 


১ একটা হাত মুক্ত হয়ে প্ার্ণমার উপর। 


অন্যমনস্ক মানুষটার নজর ধাঁরয়ে দেয় 
প্যার্ণমা ৪ গাঁড় যে এক হাতে চালাচ্ছেন_- 

অরুণ Se বারে দুটো হাত তুলে 
নিয়েও পাঁর। 

টা সু 
হাতে তার ডানহাত চেপে ধরেছে_অপর 
হাত মুন্ত হলে সেই হাতখানার কাজ ক 
হবে তখন? 


না, তেমন কিছু হবার জো নেই। 
স্টিয়ারিং থেকে হাত তুলে *নলেও আঁতশয় 


কড়া নজর রাখতে হয়-বেয়াড়া কিছু না, 


ঘটে। দু-এক 'ানটের বাহাদুরি দেখানো, 
এই মান! এরই মধ্যে গড় হুশ করে বাগানে 
ঢুকে পড়ল। 
/ অরুণ বলে, এবার? 

প্ঠার্ণমা বলে, বাঁস গিয়ে একটা ভাল 
চায়গা দেখে। 


. করতে হয় বলুন তো। 





গঙ্গার একেবারে 'কনারায় ঘাটের উপর 


নড়ে-চড়ে অরুণ নিবিড় হয়ে 


চমক লাগে অরুণের। কথার সদর 
কেমন যেন। 


পার্ণমা বলে যাচ্ছে, আম যে-বাড়ির 


মেয়ে, সেখানে চাকার-বকাঁর দূরের কথা, 
মেয়েদের বাইরে বেরুনোই মানা fea. 


চিরকাল। এ লাইন অজানা বলেই জিজ্ঞাসা 
করছি। মনিবের উপাঁর-পাওনা বাঁঝ 
এইগুলো? - 


খোয়ার স্তূপ একটা BCA! কথা নয়, 
মনে হয় LIST খোয়া ছুড়ে aE! 
লোলুপ হাতদনটো অরুণ তাড়াতাঁড় সাঁরয়ে 
নল । 

শান্ত কণ্ঠে পর্ণ নিজেই জিনিসটা 
ব্যাখ্যা করে শোনাচ্ছে £ঃ আপনার অফিসের 
কর্মচারীরা ছোঁক-ছেকি করে বেড়ায় কিসে 
দু পয়সা উপার-আয় হয়। আঁফিসের মাঁনব- 
রাও তাই। মাইনে দেন, তার জন্য ভিকটেশন 
নিই, টাইপ করি, GRR কাজ আদায় 
দিই। আঁফসের বাইরে তারপর গাড়িতে 
তুলে ঘোরাঘুরি, গায়ের উপর হাত চেপে 
ধরা- আচ্ছা, এই অবস্থায় আমায় তখন কি 
জানি নে বলেই 
জিজ্ঞাসা কাঁর, কিছু মনে করবেন AT! 
অরুণের মুখে কথা নেই, কানেই যাচ্ছে 
না যেন। একটা নৌকো ঘুরে-ঘুরে আনন্দ- 


একটুখান চুপ করে প্ীর্ণমা বুঝি 
জবাবের প্রত্যাশায় ছিল। বলে, আনাড়ি 
বুদ্ধিতে আমি বুঝি-দুটো জিনিস করা 


চলে। হাত ধরেছেন তো সেই হাতে গালের 
উপর ঠাস করে চাপড় মারা। অথবা 
হাতে বেড় দিয়ে ধরে আপনার গায়ের 
উপর ঢলে পড়া, নৌকোরি উপর এ 
ওরা যেমন করছে। দুটো জিনিসই 
নির্ভয়ে করা চলে, নে আপান কোনটাই 
প্রকশ হতে দেবেন না। তা হলেও চড়- 
চাপড়ের পর সেই মনিবের চাকরি কোন 
মতে আর করা চলে না। কি বলেন? 

সমস্যায় পড়ে বহুদর্শী হিতৈষী 
HEL কাছে সদুপদেশ চাইছে, ভাবখানা 
oe বলে, চড় দলে চাকারও সঙ্গে সঙ্গে 

তে হয়। সে তো পেরে উঠব না! 
রাড HTC 
অচল হয়েছেন-চাকাঁর ছাড়লে এদের কি 
উপায় হবে? আবার চড়ের বদলে গায়ে 
গাঁড়য়ে পড়েও মুনাফা নেই। শান্তা হত- 
ভাগ তাই তো করোছল। 


সচাকত হয়ে অরুণ প্রশ্ন করে, 


শান্তা কে? 


আমার আগে fafa 'িসেপসানস্ট 
ছিলেন। আপনার কিছ; নয়, সেটা আপনা* 
দের.কানিষ্ঠ সমীরবাবুর ব্যাপার, সেইজন্য 
বোধহয় সঠিক মনে পড়ছে না। সমীর" 
বাবুর তখনও "বিয়ে হয় নি, শান্তা অনেক 
রকম প্রীতশ্রাত পেয়েছিলেন শুনোছ। টের 
পেয়ে আপনারা সমারোহে বিয়ে দিয়ে বউ 


তারপরে আর 
আঁফসে আসেন নি। শান্তার তবু যা-হোক 
আশা করবার ছিল--আপনার বেলা শুধু 
sat নয়, দু-দুটো বাচ্চা ছেলে । আমি কোন! 
লোভে তবে শান্তার মত হতে বাই বলুন। 
হেসে উঠল পীর্ণমা।? অরুণ বলে, 
আপাঁন অন্যায় দোষারোপ করছেন। ফিরে 
বাবেন তো BLA 

পূ্ণমা, দাঁড়িয়ে পড়ল! বলে, তা 
দেখল দুয়ের কোনটাই আঁম করলাম না। 
ঠিক' সেই জন্যেই আপাঁন আমার কিছু 

করে প্দন। কোন ভাল আঁফসে একটা চাকরি! 
রা না নানা 
-ইচ্ছে করলেই পারেনা এত সব কাণ্ডের 
ছি না ছেড়ে য়ে উপায় 

1 


গাঁড়র ভিতরে একাঁট কথাও নয়। যেন 
দুই বোবা চলেছে-দুই পাথরের সুত 
পাশাপাশি । বাঁড়র গলির কাছে থামতে 
পূর্ণিমা দরজা খুলে নিঃশব্দে বৌরয়ে 
গেল। গাঁড়ও তারপরে মহূর্তকাল 
দাঁড়ায় না। 

আঁফসেও তেমনি। ডাক পড়লে পূর্ণিমা 
অরুণের চেম্বারে গিয়ে ডিকটেশন নিয়ে 
আসে, টাইপ করে জিনিসটা বেয়ারার হাতে 
পাঠিয়ে দেয়। ছুটির পরে ধীরে-সুদ্থে ' 
{গয়ে ট্রাম ধরে, লাল-গাাঁড় ব্রিসীমানার মধ্যে 
দেখা যায় না। 
নালনাক্ষ সেনকে সে কেবল বলেছিল, 


"আম একজন বাড়ীত এসে পড়ছিলাম, 


আপনাকে তাই TAA করতে বলল। আর 
বলবে না, আমি চনে হাঃ্ছ॥ 














সাগ্রহে নালনাক্ষ বলেন, চাকার অন্য 
কোথাও ঠিক হল aia? 

ভাসা-ভাসা রকমে পঢ়ার্ণ“মা জবাব দেয় ৪ 
হয়ে যাবে বই কি! 

উল্লাস চেপে রাখতে পারেন নি ভদ্র- 
লোক। বড়সাহেব অসীমের ঘরে তাঁর বোঁশ 
কাজকর্ম। সুখবর সরাসার বোধকরি সেই 
অবাধ তুলে দিয়ে এসেছেন। পূর্ণিমার 
ডাক পড়ল। 

পা্ণমা প্রমাদ গণে। কাজের রীতিমত 
সুনাম হয়েছে হাঁতমধ্যে। অসাম aly মানা 
করে কি জবাব দেবো? আগে-ভাগে চর 
হতে দেওয়া ঠিক হয় fat 

অসীম বলে, চাকার ছাড়ছেন নাক? 

আমতা-আমতা করে পার্ণমা বলে, 
ঠিক করিনি এখনো কছু। মানে, দুবার 
করে বাস-বদল, ভিড়ের মধ্যে কষ্ট হয় 
mye 

অসম, উপদেশ দেয় £ ঠিক করে 
ফেলুন, চ্বিধা করবেন না! এখানে ভবিষ্যৎ 
fe? কত আর আমরা দিতে পারব? ভাল 
জায়গায় পান তো এক্ষুনি চলে যান। 

একটু থেমে আবার বলে, সত্য বলতে 
fet জায়গাই ভাল আমাদের এখান 
থেকে। GAA নরককুণ্ড। 

কী লক্জা, কী লজ্জা! অরুণের আচরণ 
কানে গিয়েছে নিশ্চয় কিছু। সয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হতে চান। তাঁর সুরে সুর 
‘wie নরীহভাবে 


যেত, যাতায়াতের AAMT হত আমার পক্ষে | 
আল্বং জ্‌টবে। আমিও খোঁজে 
রইলাম | 


. যা ভেবোঁছল একেবারে তার উল্টো।. 


সহানুভূতিতে অসীম যেন গলে গলে 
পড়ছে। বলে, কাজে যা 'নষ্ঠা-লুফে নেবে 
আপনাকে । ধাঁধাঁ করে উন্নাতি। দরখাস্ত 
করেছেন? কোথায় কোথায় করলেন, আমায় 
বলবেন! চেনা বেরুতে পারে. তার মধ্যে 
আমি বলে দেব। 

এই শেষ নয়। হপ্তাখানেক পরে ছোট- 
সাহেব সমীরের ঘর থেকে তলব। 

হাৰ্মান প্লাম্বিং সাপলায়ার্স-এর নাম 
শুনেছেন? 

পা এর হামা OTR 
কাজ করছে, অত বড় কোম্পাঁনর নম 
জানবে না? 

সেখানে কাজ খাল আছে, দরখাস্ত 
করুন! দরখাস্তের ড্রাফট তৈরি . করে 
রেখেছি, টাইপ করে নাম সই দিয়ে ছেড়ে 
দিন! আমাদের, কোম্পাঁনর একটা Arie’ 
ফিকেট দরখাস্তের সঙ্গে জুড়ে দেবেন। 
তারও ড্রাফট আছে-টাইপ করে বড়দাদাকে 
দিয়ে সই করিয়ে নেবেন। . | 

স্বহস্তে সমর ড্রাফট AACA রেখেছে, 
* পূর্ণিমার হাতে দিল। বলে, 
একান্ত ভাবে চাই আমর: । 

অর্থাৎ 
ঘোরাঘ্দার wars কনিষ্ঠ উভয়েরই কানে 


গেছে, নজরেও পড়ে : যেতে পারে। দুই ' 


ভাই .অতএব . কোমর বেধে লেগেছে 
প্ার্ণমার উন্নতি না -করিয়ে ছাড়বে না৷ 


রত 


“সই নিতে 


পূৰ্ণ মা বলে, ডাল-. 
relat স্কোয়ার ware যাঁদ কিছু জোটানো : 


আপনার 


মধ্যমের _লাল-গাঁড়িতে উঠে 
aor 


TAS 


শান্তার মতন অত দূর যেন গড়াতে না 
পারে? 

আরও 
গেছে যখন! অসীম বলে, 
দরখাস্ত এমনি দিয়ে লাভ নেই। এক কাজ 
চলে আসুন” আমি সঙ্গে করে নিয়ে 
পাঁরচয় করিয়ে দিয়ে আসব। 


গেলে খাটিয়ে খুঁটিয়ে যাবতীয় খবরা- 
খবর নেন। বুড়ো টাইপিস্ট নাঁলনাক্ষ সেনের 
সঙ্গে দেখা একাদিন। - 
কাজকর্ম চলছে কেমন? 
নাঁলনাক্ষ সেনের নিজের কথাই এক 
কাহন। বলেন, আপনার মতন আমিও 


টায়ার করছিলাম মুখুজ্জেবাবু। করাচ্ছল' 


জোর করে। কিন্তু আপনার অবস্থা আমার 
অবস্থা তো এক নয়। আপনার একটি মাত্র 
বন্ধন-এক ONT, মেয়েটার বয়ে. দিয়ে 
ফেললে দুনিয়ায় আর দায় থাকল না। আর 
সে দায় মোচনের জন্য ঈশ্বরের দয়ায় 
{তলেকের তরে ভাবতে হবে AT. আমার 
হল পঙ্গপালের সংসার! চোখে সর্ষেফুল 
দেখাছলাম-তা খুব রক্ষে হয়েছে, তাঁর 
কানের পাশ দিয়ে সরে গেছে। যে 
ছুড়িটাকে আপাঁন 'দয়োছলেন, ভার 
তুখোড় কিন্তু, ধাঁ-ধাঁ করে উন্নীত 
পূর্ণ শুনে খুব AT হলেন। দেমাক 
করে বলেন, পাড়ার. মেয়ে--ওর বাপের সঙ্গে 
আমার বড় সপ্প্রীতি। ভার ঘাঁনঘ্ঠতা। 
ও মেয়ে উন্নতি করবে আমি .জানতাম। 


ক্ৰমশ আসল বন্তব্যে এসে পড়লেন, 
নীলনাক্ষ। বেরিয়ে আসবার 'জন্য যা সব ' 


ফুটাছিল পেটের feet বললেন, Gato 
এত দূর যে, আমাদের কোম্পানিতে কুলালো 
না। শেষটা অসীমবাব নিজে গাঁড় করে 
হার্মান প্লাম্বার্সে তুল দিয়ে এলেন! দিয়ে 
এসে তবে সোয়াস্তি। টাল খেয়ে আমার 
চাকারও তাই টিকে গেল। 

কথার ধরন বাঁকা। পূর্ণ মুখুজ্জে 
নূলিনাক্ষর মুখে তাকিয়ে পড়লেন £ বৃত্তান্ত 
ক, খুলে বলুন। 

ন'নান রকম রটনা । আঁফসে কান পাতা 


যায় না। বাড়তে creat শোনা গেল 


বাপের বাড়ি চর্লেযাচ্ছেন। অসীমবাবু আর 
সমীরব্বু মিলে শেষটা কলে-কৌশলে 
aia দলেন। তা শাপে বর হয়েছে 
ছণুঁড়টার। এখানে যা পেত, তার দেড়া 
মাইনে । অত বড় কোম্পানি আরও কত 


দূর উঠবে, লেখাজোখা নেই। 


বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত শুনলেন পূর্ণ। 
খানিকটা বিশ্বাস হল, খাঁনকটা নয়। 
আরও ভাল করে শুনবেন বলে. পুরানো 
আঁফসে চলে গেলেন! সোজা অসীমের 


' কাকাবাবু, মনে পড়ল la এতদিনে? 
সেই যে পূর্ণিমা সরকার-_কাজকর্মে 
কেয়ন হয়েছে মেয়েটা? 


হল_ সাটশিফকেটে অসমের, 


এ 






এত ভাল যে রাখতে পারলাম 
জায়গায় ঢুকিয়ে দিয়ে এলাম 


fact বলে নি তবে নাঁলনাক্ষ সেন। 
তেমন কিছু বাড়িয়েও বলে নি) পূর্ণকে 
এরা খুব মান্য করে। ঢোক গিলে: অসীম. 
আবার বলে, একটা TAKA কাকাবাবু। না 
বললে নয়, তাই বলাঁছ। নেশা সহজে যেতে 
চায় না, দৃষ্টি পড়লেই টেনে ধরে। আপনি 
স্পঙ্টাস্পাণ্টি বলে দেবেন, {মিস সরকার 
এদিককার ছায়া না মাড়ায়। আমাদের পক্ষে . 
বলাটা ঠিক হবে না। আরও ভয়, মেজো” 
বাবু চটতে 'শরে। সমান শারক তো বটে। 
দাদা বলে মান্য করে, কিন্তু চক্ষুলঙ্জা 
কাটতে কতক্ষণ। আপনি যখন এনে দিয়ে- 
{ছলেন, আপাঁনই আগে মানা করবেন। কথা 
না শুনলে আমরা তো আছিই। তখন' ক 


আর ন্যায়-অন্যায় বাছব £ 


সেদন সন্ধ্যায় যথারীতি দাবা পাতিয়ে 
বসেছেন, THY পূর্ণ TAC কেমন অন্য 
মনসক। মনের মধ্যে আনাগোনা করছেন £ 


- নোংরা কথাটা তোলা যায় কেমন ভাবে। সে 


সুযোগ তারণকৃষ্ই করে দিলেন। গদ-গদ 
হয়ে সুখবর দিচ্ছেন £ পানর খুব 
হয়ে গেল। হার্মান প্লাম্বি-এ ঢুকে 
জান তো কত বড় কোম্পাঁন- পানি তো 
পুনি, তার বাপ পৈলে বর্তে যেত। কিন্তু, 
মি পূর্ণদা সকলের মূলে--সেটা তুললে 
চলবে AT! পুনিকে কিছুতে কলেজে দেবো 
না- নাছোড়বান্দা হয়ে তম ঘাড়ে চাপালে। 
কনে দেখানোর কায়দায় পছন্দ করিয়ে 
চাকীরতে ঢোকানো _ সম্পূর্ণ তোমার 


ব্যবস্থায়। ভাবতেও ভয় করে, পানর 
চাকার না হলে কোথায় আমার সংসার 
ভেসে যেত! ৃ 


পূর্ণ মুখুজ্জে গম্ভীর হয়ে থাকেন। 
মনে মনে , লজ্জা এবং অনুতাপও। এদের 
বনোদ নির্মল কুলের মেয়েট'কে ঘরের বার 
করেছ বদ্ধ fares কুবুদ্ধ বললেই Tas 
কথা বলা হয়। 

তারণ অবাক হয়ে WA! আহত কণ্ঠে 
বলেন, কি হল পূর্ণদা, পনর ভাল খবরে 
এমন চুপ করে গেলে কেন? ৃ 

টাকাই রোজগার করছে, ভাল আর 4 
কিসে হল? . 

বলতে বলতে পূর্ণ মুখুজ্জে উত্তে- 
জিত হয়ে উঠলেন ঃ ভুল করোছিলাম 
ভায়া, মুস্তকণ্টঠে মেনে 'নাচ্ছ। পোষা বিড়াল 


এত খাতির- ইজ্জত-_গান্ন | খবর দিয়ে 
পাঠিয়েছেন, তা মুখ দেখাবার . aay 
যেতে পার নে। 


শোনা অবাধ তারণ আপন মনে 
গর্জাচ্ছেন, কিন্তু পার্ণমাকে মুখোমখি 
বলতে পারেন না।টাকা রোজগার করে 'দায়- 
wing কাঁধে নিয়ে সে এখন সবমিয়ী--তাকে 
কথা শোনাতে সাহস হয় ATT নট 

যে পারে সে হল আঁণমা। রাঁববায়৮ 
অবাধ চেপেছুপে রইলেন কোন রকমে। প্রতি 
রবিবার নকালবেলা সবশুদ্ধ ওরা চলে 








শাত্রবার, ৩০শে ভাদ্র, ১৩৭৩] 


আসে-তরাঙ্গণী, আণমা, রঞ্জু। এসে 
স্মস্তটা দিন হৈ হৈ করে সন্ধ্যাবেলা 
কাশশপুর ফিরে যায়। এরই মধ্যে এক- 
সময় আঁণমাকে আলাদা ঘরে ডেকে তারণ 
সব কথা বললেন বলে সামাল করে দেন ঃ 
নোংরা কথা নিয়ে চে'চামোঁচ না হয়- শেষ- 
কালে দুগ্ধ পাড়াময় ছড়িয়ে পড়বে। 
আড়ালে গিয়ে চাঁপ-চুঁপি বলবি ওকে, এই 
যেমন তোকে বলছি। তোর মা'কেও বলবি 
নে-খামোকা মনোকষ্ট পাবে, কী দরকার! 
অল্পব্যাদ্ধর সেকেলে মেয়েমান্ষ, একটা 
সিন করেও বসতে পারে। তবে পীনকে 
বুঝিয়ে দেওয়া দরকার_কেলেওকর বিস্তর 
দূর গাঁড়য়েছে, আমাদের কান অবাধ 
পেশছে গেছে। নতুন জায়গায় গেছে, ওখানে 
বদনাম শুনতে যেন না হয়। 


পার্ণমাকে নিয়ে .অণিমা ঘরের দরজা 
frail মুখ কালো করে বলে, তুই যে এমন 
ala স্বপ্নেও কোনদিন ভাবি নি। 

SoS যেন কিছুই বোঝে না। এক- 
মুখ হাস নিয়ে বলে, কি হয়োছ রে? 

বলতে মাথা কাটা. যায়-- 

তাচ্ছল্যের সুরে পূর্ণিমা বলে, 


” অফিসের কানাঘূষো বাঁড়তেও হাঁজর। 
ভেবে দেখ দাদ, কী কপাল-জোর আমার! 


একলা আমার. বা বাল কেন, তোদের 
সকলের। ভাঁগ্যস এ কথাটা অমনভাবে 
ছড়াল। 
আঁণমা বলে, কলঙ্কে কান পাতা যায় 
না, তাকে তুই ভাগ্য. বলাছস 2 
। নইলে কি হাৰ্মান গ্লাম্বার্সে এত টাকার 
ঢুকতে পারতাম? কত রকম 
তাঁদ্বর, কত সই-সুপারশ নিয়ে কতজ্নে 


সেরা চিঠি নয়, টোলিফোন নয়, অসীম- 


ব্যান্তগত অনুরোধ জানিয়ে" চাকরিতে বসিয়ে 
দিলেন। মূলে তো এ কলঙক। 

অণিমা বলে, তালনুকদার-বাঁড়র মেয়ে- 
গলায় দাঁড় তোর, কলঙ্ক নিয়ে দেমাক 

॥ 

তালুকদার-বাড়র মেয়েদের যেমনভাবে 
জীবন কেটেছে, নেহাৎ পক্ষে তুই যেমন 
কাটাচ্ছিস, আমার তেমন হতে Tete কই? 
টাকা রোজগারে আমায় যে হাটে-বাজারে 
পাঠান হল। মাইনে বেড়েছে আমার, সঙ্গে 
সঙ্গে সংসারের বরাদ্দ বেড়েছে, তোর 
টাকাও বাড়িয়ে 'দয়েছি। তবে আর বলবার 
কি আছে শুনি। 


হঠাৎ হাঁস মুছে গিয়ে কণ্ঠে যেন তার 
আগুন ধরে গেল £ আম কি চেয়োছলাম 
এই জীবন? -কত কে'দোঁছ, খবর ' রা'খস £ 
তালুকদারের মেয়েরা চিরকাল ধরে খা 
পেয়ে এসেছে, তাই. ছাড়া একফোঁটাও 
বাইরের প্রত্যাশা কার নি! ঘর চেয়োছলাম, 
তোর AAA মতন একটা সন্তান চেয়ে।ছুলাম। 
লেখাপড়া একটু-আধটু Peete, সে আমার 
নিজের ঘরে নিজের ছেলেমেয়ের কাজে 


লগত। আবর্জনা-আস্তাকুণড় ঘেটে টাকা 
কুড়োতে গিয়ে ময়লার ছিটে ফটা তো 


ITA | আগা সানী aA  পলালা লল্নালে 





আসিস কোন লঙ্জায়। দেবী বাঁলস আমায়-- 
পুরোপুর পাথরের দেবী চাস aie? দে 
সাজিয়ে । পাল্টা তিনি দেন-কাী দেন তা 
চোখে দেখা যায় না--নিরাকার কল্যাণ । 
আছস রাজ এমান ব্যবস্থায়? 

দড়াম করে দরজা খুলে প্ার্ণমা 
বোরয়ে গেল। রঞ্জকে সামনে পেয়ে কোলে 
তুলে দুম-দুম করে fie ভেঙে ছাতে 
foe উঠল। | 


গেথে আছে পূরবীর মনে বেরুবোই । 
শহরবাসী হব। 'শাশরের উপর সম্প্রাত 
বড় বেশী তাগিদ £ দেখ, পাড়াগাঁয়ের মানুষ 
আমাদের অভ্যাস আছে, আমরা খুব কষ্ট 
করতে as কিন্তু অন্য একজন যাঁদ না 
পেরে ওঠে ৃ 

শিশির 'বলে, মানুষ তো আমরা দুজন । 
আর মা। এর বাইরে অন্য কে আছে-তানি 
কোন হুজুর শান 


আছেন বই কি! 
শিশির তাকিয়ে থাকে পুরীর 'দিকে। 
পূরবী মিটিমিটি হাসে। শিশিরও হেসে 


বলে, বুকোছি। কিন্তু ফাইফরমাস, . ইচ্ছে- 


আনচ্ছে এখন 


Taq? 


থেকেই তান বলতে লেগে- 
বলবে না! তুমি বেরয়ে যাও। মা 
ছোঁয়ানোর জো নেই। বড়জোর বিছানার 
উপর চাদরখানা পাতা, কি বসে-বসে চন্দন- 
পাটায় একটু চন্দন ঘষা। ষোড়শী-দি এরই 
মধ্যে বহাল হয়ে গেছে, দেখতে পাচ্ছ নাঃ 
সারাটা দিন তবে আমার কাটে কি করে? 
হুজুরের জামা-জাঙিয়া বানাই, আর fe কি 

{তান বলতে চান, শান কান পেতে। 
বলে, একটু-আধটু 


তুমি আগাগোড়া সমস্ত শুনবে। হুকুম 
নইলে তামিল করবে কে? বর্ষ আসছে, প্যাচ- 
পেচে সেই কাদার মধ্যে থাকতে উন নারাজ। 
পাকা ঘর-উঠোন চাই, পাকা পথঘাট 








৫০১ 


> 
আর? না, 

অন্ধকারে ভয় করবে। ঝলমলে আলো 
জৰলবে সারা রাত্তর-ঘরে পথে চতুঁদিকে। 

মানে, শহর 

ঘাড় দুলিয়ে দুটো চোখ কুচকে 
পূরবী সায় দেয় 8 শহর কলকাতা । পার্কে 
বেড়ান হবে, তার জন্যে পেরাম্বুলেটার চাই ॥ 
জামা ডজনখানেক আমিই বানিয়ে 'দাচ্ছ- 
মাথার টুপ, পায়ের জুতো-মেজা এই সমস্ত 
চাই। মেমপনতুল চাই, বাজনা চাই, হাত 


হবে নাঃ | 
প্‌রবা সগর্বে বলে, কিন্তু মা? $ 
রানী! 

সোহাগ-ভরা কণ্ঠে 'শ'শর বলে, 
তাই বটে! রানীর কোলে যে আসছে সে 
তো রাজপূুত্তুর। মাটিতে পা না ছোঁয়াতেই 
তার হধকুম-হাকাম। 

পূরবী চিঠি লেখার - বৃত্তান্ত বলল। 
বলে, মামাকে আম তো এই এই লিখলাম! 
মায়ের জবাঁন-তাঁরই সামনে AWA! মা পড়ে 
শেনাতে বললেন তো গড়গড় করে তাঁর 
কথ্থাগুলোই বলে গেলাম{ অন্য কাউকে 
পড়তে দিলে ধরা পড়ে : যেতাম। পারবে 
তুমি-সে আর পারতে হয় না! দাম 
সাহেবকে তুমি লেখো এবার। গাঁড়মাঁস আর 
নয়, একটা-ীকছু করে দিন। জল-জঞ্গল 
সাপ-খোপের রাজ্যে-নড়বড়ে এই খোড়ো 
চালের ?নচে-মাগো মা, আমরা থাঁক বলে, 
ছেলে কেন থাকতে যাবে? 


ভাগ্যকমে কলকাতায় এক বিশেষ 
মুরুব্বি আছেন-দামসাহেব। পুনর্বাসন 
দপ্তরের কেন্টাবন্ট একজন-_শাঁশরের 
তান সাত্যই কিছু করতে চান। সতীশ দাম 
ছাত্রজীবনে শিশিরের বাপের আশ্রিত 


কলেজ Hib জংসন.কলিকাত৯, 











| GOR 


আলাদা ধাঁচের মানুষ এক বয়সে যে 
উপকার পেয়েছিলেন, তার fea, প্রতিদান 
দেবার জন্য আঁকুপাকু করেন। ' 
দামসাহেবের সঙ্গে. শিশির, চিভি- 
পত্র চালায়, যথারীতি উত্তরও আসে। এবারে 
পূরবী . আচ্ছা রকম ঘাড়ে লাগল £ চিঠি 
দাও, আর এখানে থাকা যাচ্ছে AT এ-দুঃখ 


cared বানিয়ে বানিয়ে লেখো। তিনি মন , 


করলে চাকার পেতে একটা মাসও লাগবে না। 


দামপাহেব লিখলেন, ও রকম চিঠি 
ছুড়ে চাকার হয় না। িস্তর কাঠ-খড় 
পোড়াতে হয়। গরজ যখন এত বেশী, এক- 
বার চলে এসো। বর্ডারে 
এখনো 'রাফউাজ-স্লপ দিচ্ছে, বনগাঁ থেকে 
জোগাড় করে নিয়ে এসো! দশ-বিশ টাকা 
বাজে খরচ হতে পারে, তবু এনো। এ 


জিনিষ থাকলে চাকারর সুবিধা হয়। পুব- 
" বড় বন্ধৃত্ব। 


বাংলা কোন জন্মে চোখে দেখে নি তারাও 
সব জোগাড় করে আনে! স্লিপ নিয়ে আঁফিসে 
আমার সঙ্গে দেখা FACT 

তবে আর ক! যাও চলে। এমন চিঠির 
পরেও দেরী করবার মানে হয় না 
ঠোঁট ফুলায় ছোট্র -খুঁকিটির মতোঃ গা করছ 
না। জান জান, গাঁ ছেড়ে নড়বার ইচ্ছে 


নেই। স্পষ্ট করে বললেই তো হয়। নইলে: 


দামের মতন সহায়. থাকতে চাকার হয় না, 
এ কেউ বিশ্বাস করবে! ' 

শাশির ইতস্তত করছে £ তোমায় এই 
রকম অবস্থায় রেখে যাওয়া ' 

অবস্থা আবার. কি! 
এখনো । আঙুলের কর গুণে পরকী 
ne করে ফেলে £ মাসের উপরে 
আরও অন্তত বাইশ-চব্বিশ ‘দিন। মা 
FACET | 
জন্যে মোতায়েন, পাড়ার সকলে আছেন। 


আর তোমারও তো সেখানে পড়ে থাকতে 


হবে না। একটা BAST বড়জোর । 

মুখ শুকনো করে পূরবী শাশুড়ির 
কাছে চলে যায় £ বিপদ শুনেছ মাগো? 
তোমায় fee, বলে নি? ' পুরানো হেড- 
মাস্টার চলে গিয়ে নতুন এক ছোকরা 
এসেছে-বি-টি পাশ নয় বলে সে ওকে 
আাসস্ট্যাপ্ট-হেডমাস্টার থাকতে দেবে না। 
'ডি-পি-আইকে : লিখেছে মাইনে. কমিয়ে 


ঢের.ঢের দেরি 


যোড়শী-দ তো চাঁব্বশ ঘণ্টার " 


aa কোন আপত্তি 
' ভেবে বের করো একটা-কছ।, সময় দিয়ে 





অমত . 


pclae — নামিয়ে দিতে। এর পরে 
থাকা fe .করে সম্ভব? ' 
ধরাগান্ন এক কথায় বলে দিলেন, 
থাকবে না। লেগে-পড়ে জমি-জমা দেখুক, 
ইস্কুলের এ VO টাকা চাষবাস থেকে উঠে 
আসবে 
পূরবী সঙ্গে সঙ্গে সায় দিয়ে ওঠে'ঃ 
আমিও তাই বলছি মা। মাস্টার না থাকল 
তো বয়ে গেল | 
শাশুঁড়র দিকে চোখ পিটাপিট করে 
চেয়ে খুব সতর্কভাবে এগোয় 2 না-ই হল 
গব-ট-অনার্সে ফাস্টক্লাস, 
সুনামের সঙ্গে এাদ্দন ধরে কাজ করে 
আসছে, তার একটা বিচার হবে AT! বলছে 


ক, ঢাকায় গিয়ে চঁফ-ইন্সপেক্টরের কাছে 


বাঁঝয়ে বলে আসবে। সেই ইন্সপেইরের 
ভাইয়ের সঙ্গে এক ক্লাসে পড়েছে, দুজনে 


এবারও MA বলেন, যাবে তাহলে 
ঢাকায়। এঁদককার হাত্গামাট্কু মিউলেই 
চলে যাবে! 

পূরবী ঘাড় নেড়ে বলে, আমিও তাই 
বাঁল। ক'টা মাস বাদ দিয়ে পূজোর, aida 
মধ্যে যাওয়াই ভাল। এখন কামাই হলে তাই 


Taal হয়ত আবার লেখালোখ করবে ।-কন্তু 


সে নাকি হবার জো দুনই। দেখুন দাক 
মা! 

কেন? বলছে ক 'শীশর? 

বলে পাঁচটা-সাতটা দিনের তো ব্যাপার। 


বা করবার এখনই । অর্ডার একবার বোঁরয়ে . 


গেলে রদ করান ভারি শন্ত। . 
ধরশিনি শেষ-রায় দিয়ে দিলেন. ঃ 

বাক তবে। কাঁ হয়েছে--আমরা সব আি। 

যোড়শী রয়েছে 
যোড়শীকে দেখতে পেয়ে তাকে MTA 

বলছেন, আঁতুড়ঘরের কাজই শুধু নয়, বড় 


তুই is বাঁলস রে 
reset কাজে 1শাঁশরের একবার 
বাইরে যাওয়া দরকার। যাবে? 

. বরের কাছে গয়ে: পূরবী দেমাক করেঃ 
সমস্ত আমি করেছি। মার কাছ থেকে ছুটি 
করে নিয়ে এলাম দেখ। তুমি পারতে? 
তুলবে -ভাবো_ভেবে 


aries | ; 


তার উপর' 


. ছেন। 


তাঁরা দামসাহেবের কাছে 


SRS হল, . 
নইলে ভাবতে, ইচ্ছে করেই দাদা. 


£৬স্ট বৰ্ষ, ২০শ Fe 


কথা ছশুড়ে দিয়ে ne ফরফর কবে 
চলে গেল। 

শিশির ঢাকায় গেল, মা তাই জানেন। 
গেছে কলকাতায়। ওদের ষড়যন্ত্র ' তাই। 
দামসাহেবের কাছে। ' বর্ডার-স্টেশন থেকে 
'রিফউজ-স্লিপ নিয়ে নিয়েছে। পাঁরবারের 
ক'জন সঙ্গে আছে, 'তা-ও 'স্লিপে লেখা। 
ঝামেলা নেই, বাঁধা রেট হয়ে আছে- মিষ্টি 
আঁধক আবশ্যক হলে গুড় বোঁশ পাঁরমাণে 
লাগবে, এই হল কথা--পারবার বাড়াবেন 
তো খরচাও তদনুসারে। « | 

দামসাহেব সিলপখানা 'রফারযে-ঘৃরিয়ে 
দেখে সহাস্যে বললেন, ঠিক আছে। 

বিস্তর . করলেন তাঁন। 
দরখাস্ত লেখালেন বিভিন্ন আফনের নামে। 


. বলেন, ঘুরে ঘুরে নিজের হাতে এগুলো 


ছেড়ে এসো, অন্যের উপর নির্ভার কোরো ন। 
আর ফোন করে দিচ্ছি গোটাকয়েক জায়গায়__ 
সেই সেই আফস-মাস্টারের সত্যে দেখা করে 
যাও! গাঁড়তে করে নিজেও কয়েক জনের 
কাছে নিয়ে গেলেন। সবাই আশা দিচ্ছে। 
এই সব করতে করতে দুটো হপ্তা বেন উড়ে 
চলে গেল কোন দক 'দয়ে। WOT কেটে 
আরও কশদন হয়েছে। 

বাঁড়র জন্যে মন চণ্চল। এক 
সস্তা হোটেলে আছে। পূরবী ঠিকানা 
জানে না, নিজেও চিঠি লেখে নি জিনিষটা 
চাউর হয়ে যাওয়ার MAT! পাকা আড়াই 
হপ্তা কাটিয়ে শিশির দামসাহেবকে গড় হয়ে 
প্রণাম করল। 


সতীশ দাম আরও এক ব্যবদ্থা করে- 
দূরখাস্তে র. কলকতার 
ঠিকানা দেওয়া হল দামেরই এক ' আত্বীয়- 


খান-শেক . 


বাড়ি। শিশিরের নামের যাবতীয় পর 


পোঁছে দেবেন, 
গড়ে দেখে দাম যথাব্যবস্থা করবেন! 
প্রয়োজন হলে টোলগ্রাম করবেন শিশিরের 
mega ger 
প্রণাম করে শাশর বলে, আপি এবারে 
দাদা-- 

সতীশ দাম বলেন, তা যাও! কাঁহাতক 
পড়ে পড়ে হোটেল খরচা করবে। বড় HF 
নিজে এসে দেখেশ্দনে 
গেলে। 


কিছু করছে না। Gee Ola রইলাম, হবেই, ' 


একটা-কিছ। (ক্রমশ) 
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এছ 


মী ৩০০০ কেনা তেন 








কাঁৰ রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


অনেকেরই ধারণা আছে যে, কাব 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২--৫৯) ছিলেন 


ie অনেকাংশেই ভারতচন্দ্রেরে ৫১৭০৬--৬০) 


1 


' সম্বন্ধে সে চেতনারও 


WAST! সম্ভবত তার মূল কারণ 
বাঁচকমচন্ট্রের একাঁট সন্তব্য। ঈশ্বরচন্দ্র 
'কাঁবতা সংগ্রহ’ পুস্তকের ১২৯২, 


আশ্বিন ১৫) ভূমিকার তাঁর জাবন-চাঁরত ও: 


আলোচনা প্রসঙ্গে সম্পাদক 
বাঁকমচন্দ্র বলেন 

“ভারতচন্দ্রগ ধরণটা তাঁহার অনেক ছিল 
বটে-অনেক স্থলে তান ভারতচন্দ্রের 
অনুগামী Te, কিন্তু আর একটা ধরণ [ছল 
যা কখন বাঙলা ভাষায় ছিল না, "যাহা 
পাইয়া আজ বাঙলার ভাষা তেজাঁস্বনী 


প্‌ ২৫ 
অতঃপর বসুমতী সংস্করণ ঈশ্বরচন্দ্রের 

গ্রন্থাবলীর (১৩০৬ আঁশ্বন ১৫) 'মুখবন্ধে, 

সম্পাদক কালীপ্রসন্ন বিদ্যার লেখেন 
“ঈশ্বর SF রচনা-ভাঁঙ্গমার, শব্দ- 


প্রয়োগে, অলংকারাবন্যাদে অনেকটা ভারত- 


চন্দ্রের ভাব ও Get পাওয়া যায়। তেমান 
পদলালিত্য, তেমান রসপ্রাচুর্যয তেমাঁন 
শব্দাড়ম্বর। ভারতচন্দ্র এবং ঈশ্বর গুপ্ত 
বাঙলা পদ্য-সাহত্যের আঁদগুর বললেও 
দোষ হয় না।” 

»গ্রন্থাবলী বেসুমতা, ১৩০৬১ মুখ- 
বন্ধ। 
গ্রন্থের ভূমিকায় সম্পাদক প্রমথনাথ বিশী 
নব্যযুগের প্রথম কবি, ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে 


ভারতচন্দ্র। কিন্তু এ পর্যন্তই। তখন না 
ছিল ভারতের যুগ, তাঁহার না ছিল ভারতের 
প্রতিভা» 
--কাব্যবিতান” (১৩৬৩ চৈত্র) নুখবন্ধ 
ঈশ্বরচন্দ্র কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে এবং 
fe পাঁরমাণে ভারতচন্দ্রেরে শিল্পাদশের 


অনুসরণ করেছিলেন তা বিশ্লেষণ ও বিচার 


পাপেক্ষ। এ বিষয়ে তথ্যনিষ্য ও ব্যাপক 
আলোচনার সার্থকতা ও প্রয়োজনীয়তা 
আছে। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গের পক্ষে তা 
আবশ্যক নয়। 

ব্যাপক আলোচনার অভাব থাকসেও 
ঈশবরচন্দ্রের শিল্পাদর্শে ভারতচন্দ্রের প্রভাব 
সম্বন্ধে সচেতনতা আছে। কিন্তু তাঁর 
রচনায় রামপ্রসাদের (১৭২০--৮১) প্রভাব 
পারিচয় পাওয়া যায় 
না। এ বিষয়ে কোন আলোচনা আমার 
চোখে পড়ে নি। অথচ ঈশ্বরচন্দ্র যে অনেক 
ক্ষেত্রেই রামপ্রসাদের Urey ছিলেন তাব 
সংশয়াতীত প্রমাণ .আছে! তারই. একট? 
 সবংক্ষিস্ত পরিচয় দেওয়া বর্তমান আলোচনার 
4 আভপ্রায়। 

এই প্রধানতঃ যেসব 
গ্রন্থের io He ate ee 


- শবাঁবধ 


অবতারণার পূর্বে সেগল সম্বন্ধে কিছু 
বলা প্রয়োজন I 
রামপ্রসাদ 

১। মাঁসক সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত 
(১২৬০ পৌষ, মাঘ ও ton) ঈশ্বরচন্দ্রুকত 
রামপ্রসাদ সেনের জীবন বৃত্তান্ত ও রচনা- 
সংকলন। ভবতোষ দত্ত সম্পাঁদত 'ঈিশবর- 
চন্দ্র গুপ্ত রচিত কাঁব জীবনী" গ্রন্থে 
(১৯৫৮) পুনঃ প্রকাশিত এই গ্রন্থখন 
বর্তমান প্রবন্ধের অন্যতম প্রধান অবলম্বন। 
২। রমাপ্রনার সেনের গ্রল্থাবলী বেসৃমতাঁ), 
ষষ্ঠ সংস্করণ।। তারিখ নেই? ৩। যোগেন্দু- 
নাথ গুপ্ত রাচত "সাধক কাব রামপ্রসাদ 
সেম্পূর্ণ গ্রন্থাবল-সম্বালত), পৃ ১৯৫৪। 


ঈশ্বরচন্দ্র 


ৰাৎ্কমচন্দ্ৰ সম্পাদিত কবিতা সংগ্ৰহ৷ 
সংবাদ প্রভাকর হইতে সংগৃহীত ঈশ্বরচন্দ্র 
LS প্রণীত কাঁবতাবলী? পাঁচ খণ্ডে 
সমাপ্ত, মোট পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৮৮ । এই 
গ্রন্থের ভূমিকা হিসাবে রচিত বাঙকমচন্দ্রের 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচারত ও কাঁবত্ব’ 
বিষয়ক প্রবন্ধটির (৮০ পচ্ঠা) মূল্যবস্তা 
সবাদত। এই গ্রন্থে ধৃত পাঠ ঈশ্বরচন্দ্রের 
অন্যান্য রচনা সংকলনের পাঠ অপেক্ষা 
অধিকতর 'ির্ভ'রযোগ্য। এই গ্রন্থের পুনঃ 
প্রকাশ বাঞ্চনীয়। ২। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তি- 
প্রণীত 'বোধেন্দীবকাশ নাটক'। প্রথম ভাগ 
প্রথম তন অদ্ক)। ASST সংখ্যা ১৪০। 
১২৭০ সাল:। _কাঁবর অনুজ রামচন্দ্র গুপ্ত 
কতৃক প্রকাশত। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হয়ান। ৩। মণান্দ্ুকৃষ্ণ গৃপ্ত- 
সম্পাদিত SPY গুপ্তের গ্রন্থাবল?, 
দ্বিতীয় খন্ড। পৃজ্ঠা সংখ্যা ৩৬৮। 
তারিখ... 

এই গ্রন্থের যড়ডক  'বোধেন্দবিকাশ, 
নাটকাঁট সমগ্র ভাবেই প্রকাশত হয়েছে পেঃ 
১--২৭৪)। তা ছাড়া অনেকগ্যাল কাঁবতাও 
এই খন্ডে সংকাঁলত হয়েছে। পেঃ ২৭৫-- 
৩৬৮)। 


81 কালাপ্রসন্ন বিদ্যারত্র-সম্পাদত 
‘কাঁববর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রল্থাবলী 
(FRASD | ATT সংখ্যা ৯৭০। প্রকাশ 
১৩০৬ | 'মুখবন্ধের তারিখ ‘১৫ই আশ্বিন, 
১৩০৬ সাল: 

এই গ্রন্থাবলীর অন্য একটি সংস্করণও 
আঁম দেখোঁছ। এটিতে মুখবন্ধের তাঁরখ 
আছে “১৫ই আঁশ্বন, ১৩০৮’! ১৩১৪ 
সালে ATS! সম্পাদক কালী প্রস্ন- 
কৃত, মুখবন্ধের WI একই আছে, তবে তাঁর 


ভাষায় কিছ কিছ সংস্কার করা হয়েছে! 


বইটির A সংখ্যা ১৬২। এই সংস্করণের 
বিভাগে পূর্ববর্তী লংদ্করণের 
কতকগুলি কবিতা wee ও তার স্থলে 
কতকগ্বল নূতন কবিতা সংকলিত হয়েছে। 
মুখবন্ধে এই গ্রহণ-ব্জনের কোনো হেতু 
নিদেশ করা হয়ান। ৪ 


| PLAST সাহত্য মান্দর-প্রকাশত 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলী প্রেথম ও 
দ্বিতীয় ভাগ GRA] সম্পাদকের নাম ও 
তারিখ নেই। এটিতে সংকালত রচনার 
সংখ্যাই সবচেয়ে বোশ। 

রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র, এই উভয়ের 
ঘটনাসংগ্রহগালতেই কু কিছু পাঠভেদ 
দেখ যার। রামপ্রসাদের রচনার 
অনেক বোশ। বাঁজকমচন্দ্র-সম্পাঁদত ঈশ্বর- 
Brey কাবতা সংগ্রহের পাঠ নিঃসন্দেহে 
গরক্তাঁ সংগ্রহের পাঠের চেয়ে বোশ 
নিভরযোগ্য। পক্ষান্তরে ঈশ্বরচন্দ্রধৃত ও 
সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত রামপ্রসাদের 
রচনার পাঠ নিনার্চচারে গ্রহণযোগ্য 
নয় সে পাঠে অনেক স্থলেই অথ" হয় না। 
তা ছাড়া এমন ছন্দোদোষও আছে যা রাম- 
প্রসদের রচনার পক্ষে স্বভাবক বলে মনে 
বরা যায় না! . তা ছাড়া বামপ্রসাদী রচনার 
অন্যান্য সংকলনেও অনেক পাঠভেদ দেখা 
যায়। সব পাঠ মালয় যথার্থ পাঠ নির্ণয় 
করা প্রচুর শ্রমনাধ্য ও গবেষণাসাপেক্ষ হলেও 
বাংলা সাঁহতোর পক্ষে তা একটি অবশ্য 
করণীয় কাজ। যা হক, বর্তমান প্রবন্ধে 
আমাকে নিজের বিচারব্যাম্ধর উপরে নিভ'র 
করে যথাসম্ভব সতর্কতা সহকারে পাঠ 
নির্বাচন করে নিতে হয়েছে। যেসব পাঠ 
বিত্রকেরি বিষয় বলে বোধ হয়েছে সেগাঁল 
wy করে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অংশই 
উদ্ধৃত করেছি। 


২ 
সশ্বরচন্দ্রের রচনায় রামপ্রসাদের কোনো 
কোনো রচনার কিছু কিছ প্রত্যক্ষ প্রাত- 
ফলন দেখা যায়। যেমন-- 


এক। BAT অনেকে হয়, 
কুমাতা তো কেহ নয়, মা গো! 
“কবিতা সংগ্রহ» নীলকর পেন্চম 


গীত), A ১১৫। এই aE পুঁটি আনবার্য- 
acne রাদপ্রসাদণ গানের frome কথাগুলি 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 


কুপ্দর অনেক হয় মা, 


কুমাতা নয় কখনো ত। 
মা আমায় ঘুরাবে কত 
WS! ভিটে গেল যথা তথা, 
‘বল্‌ মা তারা দাঁড়াই কোথা’, 
রামপ্রসাদী গীত গেয়ে শেষ 
কাঁদতে হবে বসে ঘাটে। 
-গ্রন্থাবলী (বসুমতী), পৌঁষড়ার 
TTD প্‌ ১৬৩। 


AMC রাপ্রসাদের গান 
বল্‌ মা তারা দাঁড়াই কোথা। 
আমার কেহ নাই শঙ্কার হেথা ॥ 
আর একাট গ্রানেরও প্রথম দুই পংক্তি 
ঠিক এ রকম। কেবল “OAT স্থলে আছে 
“আগ্ম?। দ্রষ্টব্য যোগেন্দ্রনাথ গুস্ত-প্রণীত 
‘সাধক কাঁধ রামপ্রসাদ' গ্রন্থে (১৯৫৪) 
সংকালত পদাবলী, ১৫১১৫২। বসুমতশ- 
সংস্করণ TAS দুটি গানেই (১২৯-- 


১ ১৩০৮ সালের সংস্করণে এই রচনাঁটর 
নাম ছিল ‘পোৌঁষপার্বণ ier ৯৩০৬ 
সালের সংস্করণে এটি দ্বিল না, বাঁক 


চন্দ সম্পাদিত 'কাবতা AS Ai 
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৩০) আছে 'আঁস, অথচ apt দুই 
স্থলেই আছে ‘Way | 


fea) মহামায়া কেন তুম, এত মায়া ধর? 


'বাজীকরের মেয়ের মত, 
বাজী কেন কর? ॥ 
-বোধেন্দাবিকাস' রোমচন্দ্রু গুপ্ত), 


OF অক, প্‌ ১২২! 


স্মরণীয় রামপ্রসাদের গান 
মন গরিবের কি -দোষ আছে! 
তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্যামা, 
যেমনি নাচাও তেমনি নাচে ॥ 
-মন গারবের ক দোষ আছে 
চার! সর্বঘটে বিরাজ করে, 
যাবে বলে সর্বগত। 
মন শুদ্ধ মনে শুদ্ধ রে তার 
হোয়ে থাকো অনুগত ॥ 
-বোধেন্দ্বাবকাস, মেণীন্দ্রকৃফণ), ৫ম 
অঙ্ক, প্‌ ২৩২। ' { 
এই টীন্তটি রামপ্রসাদী বাণীরই 
প্রতিধ্বনি মান্র। রামপ্রসাদের বাণী এই-- 
শ্রীরামপ্রসাদে রটে . 
মা বিরাজে সর্বঘটে, 
অন্ধ.আঁখ দেখ কাকে 
তাঘিরে তিমির হরা । 
-এমন দিন কি হবে তারা 


উদ্ধৃত চারটি গানের একটিও সংবাৰ 


ওরে 


প্রভাকরে প্রকাঁশত রামপ্রসাদের রচনা 
সংকলনে ধরা হয়নি।, এবার .এমন একাঁট 
গানের দৃষ্টান্ত : যা ঈশ্বরচন্দ্রের 


সংকলনেও পাওয়া যায়! 
পাঁচ! ISA. WA রতন্‌ পেলেম্‌, 
মতন মতন্‌ বাছের বাছে। 
আমি কাঁচা-সোনার মুর্খ দেখোঁছ, 
আর কি ভুলি avi কাঁচে 11 
Tarn seo সেপাক), USS 
অঙ্ক, প্‌ ২৭১। 
এটিতে" সপৃষ্টতঃই রামপ্রসাদের fara 
লিখিত sea fea ছায়াপাত ঘটেছে 
,প্রসাদের মন্‌ হও যাঁদ মন্‌, 
“ কর্মে কেন হওরে চাসা! 
ওরে . মতন- WA, কর যতন 
রতন্‌ পাবে আঁত খাসা: 
কাব- 


জীবনী, পূ col 
এখানে ভাষাগত ' সাদশ্যই 
ল্ক্ষতব্য। 
মতন্‌’ পাঠ ঈশররচন্দ্রেই। 
সংকলনে আছে “মনের মতন? | 
এই দম্টান্তগৃলি সবই রামপ্রসাদের 


সাধন-সংগীত থেকে সংকলিত। ভালো করে 


সন্ধান করলে এ রকম আরও দম্টান্ত 
গাওয়া যাবে আশা Bid! রামপ্রসাদের সমর- 
সংগীত থেকেও এ রকম ছায়াপাতের অনেক 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে ARAL *বোধেন্দু- 
{বকাস’ নাটক তৃতীয় অঙ্কের ‘কে রে বাম 
বাঁরদবরণা’ এবং ‘কে রে বামা ষোড়শী 
রূপসী ইত্যাদি দুটি গানেই অনেকগুলি 
রামপ্রসাদী গানের ভাব ও ভাষার যুগপৎ 
সমাবেশ ঘটানো হয়েছে। ছন্দ-আলোচনার 


8 
উল্লেখ করা View যে, “মতন 


অমৃত 


প্রসঙ্গে তা দেখানো যাবে। তবু নমনা 
হিসাবে এখানে দুটি দণ্টান্ত দেওয়া গেল! 
‘কে রে বামা বাঁরদবরণী' ইত্যাঁদ প্রথম 
গানাটিতে আছে-- 
হের হে ভূপ, ক অপরূপ, 
অনুপম রুপ, নাহ স্বরুপ, 
মদন নিধন করণ কারণ 
চরণ শরণ লয়। 
এটিতে স্প্টতঃই রামপ্রসাদী গানের 
বাটি Ge উক্তির আভাস পাওয়া 


বাতা 
fray দনুজ ভূপ, 
Sl TE এ te 
কে মোহিনণী ভালে কালশশী, 'কবি- 
জীবনী প্‌ ৭২। 
২। মার হোর এ কি রূপ, 
দেখ দেখ ভূপ, 


বামেতর কর ষাচে অভয় বর, .. 
বরাধ্গনা TAP . 
এলো চিকুর নিকর, নরকর কাঁট তটে 


এই শেষ গানাঁট ঈশ্বরচন্দ্রের' সংকলনে ' 
টা . ; 


ঈশ্বরচন্দ্রের রচনায় ভারতচন্দ্রের ভাব ও 


ভাষার এ রকম বা এতখানি প্রতাক্ষ 'প্রাতি- 


ফলন বা- ছায়াপাত ঘটেছে কিনা তা বিচার 


করে দৌঁখাঁন। দেখার প্রয়োজনীয়তা অবশ্যই 
আছে। 


শুধু ভাব. ও ভাষা নয়, রামপ্রসাদী 


সুরের বশিষ্টতাও ঈশ্বরচন্দ্রকে আকৃষ্ট 
করোছল.। তার প্রমাণ এই যে, তিনি অন্ততঃ 
পাঁচটি গান রামপ্রসাদী গানের ভাঙ্গতে 


' রচনা করেছিলেন এবং সেগহাল যে রাম- 


প্রসাদী সুরে গেয় এমন স্পষ্ট নিদেশও 
দয়েছিলেন ওই-গ্রানগযীলর' উপরে । যথা 


১। সেথা, ঢের আছে তোর রাঙা ছেলে 
PAR সংগ্রহ”, 'নীলকর পেঞ্চম গীত), 
প্‌ ১১৪ 


২! অহংকারে অন্ধ হয়ে 


« ATS. গেও AT. ; 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 


৩1 মন ভাব তারে মনে মনে 
৪1 মহাশোহের মোহ ছেড়ে 


মন যাঁদ হও মনের মত 


‘বোধেন্দ:'বকাস’ মেণীন্দ্রকফ), ৫ম অওক, 
পৃঃ ২৩০--৩১। 

৫1! এ জগতে Te আর আছে | 
-পূর্বোন্ত, ৬ষ্ঠ অঙ্ক, পৃঃ ২৭০1 
ঈশ্বরচন্দ্র উপরে রামপ্রসাদের ভাব, 

ভাষা ও শিল্পাদর্শের প্রভাব যে উপেক্ষণীয় 
নয়, আশা কার প্রাথামক সত্য :হসাবে তা 


নিঃসন্দেহেই প্রাতপন্ন হয়েছে। অতঃপর সে - 


প্রভাবের যথার্থ স্বরূপ ক তার' বিশদতর 
পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হব। 


(৩) 


'ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ সম্বন্ধে ঈশ্বর- 
চন্দ্র বিভিন্ন উপলক্ষে যেসব অভিমস্ত প্রকাশ 
করেছেন, তার থেকে সহজেই বেঝা যাবে 
যে, ভারতচন্দের চেয়ে রামপ্রসাদের প্রাতিই 
ঈশ্বরচন্দ্র আধকতর অনুরাগ ও শ্রদ্জা পোষণ 


করতেন! উক্ত প্রকার আভমত সংকলনের ' 


পূর্বে দুটি বিশেষ তথোর কথা মনে রাখা 
প্রয়োজন। 


প্রসঙ্গতঃ ঈশ্বরচন্দ্র" তাঁর সাহত্য- 
জীবনের প্রায় আরম্ভকালেই রাপ্রসাদের 
“কালী কর্তন গ্রন্থখানি সম্পাদন করেন 
(১৮৩৩) । এখানিই তাঁর প্রকাশিত প্রথম 


 গ্রল্থ। গ্রন্থের ভূমিকায় তান লেখেন 


}! 


হয় এবং আমারও এতাবৎ পাঁরশ্রমের সুফল- 


সিদ্ধি হয়।” 


-যোগেন্দুনাথ 
রামপ্রসাদ' (৯৯৫৪১, প্‌. ৩৬৯-৭০। 


এই উন্তির মধ্যেই, রামপ্রসাদের এই , 


গণতগ্রল্থাট সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র sid ও 
সতর্ক আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে। 
কাঁতনে তান শুধু 'অপূর্ব গীতগ্রল্থ, 
বলেই fae হনান। তাকে তিন রাম- 
প্রসাদের ‘মহাকণীর্ত বলেও বর্ণনা করেছেন 
এবং সেই মহাকীর্তকে eal ak 
করবার আঁভলাবও ব্যস্ত করেছেন।' 


গুপ্ত, সাধক-কাবি। 


ফা 


রাখতে হবে তখন ঈশ্বরচদ্দর বদ একুশ 


বৎসর মান্র। 


দ্বিতীয় স্মরণীয় বিষয় এই যে, 
অপেক্ষাকৃত পাঁরণত বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র যখন 
মাসিক ‘সংবাদ প্রভাকরে’ অতাঁত কাঁবদের 
জীবনী-প্রকাশে ব্রতী হন তখন দর্বাগ্রেই 
প্রকাশ করেন কাঁবরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের 
জীবন-বৃত্তান্ত। 





| নও ena ' কথা দুটি আছে 
পায় রতমা? দশম পুস্তক 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত AVY যোগেদ্দ্ুনাথের 
গ্রন্থে এই দুটি কথা বোধ করি অসাবধানতা- 
.. ব্শতঃই. বাদ: গিয়েছে) 


লে 





উভয় ক্ষেত্রেই রামপ্রসাদের এই যে 

অগ্রাধিকার দান, এটা তাৎপর্যহীন নাও হতে 

পারে। মনে হয় অল্প বয়স থেকে পরিণত 

বয়স পর্যন্ত রামপ্রসাদের মাহমা তাঁর মনকে 

অধিকার করে ছিল। বাসভূঁম এবং জীবন- 
কালের দিক থেকে ভারতচন্দ্রের চেয়ে রাম- 

প্রসাদ যেমন ঈম্বরচন্দ্রের ীনকটতর ছিলেন, 

* ১ হয় ভাবের দিক থেকেও তেমনি তান 
ne তার অন্তরের বেশি কাছাকাছি Tec 


এবার ঈশ্বরচন্দ্রের এই মনোভাবের 
প্রমাণ হিসাবে তাঁর কয়েকটি Ue উদ্ধৃত 
করা প্রয়োজন। উ্তিগুল প্রায় সবই মাসিক 
সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত এবং শ্রীমান্‌ 
ভবতোষ দত্ত-সম্পাঁদত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 


কাঁবজীবন৭, গ্রন্থে (১৯৫৮) সংকলিত ৷ 
তুর কালক্রম এবং পাঠকের পক্ষে 


সহজলভ্যতার প্রতি দৃষ্টি রেখে প্রত্যেকটি 
উক্তির সঙ্গে সৌটর উভয়াবধ বংসরেই 
নির্দেশ দেওয়া গেল! 


১। বঙ্গদেশের মধ্যে যত মহাশয় কাঁব- 
রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তন্মধ্যে রাসপ্রসাদ 
সেনকে সর্বশ্রেন্ঠ বালয়াই গণ্য কাঁরতে 

| হইবে, কারণ Tein সকল রসের রাঁসক, 
/ প্রেমিক, ভাবুক ও ভন্ত এবং জ্ঞানী ছিলেন, 
an 22a পদ একটিও অন্যাপ পুরাতন 
/:৮৮ হইল না, নিয়তই নূতন ভাবে পাঁরাঁচত 
হইতেছে, যখান যাহা শুনা যায় তখান তাহা 
নৃতন বোধ হয়, গায়কেরা যখন গান করেন 
তখন শ্রোতৃবর্গের কর্ণে কর্ণে সধা 

প্রবেশ করিতে থাকে।” 


সংবাদ প্রভাকর ১২৬০ পৌষ ১, 

'কাঁবজীবনী', প্‌ ৪৭। 
. ২। “মহারাজ কৃষচন্দ্র রায় বাহাদুরের 
: সভায় Wye সর্বশাস্রজ্ঞ বুধগণ ও SITY 
i রায় গুণাকর প্রভাত কাব ও অন্যান্য বিষয়ের 


v অনেক গাঁণলোক নিয়তই অবস্থান 


কাঁরতেন, যাঁদও ই'হারা নিজ নিজ গুণাংশে 
স্ব স্ব প্রধান ছিলেন, তথাচ তান কুমারহটু 
‘বাসি বৈদ্যকুলোদভব এই ig ily 
সেনের, প্রণীত পদ, কালীকণর্তন এবং বিদ্যা- 
সুন্দরের কবিতা সকল লোকমুখে শ্রবণ 
করে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেন, এবং ইহাকে 
সবশ্রেষ্ঠ কাব বলিয়া গণ্য করিতেন।” 


_সংবাদ প্রভাকর ১২৬০ পৌষ ১) 
'কীবজীবন', প্‌ &৭-৫৮। 

৩। “দশ বংসর পর্যন্ত সংকল্প STAM 
ক্রমশঃ অনুষ্ঠান করিতে কারতে প্রায় দেড় 
বংসর. গত হইল আম এই কার্যের 
[প্রাতন কবিদের জাবনচারত সংগ্রহ ও 
প্রকাশ] পথপ্রদর্শক হইয়াছি অর্থাৎ 
সর্বাগ্রেই আঁদ্বতীয় মহাক'ব কাবরঞ্জন রাম- 
প্রসাদ সেনের 'জীবন-ব্স্তান্ত' এবং তাঁহার 
প্রণীত..পদাবলী ১২৬০ সালের পোষ 
মাসের প্রথম দিবসীয় প্রভাকরে প্রকটন 
করিয়াছি, তৎংপাঠে সকলেই মুগ্ধ 
হুইয়াছেন I” 

TASC জীবন-বৃক্তাল্ত', ভূ মকা 
৯৩৬২ আষাঢ় ১, 'কবিজীবনী” পৃ ২২৯- 
ool 

Np প্রথম দ্যাট উদ্‌ধ্‌তিতেই রামপ্রসাদকে 
AACS বলা হয়েছে। শুধু তাই নয়, 


দ্বিতীয় উদধূতিতে রামপ্রসাদকে POE 
ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর অপেক্ষাও উচ্চে 
স্থাপন করা হয়েছে। তা ছাড়া “ভারতচন্দ্ 
রায় গুণাকরের 'জীবন-বৃত্তান্ত” গ্রন্থের 
ভূমিকাতেই যে রামপ্রসাদকে 'আদ্বতীয়? 
মহাকাঁব’ আখ্যা দেওয়া হয়েছে, তাতেও 
নিঃসন্দেহে বোঝা যায় ঈশ্বরচন্দ্রের মতে 
রামপ্রসাদের স্থান ভারতচন্দ্রেরও উপরে এবং 
সে জন্যেই সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত কাঁব- 
‘সর্বাগ্রে’ প্রকউন করা হয়েছিল | 


পূর্বে বলেছি, ঈশ্বরচন্দ্র অল্প বয়স 
থেকেই রামপ্রসাদের প্রত শ্রদ্ধা ও অনুরাগ 
পোষণ করতেন। তাঁর এক প্রমাণ 'কালী- 
কর্তন' প্রকাশ ৫১৮৩৩)। তা ছাড়া, তার 
আরও 7 একটি প্রমাণ আছে। সংবাদ 
প্রভাকরে (১২৬০ পৌষ ১1 ১৮৫৩ 
ডিসেম্বর ১৫) প্রকাশিত 'কাবরঞ্জন রাম- 
প্রসাদ সেন’এর জীবন-বৃত্তান্তে ঈশ্বরচন্দ্র 
জানান-- 

পণ্চাবংশীতবর্ষ অতাঁত হইল আমরা 


রামপ্রসাদাদ পদ্ম সংগ্রহ করণে প্রবন্ত 
হইয়াছি ’ | 
-“কবিজীবনী, প্‌ ৬৪। 
তার প্রায় দুই বৎসর পরে “সংবাদ 
প্রভাকরে (১৮৫৪ অকটোবর ১৭) প্রকাশিত 
একটি বিজ্ঞাপন থেকে জানা যায় যে, 
ঈশ্বরচন্দ্র, এই TATA [রামপ্রসাদের ] 
“্জীবনচারত, গ্রন্থাকারে প্রকাশেরও আভলাষ 
করেছিলেন 


এই বিজ্ঞাপনে আরও বলা হয় 
“এই বিষয় সংগ্রহ করণার্থ আমরা 


faite বৎসরাবাধ গুরুতর পারশ্রম 
করিয়াছি?” 
_ সাহিত্য সাধকচাঁরতমালা-_-১০, 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, পঃ &০। 

এর থেকেই বোঝা যায়, কি গার 
নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় সহকারে ঈশ্বরচন্দ্র রাম- 
প্রসাদের জীবন-বৃত্তান্ত ও রচনা সংকলনে 


ব্রতী হয়োছলেন। (es) 


কিন তাঁর এই wenn oor হয় 
i sass গ্ুল্থাকারে 
প্রকাশিত হয় নি। 
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হিমানাশ গোস্বামী 


এক এক জম লোকের এক এক রকমের 


আতঙ্ক থাকে। সেটা আধকাংশ. নৃময়েই . 


মনের ভেতরে থাকে, সহজে বার করেন. না! ' 


এর ফলে কার কি ধরনের আতঙ্ক-হয় পেটা 
না যায় না। এর ফলে সুবিধে এবং 
অসংবিধে দুইই হয়। waa, ots যাঁদ - 
আগে, জানতাম যে শান্তিবাবুর ল্যাম্পপোস্ট 
এবং ট্রামের তার আতঙ্ক আছে তাহলে তার 
সঙ্গে কখনো রাস্তায়, চলতাম না। একাঁদন ' 
আঁফস থেকে বোরয়োছিলাম তাঁর Feet 
বাগনান না কোথায়. থাকতেন Tels, আমার- 
চাইতে অনেক বোঁশ বয়স এবং: অন্য 
শনে কাজ করেন।- তাঁর Aor anaes 
At দেখা হলে দুজনে . দুজনকে 
নমস্কার করি এই পতি তাঁর সঙ্গে 


ধাঁড়য়ে চলছেন! একটা ল্যাম্পপোস্ট . আনে, 
আর feta বলেন, এটাকে তেমন Ala: 
ঠেকছে না, যে কোনো ARS পায়ে এসে 
পড়তে পারে। চলুন এ ফুটপাথ দিয়ে 
হাঁটি। অন্য ফুটপাথ দিয়ে চলবার সময়েও 
অন্য. সব ল্যাম্পপোস্টের সঙ্গে দেখ: হতে 
থাকল, : আর শান্তিবাব সেগুলোকে 
এড়ানোর জন্য: .ফুটপাথ' বদল করতে 
লাযলেন।. অবশেষে আমরা AORTA 
এসে পড়লাম ঠ £ 

এইবার- বুঝতে পারলাম ' শান্তিবার - 
একল নেতা ভ্াল্পপোস্ট দেখেই ভয় হয়, 


9 


তা নয়। 
cre who আমার দৃষ্টি অতিক্রম করল 
না। করা সম্ভব নয়, কেননা Tole কেবল 
দেখেই যে ক্ষান্ত হচ্ছিলেন তা নয়। তান 
বলছিলেনও সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মতামত। 


তরি বন্তব্য অবশ্য খুব কঠিন ছু যে তা 
নে ট্রমের..তারু. : ছিড়ে যাঁদ যায় হঠাৎ 





Ree বহরে? "ভার বাঁধা রয়েছে, 
85 
সেট ধরাতে তিনি হঠাং আমাকে প্রশ্ন 
'করল্নে, আপাঁন জানেন oleate নানা- 
fat avin) ঘটে থাকে? আ'ম বললাম, 


“peter ঘটে থাকে” ১ 


করি .না; ‘কিন্তু, তাই বলে...। তিনি 
বললেন, অবশ্য ল্যাম্পপোস্ট ae পড়ে 
যাওয়াটা, খুবই কম ঘটে, কিন্তু ঘটতে 
পারে না.তা তো নয়। ল্যাম্পপোস্টগুলোর 
. গোড়গ্ররলো*্ররচেলপ্রড়ে পড়ে এমন হয়ে 
থাকতে পারে যে, যে কোনো মুহূর্তে তা 
ভেঙ্গে AWS AKT! এখন দেখে শুনে 
চললেই তো সেটা এড়ানো যায়। তারপর 
ধরুন' ট্রামের “তারা। ট্রামের তার খুলে বায় 
আমি "দেখেছি নজে। - 

একথায়' আম আর ' কি বলব। আমার 


* মনে হল “শান্তিবাবু মান দুঁট ব্যাপারে - 


cep আরো, কয়েক, হাজার, Fafa রয়েছে। সব 
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রামের তারগলের দিকে তাঁর 


. আমি আর ীগ্রয়তোষ, সেখানে 


- কথায় সেটা আর করা গেল না। 


তবে? 


গিয়েছি! আমি তখন দেখলাম পাঁথবীতে 
এই যে হাজার হাজার বিমান উড়ছে তাদের 
একখানা যদি এসে ভেঙ্গে পড়ে আমার 
উপর? কেবল Taam কেন, ' একখানা 
উল্কাও তো আমাকে শেষ করে দিতে পারে। 
তা "ছাড়া কোলকাতা শহরে এতগুলো গাছ 
রয়েছে তাদের ডাল ভেঙ্গে পড়তে পারে 
মাথায়,' বারান্দা LT পড়তেনুপারে। মোট- 
কথা, হঠাৎ ' “যেকোন সময়ে বহু রকম 
দুর্ঘটনার যেকোন ভ্রকটা- ঘটতে পারে! 


SCA কথায়, অবশ্য তক' 
করলাম না। .এসব ধারণা তর্ক করে দূর 
করা যায় না৷. সৌদন ইসমতুল্লার দোকান 
থেকে কচবল কনে বাড়তে. চলে গেলাম 
সানির Pe এ তিন সুরার 


না কোথাও | 


কিন্তু, জগতে শান্তিবাকুর মত লোকের 
অভাব আছে ক? কথাটা সনে, হল 
সুবীরের বাড়িতে একাঁদন বিকেলে বেড়াতে 
force সংবীরেরা থাকে 'তৈতলার, ফ্র্যাটে। 
সুবাঁর তখনো আসে নি। ফ্ল্যাটে দি ঘর 
আর তাদের একটা ছোট্র বারান্দা, রয়েছে: 
বারান্দার রেলিং-এর বদনে বেশ পুরু 
ইটের আলসে। তার উপর বেশ.বসা চলে। 
গিয়েই 
বসলাম। সেখান থেকে দেখা যায় কলকাতা 
শহরের একটা অংশ৷ আমরা সেই অংশাঁটিকে 
দেখাছ, হঠাৎ শুনতে পেলাম নিচের থেকে 
একটা বাজখাঁই আওয়াজ। তাকিয়ে দেখি 
একজন বৃদ্ধ। তান বলছেন, .' ওখানে 
বসো না, ধপাস করে পড়ে যেতে কতক্ষণ 3 
আমি আর প্রিয়তোষ বললাম, মশাই আমর! 
পড়ব না। ভদ্রলোক দেখলাম হাতে একট! 
দিচ্ছেন। ভদ্রলোক বললেন, বলছ তো পড়বে 
না ,কিন্তু পড়লে কি সর্বনাশ হবে ভেবেছে? 
আমরা হাসলাম। একট; জোরে জোরেই 
হাসলাম। হয়ত সে হাঁস তাঁর কানেও 
গেল। | : 

ভদ্রলোক আর কোনো কথা রললেন-না। 
একটু পরেই এল। 





ভদ্রলোকের আতঙ্কের সঙ্গে 
MOTT আতঙ্কের তুলনামূলক একটা 
গল্প ফাঁদব ঠিক করেছি কিন্তু সুবীরের 
বলল, নিচের ভদ্রলোক তোদের জন্য মোটেই 
Tort করাছিলেন না। 


হত ডি 
সুবীর বলল, ওপর ফুলের বাগানের 


খুব শখ। এ নিয়েই থাকেন। তাঁর ধারণা 
দোতলা তেতলা আর চার-তলার ছাত থেকে 


লোকেরা BOLE করে পড়ে তাঁর ফুলের . 


ee eek ey 
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চীনের বর্তমান আদর্শগত ' বিগ্লব 


" সম্পর্কে যাঁদও অনেকখাঁনই এখনো 


অনিশ্চিত, এবং যদিও ভাঙা-গড়ার পালা 

এখনো শেষ হয়ান, তবু একাঁট বিষয়ে 

আমরা নিশ্চিত. হ'তে পারি £ চীনের 

ভাগ্যাকাশে মাঁহমান্বিত মাও সে-তুং এখন 

আর একক জ্যোত্ক নন; তাঁকে 

অনেকখানি বিবর্ণ করে সেখানে একটি নতুন 
I 


: ধূমকেতুর আবির্ভাব 


পিয়াও শুধু বর্তমান প্রাতীবগ্লব-বিরোধী 
বিপ্লবের প্রধান নেতাই নন, তিনিই মাও 
সে-তুংয়ের সম্ভাব্য “উত্তরাধিকারী, ৭০ 
কোটি মানুষের চিন্তা ও কর্মের ভাঁবষ্যৎ 
আঁধনায়ক। খবরের কাগজে কিংবা প্রাচীর- 
পত্লে তাঁকে এখন থেকেই মাওর পাশে 
পাশে দেখা যাচ্ছে। এমনাক পাঁকং রেডিও 
একদিন মাও সে-তুংয়ের রচনা থেকে 


অতিক্রম করে চীনা নেতৃত্বের. Tiere 
তান এখন দ্বিতীয় স্থানের অধিকারী ৷ 


কে এই লন 'পয়াও তা আমরা জানি। 
চীনের উপ-প্রধানমন্ত্ী ও 
প্রতিরক্ষা মন্ত্রীর নামা এক'দনে আমাদের 
কাছে- সুপাঁরাচত হয়ে 'উঠেছে। কিন্তু 
fe তাঁর মতবাদ, তাঁর চিন্তাধারা? আমরা 
এটুকু জানি মাও-লিন চক্রের জয় STAT 
রাজনীতিতে উগ্রপন্থীদেরই জয় সূচিত 
করছে। কিন্তু এই মতবাদ কতখানি উগ্র 
এবং এর জন্যে এই FF কতখানি যেতে 
প্রস্তুত? এটা আজ খুব ভালোভাবে 
এই HSS চীনে প্রভূত্ব করবে। 
: 


১৯৬৫ সালের ২ সেপ্টেম্বর কিং 
থেকে যে ২০ হাজার শব্দের দাঁললাঁট 
-প্রচারত হয়েছিল, চীনা-বিশারদদের ' কাছে 
সেটি আজো চীনা মতবাদের সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ থিসিস. হয়ে রয়েছে। “গণযুদ্ধ 
দীর্ঘজীবী হোক!” এই র 
প্রকাশিত এই দাললকে বলা হয় চীনা 
কমযযানিস্টদের মাইন কামফ’। এতে চীনের 
বম্বনীতির একটি অত্যন্ত জোরদার ব্যাখ্যা 


লিন পয়াও। যদি সেই সময় থেকেই. 


লন পিয়াওর বর্তমান অভ্যুত্থানের AAT 








বাগলার vitod কাপড় কিনুন! 


বাংলার সকল সুখ্যাত তাজকেন্ প্রস্তুত 





দেখতে ভালো *পণরে আরাম-* বেশিদিন ঢেকে ' 


আপনার কাছাকাছি বিক্রয্কেন্দ্র থেকে পছন্দমত কেনাকাটা করুন 
কলিকাতা ১২৩, ead রোড, গোল পার্ক (গীতজপ নিগার): 


৪০, বাগবাজার স্ট্রীট * ২০৩৪, কর্ণওয়ালিশ ট্রাট (বিধান সরণী)* 


. ১২৯/১এ, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট (বিধান সরণী)* ১২২/১এ,আীরষ প্রফুলল 
‘চন্দ্র রোড * ৯১,আঁচার্ষ জগদীশ চন্দ্রকোস রোড © be, জাঃ সুরেশ 


সরকার রোড * "5৬১ বেলেঘাট! মেন: রোড .* ২০৮, কুবাজার 
Sie ১২৮, হাজরা রোড * পি-৩৪৯ লক ‘এন’, নিউ আলিপুর । 
২৪ পরগনা ঃ কলোনী ক্রশিং, TS * ডায়মণ্ড হারবার | 
হুগলী £ জি, টি, রোড, শিরীষতলা, শ্রীরামপুর * বাজবলহাট, 
হুগলী * নেতাজী সুভাষ রোড, তারকেশ্বর। নদীয়া ঃ সূত্রাগড় 

শান্তিপুর। বর্ধমান £ ৪৯/১, জি, টি, রোড (টাউন হল) বধ 'মান* 
৩৬২, জি,টি,রোভ, আসানসোল | ৰীকুড়। £ ইণ্ডাষ্টরিয়াল ইউনিয়ন 
বিল্ডিং, সাচানতলা, বাকুড়া। মেদিনীপুর £ শিববাজার, 
মেদিনীপুর * এন, টি, ই ১৬%, গোলবাজার, খড়গাপুর। পশ্চিম 
দিনাজপুর £ শন রোড, রায়গঞ্জ। জলপাইগুড়ি s মার্চেন্ট 


5, 
স্ট্রীট, জলপাইগুড়ি । জা ten খাও 





সেন্ট্রাল cam ডিপো! ঃ 
দি ওয়েষ্ট বেঙ্গল ষ্টেট হ্যপ্ুলুম্ন উ ea 


কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিমিটেড 


৬৭, বদ্রীদাস .টেম্পল VS, কলিকাত৷|-৪ ফোন £ ৩৫-৩৬৫৮ 
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৪০৬ | 


নলে ধার, তাহলে এই দাললটি .তাঁর 
নিজস্ব মতবাদের দর্পণ । 


লিন পিয়াও মাকিন 'সামুজ্যবাদ'কে 
চীনের পয়লা নম্বর শন: বলে চাহন্ত 
করেছেন, এবং বলেছেন আমোরকার তথা 
পাশ্চাত্যের প্রভাবকে খর্ব করাই চীনের 
দক্ষ্য। . 


এই লক্ষ্য কিভাবে অর্জিত হ'তে 


পারে? লিন পিয়াও”র মতে কেবল মাওার 


gers অনুসরণ করে। তিনি চীনের 


দৃষ্টান্তের উল্লেখ করে বলেছেন, AMT 


থেকে agains ঘেরাও করার যে 
কৌশলের কথা মাও বলেছেন, সেই কৌশল 
অনুসরণ করেই চীনে কম্য্যানজম প্রাতিষ্ঠিত 
ছয়েছল। এখন সমগ্র পাথবাতে এই 
কৌশল প্রয়োগ করবার সময় এসেছে। " 

লিন 'পিয়াওর ভাবায় £ “সমগ্র পাঁথবীর 


.পারপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখলে, উত্তর 
আমোরকা ও পাঁশ্চম ইয়োরৌপকে যদি 


ing 


agit শহরাঞ্চল বলা যায়, তাহলে 
এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমৌরকা 
হচ্ছে পাঁথবীর গ্রামাণ্চল।...চ্‌ড়ান্ত বিচারে 
fog বিপ্লবের গোটা ব্যাপারটাই 


লিন পিয়াও তাঁর থাসসে এই লক্ষ্যই 
উপস্থাপিত করেছেন? এক কথায়, পশ্চিমী 


পদুজবাদী শাহকে পরাজিত করার জন্যে 


এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার 


গণ বিগলব ঘটানো দরকার, এবং চীন. তার 


আন্তজর্গীতক কর্তব্য হিসেবে এঁ . বিপ্লব 
ঘটাবার চেষ্টা করবে। 
এবং “সঙ্গে সঙ্গে তানি জানিয়ে 


রয়েছেন? এই fray আনতে হবে বল- 


প্রয়োগের দ্বারা। "চূড়ান্ত বিচারে”, [তান 
বলেছেন, “সর্বহারার বিপ্লবের মাক্সবাদী- 
লোনিনবাদশ 'খিয়োরগ হচ্ছে বৈস্লাবক বল- 
প্রয়োগের দ্বারা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা দখলের 
ট্িয়োরী, গণযুদ্ধের . দ্বারা 
যুদ্ধের মোকাবিলা করার 'থয়োরী।” 


“নির্ভর . 
করছে এাশয়া, আফ্রিকা ও লাঁতন আমে- 
‘Trem জনগণের 'বগ্লবণী সংগ্রামের ওপর ৷” 


গণ-বিরোধই, 


অমৃত 


লিন পিয়াও এই প্রসঙ্গে ভিয়েখনামকে 
গণযুদ্ধের দ্বারা মাঁক'ন 'সামাজ্যবাদ'কে 
পরাভূত করার দন্টান্ত হিসেবে উল্লেখ 
করেছেন। 


| তান এই যুম্ধ' শেষ পর্যন্ত চলার 
পক্ষপাতী । “তান বলেন, “ইতিহাস প্রমাণ 
করেছে এবং SANS করে যাবে যে, 
যুদ্ধই হচ্ছে isa সাম্রাজ্যবাদ ও তার 
তাঁবেদারদের - বিরুদ্ধে সবচেয়ে মোক্ষম 
অস্ত্র । 

এই মনৌভাবকে যাঁরা জঙ্গীবাদী 
ঘলেন (লন 'পয়াও 'ক্লুশ্চেভ-শোধন- 
বাদীদের, এদের মধ্যে ধরেছেন),. তাঁদের 
প্রতি তাঁর উত্তর লেনিনের একটি Big £ 
“ay জনতাকে জাগিয়ে দিয়েছে; এর 
ভয়াবহতা ও দুঃখকস্টই তাদের জাগিয়ে 
তুলেছে। যুদ্ধ ইতিহাসকে এনে দিয়েছে 
গ্াতিবেগ, এবং ইতিহাস এখন রেল: ইাঁঞ্জনের 


গতি নিয়ে এগিয়ে চলেছে।” ; 


"এই কথারই জের. টেনে প্রবন্ধের 
উপসংহারে লিন frye বলছেন 3 
“সাঁক'ন আক্রমণের, বিরুদ্ধে এবং জাতীয় 
মুন্তর জন্যে {ভয়েংনামা জনগণের সংগ্রাম 
এখন মাঁকনি আকুমণের বিরুদ্বে বিশ্বের 
মানুষের. সংগ্রামের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে 
দাঁড়য়েছে। ভিয়েতনামী জনগণের এই 
সংগ্রামকে সমর্থন ও সাহায্য করার জন্যে 
চীনের প্রাতজ্ঞাকে হর টলানো 
যাবে না।” - 

& “te 

“Ig ভাষা, "এবং 
নঙ্কম্পও। - মার্শাল" লিন 
বস্তুত যা-বলেছেন, তা এই 2 
৬ মাঁকন সাম্রাজ্যবাদকে খতম করতেই 
হবে; 

* তার জন্যে এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন 
আমেরিকায় গণয্দ্ধের সূত্রপাত করতে 
হবে; 

* যেহেতু ভিয়েতনাম এই বিশ্বব্যাপী 


নিতে কঠিন 
এই প্রবন্ধে 


শাকিনবরোধী গণযদ্ধের , ফেব্রু 


ide an আনেন ফট হাছান 


নী ব্য ২০শ সংখ্যা 


সেইজন্যে ভিয়েতনামকে শেষ পর্যন্ত 
সাহায্য করে যেতে হবে। 


যেহেতু আমরা জান চীনা কমনানস্ট 
পাটির কেন্দ্রীয় কাঁমাট সম্প্রাত প্রকাশ্যে 
ঘোষণা করেছে যে, রাশিয়ার সঙ্গে এক- 
জোটে কাজ করা আর সম্ভর নয়, আর 
যেহেতু চাঁনা - rE বাহনার যে-সব 
নেতারা সামরিক প্রয়োজনে- রাঁশিরার সঙ্গে 


'মিটমাট করে. ফেলবার প্রস্তাব 


তারা সাম্প্রাতক বিপ্লবে হাঁটাই হয়েছেন, 


সেজন্যে অনেকেই এই ধারণা করেছেন যে 
চীন -(অর্থাং মাও-লন চক্র) 
সঙ্গে মোকাবিলার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত face 


নিয়েছে, এবং এই মোকাবিলা হবে বল- 
প্রয়োগের মাধ্যমে এবং রাশিয়ার সাহায্য 
ছাড়াই। 

খুব দুঃসাহসিক সিদ্ধান্ত সন্দেহ 
নেই, কিন্তু এই ধারণার মধ্যে কতগ্াল 
শূন্য স্থান রয়ে গেছে, যার 'ভীত্ততে বলা 
চলে. যে, লিন পয়াও'র বজনিঘোষ শেষ 


পর্যন্ত ঘোষণাতেই সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ্য। 


যেমন, মার্শাল লিন চাইলেও 'বাভন্ন 
দেশ তাঁর যুদ্ধ করার জন্যে হয়ত তৈরী 


, নেই৷ এশিয়া ও আফ্রিকায় এখন পযন্ত 
যে কট জায়গায় চীন গণযুদ্ধ ঘটাবার .. 


জন্যে এগিয়ে গিয়েছিল, সে সবখানে তাকে 
নাকে খং Tien পাঁছয়ে আসতে হয়েছে। 


' আর লাতিন আমোরকায় কিউবাও ডাকে 


হতাশ করেছে। 
এ তো গেল দীর্ঘমেয়াদী প্রভাব 
বিস্তারের কথা। স্কপমেয়াদী ক্ষেত্রে এই 
চীন কোথায় করতে পারে? 
ভিয়েধনামে। কিন্তু সেখানেও চীনের পক্ষে 
এর সুযোগ কতটুকু? 
উত্তর ভিয়েতনামের অনুমতি ছাড়া চীন 
সৈন্য পাঠিয়ে ভিয়েতনামের যুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ করতে পারবে না, আর উত্তর ভিয়েৎ- 
নামও brag সৈন্য সাহায্য চেয়ে একটা 
দ্বিতীয় কোরীয় যুদ্ধের সৃষ্টি করতে 
চাইবে না, কেননা তখন যুদ্ধের পটভূমিই 





"লে লালা 





“FTF, ৩০শে ভাদ্র, ১৩৭৩] , 


পাল্টে এবং চীনের আক্রমণের 
নোভা SA হয়ে 
দেখা দেবে। এতখাঁন Vols নেবার ক্ষমতা 
এখনও চাঁনের নেই। 


দুনিয়ার 
সমর্থন এইভাবে সে হারাতে এখনো রাজী 
নয়। বরং তার এই. TES সবচেয়ে 
বেশী প্রয়োজন অস্মশস্্র ও যুদ্ধ সরঞ্জাম। 





সুফল পাওয়া গেছে সৌবষয়ে রাজ্য 
পরিসংখ্যান ব্যরো একটি সমীক্ষা 
করেছেন। সরকার" যেসব তথ্য আছে 
সেগদল বিশ্লেষণ করেই তাঁরা এই 
পর্যালোচনা করেছেন। তাঁদের রিপোর্টের 
প্রথম অংশ প্রস্তৃত হয়ে গেছে। এই অংশে 
কাষ, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও সড়ক 

সম্পর্কে রিপোর্ট দেওয়া হয়েছে। প্রথম 
পরিকল্পনার সূচনা থেকে তৃতীয় পাঁর- 


কল্পনার মাঝামাঝ পর্যন্ত এইসব বিষয়ে _ 
কতটুকু উন্নীত হয়েছে বা হয়ান তার 


একটা ary বিবরণ এই রিপোর্টের মধ্যে 
পাওয়া যাচ্ছে। 


এই সমীক্ষার উদ্দেশ্যে পাশ্চমবঙ্গকে 


প্রাতাট অণ্চলে ভাগ করা হয়েছে। প্রথম 


অণ্চল হল দাঁজীলং জেলা, "দ্বিতীয় 
BSA আছে কোচবিহার ও জলপাইগ্ঁড় 
জেলা, তৃতীয় অণ্চলের মধ্যে ফেলা হয়েছে 
পশ্চিম পুর, মালদহ, ম্যার্শদাবাদ 
ও নদীয়া জেলাকে, চতুর্থ অণ্যলের 
অন্তভুন্ত ২৪ পরগ্ণা, হাওড়া ও 
হুগলী জেলা, পণ্চম অণ্চলে ধরা হয়েছে 
বর্ধমান ও বীরভূম জেলা দ্যাটকে, ষষ্ঠ 
অঞ্চলে আছে বাঁকুড়া ও AA জেলা 
এবং কলকাতাকে রাখা হয়েছে সপ্তম 
অঞ্চলে । 

এই অণ্চলগুলির মধ্যে অগ্রগতির 
হারের বৈষম্য আছে; কিন্তু রাজ্য পাঁর- 
সংখ্যান ব্যুরোর সিদ্ধাত হল, সাধারণভাবে 
এই বৈষম্য হাস পেয়েছে। 

যে চারটি খাতে পাঁরকঞ্পনার অগ্রগতি 
সম্পর্কে রিপোর্টে আলোচনা করা হয়েছে 
সেগুলিতে সমগ্র রাজ্যের ভিত্তিতে পাঁর- 
সংখ্যান ব্যুরোর রায় হলঃ | 

(>) কৃষ_সমগ্রভাবে পাঁরকল্পনা- 
কালের মধ্যে কৃষিতে পশ্চিমবঙ্গ বিশেষ 
অগ্রসর হতে পারোনি। 

(2) িক্ষা-াশক্ষার ক্ষেত্রেও পশ্চিম- 
বঙ্গের অগ্র্থতি খুব লক্ষণীয় নয়। 

(৩) স্বাস্য-৯৯৫০ থেকে ১৯৬৩ 
সালের মধ্যে স্বাস্থযব্যবস্থার লক্ষণীয় 
Bate হয়েছে। 

(8) সডকূন্‌তন রাস্তা তৈরী ও 
পুরানো রাস্তার উন্নয়নে বেশ কিছটা 
কাজ হয়েছে। 

কৃষির দক থেকে উন্নতির দিকগীল 
হচ্ছে ঃ- | 





সেখানে চীনের চাইতে whee তার 
উপকারে আসবে বেশী। 

. সুতরাং সক্কচপ নিলেও সঙ্কল্প 
Tiley চীনের পক্ষে কতখানি সম্ভব তা 
বলা abo এদিক দিয়ে. চীনের নতুন 
দৃঢ় নীতি আপাতত যতটা গর্জাবে ততটা 
নর্ষাবে না বলেই মনে হয়। 

তাহলে লিন 'িয়াও'র এই ক্ভ্্র 


পূর্বের তুলনায় বেশী .জমি চাষের 
আওতায় এস্ছে। ১৯৫০-৫১ সালে 


. পশ্চিমবঙ্গের মোট আবাদযোগ্য জাঁমর 


শতকরা ৮৮ ভাগ চাষ করা হাচ্ছল। 
১৯৬০-৬১ সালে এই হার বেড়ে শতকরা 
৯০ ভাগে এসে দাঁড়িয়েছে। কোন কোন 
অঞ্চলে এই হার শতকরা ৯৫ ভাগেও 
এসে পৌছেছে। 
আগের চেয়ে বেশী জমিতে সেচের 
ব্যবস্থা হয়েছে। পাঁরকর্পনার আগে 
শতকরা ২০৯ 'ভাগ জমিতে জল সেচের 
ব্যবস্থা ছিল। প্রথম পাঁরকল্পনার শেষে 
সেটা ২২-৫ এবং দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
শেষে ২৬:২ শতাংশ হয়েছে। 
বিঘাকরা ধানের ফলন বেড়েছে। তৃতীয় 
পাঁরকঃপনার প্রথম for বংসর পর্যন্ত এই 
বৃদ্ধির হার হচ্ছে শতকরা ১৪৬1 
১৯৪৮-৪৯ সালের মূলামান অনুযায়ী 
প্রীতি হেস্টেয়ার পিছু ফসলের মূল্য বৃদ্ধি 
পেয়েছে। ১৯৪৯-৫০ সালে হেয়ার 


* পিছু গড়ে ৬০০ টাকার ফসল ফলোঁছল, 


প্রথম পারকজ্পনার শেষে সেই অঙ্কটা 
৬২৯ টাকায় এসে দাঁড়ায়, দ্বিতীয় পাঁর- 
কল্পনার শেষে অঙ্কটা কমে ৬১৯ টাকায় 
পাঁরণত হয়, তৃতীয় পাঁরকল্পনার প্রথমার্ধে 
আবার সেটা বেড়ে Vag টাকা হয়েছে। . 

কৃষির ক্ষেত্রে পশ্চাংপ্দতার দিকগুলি 
হচ্ছে ৮5 | | 

গ্রামাণ্টডলের জনসাধারণের মাথাপিছু 
আবাদী জমির পাঁরমাণ প্রাক--পাঁরকহ্পনা 


কালের তুলনায় ২০ শতাংশ হাস পেয়েছে। 


এই হাসের পাঁরমাণ সবচেয়ে: 
(২৮ শতাংশ) . OT অগ্চলে বেধমান- 
বীরভূম) ও ষষ্ঠ অঞ্চলে বোঁকুড়া-পুরালয়া- 
মোন 

১৯৪৮-৪৯ সালের মল্যমান অন্যায়ী 
মাথাপছু উৎপন্ন ফসলের 
পেয়েছে 

রিপোর্টের সিদ্ধান্ত হচ্ছে £ 


কে; কষ উৎপাদনবৃদ্ধির হার জনসংখ্যা " 


বাদ্ধর হারের সঙ্গে তাল রাখতে পারেনি! 
এবং খে) পশ্চিমবঙ্জে চাষের জামির পরিমাণ 
আরও বৃদ্ধি করার সন্ভাবনা খুবই 
সীমাবদ্ধ। | 
শিক্ষার খাতে এই কয় বংসরে পাঁশ্চম- 
বঙ্গে বুয় করা হয়েছে মোট ৪২ কোটি 
টাকা। প্রথম ও দ্বিতীয়, দুই পারি- 


, কতকটা কমেছে। 


“ag ভু 


মূল্য হাল ' 
. কথা, আরও কমে 


আলে পদতে nD aE garaper ২" 


GOR 


ঘোষণা এবং সাম্প্রীতক শুদ্ধি 
উদ্দেশ্য কিঃ 

এর একটাই সম্ভাব্য উত্তর আছে £ 
দেশে এমন একটা জঙ্গী মানসিকতা সৃষ্টি 


বঙ্লবের 


করা যাতে আভ্যন্তরীণ সবরকম ' প্রাতি- 
TESTS দূরে রাখা যায়। ' কেননা 


একথা ঠিক যে, মাও সে-তুংয়ের THT 
শান্বশালণ 


পাঁরকলপনার FPS 


কল্পনাতেই বরাদ্দের তুলনায় এই খাতে 
আঁধকতর অর্থ ব্যয় করা হয়েছে। . 
১৯৫৯ সাল থেকে ১৯৬১ সালের 
মধ্যে সাক্ষরতার হার ২৪ শতাংশ থেকে 
বৃদ্ধ পেয়ে ২৯:৩ শতাংশ হয়েছে অথাৎ 
অগ্রগ্গাতর হার ৫.৩ শতাংশ। 'কিল্তু রাজ্যের 
সরল অণ্টলে এই অগ্রগাতর হার সমান 
-ইয়। অপেক্ষাকৃত পশ্চাৎপদ অণ্চলগলিতে 
সাক্ষরতার, দক থেকে অপেক্ষাকৃত “বেশ 
Bathe হয়েছে। ফলে এই বিষয়ে অগ্রসর 
ও অনগ্রসর অগুলগীলর মধ্যে বৈষয়্য 
১৯৫১ সালে রাজ্যের 
অণ্চলভেদে . অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন অধিবাসীদের 
শতকরা হার ৬৩১ থেকে ১৪ ২-এর মধ্যে 
ছিল। ১৯৬১ সালে সেই পা 
৯৩ ও ১৮:৮ শতাংশের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
ছিল। 

এই কয় বংসরে পশ্চিমবঙ্গে প্রাথামুক 

সংখ্যা La হয়েছে। 
প্রাথীমক শিক্ষার wants 
সন্তোষজনক হয় নি। ক ৬ থেকে ১১ 
বৎসর বয়সের ছেলেমেয়েদের প্রীত হাজার 
দপছু বিদ্যালয়ের সংখ্যার দক য়ে, কি 
এই বয়সের ছেলেমেয়েদের মধ্যে কতজন 
“বদ্যালয়ে ভাত" হয়েছে সেই হারের দিক 
“HH ১৯৫০-৫১. পাল থেকে ১৯৬১-৬২ 
সালের মধ্যে কোন লক্ষণীয় উন্নাতি দেখা 
ঘায়ান। টাকার অভাবই সম্ভবতঃ রাজ্য 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রসারের পথে TR 
অন্তরায় হয়োছিল।” 

রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, ১৯৬১-৬২ 


- লালে পশ্চিমবঙ্গে ' প্রাথীমক বিদ্যালয়ে 


যাওয়ার বয়সের . ছেলেমেয়েদের অর্ধেকের 


বেশী বিদ্যালয়ে ভর্তি হয়ান। বর্ধমান- 
বীরভূম অঞ্চলে ও _বাঁকুড়া-পুরুলিয়া- 


মৈদিনীপ্‌র অঞ্চলে পাঁরকজপনার আগে 
শতকরা Tori ছেলেমেয়ে sais 
বংসরে সেই অনুপাত বৃদ্ধি পাওয়া দরের 
গেছে। প্রাথামক 
বিদ্যালয়ে Sie হওয়ার বয়সী en 
স্ষত্রে ভার্তর হার 

মাধ্যমিক শিক্ষার সম্পর্কে ee 
বলা হয়েছে যে, এই ক্ষেত্রে অনেকখানি 
অগ্রগাত হয়েছে। fea হাই ও জুানয়ার 
হাই স্কুলের ' সংখ্যা ৭৪ শতাংশ বৃদ্ধ 
পেয়েছে | পরিকল্পনার ১২ বৎসরের মধ্যে 
১১ থেকে ১৪ AAT ও ১৪ থেকে ১৭ 
বংসর বয়সের CICA ব্যালন 








G30 

ভার্তর হার বৃদ্ধি পেয়েছে। ১৯৫০-৫১ 
সালে পশ্চিমবঙ্গে ১১৯ থেকে ১৪ বৎসর 
RAHA ছেলেমেয়েদের মধ্যে শতকরা মাত 
৯৩.৪ জন স্কুলে যেত, ১৯৬১-৬৯২ সালে 
গেছে শতকরা .২৮৮ জন এ কয় বংসরের 


মধ্যেই ১৪ থেকে ১৭ বংসর বয়সের 
ছেলেমেয়েদের বিদ্যালয়ে ভার্তর হার 


শতকরা Md ৫:৩ থেকে বেড়ে 
৯২:৪ হয়েছে। SM 
স্বাস্থ্যখাতে ব্যয় হয়েছে ৪০ কোটি 


টাকা বেরাদ্দের চেয়ে বেশী)। 
পাঁরকজ্পনাকালে পাশ্চমবঙ্ছে aie এক 
শত বর্গ কিলোমিটার এলাকাপিছু চাকংসা, 
সংস্থার সংখ্যা ব্‌দ্ধি.পেয়েছে। fey লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে বিশেষ করে 
গ্রামাঞ্চলে ate একলক্ষ অধিবাসী" পছ, 
চিক্ৎসাসংস্থার সংখ্যা হাস পেয়েছেন পরি- 
কল্পনাকালের শেষে প্রতি লক্ষ; আঁধবাসী- 
পছ; স্বাস্থ্য-কেন্দ্রের সংখ্যা সবচেয়ে TAM 
weary দার্জালং জেলায়--৩-১টি আর সব- 


" মালদহ-মার্শদাবাদ 





চেয়ে কম -২৪ পরগণা-হাওড়া- হুগলি, অঞ্চলে 
— sob 


পাঁরবারপারকজ্পনা ক্লিনিকের £সংখ্যা 
বৃদ্ধ পেলেও ১৯৬৩ সালের শেষে. লাথ 


মান পিছু একটি. ক্রিনকও,ছিল না! 


. ম্যালেরিয়া রোগ, প্রায় নির্মল হয়েছে, 
কলেরা ও TSS, অনেকটা আয়ত্তে এসেছে! 
কিন্তু owen, ফাইলোরয়া, gd ইত্যাদি 
রোগে আক্রান্ত রোগীর সংখ্যা বেড়েছে 
পথের খাতে দুইটি পরিকল্পন'য় 
পশ্চিমবণ্গে ব্যয় হয়েছে ২৮ কোট ঢাকা! 


. এর . ফলে গ্রামাঞ্চলে রাস্তার মোট দৈর্ঘ্য 


৩০ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে! প্রাত 
একশত বর্গ কিলোমিটার পিছু ও ate 
এক .ল'খ আঁধবাসণ পিছ রাস্তার দৈর্ঘ 
কোচাঁবহার জলপাইগুড়ি, পশ্চিম দনাজপুর- 

নদীয়া, ও বাকুড়া- 
পুরু িয়ামোঁদনগপুর 


পিছ: রাস্তার দৈর্ঘ্য বিবেচনা করলে 
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কোম্পানীর একটি gle হয়েছে। 
Boy সন্তোর 
,জনক। অবশ্য প্রাতি একলক্ষ অধিবাস! 


‘frat এবং ট্রেড কমিশনার মিঃ 


[oo বর্ণ ২০শ সংখ্য 


miata, জেলায় ও “২৪ 'পরগণা-হাওড়া- 


- হাল এলাকায় অবস্থার অবনাত ঘটেছে! 


/ সগারেট 


: চা, পাট, কাপড় -ইত্যাঁদ গতানুগাঁতক 
পণ্যদ্রব্যের রপ্তানী-- ছাড়ও TAS, যে এ 
দেশে তৈরা-িগারেট রপ্তানী করতে ' সক্ষম 
হচ্ছে এ কথাটা বোধকাঁর অনেকেরই জানা 
নেই। বৈদেশীক মুদ্রার এই সংকটের সময়ে 
[সিগারেটের অবদান খুব বেশী না হলেও 
ah গুরুত্বপর্ণ এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 

I 


কলকাতার ন্যাশনাল ডো কোম্পা- 
নীর সঙ্গে চেকোশেলাভাকিয়ার কৃসপল্‌ 
এ gis 
অনুসারে ন্যাশানাল কোম্পানী ২ কোটি 
৫০ লক্ষ সিগারেট চৈকোম্লাভাকয়ায় 
রপ্তানী করবে। এর ফলে ভারতবর্ষ প্রায় 
চার লক্ষ টাকার বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন 
করতে সক্ষম হবে। | 


গত ৮ই সেপ্টেম্বর ন্যাশনাল টোবাকো 
কোম্পানীর আগড়পাড়াস্থত কারখানায় এ 
রপ্তানীর আনুষ্ঠানক উদ্বোধন হয়। 
কলকাতার চেকৃ-কনসাল জেনারেল THe 
বোচেক্‌ 
অনুষ্ঠানে মাননীয় আতাথ হিসাবে উপ- 
Pee ছিলেন! ন্যাশনাল টোবাকো কোম্পা- 
wig উডিরেক্টার মিঃ মায়ার অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করে বলেন যে, চেকোশ্লাভাকয়'য় 
TAMA রপ্তানী এই তাঁদের প্রথম নয়। 
ইতপূর্বেও তাঁরা করেছেন তবে এবারে 
সেটা পরিমাণে অনেক বেশী। ভাঁবষাতে 
পূর্ব ইউরোপ, মধপ্রচ্য এবং ' আফ্রকায় 
রপ্তানী সম্ভাবনার fase কোম্পানী 
বিশেষ দৃষ্টি দেবেন। 


‘চেক্‌-কনসাল মিঃ faa তাঁর ভাষণে 


বলেন যে, চেক-ভারত teat আজ রাজনৈতিক 


মতামত আদান-প্রদানের সীমানা ছাঁড়য়ে 
অর্থনোতক জগতেও প্রবেশ করেছে৷ এর 
ফলে দুই দেশের মধ্যে মৈত্রীর বন্ধন সুদ 
হবে একথা TAPS! 

চেক্‌-বাণিজ্য প্রাতানাধ মিঃ বোচেক্‌ 
{মঃ সমাকে সমর্থন করে বলেন যে, দুই 
দেশের মধ্যে বাঁণাঁজ্যক লেন-দেনের হার 
যেভ.:ব দ্রুত বেড়ে চলেছে তা বিস্ময়ের 
বিষয় । গত. চার বছরের ভেতরই মাত্র 
তিরিশ কোটি থেকে বেড়ে আজ পণ্টাশ 
কোটির বেশী দাঁড়িয়েছে এবং ভাঁবষ্যতে 
আরোও যে বাড়বে তার সম্ভাবনা ইঁতি- 


মধ্যেই লক্ষ্য করা যাচ্ছে। গতানুগতিক 
রপ্তানী দ্রব্য ছাড়াও ভ:রতবর্ষ শিপজাত 


নব্য বিশেষ করে চামড়ার জুতো, কাপড়, 
সিগারেট ইত্যাদি রপ্তানী করছে এই 
থেকেই ভারতীয় শিল্পের অগ্রগতির উল্লেখ- 
যেগ্য আভাষ পাওয়া যায়। তান আশা 
এবং আনন্দ প্রকাশ করে আরো জানান যে, 
নাশানাল টোবাকো কোম্পানী যে মোঁসনে 
সিগারেট তৈরী করছেন তার একটা বৃহৎ 
অংশ চেকোম্লাভাকিয়া সরবরাহ করেছেন। , 


gy 


= 


OFA | 


একজন 


কলকাতা থেকে বন্বে ফিরে এসে 
আমি ইংরাজি সংস্করণের জন্য শিল্পী 
নির্বাচন করতে সুর করলাম। ইংরাজ 
সংস্করণের নাম দেওয়া হল ‘Th কোট 


পাঁথবরাজ . কাপুরকে আম 
নির্বাচন করলাম হিন্দী ও ইংরাজি উভয় 


* সংস্করণের নায়কের ভূমিকায়। আগেই বলোছ 


যে বাংলা সংস্করণের নায়ক নির্বাচিত 

জ্যোতিপ্রকাশ। ae Sys 
অপর একাট প্রধান ভূমিকায় কোশীশ্বর 
গোস্বামী) হিন্দী ও বাংলার জন্য আসি 
নির্বাচন করেছিলাম wate চৌধুরীকে, 
আর ইংরাজি সংস্করণের জন্য ঠিক করলাম 


' জাল খাম্বাটাকে। 


' এইভাবে ক্রমে রমে বাংলা হিন্দী ও 
উঃ [তিনটি সংস্করণের _ . চন্রই 
হয়ে গেল শুধু একটি ছাড়া। 
সেটি হল 'জেনারেল টায়া, ইংরাজি 
সংচ্করণে। বাংলা ও হন্দপীতে আম এ 
চারপ্রাটর জন্য নির্বাচন, করেছিলাম মণ 
চ্যাটার্জকে। মাণ আমার সঙ্গে আগে 
কুমকুম'-এ কাজ করেছিল। এই চারত্রাটর 
জন্য আমি অনেকগুলি 'িল্পঈকে দেখলাম, 
কিন্তু কাউকেই আমার ঠিক মনঃপৃত 
হাচ্ছল না। কারু হয়ত চেহারা ঠিক 
‘জেনারেল GAA মত নয়, কারু হয়ত 
ইংরাজী উচ্চারণ ঠিক মত হয় না-_এই 
রকম একটা-না-একটা খত থেকেই যাচ্ছিল! 


পপ্তাহে নিয়ামত শুটিং আরম্ভ হবার জন্য 
লব তোড়জোড় চলছে। কিন্তু তখনও 
‘জেনারেল try ঠিক হল না। খোঁজ-খবর 
ঘথেস্ট চলছে। 

একদিন জুনের মাঝামাঝি প্রায় আমি 
আমার বাড়ীরেই আঁফসঘরে বসে আছি। 
এমন সময় আমার “পুরাতন ভৃত্য! চামান 


একটি ভিজিটিং কার্ড নিয়ে এল। কার্ডে 


নাম লেখা আছে কাপ্টেন কে এল থাশ্পান। 
প্রথমটা আম বুঝতে পারলুম না যে 
কাস্টেনে আমার ACT 


দেখা করতে চায় কেন? কি এমন কারণ 


থাকতে পারে? যাই হোক আমি চামানকে ' 


বললাম, তাকে- ভেতরে নিয়ে আসতে । 
, কয়েক মুহূর্ত পরেই একজন লম্বা 
সুগঠিত দেহী যুবক আমার ঘরে প্রবেশ 


- করল। লম্বায় প্রায় ৬ ফন্ট হবে। তাকে 


আমার সামনের চেয়ারে বসতে বলে জিজ্ঞেস 
করলাম তার এখানে আসার কারণ। 
কোনরকম ইতস্তত বা ভাঁনতা না 
করে সে সোজাসুজি বলল যে, সে কাগজে 
দেখেছে এবং লোকের মুখেও শুনছে A 





করলাম যে. সে এর ' আগে ' কোথাও 
আভনয় করেছে 'কিনা-তা সে স্টেজেই 
হোক আর ফিল্মেই হোক। ' 

সে কিন্তু কোনরকম ইতস্তত না 
করে বললঃ না, অভিনয় আমি কখনও 
কাঁরান। তবে আমার গজের ওপর 'বিদ্বাস 
আছে যে অভিনেতা form আপনাকে 
নিরাশ করব না। যাঁদও আপনি আমার 
কার্ডে নাম দেখে TAS পারছেন যে 


_আম একজন লোক। অবশ্য ' 
আগে আমি সেনাবাহিনীতে ছিলাম । এখন . 
আর নেই। 
আমি জিজ্ঞেস করলাম এখন আর 
নেই কেন? - 
_মানে, আমি ছেড়ে দিতে বাধ্য 
হয়েছি । বললেন তিনি। 
-তার মানে? আম অবাক হয়ে 
করলাম। ৃঁ 


রান ee বললেনঃ সে ৩ 
অনেক কথা স্যার। এখন আমি একটা কাজ. 
চাই_এবং সেটা আমার তাড়াতাঁড় চাই। ' 

আম বললাম ¢ কিন্তু আপন ত এর” 
আগে কখনও Ulery করেননি! আপনি কি 
পারবেন ? 

মিঃ থাপ্পান বললেন £ বেশ ত আপনি 
আমাকে পরীক্ষা করে দেখন_দেখুন আমি 
পার কিনা। 

তকে এরকম সহজভাবে এবং আত্ম- 
বিশ্বাসের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে দেখে 
গেল মিঃ 


আকৃষ্ট করল, আর বিশেষ করে আকৃষ্ট 
করল তার ইংরাজী উচ্চারণ। চমৎকার 
BH AMS কোন জড়তা নেই--সপষ্ট 
ও পাঁরজ্কার। 


আমার মনের ভাব আর আমি চেপে ' 


MAS পারলাম না. বলেই ফেললাম ৪ .: 
বিরাট 


আপাঁন তো চমতকার ইংরাজী বলেন! 
আপনি ala অনেকাঁদন বিলেতে ছিলেন? 

মিঃ থাপ্পান বললেনঃ খুব ছোটবেলা 
থেকেই আম বিলেতের এক দকুলে লেখা- 
পড়া 'িখেছি। 

আমার মনে হল এতাঁদন 'জেনারেল 
টায়া, চারবাটির (ইংরাজী সংস্করণ) জন্য 
যে আপ্রাণ সন্ধান চারাদকে করছিলাম 
ক্যাপ্টেন থা’পান যেন ঈশ্বর-প্রেরত সেই 
TI আমার মনে হল ক্যাপ্টেন থাপ্পান 
হলেন 'জেনারেল টায়া'র উপযুক্ত Big এবং 
তাঁর ইংরাজী বাচনও নির্ভুল এবং নিখৃ'ত। 
০৮০ চিরজগর্তে একেবারে নবাগত, 


em করিনি। প্রোডিউসার 


oe আমি তাঁকেই ওঁ sim te জন্য ঠিক 


করে ফেললাম । এবং আঁম আনন্দের সশ্গে 


বলছি যে আমার নির্বাচন ঠিকই হয়োছল, , 
থাপ্পান তাঁর ভুঁমকাটির উপর পুর্ণ 
shes র করোছলেন। 

জুন মাস নাগাদ আমদের aioe সুরু 
টি এমন সংস্ঠু পরিবেশে এবং 
সঃশঙ্খলার সঙ্গে কাজ আম ইতিপূর্বে 
tag ওয়াদিয়া 
কখনও শুং-এর সময় ‘চোয়ে’  আসেনান, 
কিন্তু সমস্ত বিভাগের কাজ-কর্ম তিনি 
এমন স্ন্দরভাবে বন্দোবন্ত করে দিয়ে 
ছিলেন যে মনে হোত যেন মোসনে কাজ 
হচ্ছে। এক-একটি 'সেটে'র শুটিং শেষ 


- হলেই আমরা সকল বসে রাস প্রিন্ট 


দেখতাম কোনো কিছ আমাদের ভাল না 


'লাগলে সেই সব দশ্যগুলি আবার তোলার 
“আয়োজন করতাম অবশ্য সে রকম Ws 


আমাদের খুব কমই হোত। - 


লোকে শুনলে অবাক হবে যে 'রাজ- 
AHA মত ওরকম একটি fan ছ'ব, 
যার মধ্যে অতগুলো বড় বড় “সেট” অত 
নাচ-গান এবং তাও আবার 'তিনাট সংদকরণে 
(বাংলা, হিন্দী ও ইংরাজী) তুলতে amy 


লেগেছিল মাত ছ'মাস। 


এই Gorey জানিস সম্ভব হয়োছল | 
যেটা আজ একেবারে অসম্ভব? তার 

কারণ হলো--প্রত্যেটি শল্পীই এখান 
ছাড়া আর কোথাও আভনয় করতে পারবেন 


' মা ছাব শেষ না হওয়া পযপ্ত। তারপর 


স্টুডিও, নিজের টেকীনীসয়ান, 
টাকা-পয়সার অভাব নেই এবং সর্বোপরি 
প্লোঁডিউসার পাঁরচালকের ওপর সমস্ত ভার 
দিয়ে নিশ্চিল্ত। কোনো বিষয়েই অনাবশ্যক 
প্রশ্ন করে সবজান্তা সেজে কাজে ব্যাঘাত 
ঘটাতেন না। প্রাডউসারের এই অকুন্ঠ সহ- 
যোগিতা এবং তাঁর প্লাঁনং ও স্টিক 
fibers ফলে সমস্ত কমীরা যেন 
প্রাণ দিয়ে কাজ করত- নে হোত যেন 
একটি বিরাট একান্নবতী পারবার। সকলেরই 
লক্ষ্য এ ভাল করা। ঘার যত- 
টুকু ক্ষমতা সে তাই দিয়েই ছাবখানিকে 
সার্থকতার পথে টেনে নিয়ে যেত। 


এই প্রসঙ্গে সেকাল ও একালের 
চিন্রনির্মনপদ্ধীতির একটা তুলনামূলক 
সমালোচনা করা বোধহয় অপ্রাসাওক 
হবে না। 

- আমি এই শিল্পের প্রথম : যুগের 
WAS আজকে যে শিল্পকে আমরা এত 
দেখাছ--প্রদর্শন, পরিবেশন, 
নি্মাণ-_তৎসহ৷ যন্রপাঁতি 'নৰ্মাণ ৬ 
amas বহ: বিভাগ নিয়ে এক 
সুবিশাল মহীরুহ-একদিন তাকে আমি 
দেখোঁছ অৎকুর রূপে-সবে মাত্র জন্ম 
নিয়েছে। বহ; লোকের পারশ্রম, চিন্তা ও 
সম্টর প্রেরণায় অরভসাণ্ডত হয়ে ধারে 
ধীরে বৃদ্ধি পেয়েছে! কিন্তু তখনকার কর্ম- 


পদ্ধাতির সঙ্গো আজকের কর্ম-পদ্ধাতর কত 


তফাৎ! সেই সম্বন্ধেই ‘কহু বলাছি। 
তখনকার দিনে যারা চিন্তনির্মণ 

করতেন, তাঁদের প্রধান লক্ষাই "ছল একটা 

ভাল জানিস তৈরী করা-এঁকটা বড় জিনিস 


তৈরী করা, এবং এই সৃষ্ট প্রেরণাতেই 


এবং এই প্রতিষ্ঠানের তৈরী ছাব দর্শকদের 
মনোরঞ্জন করতে পারে। সেইজন্য" কলা" 
কুশলীরা এবং শিল্পীরা একখানি ছবি 
হিসেবে চুক্তি করতেন না--তাঁরা পাকাপাঁক- 
ভাবে মাসিক মাহনায় কাজ করতেন! ফলে 
কতৃপক্ষ সবসময়ের জন্যেই শিল্পী এবং 


যাকে বলে প্ল্যানিং, কাজ করবার . সুযোগ 
পেতেন। 


এখন যেমন, 4 _ বটেই, 
নামকর; কলাকুশলীরা পর্যন্ত একসঙ্গে 
বহ: ছবিতে কাজ করেন এবং চিন্র-নির্মাতা- 
দের নিজস্ব স্টাডও পর্যন্ত নেই। সুতরাং 
প্রউসারদের খেয়াল-খুশশী এবং মাজ 
অনঃসারে ছবির কাজ এগিয়ে চলে। প্ল্যানিং 
এবং ডিসাপ্লন-এর কোন বালাই নেই-_এর 
"ফলে একখানি ছাব শেষ হতেও যেমন 
দেরী হয়, অর্থবায়ও হয় পাঁরকংপনার 
শতাঁত। 


নির্বাক যুগে এবং পরে, সবাক 
হৃগেও-াববমহাযুদ্ধের আগে, alate 
দু-এক বছর পরেও আমি যেসব চিন্র- 
নির্মাতাদের সঙ্গে কাজ করোছ ভাল 
caring Oe sak ডিসিপ্লিনের._ ফলে 


£. - ছাব শেষ করতে বেশী সময় লাগত না। 
কিন্তু কেন সেই পাঁরবেশের আস্তত্ব . 


আজ অবলহপ্ত? এর কারণ খ্জতে বেশী 


করলেই দেখা যাবে যে সর্বগ্রাসী যুদ্ধই 
আমাদের 'চত্রাশল্পের সেই সূন্দর পাঁরবেশে 
fare ফাটল ধাঁরয়ে দিয়ে গিয়েছে। 


যুদ্ধের সময় হল বিরাট মদ্রাস্ফীত। 
লোকের হাতে তখন প্রচুর টাকা। সদ:পায়ে 
অর্জিত থেকে অসদ্‌পায়ের অর্জনই বেশী। 


এলো ফিল্ম কোটা তৎসংশ্লিষ্ লাইসেন্স 


প্রথা । যারা লাইসেন্স পেল, তাদের মধ্যে 
অনেকেই fans অঙ্কের টাকার .'বানময়ে 


লাইসেন্স বিক্রি করে দিতে লাগল। মুদ্রা . 
স্কীতির ফলে ছবির 'নর্মাণসংখ্যা -অনেক 


বেড়ে গেল। শিল্পীদের চাহিদাও বেড়ে 
গেল-তখন আর তাঁরা বাঁধা মাহনায় কাজ 
করতে চাইলেন না। তাঁরা শুরু করলেন 
ছবিতে কল্টান্টের ভিত্তিতে কাজ করতে! 
carey শিলপণরা, মানে প্টার'রা-যাঁরা কেউ 
মাসে হাজার টাকার বেশশ মাহনা পেতেন 
awit তাঁদের পারিশ্রমিকের হার 
বাড়াতে বাড়াতে বম্বেতে এখন একজন 
ww হাব প্রতি পারশ্রমিক নেয় ছয় 
থেকে, দশ লাখ টাকা আর বাংলাদেশের 
ক্টার'র নেয় ৩০,০০০ থেকে ৫০,০০০ 
কা । অবশ্য দুই-একজন পটার, এখানেও 


' কর, তিনি 


যাঁরা বাংলা ছবিতে লক্ষাধিক 
bey নিয়ে থাকেন। 


বড় বড় স্টার'রা যে লক্ষ লক্ষ টাকা 
উপাজ‘ন করছেন এর জন্যে আমার বিন্দুমাত্র 


আন্ছন 


হা বা গান্রদাহ নেই “কন্তু আমার 
উদ্দেশ্য হল একজন শল্পীর সঙ্গে একজন 
শীদপ্থানীয়. কলাকুশলীর অর্থাগমের দিক 


-থেকে যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ 


সকলের. HS আকর্ষণ করা এবং এ বিষয়ে 
প্রতিবাদ জানানো ।. পারচালক ‘স্টার’ teat 
করেন, কিন্তু একজন ভাল পরিচালকের 
aie যদ আয় হল দশ থেকে পনেরো 
হাজার--অবশ্য বাংলাদেশে কয়েকজন 
যাঁর ৩০,০০০ থেকে 80,000 'হাজার 
টাকাও পেয়ে থাকেন। 


একজন শিজ্পী একালের 


- £ক কোন কোন সময় চারখানা ছাঁবতে কাজ 


যাঁর ওপর সমস্ত ছবির ভবিষ্যৎ নির্ভ'র 
একসঙ্গে একাধিক ছবি 
করুত পারেন, না। আর একখান ছবি শেষ 
করতে, প্রায় ৮ থেকে So মাস সময় 
লাহে। তাহলে স্টারদের তুলনায় তাঁর 
মানিক আয় কত দাঁড়াল? অন্যান্য শীর্ষ- 
স্থানীয় কলাকুশলীদের (যেমন ক্যামেরা- 
ম্যান, শব্দযন্ত্রী, সম্পাদক) আয়ও মাসে 
৬০০ টাকার বেশী হয় না। বেশীর ভাগ 
বড় বড় কলাকুশলরা (শেব্দযন্্রী ছাড়া) 


এব: তাদের সহকারটরা ছবি-ীপছু চুক্তিতে . 


কান্ত করে থাকেন-অর্থং ফ্রি ল্যান্সার_ সেই- 
জন্যে একটা ছাঁব হয়ে যাবার পর অনেক 


সঙ্গে একজন শীর্ষস্থানীয় টেকনিসিয়ানের 
fe বিরাট ব্যবধান_জথচ এই টেক- 
নিঁসয়ানরা ' না হলে বড় বড় শিল্পীদের 
আবিভণবই ঘটত না। 


আজকাল অবশ্য খুব আনন্দের বিষয় 
যে,. অন্ততঃ বাংলাদেশে কয়েকজন প্রগাঁত- 
শীল তরুণ পরিচালক এই টার প্রথা'র 
উচ্ছেদসাধনে যথাসাধ্য চেস্টা করছেন. TAG 
দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে বেশীভাগ 
পাঁরবেশকরা যাই এখন বলতে গেলে 
ছাঁব্র আসল নির্মাতা, তাঁরা সেই পুরোন 
স্টার প্রথাপটকে এখনো আঁকড়ে ধরে 
আত্ছন। বহু ক্ষেত্রে দেখা গেছে যে স্টার- 


দের পেছনে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করা 
. Wee তাদের: Ble দেখে দর্শকরা তৃপ্ত 


aaa, অর্থং সে ছাবিগ্াল ব্যর্থ হয়েছে। 


আগেকার দিনে প্রোডিউসার এবং 
তি ছিলেন সর্বেসর্বা। স্টার বা 
wrest এবং চিত্রগৃহের মালিকরা 
ও তাঁদের সমীহ করে কথা 
বলতেন। আর এখন সব উজ্টো। বেশীরভাগ 
ক্ষেত্রে পারুজলক এবং প্রোডিউসারের কোনো 
ক্ষমতা। এখন যা কিছ, করবেন সব, নয় 


স্টাররা, নয় 'ডিস্টাবউটার কিংবা 
এক্সাজীবটার। 

এতক্ষণ একজন শীষল্থানীয় টেক- 
নাসয়ানের আয়ের সম্বন্ধে মোটামুটি 
একটা আইডিয়া দিলাম কিন্তু উপরোস্ত 
টেকানাসয়ানরা ছাড়াও আরও অনেক ছোট- 


বড় sala আছে যারা একটি চত্রনির্মাণে ' 
তাদের সাধ্যান্যায়ী, সাহায্য করে।_ এই 


সকলের সম্মালত * প্রচেজ্টায় গড়ে ওঠে 
তল-তল, করে একটি ছবির সম্পূর্ণ রূপা 
কিন্তু একজন সহকারণ পরিচালক, সহকারা 
ক্যামেরাম্যান, ব্যবস্থাপক ও তার সহকারী, 
সহকারী সম্পাদক ও অন্যান্য বিভাগের 
SIT গড়পড়তা আয় কত? 
বেশী হয় তবে মাসে ১৫০: থেকে ৩০০ 
টাকা। উপরন্তু এই কাজগৃলির দাঁয়ত্ব 
fee নেই। এ তো সব ছাব-পছ: চুক্তির 
ব্যাপার_ছবিও শেষ হল তারাও আবার 
বেকার হল বেশ কিছুদিনের জন্যে। 


আম আগেই বলেছি যে আগেকার 
দিনে স্টাঁডওর মালকরাই ছিলেন সীত্যকার 
প্রোডিউসার এবং সেখানে এই সব কলা- 


কুশলীরা স্থায়ীভাবে মাসিক মাহিনায় 
ae থাকতেন। আজকাল স্টুডওগুলর 


একমাত্র আয় হল ভাড়া দেওয়া--সৃতরাং 
শব্দযন্ত্রী ও তার সহকারী 

সেটিংস কুলী এবং BSAA ছাড়া ্থায়ী- 
ভাবে কেউই Tee নয়। আর এই সব 
স্থায়ী কর্মীদের আয় কত জানেন? _ 


একজন শব্দযন্দ্রী যাঁর অভিজ্ঞতা মনে 
করুন ২৫1৩০ বছরের, তাঁন মাসে woo! 
৭০০ টাকার বেশী পান না। অন্যান্য 
aia যেমন goa ইলকোট্রসিয়ান a 
চন্রকর_-এপ্রা যে কি পান তা আর না 
বলাই ভাল। এই সব কর্মীদের বলা হয় 
সুদক্ষ কমীঁএপ্রা পান মাসে ১৩০:-১০: 
সেটিংস কুল প্রভাতি-তারা পায় মাসে 
৮৫: টাকা করে। আম আমার পাঠক- 
পা'ঠকাদের জিজ্ঞাসা করাছি--আপনারা 
বলুন এটা কি কোনোরকমে বেচে থাকার 
মত মাহিনা আজকালকার. দিনে? সুতরাং 
WOT অবাক হবার কিছু নেই, যে কয়েক- 
জন শীর্ষস্থানীয় কলাকুশলী ছাড়া বেশ 
স্টাডওকমীঁর।ই দুবেলা দুমুঠো পেট 
ভরে খেতে পায় না-তাহলে তাদের 
পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণ দ:রবস্থার 
কথাটা একবার ভেবে দেখ্ন তো! 


আগেকার দিনে চিন্রশালাগীল ছিল 
যেন শিল্পমন্দির। আর আজ সেগ্যাল 
হয়ে দাঁড়িয়েছে ফিল্ম কারখানা । বেশীভাগ 
কর্ন” কলাকুশলী এবং শিল্পীদের জাবনে 
আজ আর কোনো লক্ষ্য নেই-নেই কোনো 
আদর্শ। এদের গাঁত আছে, কিন্তু Pate 
নেই। থাকবেই, বা ক করে? 

অনিশ্চয়তার HINT KE, ভাগ্য 
আজ এ'দের বানচাল হয়ে গেছে। আজকের 
চত্রাশল্প দুলছে আনাদন্ট ও অনিশ্চয়তার 
দৌলায়--আর সেই সঙ্গে দুলছে যাঁরা ate 
করেন তাঁদের তাগ্য- অর্থনৎ কর্মী এবং 
কলাকুশলীরা। | 


খুব যাঁদ . 





A 


aoe 'রাজনর্তকী'র মত একখানি 
wort ছবি হেংরাজী সং্করণসহ)-_-যার 
অত জাঁক-জমকপূর্ণ বিরাট বিরাট সেটিংস 
বড় বড় নতা-সমাবেশ এবং গান নিয়ে. 


ছমাসের মধ্যে শেষ হয়! এইখানেই 
স্টডিওর সর্বাকভাগের কর্মীদের সঙ্গে 
প্রডিউসার, ডিরেক্টার, শিল্প ও কলাকুশলা- 


দের Sas সহযোগিতার জলন্ত প্রমাণ। 
দুভণগ্যবশতঃ সেটা আজ স্বপ্ন বলে 


মনে হবে! 


eee আমরা 


wie “ites করেছিলাম এপ্রিল মাসের ১৩ 
তরিখে। ' আমাদের বন্ধু-বান্ধব এবং 


ser অনেকেই বলেছিলেন যে. 


do তারিখে wae সই করছেন, দেখবেন 
ছবি শেষ করতে কত বেগ 
এত বড় ছাঁব--এত টাকা খরচ করছেন 


কোনরকমই গণ্ডগোল হয়নি, এমনাঁক 
ি-টেক (যা প্রায় সব ছাবতেই কিছ; না 


হয়ে থাকে)--তাও সামান্য একট. 


এবার আবার জনক টি 
আসি 5 


পেতে হয়। : 


হয়েছিল ১৩ই ডিসেম্বর ‘shoot সেই 
_ তারিখ অনুসারে সাধনার বাবা ও মা প্রেসে 
| eres পত্ৰ ছাপতে দিলেন এরং অন্যান্য 


বন্দোবস্ত করতে লাগলেন। 


আমি তখন পাঞ্জাবে নির্বাক ছাব 


“খাইবার ফ্যালকন্‌' তুলাছলাম। বিয়ের ৮1১০ 
দিন. আগে কলকাতা এসে. পেশছলাম। 


আমার . বন্ধু-বান্ধব সব বলতে লাগলঃ 
১৩ তারিখে বিয়ে করছিস? _দিনটা বদলে 


ফেল এখনো। এদিনে বিয়ে করলে জীবনে 


_ অনেক দুঃখ কষ্ট পাবি। 


সকলেই . বলতে লাগল এই কথা-- 
আত্মায়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব. সবাই--শূনে 
শুনে আমারও মনে কেমন একটা খটকা 
লাগল। আমি সাধনার বাবা ও মাকে গিয়ে 
ধললাম যে তারিখটা ১৩-র বদলে যদি 
১৫ হয়, তো খুব ভাল হয়। 

তাঁরা বললেনঃ এখন কি.-করে সম্ভব ? 


“লনাটের al কভু না যায় 


What is. ordained. must 








“FIM, COM ভাদ্র, ১৩৭৩] 


এবং সামনের সারির দেবলোকের বাঁসল্দাগণ 
এই পোষ-মানানো ব্যাপারটা সম্পূর্ণ 
নিলিপ্তভাবে লক্ষ্য করলেন, “ঠিক 
দেবতাদেরই মতো মন্ষালোক সম্পর্কে 
নির্বিকার ৷" 

[উপরে উদ্ধৃত বিবরণটি একটি 
সিনেমা সংক্কাল্ত ইংরাজ' পতিকায় প্রকাশত 
জনৈক সমালোচকের রচনার we PAT 


arr tea | ] _নান্দীকর 


বাঁরেশ্ৰর বস্‌ পরিচালিত ‘fares’ 
রবাঁন্দুনাথের শবসর্জন' নাটককে চল- 
চ্চিৰ রূপ দিচ্ছেন 'পারচালক বারেশ্বর 
বসু। বর্তমানে এটির চিত্রগ্রহণ শুরু হয়েছে 
ইন্দ্রপুরা স্টু'ডওয়। প্রধান কয়েকাট sia 
রূপদান করছেন কমল মিত্র (রঘুপতি 
অভি ভট্টাচার্য (গোঁবন্দমাণিক্য),। দীপ্তি 
রায় (গৃণবত'), sae বিশ্বাস ( 
ও নবাগত আনন্দ মুখোপাধ্যায় (জয়'সংহ) 
এছাড়া অন্যানা slay রয়েছেন জহর 
গাঙ্গুলী, জহর রায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ভোলানাথ । Hele পারচালনা ও আবহ 
সঙ্গীতে রয়েছেন দ্বিজেন চৌধুরী এবং 
কলপদ সেন। 


ম্‌ক্তিপ্রতাক্ষিত ‘বালিকা বধ 

তরুণ মজুমদার পারচাঁলিত alas 
a’ বর্তমানে মৃব্তিপ্রতাীক্ষত। সম্প্রাত এ 
ছবির সম্পূর্ণ কাজ শেষ হয়েছে। বাংলার 
রজনোতিক বিপ্লবের সময়-সম্ধিক্ষণে 





কৈশোর বিবাহের যে কাহিনণ পাঁরচালক 
চিত্রিত করছেন তা | 
এক অনন্য সৃষ্টি 1 
1বমল কর রচিত এ 
চরিতে প্রাণবন্ত 


মুখোপাধ্যায়, মোসৃম 





চট্টোপাধ্যায়, অনুপ- 
কুমার, জুই বন্দ্যোপাধ্যায়, সতা বন্দো 
পাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যার, অপর্ণা দেব! 
ও অনুভ গুপ্তা। সংগত পরিচালন: 


করেছেন হেমল্ত মুখোপাধ্যায় 


| দীপ 


প্রযোজিত এ ছবিটির পরিবেশক মানসাটা ' 


ফিল্মস | 
বলাই সেন পরিচালিত 'কেদার রাজা" 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 'কেদার 


রাজা'র চিন্রগ্রহণের কাজ প্রায় শেষ করেছেন 
পরিচালক বলই সেন। তপন সিংহ কৃত 

ছবির চিত্রনাট্যে অংশগ্রহণ করেছেন, পাহাড় 
সান্যাল, দিলীপ রায়, লাল sacs তমাল 


ক শি 7৮7 rey Coy ar 
Sy), মমতাজ আহমেদ, আসতবরণ লাশ 





মুখোপাধ্যায়, TSI দে, 


© 

Ware চৌধূরী ও রবি woofs 
চালত হাঁসির eta “মস প্রিয়ংবদা' sts 
~ 9 ৬. 
eran! fates চরিত্রে রূপদান করেছেন 
ee বন্দোপাধ্যায় He 4 কায় = yas] 


কাল gin আলেয়া চিত্রের সঙ্গণতপ[রচালক উত্তমকুমার নিশি দিচ্ছেন 
আশা ভোঁসলেকে 


reper? চিত্র প্রাতঘ্ঠানের বসজ'ন 


চিতে অপর্ণার ভূমিকায় লালতা বিশ্বাস 


¢১৫ 








বোদ্ৰাই 


iy দত্ত ফিল্মসের নতুন ute “শকার" 
সক্প্রাত গুর্‌ দত্ত ফিল্মসের নতুন 


wig “শকার'র চিত্রগ্রহণ শুরু করলেন পাঁর- 


বিহার গা 


বসভিডত tees নযট্যম়ঞ (৫৫.৩২৬২) 


বৃহস্পাঁতবার ও শানবার ৬|টায় 
রাঁববার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬াাটায় 


ধর্মেল্দ, আশা পরেখ, জান, ওয় কার, 
হেলেন, সাঁঞ্জবকুমার ও রেহমান, শঞ্কর- 
wales ছাবাঁটর সুরকার । 
দেব জানন্দ-র নতুন ছি 

শঙ্কর মাত প্রোডাকসঙ্সের নবম 
রাঁঙন চিত্রের শুভমহরৎ সম্প্রাতি সঙ্গীত- 
গ্রহণের মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হয়। লক্ষ্য কাল্ত- 
প্যারলাল APS এ ছাঁবতে কণ্ঠদান করেন 
মহম্মদ রাফ ৷ নায়ক চাঁরতে মনোনীত হয়ে- 
ছেন দেব আনল্দ। এছাড়া মেহমহ্দ এবং নি?শ 
রয়েছেন প্রধান দুটি চ'রঘে, ধ্রুব চাট্রোপাধ্যায় 
রণচত এ কাহিনীর চিঘর্প দিচ্ছেন পাঁর- 
চালক রাজা নাওয়াদি। ছাঁবর নামকরণ এখনো 


মোহন তাঁর রান ছাব ‘দিল নে পুকারা'র 
বাঁহদ“শ্য গ্রহণ এ সপ্তাহের শেবে শ্রীনগরে 
শুর্‌ করছেন। এ ছাব প্রধান চাঁরত্রে রয়ে- 
ছেন শাশ কাপুর, রাজশ্রী, সঞ্জয়, মেহমুদ, 
হেলেন, অচলা সচদেব ও টুনটুন। এ ছবির 
সুরকার কল্যাগজশী-আনন্দজশী। 


উত্তম চিত্তের পরবতশী ছাঁব 
উত্তম চিত্রের পরবতী ছাবাট পাঁর- 
চালনা করবেন হৃষাকেশ মুখোপাধ্যয়। এন, 


[oS বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 


দস, সপিপ প্রযোজিত এই রাঙন ছাবাটর 
কাহিনশ রচনা করেছেন নীহাররঞ্জন গহপ্ত। 
ey নায়কা চাঁরতে নির্বাচিত হয়েছেন 
মলা দিনহা। কল্যাণজশ-আনন্দজশী ছাঁবাঁটর 
সংগীত পাঁরচালনা করবেন। ছাঁবয় নাম 
এখনো জানা যায়ানি। 


স্টুডিও থেকে বলাঁছ 


আসুন, আপনার-আমার দেখা কয়েকটা 
ছড়ানো জীবন নিয়ে একটা গল্প শুরু কাঁর। 
{ঠক গল্প না বলে চাঁরত্র-চিত্রণ বলতে 
পারেন।, যাঁদ শহরে থাকেন, তাহলে 
আনাচে-কানাচে এমন অনেক Sas আপনার 
চোখে পড়বে যা সহজে ভোলা যায় না। 
একটা ছাপ রেখে যায়। কাজের মধ্যেই 
মানুষের বড় পারচয়। কর্মজীবনের ছায়াপথ 
ধরে এগিয়ে এলে ছায়া-ছায়া সে মুখ মলের 
আয়নার ছাপ পড়বে। সাধারণ অসাধারণের 
কথা নয়। একটু চোখ রাখলে সব মানুষের 
মধ্যেই fre; না কিছু Calo খজে পাওয়া 
যাবে। 

এ গল্পের চারৱর জন্য আপনাকে বেশন- 
দূর যেতে হবে না। 
চার এধার-ওধার ছাঁড়য়ে আছে। শুধু 
খুজে নিতে হবে। আজকের ভগ্নাংশ 
মানুষের প্রাত্াহিকতার মাঝে 'র্বচিত্র চাঁরতেব 
বাসা বেধে আছে। বৃহত্তর সমাজ আর 
কতটুকু খোঁজ রাখে। অথচ সবটাই সত্য ৷ 
ভয়ঙ্কর। ভগ্নাংশ মানুষ খুঁটিয়ে তার 
ক্চার করে না। মূল্য দেয় না। অথচ 
মূল্যায়নের সময় এসে গেছে। 

বিশেষ করে শহর জীবনে শন্যতার 

ছবি আগে চোখে পড়ে। হৃদয় বলতে কিছ; 
নেই। ভালবাসার কোন দাম নেই। সবটাই 
অভিনয়। মেকী। আন্তারকতার অভাবে 
কাছে থেকেও আজ আমরা অনেক দূরে 
সরে গোঁছ। মাঝখানের দরত্কটা বেশী 
বলেই মাঝে মাঝে বড় একা মনে হয়। শান্তি 
পেতে চাই। জীবনকে পেতে চাই। কিন্ত 
সবটাই যে ফাঁফা। ME মাঁটতে পা ফেলবার 
এতটুকু জায়গা মাত্র নেই। 
_ তবুও তো সবার ওপরে মানুষ সত্য। 
{বিশ্বর মতো আজও সতমানূষ আছে। ইউানি- 
ভারসিটির তরুণ ছাত। স্বভাবে কবি, fore 
দার্শীনক। জামদারের ছেলে হয়েও তাঁভ- 
জাত্য তাকে বিনষ্ট 'করেনি। তার ব্যক্তিত্ব 
বলে ‘জানন আছে। আদর্শ আছে। সবার 
মধ্যে সে একটু আলাদা | 


নিশ্চয়ই বিশ্বকে আপনার চোখে 
পড়বে। এই শহরের এক মেসবাড়তে থেকে 
সে পড়ে। বিশ্বর চোখ দিয়ে আজকের 
আধাঁনক মানুষদের জীবনটা দেখি আসুন। 
এই মেসবাঁড় থেকে শুরু করে পাশের 
পাইস হোটেল ‘ঘোষাল কোবিন'র প্রাত্যাহক 
SAA (বিশ্বকে অবাক করে। ছোট ছোট 
মানুষের সুখ-দুঃখ, আশা-নিরাশা আর 
আনদ্দ-বেদনার মাঝে আরও বাস্তব fee, 
দশা রাতের অন্ধকারে বড় অশালীন বলে 
মনে হয়। MSI, গোকুল জার সরলা ঝি 


এই শহরেই সেসব _/ > 
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ছায়াপথ চিত্রে waa বন্দ্যোপাধ্যায় ও সমতা সান্যাল 


ন 
এই sie হাটের মেলায় যেন বেসমাল। 
পাড়া কাঁপয়ে গোকুল ফেরে। সরলাও বাদ ্ 
যায় না! বদ্ধ WAS 4 তার মেলা" 
মেশাটা কেমন যেন চোখে ঠেকে। কোন 
কোন দিন, কখনো কখনো উত্তে' জত লাটহবাবূর 
কণ্ঠ ভেসে আসে । কথার সংলাপে বোঝা 
যায়, তান একদার জমিদার! লোকে বলতো 

SOC | আজ আর লাটুবাবুর কিছুই 

খ.. অবশিষ্ট নেই। তবুও নেশার ঘোরে বনেদশ 
মেজাজটূকু নীরব সাক্ষী হয়ে বাজে। 


মৈসবাঁড়র পেছনে খোলা বাঁস্তর আর 
এক জীবন। চোখের পদ“ পর্যন্ত নেই। 
[তনকুলের বন্ধ খুড়ো তার তৃতীয় পক্ষের 
যুবতী বউ সাঁবল্রীকে অজও সন্দেহ করে 
RE কালো মেকাঁনকসকে সে নাক 
ভালবাসে | এই তার অপরাধ। সাবির বড 
অসহায়। যৌবনের কোন সোহাগ সে পেল না 
ওঁ বুড়ো 'মনসেটর কাছ। তাই তো অঢেল 
যৌবনের কালোকে তার ভাল লগে। 


ঘর ছেড়ে বাইরে আর এক জশবনের 
মাছল বিশ্বর চোখে পড়ে। এটা আভি- 
জাতোর | এন! খা বড়মান্যের মেলা। 
চারত নিয়ে খেলা। কোন তফাৎ নেই এ 
সক গোকুল, সরলা আর লাটুবাবূর সঞ্চে। 
২. গাড়-বাঁড় আর অর্থের প্রাচূর্যে অসৎ 


CS 





কামনার প্রবৃত্তিগুলো সব নীচে চাপা পড়ে অজানা শপথ-এর সেটে পরিচালক সলল সেন, বীরেন মৃশাজশ বিমল pect 
আছে। চেনে বার করলে সব দেখা যায় মাধবী মুখাজ ও সোম চ্যাটাজ। 1 "হয়ো ১ অত 
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৫১৮ অমৃত 


আাণাঁদর অতশত-প্রেমিক প্রকাশ কথা 
furre কথা রখে fal আজ সে লালাকে 
{বয়ে করে বিদেশে রয়েছে। মাঁণাদ আজও 
একা, তার জশবনে কেউ স্থায়ী হল না। সবাই 
একাঁদন জোয়ারের টানে এসোঁছল আবার 
ভাঁটায় চলে গেছে। এই তো হয়। তবে 
মাাদর কোন দুঃখ নেই। জাবনটাকে তান 
SAS দেখেছেন। আজও তরুণদের সঙ্গে 
সমানভাবে মজলাস-আত্ডায় বয়সটাকে শক্ত 
করে বেধে নিয়ে fain নিজেকে ভাসিয়ে 
face চলেছেন। কেউ কেউ আজও ম্ণাদির 
পড়ন্ত যৌবনে হোঁচট খায়। কিন্তু মাঁণাদ 
fe সাঁত্য সুখী ? বিশ্ব ভাবে। 


fog হাঁপিয়ে ওঠে। ভয়ঙ্কর সতাকে 
সে আর সহ্য করতে পারে না। সর্বত্র একই 
জগবন-দর্শন। তাই মনের পারবর্তনের জনা 
সে নতুন পাঁরবেশের আহবানে কথা দেয়। 
Se দেবাশীষের যোগাযোগে মেস ছেড়ে 
৷ wt ব্যবসায়’ হিঃ মজুমদারের একমালু 


দ্যা 












সৌখিন মাছ fro) = 


Mal PIAA 


১৬, নাঁলন সরকার OD, কলিকাতা-৪ 
( হাঁতিবাগান বাজারের পিছনের গেটে.) 


মানূষকে প্রথম দেখলো। 
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‘ wi ট্রলি প্রিয়ার দীর্ঘস্থায়ী যনতোলান 
সুগন্ধ আপনাকে 
প্রফৃল্গ রাখবে । প্রসাধনে 
প্রিয়া তাই অপরিহার্ধা। 
০ 
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5 ফলিকাত। * বোম্বাই * কানপুর * দিল্লী 
রি দা 


সন্তান অমিতের গৃহ-শিক্ষক এবং আভি- 
ভাবক রূপে fara নিযুক্ত হয়। একই পাঁর- 
বারভুক্ত বিশ্ব এই নতুন পাঁরবেশে উ*চুতলার 


এ পথবশীর সংসার আছে। কিল্তু সব 
Fea সাজানো । অনেকটা কাগজের ফলের 








বধ্বরণ চিত্রের সেটে গতা দত্ত, পারিচালক দিলীপ নাগ, অজয় বিশ্বাস ও ভারত 


-ফটো £ অমৃত 


মতো; প্রাণ নেই ৷ সাজানো স্বামী৷ সাজানো 
সংসার। ঘর থেকে বাইরের টান বেশী। এ 
বাঁড়র গৃহণণ wn তা থেকে ব্যাতক্ুম 
নয়। সেও বন্ধৃ-পুরুষ আর বান্ধবী নিয়ে 
নাচে-গানে ডুবে যায়। সংসার পড়ে থাকে 
পেছনে । মাঝে মাঝে বিশ্বকে ওরা টেনে 
দনতে চায়। ্কল্তু বিশ্ব সাড়া দেয় না। 
তাই face রত্যার বাদ্ধবী এনাক্ষ্ী আর 
শকুন্তলা ঠাট্টা করে। এনাক্ষী কটাক্ষ হানে। 
ওদের বন্ধু-পুরৃষ িং-এরই জয় হয়। 
হেরে যায় বিশ্ব ওদের চোখে। 


fae বিশ্ব সতোর feat: সে 
ভেবে পায় না এমন কেন হয়! কেন এমন 
ঘবশৃঙ্খলাময় জীবন! ওরা তো কেউ মনের 
জগতে ANT নয়! ওদের বাইরেই AV 
উৎসব। ধিভিতরের আলো নিভে গেছে বহ:- 
foal তাই তো ওরা আলোর মিথ্যে মরীী- 
চিকার পেছনে ELD মরে। মনের ভিতরটা 
চর অন্ধকার। বিসর্জনের সানাই বাজছে। 
সেই সুর বিশ্বকে ব্যাথত করে। 

তাই তো [বিশ্ব এনক্ষীকে শুন্যতা 
জগৎ থেকে পূর্ণতার মাঝে ফাঁরয়ে আনতে 
চায়! নিয়ে সুরত, চায় অন্ধকার থেকে 
আলোয়। ary এনাক্ষীর সে দৃষ্টি 
কবে বন্ধ হয়ে গেছে। বারবার সে ভুল করে 
বিশ্বকে দূরে ফেলে দেয়। বোধহয় বদ্বর 
ভালবাসাকে সে দাম দিতে পারবে না! সে 
মৃলাবোধ তার নেই। তার AN প্রেমকে 
care) ছোট করতে চায় না। তাই একদিন 
ইন্দর লিংকে গবয়ে করেও Carel সবক: 
পেছনে ফেলে 'বিশ্বর প্রতি নীরব ভালবাসা 
রেখে এ শহর ছেড়ে অনক দূরে চলে যায়। 

mine. আঁভজ,তোর ক যন্তণা: 
আজকের মানুষের মূল্য কোথায়? বিশ্ব 


4, 


৬. Kors 


wae বিস্ময়ে ডাবে। এর চেয়ে tm 
ভালবাসা অনেক বড়। সে তো কোনদিন 
মুখ ফুটে তার ভালবাসাকে জানায়ান। 
বরং হৃদয়ের মাঝখানে পাথর-চাপা দিয়ে 
রেখেছে। সে. প্রেম নীরব । কোমল। ধৃপ 
হয়ে জদলে। রং নেই । গন্ধ আছে অতস্থর 
নয়। স্থিতি আছে। 


বিশ্ব যেন ঠিক তার মনের মত আর-, 


ORE খজে-পায় সে উমা। তার চোখ 
দৃটি বড় শল্ত। “ঠিক wre RR মতো । 
আমাদুদ্র -গঞ্প এখনই শেষ (এরা এটা 
ঠিক Beer নয়। বিশ্বর-চোখ দিয়ে আপনার- 
আমার দেখা আজকের. Seige সমাজের 
কয়েকটি চরিত্র-চিত্প মাৰ৷ 
এই চিত্র-কাহিনাঁর নাম rare 
নে, প্রোডাকসন্সের ছবি। এ ছবিটি 
সম্পূর্ণ বহিণ্দশে নির্মিত হচ্ছে। বর্তমান 
জীবনের ঘটে যাওয়া ঘটনার দ্‌শ্যগুলি 
ক্যামেরার তুলি face জ'ীবন্ত-ছবি আঁকছেন 
আলোকচিন্ শিষ্পণী ও পরিচালক ভূপেন্দ্র- 
কুমার সান্যাল । এ sige আমাদের 
Plas আমরা দেখতে পাব। এর আগে 
শ্রী, সান্যালের প্রথম বালষ্ঠ ছবি 'চেউয়ের 
পরে ঢেউ'-এ আমরা তাঁর শিক্প-প্রাতিভাকে 
খ'জে পোয়াছ। আবার তাঁকে 'ছছায়াপথ'-এ 
WPA করে পাব। সে বিশ্বাস আমাদের 
আছে। বিশেষ করে শিল্প ও কলাকশলগদের 
আন্তরিক সহযোগিতায় এ ছবির কাজ সফল 
হতে চলেছে। ছবির বিভিন্ন চাঁরতে বাস্তব 
রূপদান করছেন বিশ্ব--অবনশশ 
বশ্শোপাধ্যায়, উমা-_-মাধবশ মুখোপাধ্যায়, 
মণাদ-অঞ্জু দে, প্রকাশ-_বিকাশ রায়, 
এনাক্ষণ_স্যামতা সান্যাল, মিঃ মজুমদার 
এন, বিশ্বনাথন,  রতমা--কণিকা মজুমদার, 
দেবাশীষ- রদ এ ae 
শঙ্কর চট্রোপাধ্যায়, 


ates sien: us উর ig দাস, 
খবড়ো-স্ুহ্দ রায়, ইন্দর সিং-রবীন 
বন্দ্যোপাধায়, অমিত-ত্রীমান শেখর ae, 
শকুন্তলা_-অলকা গাঞ্চগুলী, তনুতী-দশপা 
চট্টোপাধ্যায় ও লালা কৃষ্ণা রায়। এ ছবির 
সঙ্গীত পরিচালক রবশঙ্কর। সুরঞ্জনা 
ছবিটির পারবেশক। কাহিন* চিন্তনাটা, 
পরিচালনা ও আলোকচিত্র গ্রহণে রয়েছেন 
RET সান্যাল। 


ae 


‘ভনদেশ! ছাব 


ভেলিস safer উৎসবের পরা 
relay আন্তজাতিক চল ল্চত উৎসবের 
ফলাফল গত ১০ই সেপ্টেম্বর 
ঘোষিত হয়েছে। এবারের উৎসবে “ব্যাটল 
ভাব আল.জরিয়া' ছবিটি শ্রেষ্ঠ চিত 
হিসেবে গোল্ডেন লায়ন প্রস্কারটি লাভ 
করে। সিলভার লায়ন পুরস্কার cones 
| ধ 'ছাগ্পাকুয়া' এবং জান 
গ-ডলাই টু ইয়েসটারডে' ছবি দুটি। 


ইঠালীর 'হাফ এ ম্যান’ এবং. স্পেনের 


প্রহাদ শর্মা পরিচালিত দেশহামারা চিতে 
সর্বেন্দর 


শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পুরস্কার লাভ করেছেন 
১১8২৯ ০৩ 
পেয়েছেন রুশ আভিনেত? arte 
আরিনবেকারোড। তিনি ‘টি ফাস্ট টিচার" 

ছবিতে অভিনয় করেন 

টিভি টি প্রদত্ত বিশেষ 
পূরস্কারটি লাভ করেছে 'কুল je ane’ 
ব্রিটিশ ছবিটি। উৎসবের শেষ পগ্রতিফোগখ 
চির ছিল ভারতের ‘wisigt: এটি দর্শক 
এবং সমালোচকগণ See উচ্চ প্রশংসিত 
হয়। স্থানীয় পন্রিকা-ছি রেম মেসাগেরো 
'আতাঁথকে উৎসবের শ্রেষ্ঠ পাঁচটি কাহিমশ 
¢ 


নিউম্যান এবং জুলি এপ্ডুজ। 


1251১ 


ROMS VOM আগস্ট Cat সঙ্গীত = 


সমাজের অনা, ম্লন অন্যষ্টিত হয়েছে ২০ 
এ সম্মেলনের: একটি বৈশিষ্ট্য চিল যে এতে = 


a << রি | 


টাল CHEM, সরোদ ছাড়াও পদ, বাবা 
সুরবাহার প্রভূতিকেও যথেষ্ট প্রাধানা য়ে, 
২০ ০২... 
করা হয়োছিল। 

সৌকত আলি খাঁ সুরশক্গারে নাগধীলা 3 
কানাড়া রাগ ও বাঁরেন্লুকশোর রায়চৌধুরী” 
বাঁণায় লক্কেশ্বরী রাগ বাঁজয়ে শ্রোতাদের 
তৃপ্তি দেন। 


অপর্ণা BETS, বাগেঞ্জা রাগে খেয়াল 2 


গান করেন। TAY ও সংবেদনশীল 
সঙ্গণত পরিবেশন তাঁর কাছে প্রত্যাশত 
উচ্চমান অনূযায়ণই হয়েছিল । 

অন্যান্য {শিল্প যাঁদের গান ও বাজনা... 


শ্রোতাদের তৃপ্তি দিয়েছিল তাঁদের মধো 
ছিলেন উমর খাঁ, সুকৃতি ভট্টাচার্য, অনিল 


টা শীতাতপ নিয়ত 


— নাটাশালা = 
গন -৫০৯৯০৯ 


নৃতন নাটক | 


Tee ছুটির দিন £ 
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ie. ইনশা রা 
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উত্তর mae চিত্রে রাঁব ঘোষ এবং {শিখা SRB 


ee বেগম জব্বর, Me সেন, নাসের 
খাঁ, জয়কৃষ্ণ সান্যাল, জগন্নাথ মুখার্জ 
ঈত্যাদ। 


নির্মলেন্দ্‌ চৌধুরী ও সম্প্রদায় পাঁরবোশত 
“মলয়া' 


বাংলার বিভিন্ন প্রদেশের লোকসঙ্গীত 
সংগ্রহ. সংরক্ষণ ও প্রচার প্রাতষ্ঠান “লোক- 
ভারতখ"র facta বার্ষিক erie’ উপ- 
লক্ষে গোখ্‌লে গালদ কলেজস্থিত সরলা 
জ্মূতি মান্দরে ময়মনাসংহঙ্গীতিকার অন্ত- 
SE এক সঙ্গীতময় কাব্যনাটা মণ্টস্থ করে- 
ছিলেন শ্রীনিমলেন্দু চৌধুরী ও সম্প্রদায় । 
TAMA অশ্রুস্নাত প্রেমোপাখ্যান এই 
লোকসঙ্গীত ও নূতোর বিষয়বস্তু । সাধারণ 
মানৃষের “ছোট প্রাণ ছোট কথা ছোটো 
সহজসরলই"-_ 

one | সোঁদক দিয়ে বিচার করলে শ্রীচোধ:- 
aig নাটাপারকজ্পনা সার্থক। বনোদকে 
প্রথম দর্শনেই মলয়ার হৃদয়ে প্রেমসণ্তার। 
উভয়ের “মিলনের cag ও বিরহের অশ্রু- 
জলে পূর্ববঙ্গের প্রামীণ সমাজ পটভূমিকার 
এক জশবল্ত চিত্র আড়ম্বরহণীন নূতাগণীতের 
মাধ্যমে সহজপ্রাপ্য। তখনকার: সমাজের 
বাচ্ছলা, উৎসব, নির্মম নিয়তর মত 
কাজশীর অত্যাচার,  প্রাতিকারহীন শক্কের 
অপরাধে নিপশীড়ত মানবাত্মার বেদনার মর্ম- 
ল্তুদ কাহিনী গ্রামীণ পারবেশ ও সুরে মম- 
sony হয়েছে। কাহারবা, তিলাড়া ও দাদরা 
ছন্দে লোকসঙ্গণতের ভাবাঁটও AMAA! 
তবে বাসরঘর়ে 'রবনোদকে মনের কথা 
যাওয়া, অস্বাভাঁবক, MTF, অনেক- 
সময় হাসাকরও | পশ্চাৎপটে প্রামীণদ শোর 
আঁতরঞ্জন রার্জত করে, শুধু নীল পর্দার 
হ্যাকগ্রাউপ্ড আরও ব্যাঞ্জনাদ্যোতক হতে 
পারত। শ্রীচৌধুরীর দলগত দক্ষতা 


সম্বন্ধে নতুন উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন । 


“gaat অপেরা’ নাট্যাভিনয় 

সার্থক উপন্যাসের মধ্যে যথার্থ নাটকের 
গাঁতবেগও লুকিয়ে আছে। নাট্যর্‌পায়ত 
হোলে তা 'বাচত্র' সংঘাতের মধ্য দিয়ে 
আরো দুর্বার, আরো মুখর হয়ে ওঠে। 
সম্প্রীতি অনেক প্রগাঁতিশীল নাটাসংস্থার 
[িজ্পশবল্দ ভালো ভালো কিছু; উপ- 
ন্যাসের নাটারপ মণ্তপ্থ করছেন। কিছুদিন 
আগে একশলয়ে'র শিল্পীগোষ্ঠী তারা- 
শঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের "মঞ্জুরী অপেরা'র 
নাটার্প পাঁরবেশন করেছেন : 'রঙমহলে'র 
a | 


waaay 'ঞ্জারী অপেরা'র পটভূমি 
faa এই বিরাট পটভূমিকাকে ঠিক 
রেখে নাটকের গাঁতকে অব্যাহত রাখা খুব 
দুর্হ। কিন্তু আভনীত নাট্যর্পে দুর্বার 
গাঁতবেগ কোথাও ক্ষুব্ধ হয়ান। নাটার্পে 
কিছু pita, কিছু ঘটনার অনুপস্থিতি 
লক্ষ্য করা গেছে। কিন্তু তাতে মূল 
উপন্যাসের বন্তব্য ও পরিণতি ব্যাহত 
মোটেই | 'আঞ্জরী অপেরা'র সফল নাটা- 
রৃপায়ণের জন্য শ্রীপ্রভাত হাজরা নাটযান।- 
art অজস্র আঁভনন্দন লাভ করবেন। 


“ঁকশলয়ে'র শিজ্পীব্ন্দ আভিনয়ের 
মধ্য দিয়ে আল্তারক নিষ্ঠা দেখাতে 
পেরেছেন। বিশেষ করে শ্রীহারধন মৃখো- 
পাধ্যায়ের অপূর্ব নাট্যানদেশনায় এই 
অভিনয় একাঁট mare সৃষ্টির মর্যাদা 
লাভ করেছে। প্রাতাট চারত্রাভনেতা মণ্চে 
তার স্বকীয় বন্ধব্য সুন্দর করে পরিস্ফুট 
করতে পেরেছেন। 'মপ্তারী' চরিতে রাণহ রায় 


আশ্চর্য নৈপুগ্যের পারচয্র দিয়েছেন। প্রথম 





RR aes 


tee at, খু 


থেকে শেষ পর্যন্ত তাঁর বাস্ধত্বপণ আঁভ- 
নয়ের Hie এতটুকু রুদ্ধ হুয়নি। যন্ত্রণার 
মহূর্তগুলোতে শ্ৰীমতী রায় যেভাবে তাঁর 
তাতে একথা বলাধায় যে, 'মঞ্জরণ' plane 
অভিনয় তার জাঈবনের একটি স্মরণীয় 
সৃষ্টি হয়ে থাকবে। বাবলু বোসের 
চিত্রে বাসুদেব পাল প্রশংসনীয় অভিনয় 
করেছেন। গোরাবাবূর ভূমিকায় অমরেশ 
দন্ত মনে দাগ কাটতে পারেনীন। কন্ঠ- 
বর fay অভাব বার বার তার 
অভিনয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অন্যান্য 
bia উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন 
ধশমান চকবতর, আঁজত মৈত্র, নকুলেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায়, বনশ্রী 
দেবী। দীপাঁল ঘোষ। আলোকসম্পাত, 
আবহসংগখত রচনা নাটকের বিভিন্ন সংঘাত- 
পূর্ণ মৃহূর্তকে প্রাণবন্ত করে তুলেছে। 
স্ছার সামাতি'র নাট্যাভিনয় 

গত ২৭শে BS 
ay ‘ছাত্র সাঁমাত'র সভাব্‌ন্দ বীরু 
মুখোপাধ্যায়ের "বন্দর, নাটকটি অভিনয় 
করেন। ‘বন্দর’ নাটকটি বহুবার A, 
সংস্থা কর্তৃক Berle হয়েছে। "ছান্র- 
সাঁমাঁত'র নাট্যাঁভনয়ে সাফলোর সংকেত 
faq দলগত আভিনয়ে এরা প্রশংসার 
দাবী করতে পারেন। অঘোর চৌধুরী 
চারত্রে অশোক ঘোষ দক্ষতা দোঁখয়েছেন, 
প্রলয়ের ভূমিকায় মানিক বড়ালের অভিনয় 
aoa দিলীপ দাস, রজতশুভ্র বস্‌, 
প্রসাদ পালিত ও অলকের ভূমিকায় প্রাণের 
সঞ্চার করতে পারেনান। 


WSIS সদন 


অন্যান্য কয়েকাঁট pia সূআঁতিনয় 
গদপালশ ঘোষ, শাঁশ্ত দত্ত, পালা নন্দা, 
অরূণাভ শল। প্রবীর মুখোপাধ্যায় ও 
হিমাংশু বিশ্বাস নাট্যানির্দেশনা ও 'আবহ- 


রবান্দু-স্মাতি, কাননে। নাট্যাভিনয়ে সৌমেন 
ঘোষ, রণাসম্ধু মিত্র, রমেন ঘোষ, অতুল 
বসু, দিলীপ দাঁ, অমিয় বসু, পাঁচগোপাল 
মাল্লুক কৃতিত্বের স্বাক্ষর রাখেন। নাটা- 
নির্দেশনায় নিষ্ঠার পাঁরচয় দেন WOT TATA 
বন্দ্যোপাধ্যায় | 
রাম্প্‌রহাটে নাটক 

সম্প্রাত রামপুরহাট রেলওয়ে জেনারেল 
ইনাস্টাটউটের গশঙ্পীবন্দ স্থানীয় রেলওয়ে 
রক্গমণ্যে শৈলেশ গৃহ নিয়োগশীর 
‘পাহাড়ী ফুল: au ries করেন। 
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সা aoe ate OU! 


৪ জমজমাট 


লই ce সা কাৰ যাক em 


_ au সম্বল কারে এখানে 


| যুগে মধ্যাবন্ত সম্প্রদাংজাত 
বা ae মিথ চাকুরার sa 


ফেরিওয়ালা হয়ে স্বাধীনভাবে = পাকা: 
টড বলনা, 


তত. এসে রে পেট ভ'রয়ে বছর 


চিঠি ও eat RTE অ 


তা সবার pe = 


ছেন . আর ধার 


কয়েক যেতে না যেতে গদীয়ান হয়ে বসেছে। 
সম্প্রদায় কর্তৃক বারংবার ta : a : বসায় 


ক জারি ayer ) 


ধলা হয়েছে। প্রধানত একটি, শপত 


_ পরিবারকে ty কারে: নাটকটি গড়ে 
উঠলেও এ পরিবারের একাট ছেলের বন্ধু 
বা মত গো: 


ভাসি ব্রা যেমন 


চমৎকার s stam sie: 
(তীর্থপান্তি), 


_ (মহামায়া) ও: ate পাল 


এ wy বিলাস মুখোপাধ্যায় 





আঙুল বোখয়ে ' 


উত্তর কলিকাতা সঙ্গশত সম্মেলন 


শ্রীমতী শশশী রাও-এর কখকনতা দিয়ে 
উত্তর ক।লকাতার সঙ্গীত সম্মেলনের ১০৭তম 
অধিবেশন সুরু হ'লে।। ইনি চৌবে 
মহারাজের HAT! Te অনুষ্ঠান উপভোগ 
করবার জনা উপস্থিত ছিলেন। উপাঁর 
পাওনা হিসাবে তাঁরও একটি প্রোগ্রাম জুড়ে 
দেওয়া হলো! ইনি স্হদর্শনা, এছাড়া 
উল্লেযোগ্য কিছু ছিল না, যেটুকু ছিল 
বাংলাদেশের উদীয়মানা তরুণ শিল্পীদের 
মধ্যেও তা বিরল নয়। 


অবতারণা করেছিলেন সম্মেলনের উদ্যোস্তা- 
ব্‌ন্দ। শ্রীসত্যেন ঘোষালের শিষ্যা শ্রীমতী 


চলন, আরোহ, 
Mitte সুষ্ঠুভাবে পালন করেছেন 


S বিশেষ কড়ি মধ্যমের শ্র-তমাধুর্য সহজলভা 


১ 
এ 


নয। তানের Bene পরিচ্ছন্ন, 


ws! 


A কিন্তু শেষের trates oat পেলব- 


7» কোমল মাধূর্ষের একান্ত 


অভাব ছিল। 
ee না বলে একে খেয়ালেরই এক 
সংক্ষিপ্ত সংদ্করণ বলা যায়। ইনি তানের 
ওপর জোর না নিয়ে কথার ছোট্র wis, 
জম্জমার রেশে ও স্‌ক্ষ্যু কাজে মলোনিবেশ 
করে ঠ্‌ংরীর যথাযথ রসসণ্টার করতে পার- 
তেন। সঙ্গত ভাল হলে এর গান আরও 
ere | 


কথকন;ত্যাশল্পী চৌবে ম্রহরাজ 
সম্বন্ধে অনেক আশা মনে জেগেছিল, যখন 
ঘোষণা করা হ’লো ‘তান শম্ভু মহরাজের 
STE এবং নটরাজ গোপনীকষণের 
মাতুল (নাক গোপীকিষণ এ*র মাতুল :)। 
পণ্ডিতজীর আঙ্গিকদক্ষতা, চক্রধার, তখ- 
কার ও লয়কারীতে পাঁশ্ডতোর অভাব ছিল 
না। কিন্তু আভবান্তর দীনতা, এবং নৃতা- 
সূষমার অভাব তাঁর নৃতাকে রসোতণর্ণ 
করতে সক্ষম হয়'ন। 


রবীম্দ্রসঙ্গণীত-পরিষঙ্দ 


রবাল্দুসত্গীঁত পরিষদের তৃতীয় বার্ষিক 
উৎসব অনৃ্ঠিত হ'লো রবান্দ্রু সরোবর 
হলে। শ্রীদ্বজেন চৌধুরর asst 
ও শ্রীসচিতা মতের কয়েক রবী ন্দুসঙ্গশত 
ছিল প্রথম অনুষ্ঠান। শ্রীমত' মিত্র তাঁর অনু- 
রাগণীদের খুশী কর:ত পেরেছিলেন । 


প্রধান অনুষ্ঠান ছিল “শেষবর্ধণ” 
aga! . প্রতিষ্ঠানের শিক্ষার্থীবৃন্দ 
পারবোৌশত রবীন্দ্রসঙ্গীত ও নূতোর 
মধ্যমে বর্ধাবদয়ের আনন্দ ও বেদনার 
রূপায়ণ ছিল এই নূতানাটোর উপজাবা। 
এই পালাগানের বিষয়বস্তু. ছিল বর্ষার 
বিদায় ও শরতের আগমন। নিছক 'যাওয়া'- 
টাই aq ess শেষ কথা নয়, বিদায় রস্তুতা 
আসল এক পরম প্রাপ্তর আগমনএশ্ব্যও 
ঘেষণা ক.র। 'ফল-ফেটার সঙ্গে ফহল- 
was মালাবদল"-_কাঁবর ভাষায়। 


নিশ্চয়ই ৷ কিন্তু ক্ষোভ জাগে তখনই যখন 


দেখা যায় শিক্ষার এমন ‘বিস্তৃত ক্ষেত্র থাকা 


NGS এমন একজনও তরুণ evs অভ্যুদয় 
ঘটল না যান, রবকীন্দ্রসঙ্গীতের মর্মগত 
মাধূর্য শিক্পসম্মতভাবে পাঁরবেশন করতে 
পারছেন। মুষ্টিমেয় কয়েকজন শিল্পা ছাড়া 
শ্রবণযোগ্য কোনো Peete দেখা মেলে না 
এটা আমাদের দৃর্ভাগাই বলব। এর কারণ 
কি? শিক্ষার্থীবৃন্দের tence নিষ্ঠার অভাব 
না উপযুক্ত শিক্ষার ? 


ALOR প্রসঙ্গ না তোলাই ভাল। 
রাজা’ নটরাজ ও রাজকবির ভূঁমকায় অরুণ- 
কুমার পাল, শ্যামল ঘোষ ও রবীন্দ্রনাথ চকু- 
বতর্র সংলাপ সৃপারিবে শত। কিন্তু eis 
পাঞ্জাব পাঁরহিত শৃদ্র মালাভূষিত এবং 
মেক-আপ-চর্চিত মুখে স্টেজের এককোণে 
উপবিষ্ট হয়ে কথা বলাবাল iors বড় 
পাড়া গদয়েছে। এদের নেপথাভ ষণ আরশ 
মর্ধানামণ্ডিত হতো। 

ভারতী নৃত্যকলা ম.দ্দর 

গত ২৫ আগস্ট সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় 
মহাজাতি সদনে ভারতাঁয় নৃতাকলা- 
মন্দিরের ১৯তম বাংস:রক উৎসব মহা- 
সমারোহে উদ্‌যাপিত হয়। নত্যাবদ-- 
কেন্দ্রের ছাত্রীদের ক্বারা 
গ্রামানৃতা ও 'শ্যামা' ন্‌তানাটা দর্শকবূন্দের 
THs প্রশংসা অন করে। নৃত্যে 
সহকারগরূপে ছিলেন অনুপশ্কর ও 
শ্রীমতী স্বপ্না সেলগৃপ্তা। আলো বাগ্‌চি, 
শুক্লা সেনগুপ্তা, পাপড়ি বোস, কৃষ্ণ 


উচ্চাঙ্গ-নূতা, ' 


a4 


Ha 


; 


বৰ 
পুর 


অনুষ্ঠানে বাংসারিক 
পুরস্কার বিতরণ করেন, অধ্যক্ষ, শুক্ধসত্ত 
বসু মহাশয়। অনুষ্ঠান পরচাললা করেন 
সংস্থার সম্পাদক শ্রীআঁসত peat 


ভাঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র। 


xa rant tes 


গত ১১ই SE ১৩৭৩ (২৮ আগস্ট 
১৯৬৬) তারিখ রাঁববার সন্ধ্যা ৭ খাঁটকায় 
, মুত্তারামবাব্‌ স্ট্রীট, 


সংগীত এবং পাঠ ও আবৃত্তি সহযোগে 
দশম অধিবেশন উদযা'পত 
হয়। সূচনায় সকলক স্বাগত সম্ভাষণ 
জানান কর্মাধাক্ষ «Moree দাস। 
অনুষ্ঠান সম্পর্কে এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেন 
সভাপাতি শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার | 
‘অচ্ছাবদ' (a7) A গন্য ও 
তার বাংলা আনূবাদ, কাঁলদাসের মেঘদতের 
সৃনির্বা চত  অংশরি-শষ ও তার বাংলা 
আনূবাদ,. রবঈন্দ্রসংগগত ও রবান্দ্র-রচনা 


থেকে উপযোগ পাঠ ও wate সহযোগে. 


বর্ষানূষ্ঠানাটি Vat পিত হয়। একক সংগণতে 
যোগ দেন ইব্দুলেখা ঘোষ, নীলিমা সেন ও 
Sine ঘোষ। পাঠ ও Ole অংশ 
গ্রহণ করেন ডঃ সুরতেশ ঘোব, ইন্দুলেখা 


Ge. 
ES a 


et 
Isl 
1 


"ঠিকানায় 'মিতভবনে' রবীঁল্দুনাথের বর্ণ 


ঘোব, রমা-চক্রবতর্ঁ, ray মুখোপাধ্যায়, 


ধুব গুপ্ত প্রভীতি। 
az, বিশিষ্ট শিল্পী যোগদান , করেন। 


সম্মেলক ANNES 


প্রাকৃতিক, দূর্যোগ সত্তেও বহু শ্ৰেত্- = 
সমাবেশ হায়ছিল এবং সমগ্র - GIS 


‘বশেষভাবে উপভোগ্য হয়েছিল। 


' 


































































_ “উপকথা-বাঁণতি অচল ae 
বেচে আছে এবং 





. : মনে হয় অন্যান্য দেশের, বিশেষ করে শিল্প- 
সমৃদ্ধ দেশের পক্ষে প্রযোজ্য হবে বলে 
আমার ধারণা। : 
Wor রঙ্গালয় যে প্রথম WIG 
আকর্ষণ করে তার কারণ হল সেগুলি 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান শহরে ও 
রাজধানীতে অবস্থিত, এবং সমস্ত পেশাদার 
রঙ্গালয়কমণ, অর্থাৎ নাট্যকার, . আভনেতা, 
পরিচালক, পারকজ্পনাবদ ইত্যাদি সকলেরই 
কর্মক্ষেত্র । সুতরাং এইখানেই কম-বেশ? 
সারা দেশের সংরটা বাঁধা হয়ে যায়-এবং 
পৃথিবীর চোখে মাকিন রঙ্গালয়ের বৈশিষ্ট 
বলতে যা কিছ বোঝায় তা এইখানেই প্রাতি- 
ফলিত হয়। | 

ব্লডওয়ে রঙ্গালয়ের অনস্বীকার্য প্রাণ- 
শান্তর পিছনে দুটি কারণ আছে। প্রথমত, 
এটি - মন্ত গগতান্পিক সমাজ-পরিবেষ্টনীর 
মধ্যে কাজ করতে পারছে, এবং এখানে কোন 
সেম্দরশিপের বাধা বা সরকারী তরফ থেকে 
নিয়ন্ত্রণ নেই। নাট্যকারের স্বাধীনতা আছে, 
তাঁর যা খুশি লেখার এবং প্রযোজকদেরও 
রয়েছে তাঁদের খৃঁশিমত নাটক মণ্যস্থ করতে 
পারার অবাধ স্বাধীনতা । "দ্বিতীয়ত, রঞ্গালয় 
বড় ব্যবসা নয়, ছোট ব্যবসা। এর যাঁরা 
উদ্যোস্তা, তাঁরা তাঁদের যে রুচি থেকে একাঁট 
নাটক পছন্দ করেন এবং বিশেষ 
প্রযোজনার উপর মনঃসংযোগ করেন 


রয়েছে বড় ব্যবসায়ীদের aire 
পদ্ধাতর রুচি ও মানের সঙ্গো। ফলে জন- 
সাধারণের সামনে যে-সব নাটক উপস্থাপিত 
করা হয় সেগঁল রুচি ও গুণের দিক দিয়ে 
হয় বহাত ৷ তার মধ্যে গায়ে-কাঁট। 
দেওয়ার মত fal থেকে মহৎ পর্যন্ত সব 
রকম নাটকই থাকে। অবশ্য সব সময় 
খেয়াল ও লক্ষ্য থাকে টিকিটঘরের ys: 
fry এর শেষ কথা ates বিচার-বাদ্ধ; 
বাইরের কোন 'এজেল্সগর খোশামাদি করে 
বেড়াতে হয় না।যেমন, উদ্যোস্তাবন্দ, কি চাপ- 
সাঁষ্টকারী দল অথবা কোন না কোন 
আনুমানিক দর্শকদল, যাদের মধ্যে থাকে 
ছোট ছেলেমেয়ে এবং অপারণত ব্যান্ধর 
মানুষেরা । তাছাড়া এটাও সগোঁরবে বলা 
যায় যে, রঙ্গালয়ে কারও রাজনোৌতক 
বিশ্বাস বা ব্যান্তগত আচরণের জন্যে rae 
ভোগ করতে হয় না। একটি ছোট গোষ্ঠীর 
একচেটিয়া আঁধকারের অধীনে আসার মত 
জঘন্য ও অশুভকর ব্যাপার আর কিছ:ই 
রঙ্গালয়ের পক্ষে হতে পারত না। BARE 
দের দক্ষতা বা উচ্চমান ইত্যাদি সমস্ত কিছ 
Ae এমন ব্যাপার ঘটলে তা হত বিপদ- 
স্বরূপ। .. 

কল্তু ales উদ্যোগেরও কছুটা 
অস্াবধা আছে এবং রঙ্গালয়ের জগতে এটা 
যেমন প্রকট হয়ে পড়ে এমন আর কোথাও 
হয় না বোধহয়। রস-বিচারের সম্গো তাল 
মিলিয়ে হয়ত বাবসায়ক বিচক্ষণতা চলতে 
পারে না, আবার উল্টোটাও এখানে ঘটে। 
কোন কোন প্রযোজকের দুটি গুণই আছে। 
কারুর আবার কোনটাই নেই। এদের মধ্যে 
কেউ কেউ হয়ত খুব কর্মতংপর, কিন্তু 
প্রচপ্ডরকম .  আত্মকেন্দ্রিক, তাঁরা কোন 
রকমের প্রতিষ্ঠানগত Tawa অধীনেই 
কাজ করতে নারাজ। কেউ কেউ পারম্পারিক 
মঙ্গলের প্রতি স্বার্থপরের মত উদাসীন 
কেউ কেউ জাঁহাবাজ ঠগণ আছেন। সেই- 


জন্য প্রযোজকদের পক্ষে এমন একটি সাঁমাত ' 


স্থাপন করা সম্ভব হয়ে ওঠে ন যার ফলে 
তাঁরা সদস্যদের শৃঙ্খলার মধ্যে আনতে 
পারেন। এবং এমন কোন উপায় অবলম্বন 
করাও সম্ভব হয়নি যার দ্বারা রঙ্গালয়- 
শিল্প সম্বন্ধে সাধারণের অভিযোগগীল 
দূর করা যেতে পারে। 


সম্মিলিত এবং সমবায়মূলক কার্ধ- 
কলাপের মাধ্যমে প্রযোজকরা খরচ কমাতে 
এবং যে হাজার হাজার দর্শক চড়া দামের 
টিকট এবং রঙগালয়ে যাওয়ার অসুবিধার 


জন্য রঙ্গালয়বিমুখ হয়েছে তাদেরও 
ফিরিয়ে আনতে পারেন। একটি কেন্দ্রীয় 


উিকিট-বকি অফিস খুলে কাউন্টারে বা 
ডাকে যেভাবেই হোক, টিকিট দেওয়ার 


ব্যবস্থা করা; টিকিটের চোরা-কারবার বন্ধ 
করার জন্য ব্যবস্থা করা; বর্তমান বিজ্ঞাপন- 


ধারার সাহায্য গ্রহণ; ছাত্রদের জন্য অপরাহ্কে 


সুলভ মূলোর টিকিট-_এই সমস্ত মালয়ে- 


রঙ্গালয়ে আসতে প্রলুব্ধ হবে এবং 


রঞ্গালয়ে আদাটাকে এমন একাট খরচের 
























মধ্যে রাখা যাবে যাতে এখন যাদের 
আয়ে কুলাচ্ছে না তারাও তখন দেখতে 
পারবে এবং যারা পারছে তারা আরও বেশি" 
বার রঙ্গালয়ে আসবে। কারণ তখন টিকিটের 
জন্য ফাটকাবাজদের হাতে Pacey দাম তুলে 
দিতে হবে না। একটি সমবেত ভান্ডার রাখ 
যেতে পারে যেখানে সকলেই তাঁদের দশ্য- 
পট ও সাজ-সরঞ্জাম রাখতে পারবেন, 
যেখানে সকল প্রযোজকেরই প্রবেশাধিকার 
থাকবে। এতে প্রাতাট নতুন প্রযোজনার জন্য 
নতুনভাবে জানসপন্র কেনাকাটার, অপচয়ের 
হাত থেকে নিত্কৃতি পাওয়া যেতে পারবে। 

যদ সাহস করে প্রাথামক খরচের 
টাকাটা একটু বেশি বায় করা যায় তাহলে 
আরও কাজ 1দিতে পারে। যদি রঙ্গালয়গযীল 
যথাযথভাবে তাপনিয়ন্থিত করা যায় তাহলে 
সারা গ্রীক্মকালই সেগুলি খোলা রাখা 
সম্ভব হবে। এর ফলে খরচ কম 
পড়বে, আবার চাকরও অনেক বেশি 
জুটবে। যেখানে সুবিধা সেখানে “বার* 

খানাপিনার বন্দোবস্ত করতে পারলে 
আরও একটা মোটা আয়ের পথ খুলবে। 
আর একটি সবচেয়ে প্রয়োজনীয় কাজ হল 


র হবার সঙ্গে আলোক-বর্তিকাগ্লি খুলে 
_ লাগানোর ঝামেলা ও খরচও বদ্ধ হবে। 
এগুলি সমস্তই বর্তমান রঙ্গালয়ের 
কাঠামোর মধ্যে থেকে কাঁ কা করা যায় 
তারই উদাহরণ। এর জন্যে দরকার শৃধূ 
উদ্দেশোর একা, দরপ্রসারী 

এবং উন্নয়নের জন্য কিপিং অথ বিনিয়োগ । 


অবশ্য আধুনিক আরামপ্রদ রঙ্গালয়ের 
চাহিদাও খুব প্রবল। রঙ্গালয়ের গড়নে 
নতুনত্ব আনার ফলে শোনবার ও দেখবার 
বহু সুবিধা হতে পারে। ফলে একই 
সময়ে অনেক দর্শকের সামনে নাটক 
উপস্থাপিত করা যাবে এবং WET YS 
ঘটবে সেই সঙ্গে। কিন্তু প্রশ্ন হল £ 
আধুনিক রঙ্গালয় তৈরির জন্যে এই টাকাটা 
দেবে কে? দুভগাকমে, খুব কড়া 
ব্যবসায়িক দৃষ্টিভঙ্গপর দিক দিয়ে দেখলে 
বলতে হয়, arias খুব উৎসাহজনক নয়। 
. কাষরিমের দিক দিয়েও রুঙ্গালয়ের 
- ইউনিয়নগুলি তাদের অর্থনৈতিক ঝাককে 
দের নিরাপদে রাখার (Feather bedding) 
বাজে খরচটাকে বাদ দয় । প্রায়ই দেখা যায়, 
যে নাটকটির অবস্থা শুনো দোদুলামাল, 
সেটি টিকে যেতে পারে যদি, অপ্রয়োজনীয় 
কর্মচারীদের মাইনের তালিকা থেকে বাদ 
দেওয়া যেত ৷ যদি নাটকটি gist দিন স্থায়ী 
হয়, তাহলে কর্মচারীদের সংখ্যা যতটা 
ছাঁটাইয়ের চেয়ে cet! তাছাড়া বর্তমানে 


ij গোষ্ঠীর রজ্গালয়-কমর্দের মধ্যে 


একটি ব্যয়ের মধ্যে রাখতে পারবেন যা. 


নাটক চালু রাখার পক্ষে প্রতিবন্ধকতামূলক 
হবে ali যথোপয্ন্ত রক্ষাকবচের মধ্যে 
এটাও দেখা যেতে পারে যে, নাট্যকার আর 


অভিনেতাদের তরফ থেকে এই প্রথম 


সপ্তাহের প্রাপ্য আয়ের কিছুটা ত্যাগ করার 
BIS নাটকের পরবর্তী লভ্যাংশকে ভাগ 
করে নিয়ে পূরণ করে দেওয়া যায়. fears 
কিন্তু, এরকম কোন পরিকল্পনা যে 
প্রযোজকরা গ্রহণ করবেন এমন সম্ভাবনা 
খুব বিরল। কারণ, তাঁরা প্রধানত চান চট- 


এই সব ait দূর করবার একটিমায় 
পথ আছে, তা হল রঙ্গ-জগতে fara 
করণ, কতকগুলি রেপারটরশী Repertory) 


ভূত হয়ে ওঠে, এবং জনসাধারণের গর্বের 
০৭ যে সব প্রতিশ্রুতিময় 


জানে ee oe oe 
বিভিন্ন যুগের শ্রেঘ্ঠ নাটকগৃলির অভিনয় 
প্রদার্শত হয়ে জনসাধারণের রুচির মান 
উন্নত হয়। এ ছাড়া এগুলি অভিনেতা, 
পরিচালক ও পরিকজ্পনাবদদের পক্ষে 
পরও কাজ কৃরে। 

যারা রঙ্গালয়ের উন্নতি কামনা করে 
তারা এই ধরনের রঙ্গালয়ের প্রয়োজন 
স্বীকার করে বলেই প্রশ্ন উঠতে পারে, এই 
aes Pee Sy as rt ant Peel? 


+ সেগ্‌লিও এর 


হয়ে ওঠে নি। যখন ae ম্যাসোনক 
(Masonic Hall) 
(Macca Temple) 


ere 
x ad 


a: 













York Music Centre) এবং ন 

(Drama Centre) স্থাপন Serre i 
ক বছর এই প্রতিষ্ঠানটি ভাল জাতের 
রা, ব্যালে এবং নাটক অনুষ্ঠান করেছে: 

























































কোন অর্থবরাপ্দ শহর থেকে পাওয়। 
গল না। তাছাড়া কোন স্থায়ী কোম্পানী 


ঘোষণা করা হল, আমি 
মোজে সকে চিঠি লিখে 


ana দিয়েছিলাম মেয়রের কল্পনার 
এই অষ্টালিকার মধ্যে একাট রঙ্গা- 
WORE করে নেবার জন্যে বিশেষ- 
অনুরোধ করেছলাম। তিন অবশ্য 
© উত্তর “য়ে জানিয়োছলেন ও ধরনের 
পারে কোনো অর্থ সাহায্য পাওয়া যাবে 
. সুতরাং La Guardia-F fare 
স্বপ্নের পারুবর্তে গড়ে উঠল এক 
চার [বিরাট crit) সেখানে ভিস-ধোওয়া 
আর মটরবোটের প্রদর্শনী খুলে রাখ' 


feng রঙ্গলয়ের জন্যে জনসাধারণের 
দু থেকে তহাঁবল জোগাড় করলেও সর্বদা 
থাকে যে ব্যবস্থাপনার ভার পড়বে হয়ত 
কোনো wan রাষ্ট্রনীতাঁবদের হাতে, এবং 
শিল্প কর্মসূচখগুলির উপর রাল্টরনৌতক 
নিয়গ্পণ এসে পড়াবে। আমরা দেখেছ 
ফেডারেল থিয়েটার প্রোজেক্ট সম্ভব হয়েছিল 
নিছক বেকারদের অসুবিধা দুরীকরণের 
উপায় হিসেবেই, এবং এটিও সুপ্রতম্চিত 






ত পের জা দের ডিপ এ সাম্য- 
বাদীদের আস্ডা বলে মনে করেন। আর আইন- 
প্রণেতাদের পাঁরভাষায় এওঁ তিনটি ব্যাপারই 
আসলে এক। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে, এইসব খরচ 
সামলাতে হলে রঙগালয়কে 'বিভ্তশাল aera 
অথণ্দাক্ষণা এবং বড় বড় সম্পদশালী প্রাত- 
ম্টানের দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে। এখন 
এইসব প্রতিষ্ঠানই বাড়ীতির ?দকে, মানুষের 
সত্তা ক্ষীয়মাণ। রঙ্গালয়গীলর পক্ষে এখন 
তাই ale এবং প্রাতষ্ঠানগত অর্থসাহায্য 
পাওয়া খুবই দরকার। অপেরা কোম্পানি, 


face অকেস্ট্রা, সাধারণ গ্রন্থাগার, শিল্প- 


শাখা ইত্যাদি সবাকছুই বরাবর আনুকূল্য 
পেয়ে এসেছে, প্রকৃতপক্ষে তা না হলে এরা 
অ'স্তত্বই WR রাখতে পারত না। 'ঁকন্তু 
শিল্পের মধ্যে রঙ্গালয়কে সবসময় দেখা 
হয়েছে সতীনপো ALA) যদিও এটা বোঝা 
শঙ্ক, যে রেপারটার-তে সুন্দর নাটক আঁভনয় 
হয় সেটা কেন নিজের বায় নিজে বহন 
করবে, আর যেসব রেপরটারতে : অপেরা 
wenn, সিমফাঁনি ইত্যাদি ware হয় 
তাদের বেলায় খরচটা হবে পরস্মৈপদী ? সেটা 
fe এইজন্যে যে এতদিন ধরে অ'ভনেতাদের 
লক্ষখছাড়া ভবঘুরে বলে মনে করা হত? 
foray এইজন্যে যে যুত্তরাষ্টে রঙ্গালয় সব- 
সময়ই ব্যবসায়িক উদ্যোগের সঙ্গে জাঁড়ত 
আছে? BAG ষাই হোক না কেন, কতক- 
গুলি আশার চিহ দেখে মনে হচ্ছে, দৃষ্টি 
wonky হয়তো পরিবর্তন ঘটতে যাচ্ছে 
সম্প্রাত কতকগুঁল ফাউন্ডেশনের তরফ থেকে 
কয়েকটি সংগ্রামশশীল মুমূর্ষু কমিউনিটি 


দস ও এ 


রগগলয়কে অর্থলাহাষ্য দেওয়ার কথা "চিন্তা 
করা হচ্ছে। তাছাড়া রঙ্গালয়ে প্রাতভাসম্পন্ন 


fa অস্োপচারে রর বেদনাদায়ক at সঙ্কুচিত 
করার নতুন উপায় 








[নি বন্ধ করে, — 


BAA কমায় 


| কেরা একটি নুন ওষুধ আবিক্ষার করেছেন বা OST BAT ছাড়া 
বন! অজ্োপচ কেই লাস চিক করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং SITET 





ঢেকিৎসকণের বিভঞ জর্ণযোদীর ওপর era ফলেই 


প্রিপারেশন এইচ'* জামে একটি neem আকারে পাও) 
এইডস মলক্কার 





এটি প্রমানিত হয়েছে --এই ওবুধে চুলকানি ও জালা হণ 
চট করে কমে ATE । আর RET কমার সং সনে ও পিচ্ছিল 


“aig অর্শ মকুচিত করা ছাড়া, 


করে এবং তার ফলে ANS সমর কার 





লকুচিত হয । 


BET বোধ হয় als সব ভাল শুষুধের দোকাবেই মল 
প্রয়োগ Faas সরঞ্জামসহ ference এইচ ৩৫ তাত 





লবচেরে আশ্চর্যের কথা এই গে, দে সব জর্শযোগী দশ 
তং বর ute ভুগছিলেন, তাদের eee নজর 


Soom, Bea পাওয়া বাক} - 






ডে ¥ 








হার নাস, বারে 
প্রতিষ্ঠানে এই চিএ হর ঝট 





RE CHAE এই OL ফলে TET 


ae আছে একটি নতুন উপাদার : 
বায়ো-ডাইন*--বিশ্বনিধ্যঃযত একটি গলেজণা 


বিনামূল্য অর্শ সংক্রান্ত জ্ঞাতব্য থয স্থালিত ইংরাজি ; 
at পুরিকার জবা নিয়জিবিত ঠিকানার 





| পছ আঃ ধন্ধ কং ১৮০ TER হি 


পেরেছেন এবং চমৎকার একটি প্রাতিশ্রাতময় 
শেক্সপাঁয়ার রেপারটার সংস্থা প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। সারা দেশের এখানে সেখানে 
অনেকগাীল স্থানীয় কোম্পানী বিস্তবান 
রঙ্গালয় প্রেমিকদের সাহাযালাভ করছে! 
গনউইয়র্কে মিসেস ভি Te এ্যালেন তিন লক্ষ 
ডলার দান করেছেন, নিউ 'লিঙ্কন 'শিজ্পকেন্দ্ে 
একাটি রেপারটার রঙ্গালয় নির্মাণ করবার 
জন্য। 

এ ঘটনাটি ঘটল তারপরই, যখন যাত্ত- 
রাষ্ট্র সরকার পাঁচটি অপরূপ রঙ্গালয় 
নির্মাণের নক্সা বাতিল করে না দিলে এক 
পয়সাও এই প্রকল্পে সাহায্য করবেন না বলে 
ঘোষণা করলেন। এইসব ঘটনা থেকেই বোঝা 
যাবে, রঙ্গালয়ের যে অর্থসাহাযষোর প্রয়োজন 
আছে সেটা ক্রমশ লোকের কাছে প্রকৃত 
পাচ্ছে। আর পশ্চিমাঞ্চলের শহরগুলি যত 
জনসংখ্যায় এবং সম্পদে স্ফীত হয়ে উঠছে, . 
ততই সম্ভাবনা দেখা দিচ্ছেযে একটি সুন্দর 
সাধারণ রঙ্গালয় বড়রকমের লীগ বেসবল 
ক্লাবের মতই (League baseball club) 
শহরের অলঙকারস্ব্রূপ, এ সতাটা তারা 
আঁবতকার করতে পারবে। 


পেশাদার রঙ্গালয়ের শুটগলর মতোই 
অপেশাদার রঙ্গালয় বিশেষকরে বিশব- 
বিদ্যালয় রঙ্গালয়ের ঘুটিগযীলও রীতিমত 
BAG প্রত্যেক উচ্চ শিক্ষায়তনে হয়তো নাট্য- 
শিক্ষা পাঠক্রম চালু আছে এবং নাটক 
যোজনার কাজেও তাঁদের উদ্যোগ আয়োজন 
আছে, কিন্তু তার সাংগঠ'নক গড়ন, সাজ- 
সরঞ্জাম, শিক্ষকতার মান অন্য যে কোন 
বিভাগের শিক্ষা বা যে কোনো িল্পাশক্ষার 
চেয়ে অনেক নীচু স্তরের। অনেক কলেজে 
অনেক বিভাগ আছে যেখানে চত্র-শিল্প 
সঙ্গীত ভাপ্কর্ষ শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্তু 
নাটকের পাঠক্রমাট অসংবদ্ধ অবস্থায় পড়ে 
আছে ইংরজাঁ Agel স্পৌঁচ) বিভাগের 
অন্তর্ভূক্ত ' হয়ে; কিংবা কোথা হয়তো 
এর মর্যাদা নেমে এসেছে আঁতারন্ত 
পঠক্রমের তাঁলকায়। আর এজনা ছাত্ররা 
কোনোরকম স্বীকীতিও লাভ করে না। 
মুছ্টিমেয় কয়েকটি শক্ষায়তনেরই পূর্ণঞ্গ 
নাটাবিভাগ আছে। TSE চমৎকার একটি 
School of Business Administration 
চালু অছে, কিন্তু রঙ্গলয়ের জন্য কোনো 
বিভাগ নেই। কলাম্বয়াতে চমতকার একটি 
School of Journalism এর ভাগ 
আছে, কিন্তু রঙ্গালয় বিভাগ নেই। 
মিচিগানে একটি সুন্দর School of 
Medicine : বং প্রথম শ্রেণীর হাস- 




















আছে, fry নাটকের শিক্ষাব্যবস্থার 


গবেষণাগার, ব্যায়ামাগার a 


স্টেডিয়াম আছে। 


এসব রর? retort em “a 


তারো বেশী। 


রিতুর বাণিজ্য এসবের ঠাঁই আছে উচ্চ- 
শিক্ষায়) 
হয় সেগুলি অপ্রচলিত কোনো. এ তহাপন্থা 
নাটকের দায়সারা অভিনয় কিংবা td 


-পুমরাভিনয়। কদাচিৎ এখানে সৃপারি- : 


Cerra ae প্রাপবান রঙ্ালয়ের 


; সখের 
যে এখন অসংখ্য কলেজ প্রেসিডেন্ট 
বং শিক্ষকরা ডা সিডির হলদে আরো 


প্রযোজনা : যে সমস্ত নাটকের. 


শৰ ভি এক সি 
bs “মাঝারি হু ean এ 


: এই সংখ্যা থেকোন বড় a 
শহরের রংগালয় কয়েক সপ্তাহ ধরে দর্শক 


_ বাতির মতোই gene ক্ষতি করেন, যাঁরা 


রংগালয়কে করে তুলতে চান মাস্তত্বহুণীন. | 


হান ee ae 
হবে এত প্রশস্ত যাতে ae ee gine 


পারতৃ্ত করতে পারে, কিন্তু যে স্তরেই 


রঙ্গালয়ের কার্যকলাপ চলুক প্রধানত দশক, 


মহলের সরিয় ও সচেতন সহযোগিতার উপরই: 


নির্ভার করবে তার প্রাণময়তা ও সাফল্য। 
কোথায়?’ এই প্রশ্নটির চেয়ে যদি কোনো 
হোলো, 'রঙ্গালয়ের ভবিষাং কা?” আন্দাজ 
উত্তর ছাড়া আর কিছু দেওয়া সম্ভব am 
একশ বছর আগেও হয়তো এর খুব বৃদ্ধি 
দাঁগ্ত উত্তর দেওয়া চলত। কেননা. সেদিন 
ভবিষাদ্বস্তাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠোনি 
যন্শিহ্পের Cee) সমগ্রতাবাদের জন্ম. কী 
চেহারা নেবে; মার্ক্স; ডারউইন এবং ফ্রয়েডের 
চিন্তাধারার ফল সমাজ @ জবনের উপর কি 


 পারিমাথে পড়বে; সমগ্র পশ্চিম ইউরোপে 
নাটকের পুনজল্ন, বিশেষত বাস্তববাদের .. 
উন্নয়ন কাঁ অবস্থা আনবে; এবং atte | 


কলাকৌশলের ক্ষিপ্র উলতি, হার ফলে ছায়া- 


(Eimer Rice এর Living Theatre 


আৰু RE দা SEO | 


কাঁ পরিস্থিতি দেখা দেবে, এসবও জানাছিল | রা 


না। আবার আমাদের মতো সে যুগ 


নৈতিক উত্থান-পতনে অস্থির, অর্থনৈতিক | 
সঙ্কটে বিক্ষব্ধে, এবং উপর্ষূপাঁর কতকগুলি : | 


বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক আবিচকারে বিহ্বল, 
আর যে জগত একই সময়ে মহাশুন্য বিজয় 


স্‌ | 
te this book will be. 
ied useful both for tht students: 


dad the er é 
M.. ‘Mukherjee. 
Addl. তর of Industries (Tre) 
‘Government of West ‘Bengal. 


.আন্তারক অভিনন্দন জানাই । আমার 


je বইটি এ. এর ভিউ 
আসিবে 





any রসাল গল ru 


aaron মনে নতুন আশা জাগয়েছে। 


“কেন্দ্রে, টোকিওতে রুশ তরুণী তামার; ও 
ইরিনা প্রেস, 'নগ্রো উইওমা টিয়াস ও এঁডথ 
ম্যাকগুয়ার, রূমানিয়ার ইওলান্ডা 'ব্যালাস, 
“atic মোর are ও আন: প্যাকারকে 
urate খ্যাতির তৃঙ্গে। কিন্তু টোকিও 
" উত্তরকালে আন্তজ্ীতক আ্যাথলোটকের 
: মাহলামহল যে নামের জয়ধবনিতে সোচ্চার 
সে নাম হলো ইরিনা £িজেনাস্টনের। 


ইরিনা টোকিওর আ্যথলোটক আসরেও 


pies ছিলেন। প্রাক ওলাম্পককালে 
চ্বল্পপাল্লার দৌড়ে তাঁর নিয়ামত সাফলের 
. নজশরে উৎসাহিত হয়ে: স্বদেশীয় 
অনুরাগীরা আশা করোছলেন যে. ইরিনা 
টোকিও থেকে স্বর্ণ সঞ্চয় করে ফিরবেন। 
faery সে প্রত্যাশা পর্ণ হয় নি! 

সেই হার ইরিনার জীবনে মস্তো 
Pret) নতুন উদ্যমে অনুশীলনে  অনপ্রাণ 
ঢেলে দেবার প্রেরণা যোগাতে তই WAV 
ইরিনা তাই টোকিও থেকে ধরে ফিরেই 
আবার শিক্ষাভূমির দকে ঝ-কেছেন। 
আগের চেয়ে আরও বেশ সমর অতিবাহিত 


ওিম্পিক।, 


নিই ইরিনা, তামাম দুনিয়াকে পেছনে 


ফেলে. এগিয়ে: যেতে পারবেন। এ 
আশা অযৌকিক নয়। দৌড়ে এবং ব্লডজাম্পে, 
 আ্যাথলোটকের এ. দু বিভাগেই ইরিনা 
কিজেনস্টিন শ্তোষ্ঠের সংজ্ঞায় অভিনন্দিত 


এবার 


শর আন্দেজ পিত্লৌসিকর 


ie tee হারলে এবার রূপার 
পদকেই সন্তুষ্ট থাকতে হয়। 

সোনা ছেড়ে রূপা নিয়ে থাকায় 
ইনার অবশ্য ক্ষোভ নেই। কারণ ইয়া ও 
ইাঁরনা, দুজনেই পুরানো বাদ্ধবী। একই 


শব্যা। দুজনেই সমবয়সী । শিক্ষাভীমতে, . 
টাকে এবং রকি বগা ই টু 








পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সন্তরণ প্রতিযোগিতায় পুরুষদের ১০০ মিটার বাটারফ্রাইয়ের (ইন্টার- 


ধৃমাড়রেট) পূরস্কার বিতরণ অন্ষ্ঠান। 
নতুন রাজ্য রেকর্ড 
গূরূ্ঘ 1বভাগ--1সনিয়র 
coo 'মটার বাটারচ্কাই £ 


“< 


মধ,সুদন 
(ইস্টার্ন রেলওয়ে) 
রেকর্ড সময় £ ২ মিঃ ৪৯:২ সেঃ 
৪৯১০০ গিটার '্রিল্টাইল রিলে £ ইস্টান' 
রেলওয়ে : 
রেকর্ড সময় £ ৪ iss ২৮ সেঃ 
২০০ মিটার Tree £ মাই দাস 
(হাটখোলা) 
রেকর্ড সময় £ ২ মঃ ২৪:৭ সেঃ 


পূর্ষ {িভাগ--জ্‌নিয়র 
soo ita ব্যাকদ্ট্রোক ¢ সুশীল ঘোষ 
(বালশ এস FA) 
রেকর্ড সময় £ ১ মিঃ ১৮:৭ সে (হিট) 
sxsoo '‘মটার মেডলে fact £ 
_-বালশ এস fF 
রেকর্ড সময় £ 6 মিঃ ২৬.৯ সেঃ 


বালক বিভাগ (১৬ বছরের নশীচে) 
১০০ মিটার বাটারক্রাই £ রাজীব সাহ! 
(জগজ্জননা। 

রেকর্ড সময় £ > মিঃ ১৯৭ সেঃ 
১০০ গিটার ব্যাক্ট্রোকে £ সংশীল ঘোষ 
(বালশ এস সি) 
রেকর্ড সময় £ ১ মিঃ ১৭-২ সেঃ 

১০০ মিটার ভ্রেস্টপ্ট্রোক £ 

প্রীতিপদ -সমাদ্দার্‌ (আই এল এস এস) 
রেকর্ড সময় £ ১ মঃ ২৫-৫ সেঃ (হ9) 


ae বিভাগ--ইপ্টার মাডয়েট 
Soo িটার বাটারক্ষাই £ অপূর্ব মজুমদার 
(শৈলেন্দু এম TA) 
রেকড" সময় £ > মিঃ ৯৮২ সেঃ 


ফটো £ অমৃত 


ইংলিশ কাউন্টি ক্রিকেট লীগ 

১৯৬৬ সালের ইংলিশ কাউন্ট ক্রিকেট 
লগ প্রতিযোগতায় ইয়র্কসায়ার কাডাণ্ড 
fares দল ল'গ চ্যাম্পিয়ান হংয়ছে। ফলে 
তারা ২৯ বার ক্রিকেট লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়ে 
সর্বাধিকবার লীগ চ্াম্পয়ানশঈপ লাভের 
রেকর্ড করেছে। ইয়কর্সায়ার দল প্রথম লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয় ১৮৯৩ সালে এবং শেষ লাগ 
চ্যাম্পিয়ানশীপ পায় ১৯৬৩ 
১৯৪৯ সালে তারা মডলসেক্স দলের নঙ্গে 
যুগ্ম লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়োছিল। 


লালে। 


১৯৬৬ সালের ইংলিশ কাউাশ্ট ক্রিকেট 
ain প্রতিযোগিতার চূড়ান্ত তালিকায় 
১ম স্থান পেয়েছে ইয়কসায়ার (৯৮১ 
পয়েন্ট), ২য় স্থান গত দু বছরের লীগ 
চ্যাম্পিয়ান উরস্টারসায়ার (১৬৬ পয়েন্ট) 
এবং OF স্থান সমারসেট (১৫৬ AAT)! 
১৯৬৫ সালের প্রাতিষোগতায়  ইয়কর্সায়ার 
get, উরস্ট'্রসায়ার ৯ম এবং সমারসেট ৭ম 
স্থান পেয়োছল। এবছরের লীগ প্রাতি- 
যোঁগতার শেষের দিকে উরস্টারসায়ার এবং 
ইয়কর্সায়ার দলের মধ্যে ল'গ চ্যা্ম্পয়ান- 
শপ ‘নিয়ে জোর প্রাতত্বান্দতা দেখা দেয়। 
সমান ২৬টা ম্যাচ খেলে উরস্টারসায়ার 
দলের থেকে BUSH দল ৬ পয়েন্টে 
এগিয়েছিল। বৃষ্টির ফলে 
উরস্টারসায়ার দল তাদের 
খেলায় কোন পয়েশ্টই সংগ্রহ করতে 
পারেনি, খেলা দুটি প্রত্যন্ত হয়। এই 
অবস্থার লীগের ২৮তম অর্থাৎ শেষ খেলায় 
ইয়কর্সায়ার দলের লশগ চ্যাঁম্পয়ানশীপ 
পেতে আর মাত ৬ পয়েন্টের প্রয়োজন 'ছিল। 


িল্তু ইয়কর্সায়ার দল তাদের শেষ খেলায় 
কেন্ট দলকে ২৪ রানে পরাজিত করে ১২ 
পয়েন্ট পায় এবং উরস্টারসায়ার দলের 
উপর্ষুপাঁর তৃতীয়বার লীগ চ্যাম্পিয়ান- 
শশপের. আশা নির্মল করে দেয়। অপরাদকে 
উরস্টারসায়ার দল তাটদর. শেষ খেলা 
সাসেক্স দলের কাছে ৩১ রানে পরাজিত হয়ে 
শেষ পযন্ত রানারআপ হয়। 
ইয়ক‘সায়ার দলের রেকর্ড 
(পক্ষে এবং বিপক্ষে) 
এক ইনিংসে দলগত ATH রান £ 
পক্ষে 3. ৮৮৭ (বিপক্ষে ওয়ারউইক- 
সায়ার), ১৮৯৬ 
বিপক্ষে $ ৬৩০--পমারস্টে, ৯৯০৯ 
এক ইনিংসে দলগত সর্বানম্ন রান £ 
পক্ষে £ ২৬ (বপক্ষে সারে), ১৯০১ 
Tore $১৩- ন:টংহামসায়র, ১৯০১ 
এক ইনিংসে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান £ 
পক্ষে $ ৩৪১ জি এইচ হার্ট (বিপক্ষে 
গলস্টারসাফ'র), ১৯০৫6 
‘বিপক্ষে £ঃ ৩১৮*ডবলউ Te গ্রেস 
(গ্লস্টারসায়ার), ১৮৭৬ 


{গলেট ক্ককেট কাপ 


ACA মাঠে আয়োজিত ১৯৬৬ পাজে 
দগলেট কাপ নক-আউট 'ক্রুকেট প্রার্ত 
যোঁগতার ফাইনালে ওরারউইকসায়ার ৪ 
উইকেটে উরস্টারসায়ার দলকে পরাজিত 
করে গলেট কাপ জয় করেছে। ওয়ারউইক- 
সায়ার দলের পক্ষে এই প্রথম 'গিলেট কাপ 
Gal 
পূর্ববতশী জয়ী, £ 

১৯৬৪ সাসেক্স, 


AAA, 
Ae Alaa | 


১৯৬৩ 
৯৯৬৫ ই 


পূ্ববতণী রানার্স আপ £ ১৯৬৩ উরস্টার- 


সায়ার, ১৯৬৪ ওয়ারউইকসায়ার, 


১৯৬৫ সারে। 


আই এফ এ শশল্ড 


১৯৬৬ সালের আই এফ এ শীল্ড 
প্রতিযোগিতা প্রায় শেষ পর্যায়ে এসে গেছে। 
একাঁদকের সেমি-ফাইনলে ১ 
আই এফ এ শশজ্ড বিলয়া বি 
দল ২--১ গোলে ইণ্ডিয়ান নেভ 
(বোম্বাই) পরাজিত করে Wale 
বৰ এন রেল দলের পক্ষে এই TF 
ফাইনাল খেলা । অপর'দকের এক CHADS 
ফাইনালে ইস্টার্ন রেল দল ৩--১ গোলে 
মধ্প্রদেশ দলকে পরাজত কব সোম- 
ফাইনালে উঠে বসে আছে। oR রন 
দলের সঙ্গে সৌম-ফাইনাল খেলায় প্রাত- 
দ্বান্দ্বতা করবে ইস্টবেঙ্গল বলাম মহমেডান 
স্পোর্টিং দলের Sb a We খেলার 
front দল। এই কোয়ার্টার ফাইনল 
খেলাটি (ইস্টবেঙ্গল বনাম মহমেডান 
স্পোর্টিং) িনাদন ভু গেছে_প্রথম দিনের 
খেলাটি গোলশুন্ ছিল, “দ্বিতীয় দিনের 
খেলাটি ১-১ গোলে ড্র যায় এবং VER 
ধদনের খেলাটিও CH অবস্থায় ডু 
গেচ্ছে। 


/) 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
(ছয়) 


একতলার ভাড়াটেরা চলে গেছে। 
চারিদিকে ধুসর শুন্যতা বিরাজ কর ছল। 
সারাদিন ধরে টিপ্টটপ্‌ ক'রে কৃষ্টি পড়ছে। 
বতা কয়েকদিন ধরে অফিস যাচ্ছে না। 
শরীর খারাপ। তিনচারাদিন ধরে ভুগেছে-_ 
আজ অনেকটা ভাল বোধ করছে । কালকের 
দেখে পরশু জয়েন করবে। 
এখন সন্ধ্যা। ঘরে আলো জালিয়ে 
বিছ্বানায় এসে শুয়ে পড়লো। মাথাটা অজ্প 
ভারভার লাগছিল। শুয়ে শুয়ে ও বাইরের 
বৃষ্টিপাত দেখতে থাকে। মৌমাছির মত 
ঝাঁক বেধে চতুদিকি থেকে চিন্তারাশি যেন 
তাকে ঘিরে ধরে, কামড়ায়। সমস্ত দেহমন 
তার অবসন্ন । 
সে কয়েকদিন হল অসুখে পড়ার পর 
. থেকে অনেক কিছু ভেবেছে। পর পর দুটো 
খড় ঘটনা ঘটে গেল। অবিনাশ আর সুনন্দার 
মধ্যে শেষপর্যন্ত ব'ন্বনাও হল না। ফলে 
সেপারেশান। একদিক থেকে ভালই হয়েছে। 
রাজ রোজ কলহ চিৎকার, কাপডিস ভাঙার 
চেয়ে, পরস্পরকে তাঁর wa করার থেকে, 
দদ'জনের সরে যাওয়া অনেক ভাল। আশ্চর্য 
হয়েছে সে সুনন্দার কাণ্ড দেখে। চাকরণ 
ছেড়ে কোথায় Gare হায়ে গেল। ওর ব্যবহারে 
সে প্রথমে আঘাত পেয়েছিল। প'রে ভেবে 
দেখেছে এই স্বাভাবিক । কেননা সুনন্দা শেষ- 
প্ষপ্তি আলাদা মানুষ হায়ে গিয়েছিল। 
অনেক অসঙ্গতি দেখতে পেয়েছিল ওর চলা- 
ফেরায়। স্বাধীনতা ভাল, কিন্তু ক্মেচ্ছা- 
রতা কখনও কাম্য নয়! 
বিনয়ের ‘ববাহের সংবাদ শুনে আশালতা 
তনাঁদন কিছু খানান। শেষে চপলামাসখর 
শীড়াপীড়িতে যা হোক দুটি মুখে দিয়েছেন। 
থেকে বিনয়ের বন্ধু চিঠিতে সব 
ছে। যে ছাত্রীকে পড়াতো ঘটনাক্রমে 


তার প্রেমে পড়াতে 'বনয়ের বিবাহ করা ছাড়া 
কোন উপায় ছিল ary 


দাদার কথা ভেবে তার মনটা বিরক্তিতে 
Sta উঠলো। দাদার কি উচিত ছিল না 
সংসারের ভার নিজের কাঁধে তুলে নেওয়া । 
তা না করে এখান থেকে পালিয়ে দুরে সারে 
গিয়ে দিবা ‘বয়ে-থা কারে আরামে অছে। 
তার বিয়ের খবর জানতে হয় তারই এক 
বন্ধুর চিঠির মারফং! এতদিন হয়ে গেল 
নিজে একখানা চিঠি পর্যন্ত দিল না! সব 
স্বাথপির { মা, দাদা, চপলামাসী-সবাই 
যে-যার নিজের সুখসুবিধে দেখতে aE, 
কেউ সবিতার কথা ভাবে না। সবিতার মনে 
হ'লো সে চিৎকার করে সবাইকে জানিয়ে 
দেবে এভাবে দিনের পরে দিন নিছক কর্তব্য 
পলন ক'রে একঘেয়েমির মধ্যে সে জীবন 
কাটাতে পারবে না! তার মুখ দিয়ে ag উঠছে 
কেউ তা লক্ষ্য করছে না। এই ঘর, _ সাদা 
ধবধবে দেয়াল, যাবতীয় আসবাব, সব যেন 
মৃত ইচ্ছার মত চোখ উলটে তাকে দেখছে। 
ওরা আর কেউ এই মুহূর্তে নিজৰ wy 
নয়। সবাই যেন পৈশাচিক চোখমূখ ক'রে 
গুর দিকে নির্ণিমেষে তাকিয়ে আছে। 
দেয়ালে অসংখ্য কাল কাল ছায়া। ছায়ামূতরা 
Ce বেড়াচ্ছে। ওর দিকে whey নখ 
উচিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে। সবিতা 
অর পারলো না, চিৎকার করতে গেল, কিন্তু 
গলা দিয়ে শুধু অস্ফুট ধ্যান বেরোল। ও 
দু'হাতে মুখ ঢাকলো। 

সদরে কেউ কড়া নড়ছে বেশ 
অসাহফুভাকে। কে এ'ল? চপলামাসীদের 
তো এত তাড়াতাঁড় ফেরার কথা ay, ঘড়ির 
দিকে তাকালো--সাড়ে Ae) কে আসতে 
পারে? তবে ক দাদা নতুন বিয়েকরা বউ 
নিয়ে বেড়ারে এল$ কেমন দেখতে সেই 
মেয়েটা যে দাদার মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে, ওর 
মনটা উদগ্র কৌতূহলে ছটফট করতে থাকে! 


খুব দুব্লবোধ করাতে Pet ৫ 
উঠলো না। ভাবল, লীলা তো ath 
URS, সে দেখ্‌ক। ততক্ষণে i 
পায়ের শব্দ শুনতে পায়। অস্পষ্ট পট 
কণ্ঠস্বর । অকারণে বুকটা 'ঢিবব 
ওঠে। ডানহাত দিয়ে সে হুংপন্ডের Ge 
তরঙ্গ থামাতে THO করে। থরথর করে 
কাঁপে। | 
ee 
লীলা সামনে এসে দাঁড়ায়: সারামুখ 
হাসিতে উজ্জবল। যেন সে উত্তেজনায় fee 
বলতে পার'ছল না। অথচ কিছ; বলবার জা: 
ঠোটদুটি কাঁপছিল। : 
-কে এসেছে 2 সবিতা প্রাণপণে নিজে 
SS কারে। যেন সে অনেকটা আঁচ 
পেরেছে। এমনটি যে হবে তা সে জানতো 
তবে এত তাড়াতাড়ি তা সে ভাবেনি। | 
-গৌতমবাবু। বড়দার weg বাসয়েছি। 
এ'ঘরে ডেকে আনবো? 
_না। সবিতা বিরন্ত হয়ে বলে, মালার 
কতক্ষণ হ'ল ভাগবত শুনতে গেছেন? 
-ঘন্টাখানেক। আজ gay safe 
খেয়ে দেখো কেমন লাগে। তোমার জবর তো 
নেই। ও কি শুয়ে আছ যে; ওদিকে তিনি 
একলা বসে আছেন। কি চমৎকার সময়ে 
এসেছেন, লক্ষ্য করেছো? ঘণ্টাখানেক "দাবা, 
তোমরা গলপ করতে পারবে। যাও, দেরি ক 
না। 
লীলা খিল্‌খিল্‌ কারে হেসে গঠে। 
-চুপ। সবিতা চাপাকন্ঠে বললো, চা 
করো। বাইরের লোক এসেছে, এত হাসি. 
কিসের ? 
-বইরের লোক যখন, একটা ধনার 
দিয়েই বিদায় কারে ate | wD করে 





Se ete Porat রে চলন্ত 
কাঠিটা দুরে নিক্ষেপ করে অস্কুট ৮ 
নাত তি করে হিতে কে 
লম্বা লম্বা পা ফেলে গৌতম এঁগয়ে 
যাচ্ছে! যতক্ষণ দেখা যয় দেখল সবত্য। 
তারপর সদরে খিল এটে সিডি, বেয়ে 












ক ৰদে বইল। মলে 
wig সণ্চার করতে থাকে সে। চপলা- 
| ফেরার আগে গৌতম যাঁদ চলে যায়। 
ভয় ও আনন্দে তার মন আচ্ছন্ন হ'য়ে 
মাকে সৈ কথা দিয়েছে। মার প্রতি 
cy সে. কিছুতেই হ'তে পারবে না। 
সবিতা! 

FS 
তিন 


_ তোমার মা কোথায় সবিতা? 
শা! পলকে ওর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে 
RH একটু পরে নিজেকে সামলে স্বাভাবিক 
 ক্ষচ্ঠে বলে, ভাগবত শুনতে গেছেন! সেই 
দশটার আগে ফিরছেন না। = 

দশটা পর্যন্ত দরকার হালে অপেক্ষা 
করবো । তোমার মার সঙ্গো আলাপ না কারে 
ম্াচ্ছনে। 
মৃহূর্তে সাবতার মুখ গম্ভীর হয়ে 
ওঠে! গৌতমের Tacs তাকিয়ে থাকে অনেক- 
1 ক যেন ভাবে |... 
afer করে বল তো [জন্য এসেছো । 
গৌতম হাসে, খুব সমস্যায় পড়ে গেছ 
মনে হচ্ছে। 
wiser fe বলতে যাচ্ছিলো সেই সময়ে 
লালা ট্রের উপর তন কাপ চা সাজিয়ে ঘরে 
ঢুকলো। শুধ চা নয়, ইসঙ্দো কাঁচকল।র 


















গৌতম তাকে হাই দিক চিরকালের মত। 
লশলাকে দেখয়ে সবিতা বলে, আমার 
বোন। ayer অ.শুতোষে Sie’ হয়েছে। 
পরিচয়ের পালা শেষ হয়। তিনজনে চা 
খেতে খেতে গলপ করে। মাঝে মাঝে হাসি- 
চলে। আসলে বেশ কথা বলছিল 


bof 








Met চলে বাবেন। অবশ্য আপনর 


{ এস wrest সো সিজার 
দিকে তাকিয়ে হাস, আপাঁন Gary যেন 
মনে হণচ্ছলো আমরা বে'চে আ'ছ। 

লীলা লক্ষ্য করলো সাঁবতার মুখের 
চেহারা sm অপ্রসন্ন হ'য়ে উঠছ। ও 
গৌতমের 'দকে একপলক তাকিয়ে ট্রেতে 
চায়ের কাপ তুলে নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে বোঁরয়ে 
যায়। 

সবিতা গম্ভশরস্বরে বলে, তুমি অনুগ্রহ 
ক'রে এখন বাড়ী ফেরার কথা যাঁদ ভাব 
বাধিত হ'ব। মার সঙ্গে তোমার ক দরকার 
থাকতে পারে আমি বুঝতে পারাছি না। 

অসুখে তোমার মেজাজটা দেখছ 
Fe} হ'য়ে গেছে। সাধারণ ভদ্রুতাবেধও ভুলে 
গেছ। 

অযথা দোষ দিয়ো না গৌতম! আম 
আর বসতে পারছি না। ম.থা ঘুরছে। 

তার মনে, চলে যাই। তোমার 
এধরনের ব্যবহারের কোন কারণ We 
পাচ্ছিনে। 

সাঁবতা চুপ করে রইল। সে বড় ক্লান্ত- 
বোধ করাছল। গৌতম কি চায়? কি 
উদ্দেশ্যে এখানে এসেছে? মার সঙ্গে দেখা 
করবে। কেন? সে তো অনেক দিন 
জানিয়েছে তাদের মেলামেশা মা পছন্দ করেন 
না। তবু কোন্‌ ভরসায় গৌতম মার সত্গে 
দেখা করতে চায়! গৌতমকে মা হাঁসমথে 
কিছুতেই গ্রহণ করতে পারবেন না। কি 
বিশ্রী অবস্থায় সে পড়ল। কি কুক্ষণেই না 
দেখা হয়োছল গৌঁতমের সঙ্গে! মাথা নীচু 
পা Efe টু 

স্পষ্ট একটা কথা জানাবে সাঁবতা! 

Fa ! 

_ আমার সম্পকে তোমার ক ধারণা? 

কটা বাজে গৌতম 2 


Si 

miter উঠে aig: ‘senna তার 
মুখচোখ বিবর্ণ, ফ্যাকাশে! চললাম ৷ 

সাঁবতাও উঠে দাঁড়ায়। গৌতম ঘর 


PRG বেরোয়, ia omens 
করে? : 







































Bere 4 পনি 


-ক্ুুনিভাবে একটা ছায়া যেন দেয়ালের উপর 


টু নখ বার করে ওর দিকে 





সবিতার রাক্ষু কন্ঠদ্বর শুনে লাল Fee 
হয়ে কিছডক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে। একট; পরে 
আস্তে আস্তে ঘর ছেড়ে. বেরিয়ে যায়। 










পরের দিন সকালে আশালতা তাকে 
জেরা. করতে শুরু করলেন। সাঁবতা চুপচাপ 
সব কটুক্তি সহ্য করল। শেষ পর্যন্ত লঈলা 
গৌঁতমের আসার কথা বলে দিল! 


আশালতা মুখ ীবকৃত করে বলেন 
এত দূর এগিয়েছিস ? বাড়ীতে ডেকে এনে 
ঢলাঢাল করা--তুই fe চাস অমি গলায় 
দাঁড় fear মার! 

সাঁবতা দাঁতে দাঁত চেপে সব সহ্য 
করল। মনে মনে ভাবল গলায় যদি দাঁড় 
দিতে হয় সেই দেবে। সব জ্বালা জনুড়োবে। 
কিন্তু সে সাহস তার নেই। সে শুধু তিল 
[তিল করে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাবে। 
অত্যন্ত দুর্বল সে, অত্যন্ত ভাঁতু! 

বথরুমে গিয়ে িটাকান ate 
নিঃশব্দে কাঁদল অনেকক্ষণ। চৌবাচ্চার 
দিকে তাকিয়ে দেখল একটা Cae 
দেয়াল বেয়ে উপরে ওঠার চেষ্টা করছে। 
পারছে না। বরবার জলের মধ্যে পড়ে যাচ্ছে! 
ও দেখল আরশোলণ্টা ধরে ধীরে জলের 
মধ্যে ডুবে যাচ্ছে। ধারে ধারে! 


11 সাত hy 





সন্ধ্যার পর অফ্‌রল্ত সময় তার হাতে? 
সময় কাটতে চায় না। লীলা তার পড়াশুনা 
নিয়ে ব্যস্ত থাকে । মা-মাসী রান্নাঘরে 
কাটান। আজকাল কেউ তার সঙ্গে কথা 
বলে না। কিন্তু না, ভুল হল। সেই কথা 
বধ করে দিয়েছে। ভাল লাগে না তার 
মা-মাসীর . কথা মনে হলে এক ধরনের, 
বিরান্ত অর অ'ভমানে তার মন ভরে যায়ং 
ললাকেও সে আজকাল সহ্য করতে পারে: 
না! wee. যোদন ও গোঁতমের আসার 
খবর মার কানে তুলে দিয়েছে সেদিন. থেকে 
লীলার প্রত তার বিরূপ ধারণা জন্মে 
গেছে দেয়ালের দিকে তাকালে।। কোনা- 




























হমাঁড় খেয়ে পড়েছে। ছায়াটা একটু পরে এ 
হয়ে উঠবে ।..তারপর ধারালো 
ছুটে আসবে। 


















মুখের ছবি, তাদের মামূজশী জশবনধারা, 
তাদের চাহিদা, বার্থতা, হতাশা-সব যেন 
পস্পড়ের সারির মত কলকাতার অলি- 
গলি পেরিয়ে সারিবদ্ধভাবে তার শ্বাসরোধ 
করবার জনো ছুটে আসছে! 


সদরে কড়া নাড়ার শব্দ। বুকটা কেপে 
উঠলো । দেহের রন্তু চলাচল বুঝি হঠাং 
বন্ধ হয়ে গেছে। শ্বাসরোধ হবার উপরুম। 

ওর পাশ দিয়ে লীলা নীচে নেমে 
a কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে বলে, এক 
ORT সুনন্দা দেবীর খোঁজ করছিলেন। 
Fane গাড়ী চেপে এসেছেন। বড়লোক। 


ORR এবার দয়া করে পড়তে বসগে। যা 
পড়ার নমুনা দেখছি পাশ আর করতে 
হবে না। 

লীলা মুখ নীচু করে চলে যায়! 
চপলামাসী সাবতাকে . ডকলেন। 
 বিতাকে রান্নাঘরে নিয়ে এলেন। আশা- 
{ চুপচাপ বসেছিলেন। আজকাল রান্নার 
টার চপলামাসীর উপর। মাঝে, মধ্যে 














আশালতা চপলমাসীকে উদ্দেশ্য 
করে বলেন, মেয়েটাকে বসবার জন্যে একটা 
মোড়া এনে দে। 

_থাক। আমি বসবো না। কিছু 


= আশালতা বলেন, ওই আমার ছেলে! 
বুঝলি চপলা, বিনয়ের কথা আর আম 
ভাবি না এখন! 

at! সবিতার সমস্ত কেমন বিষিয়ে 
উঠল। ও আর দাঁড়াতে পারলো না। বিরক্তিতে 
মুথ ফিরিয়ে দ্তপায়ে শোবার ঘরে চলে 
আসে। 

লালা পড়া থামিয়ে ওর মুখ-চোখের 
[িছক্ষণ। চোখাচোখি হতেই সবিতা চোখ 
দাদ, একটা কথা বলবোঃ তুমি 

কাল ভালবাস না। aie 






iii | ওঠে: কি সুন্দর 
বারান্দায় এল লঘপায়ে। পরিচিত সবিতা 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


থরথর করে কেপে ওঠে। 
এরপরও কি, লীলার উপর রাগ করে 
থাকা যায়? চোখ দুটো তার ঝাপসা হয়ে 
আসে। না, দুর্বলতা প্রকাশ সে কিছুতেই 
করতে পারবে না। লঙ্জা আর বেদনায় সে 
মৃহামান হয়ে ওঠে। কোন কথা না বলে 
বাইরে চলে আসে। বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ায়। 
নিজনিতায় ডুবে যায়! 

অনেক রাত পর্যন্ত তার ঘুম এল 
লা। পাশে শুয়ে লীলা ঘুমে অসাড়। সে 
দুবার লাইট জেলে বাথরুমে গেছে। 
মুখেচোখে জল ছিটিয়ে এসেছে। ঘুম 
কিছুতেই আসছে না। আজকাল স্বাভাবিক 
Te তার কাছ থেকে বিদায় নিয়েছে। 
ফলে সে লক্ষ্য করেছে শরীরের লাবণ্য দিন 
দন নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। শুকিয়েও যাচ্ছে 
একট: একট করে ।-কাল রাতের মত আজও 
কি বিনিদ্র কাটিয়ে দেবে? অথচ ছ মাস 
আগেও সে কিশোরী বালিকার মত হেসে 
বেড়াতো। ছ'মাস এমন fe wie সময় যে, 
জোঁকের মত সময় তার দেহের সব ay 
একদিন টেনে নেবে, তারপর তাকে উচ্চিষ্ট 
বস্তুর মত পথের ধূলোয় ফেলে দেবে! উই 
এভাবে দিনের পর দিন...সাবিতা পাগলের 
মত লীলাকে জড়িয়ে wee কামায় 
ভেঙে পড়লো! 


ওরা তিনজনে ক্যানটিনে ধসে চা 
খাচ্ছিলো । মেয়েদের আলাদা ঘর। একটু 
পরে আরও অনেকে টিফিন করতে এলো । 
হাসিগল্পে ঘর সুন্দর হয়ে ওঠে। কৃষ্ণার 


করে, পরিতৃপ্ত করে। 


হহইয়াছে। 


শ্রীমা সারদামণি ৩.৫০ 










কাহিনীটি বড় iste: অতি দক্ষ বিশ্লেষণ এবং সশ্রন্ধ অনধ্যান ভিন্ন তাহার 
উল্ঘাটন করা দ:ঃসাধ্য। বর্তমান গ্রন্থটি সে দুঃসাধ্য সাধনারই সার্থক উদখা' 
ইচ্ছার ভাষা ও বিশ্লেষণ, যুক্ধির বলিল্ঠতা ও টেকাঁনক-_পাঠককে এককালে মূখ = 
উৎকৃষ্ট প্রকাশন-ব্যবস্থায় mala আরও আকর্ষণীয় 
রেক্সিন বাঁধাই--মূল্য ১৫.০০ : 


তামসরঞ্জল রায়ের অন্যান্য বই 


rin 
অমরেন্ছু ঘোষের 





শ্রীকালিপদ বসর টু 
্াম' IT ১:৫০ প্রভুপাদ বিজযকফ গোদ্ৰামণী 




























কেন সৈনিক ক্লান্ত পায়ে মাথা, 








যদগাচার্য বিবেকানন্দ ৪.০০ : 








সপ পিপিপি] 























































আসে! একটা ফাইল ওর সামনে রেখে ফিরে 
ন নিজের জায়গায়! বেশ কিছু দিন ধরে 
রকম চলছে। কাজ দেয় তাকে, আলাদা 
macy লিখিত. নিদেশ থাকে কোন্‌ 

কাজ করতে হবে। অবশ্য সামান্য 

প বন্ধ থাকে AT). বাইরের পাঁচ- 
জনের কাছে. স্বাভাবিক হতে গেলে BS 
পা) অবশ্য কাজ সংকান্ত ব্যাপারেই, এর 
একটা কথা বা সামান্য হাঁসিও বন্ধ। 
বতা ফাইল. খুলে এক টুকরো কাগজ 
খলো। “ছুটির পর অপেক্ষা করবে। 
ছ।” ও গোঁতমের দিকে তাকাল। 
মাথানশচু করে চিঠি ড্রাফট করছে। 
সে তাকাবে না। সব অভিনয়, সব 
দাম বাড়াচ্ছে। যেন সে অপেক্ষা করে 
সবিতা গিয়ে ওর কাছে চোখের জল 


? তার কিছু করার নেই, হট 
করার মত সাহস তার নেই। 
প্রতিপদে তার ভয়, তার দ্বিধা! 






য়ে যেতে পারছে না।...স্বগ্নে গৌতম 
J তার মধ্যে একটা খরস্রোতা নদা থাকে। 
ন উপর একটা ভাঙা সেতু । সেতু পার 


নীল সবুজ রংয়ে ছোপানো ফুলগুলি 
আশ্চর্য রকম তাজা জীবন্ত বলে মনে হয়। 
. সবিতা চপের এক টুকরো মুখে ভেঙে 
গালের মধ্যে পুরে খুব আলতোভাবে 


এই ৰংসরের : প্রাচীদ এই চাকংসাকেন্টে 
সবপ্রিকার svn বাতরঞ্তজ  অসাড়ুত। 
ফুল৷. একাঁজম৷, সোরাইসিস, দূষিত were 
1 আরোগ্যের জনা সাক্ষাতে অথবা পত্রে বাবস্থা |. 
| লউন। প্রতিষ্ঠাতা $ পণ্ডিত রামপ্রাণ শম" 
বিরাজ, sae মাধব ঘোষ লেন. খুরটে 
হাওড়া। শাখা 2 ৩৬, মহাত্মা are রোড 
ঠা-৯। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ - 









অসংলগ্ন চিন্তার সঙ্গে তাল লয়ে 


বাইরে বেরিয়ে আসে। 











কপাল চোখ কিছুই দেখছিল না তার দু 


তাকে ভীষণ 





অস্পস্ট হয়ে আসাছল। 


চিন্তান্বিত, কিছুটা বেদনাহত বন্যাপীড়ত 


খাসাক্ষেত্রের মত দেখাল । যেন সে একা একা 


apr থেকে বোরয়ে জনমানবশূন্য একটা 


হয়ে নানাবিধ দ্বিধা সন্দেহের দোলায় ক্ষত- 
বিক্ষত হচ্ছিল। 


মাঝে মাঝে তার এমনি মনের অবস্থা 
হয়। যেন কোলাহলের মাঝখানে দাঁড়য়েও 
বুকের মধ্যে: নিরাশ্রয়ের, jae OS 
ছলকে ছলকে ওঠে।' ইদানীং এই বোধ 
অহর্নিশ সজারুর কাঁটার মত জবালা ধরায়। 
গোপন রোগের মত এই যন্বণার দায়-দাঁয়ত্ব 
তার সম্পূর্ণ নিজের! 

সবিতার আনমনা ভাব দেখে গৌতম 
ঠাট্টার সুরে বলে, কার ধ্যান করছো? ওদিকে 
চা যে ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

সবিতা TH, হেসে চায়ে চুমুক দেয়। 
কার ধ্যান করছিল সে? গৌতমকে খুশী 
করতে হলে বলতে হয়, তোমার ধ্যান 
করছ! কিন্তু তা fe সত্য? 

একটু পরে ও জিজ্ঞেস করল, কৃষ্ণার 
দ্বামীকে দেখেছ? কি করেন ভদ্রলোক? 

জানি না। হঠাৎ এ প্রশ্ন আমাকে 
করছ কেন? 

বাঃ এমনি । মেয়েটা ঝপ করে বিয়ে 
করে বসল। 

হিংসে হচ্ছে! ভেবোছলে ওর কোন- 
দিন বিয়ে হবে না। 

সাঁবতার চোখে যেন আগুন জলে 
উঠল। চোখ ations ঝাঁঝালো কণ্ঠে বলে, 
আমাকে ডেকে এনেছ কি অপমান করবার 
জন্য 2 

ডোন্ট fe সাল সবিতা! ale বোঝ 
না। দিন দিন কেমন হয়ে যাচ্ছ। 

কিছু ভাল লাগে না গৌতম! চল 
ওঠা যাক। রাত হয়ে যাচ্ছে। 

--বাঃ আসল কথাই তো বলা হল না। 
তোমার ব্যবহারে আমি অত্যন্ত হতাশ। 
তোমার মধ্যে কি কোন প্রাণ নেই? 

প্রাণ { সাবতা, অবাক হয়ে তাকায়। 
আমি বুঝতে পারছি না তোমার Fert 

_খাঁদ পণ করে থাক কিছু বুঝবে না, 
আম তোমাকে কিছ বোঝাতে পারব না। 
সবিতা, আমাদের কিছু একটা করা দরকার। 
খুব তাড়াতাড়ি ৷ 

রাত হয়ে যাচ্ছে, আমাকে একট; 
তাড়াতাঁড় বাড়ী ফিরতে হবে। 

সাঁবতা উঠে দাঁড়ায় এবং : গৌতমকে 
কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে পর্দা ঠেলে 
কাউন্টারের সামনে 
fora পার্স খুলে দাম মিটিয়ে দেয়? তার- 


পর Ee ছেটে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়ায়। 


একট, আন দাহ আচল। 


রিল : 





পড়লো 


বত ভাবছিল এখন কটা সময় সে. 


লনা থাক। আজ সব 
হল। ভালবাসা একটা প্রকাণ্ড ধাপ্পা! দিনের _ 
পর দিন একটা জোয়ানমন্দ পুরুষ হয়ে সে. 
এই 'নিজীব মেয়েটার মন পাবার জন্যে সব 
কিছু করল, কি লাভ হল তাতে, অন্তহীন 
প্রত্যাশায় ধৈর্য ধরার মত মেজাজ তার নেই। 
কোন বাধা ছিল না তাদের মিলনের পথে । শ্' 
শুধু দূর্বল মেয়েটা প্রতিমূহূর্তে একটা 
না একটা অজুহাত দেখিয়ে পাঁছয়ে গেছে! 


হাঁটতে হাঁটতে বাঁদকে যে গলি 
সেই পথে সাবতাকে সম্পূর্ণ 
হতচাকত করে গৌতম পা বাড়ালো । এবং 
eer দূর অগ্রসর হওয়ার পর সে অস্পম্ট 
স্বরে শুনলো তার নাম ধরে যেন ডাকছে। 
সে ঘাড় ফেরালো না। ভালবাসাকে যেন : 
সে সিগারেটের ধোঁয়ার মত শূন্যে উীড়য়ে a 
হেটে চললো? 

সবিতা স্থাণুবৎ একস্থানে দাঁড়িয়ে 
গৌতমের অপসয়মান যতদুর দেখা 
খায় দেখলো । আঁতদ্‌রে অলো'রখার মত 
একাঁট বিবর্ণ মুখ তার চোখের সামনে 
ভাসতে থাকে! | 
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fala রাতগুল দ্রুত পার হতে 
লাগলো। AST খুব ভোরে ঘুম থেকে 
জেগে লীলাকে ডেকে তুলে দেয়। তারপর 
হাত-মুখ ধুয়ে কিছুটা সময় ছাদে বেড়ায়। 
একটু বেলা হলে নীচে নেমে আমে । তখন 
রোদ ধাঁরে ধীরে ভীরু বালকের মত তার 
ঘরে এসে STS মারে। ও খবরের কাগজ 
পড়তে পড়তে চা খায়। লীলার WN দড- 
একটা কথাবার্তা বলে। এরপর লালা 
পড়তে বসলে ওর বন্ড নিজেকে অসহায়, 
দূর্বল মনে হয়। সময় কিছুতেই কাটতে 
চায় না। সময়ের সাঁড়াশী যেন প্রতি পলে 
ওর PHANG দ'ঢ়ভাবে গেথে বসেছে! 
সে সুনিশ্চিত জেনেছে কট রোগের মত 
তার অস্তিত্বে মত্যু ধীরে ধারে দানা 
বাঁধছে। তখন একাকী ঘরের মধ্যে থাকতে 
তার ভীষণ ভয় করে। মনে হয় সে যেন 
পাহাড়ের চটড়ো থেকে অতাঁকতে পা 
পিছলে পড়ে অতল অন্ধকার খাদের মধ্যে 
ধীরে ধারে তলিয়ে যাচ্ছে! বস্তুত সে 
তখন পালাতে চায়। পালিয়ে যেতে চায় 
জন্ারণোর মাঝখানে, উৎফল্পে নর-নারীর 
একজন হিসেবে নিজেকে ভাবতে চায়; 
চারাদকে আলোকশোভিত পথে উদ্দাম: 
গতিতে দ্রুতগামী যানবাহনের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে অজস্র স্ত্রীলোক, পুরুষ, িশোর- 
কিশোরী, যুবক-যুবতাঁরা হেটে চলেছে; 
সে ওদের মুখে-চোখে হটাচলায় সবন্ব 
গতির চিহ্ন দেখেছে; তার মত গাঁতিহীনন... 
চোখে ক্লান্তি। অক্ষম দূর্বল হাড় বের 
করা ব:ড়ো ঘোড়ার মত সে কি রান... 




















alex থেকে ফিরে জামা-কাপড় ছেড়ে 


দুপাশে কাল- দাগ, সমচত মুখে RT 
আনেক A হয়ে গেছে সে: বুকে হাত 
দিয়ে ও শিউরে উঠলো! আয়নার মধ্যে 
এ কার aie ফুটে উঠছে? | 


| পালি হয়ে ওঠে তার, a oak 


ও এই were’ তাকে নির্জনতার প্রলোভনে 
আটকে রাখতে পারলো না। সরু পড় 
যেয়ে ছাদে উঠলো। মা জানতে পারলে 
আবার এক প্রস্থ কলহ শর; হয়ে ষাবে। 
অতি দুত মার মন ছোট হয়ে গেল! ভাবতে 
তার আশ্চর্য TOT বাবা বেচে থাকলে 
তার জীবনের of বদলে যেত। এবারেও 
মার জেদ বজায় থাকবে! দাদা আসলে 
feta নাকি বাড়ী ছেড়ে চলে যাবেন। 
চারাদকে জোঁকের মত থিক-থক করছে 
অন্ধকার। সে চমকে উঠলো, চারদিকে 
তাকালো-_না কেউ নেই, শুধু তাকে 
ময়ালের মত অন্ধকার পাকে পাকে জাঁড়য়ে 
ধরেছে। মার জেদ বজায় থাকবে । সে মুখে 
বলেছে বটে, কিন্তু বিনয়কে কোন চিঠি 
লিখতে যাচ্ছে না। কেন লিখবে? স্বার্থপর 
দাদার জনো তার বিন্দুমাত্র অনুকম্পা নেই। 
কোথেকে এক ঝলক বুনো হাওয়া 
ভেসে আসে। সবিতা উশত অশ্রু অতি y 
কষ্টে চেপে নীচে নেমে আসে। গঙ্গার ধারে ₹...গৌতম আর সে ষ. 
| [ও একসঙ্গে মিলিত হয়েছে, ওরা রে 
আর এক সন্ধ্যা! রন ছাড়া যেন আর কোন জায়গায়ই 
বিভা শর রগ পায়নি। তাদের. প্রেম কেবিনের 
ধায়ে চা খাওয়ার পর অনেকক্ষণ বিছানায় পাঁরাধির মধ্যেই জীমাবদ্ধ হয়ে 
mas বিশ্রাম করেছে। ales ad তাদের প্রেম যেন এই গঞ্গার 
এলে বাবে কতা) পরের আনা হালের মধ 
শুনতে ৷ টা soe? y face এ i 
পড়ে বলে, তোমার জেদ সবচেয়ে বড় ধনু ডে উঠে এসে বসলে অনেক রারে সবিতার আচম্‌কা 
cay. আমি চিঠি লিখে দাদাকে আসতে চাড়া করলো। : ধিনয়কে চিঠি না লিখে ভেঙে যার। TD শব্দ। 0 
বলবো। কোন কথা শুনবো না। পারেনি। মার. অভিপ্রায় জানিয়ে দিয়েছে। পাশে লীলা শয়ে অধঘোৱে : 
pera - আশালতাকে লক্ষ্য করে থা আন ক, পেত না। এখন Pee শব্দ। বুকে হাত দিয়ে 
বলেন, থাম দিদি। রোজগেরে মেয়ে নিজের থর্থর্‌ করে কেপে উঠলো। এই ঘ 
ভি ৮ FE WR! অন্মনকভারে কাছে অবাস্তব মনে হ'ল। আনে 
. : কাল, তার লাফ. আছে। 


ফলে ওঠে, মা! | সদ সব উপর লু 





সবার কাজ 


সমাজের আর্ক অবস্থা সম্পকে 
আমাদের সকলেরই কমবেশশ পরিচয় 
ঘআছে। আমাদের মধ্যে অনেকেরই ডাইনে 
আনতে বাঁয়ে কলোয় না অবস্থা। বিভ্তবান- 
দের কথা স্বতল্ল। আর তাদের সংখ্যাও 
মৃদ্টিমেয়। আমাদের বেশির ভাগই এই 
আর্থিক টানাপোড়েনের মধ্যে দিন কাটাচ্ছি। 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে স্বামী-স্তকে একসণো 
টাকার চিন্তা করতে ‘গয়ে চাকরী Sue হয় 
এবং পাঁরণতিতে একটা অহেতুক ঝামেলার 
সৃষ্টি হয়। ছেলেমেয়েও ঠিকভাবে মানুষ 
হয়ে ওঠে না। কিন্তু এছাড়া 

উপায়ও থাকে না। দু'জনের আয় 
নির্ভর করে থাকা এখন 

| এর মূল কারণ সমগ্র 

পরিবর্তন । তাই প্রয়োজন 

বাড়ানোর। এদকে দিনে 


খরচের মধো সমঝোতার জনা আরো 

আয়ের দিকে আমাদের নজর দিতে হচ্ছে। 

এজনা মেয়েদেরও অধিকাংশ ক্ষেত্রে চাকর! 
ত হচ্ছে। 


কিন্তু চাকরী করতে 


গিয়ে - সবসময় 
আটকে না থেকে অনা কিভাবে এই আর্থিক 
সমস্যার সমাধান করা যায়, সেটা আমাদের 
ভেবে দেখতে হবে। আজকাল একটা বেশ 
আশার আলো দেখতে পাওয়া যাস্থে। অনেক 
মাহলাই সমাজসেবায় বেশ আগ্রহ দেখাচ্ছেন। 
শুধুমাত্র মুখে নয় অনেকে কাজেও নেমে 
পড়েছেন। শহরের বুকে এবং মফ- 
Fre . ইদানঈং মেয়েদের হাতের 
কাজের অনেক কেন্দ্র গড়ে উঠেছে! এসব 
কেন্দ্রে মেয়েরা যে কাজ শিখতে পায় তাই 
নয়, প্রয়োজনমত হাতের কাজ কবে বেশ 
(ea, রোক্তগারও করতে পারে। sr আয়- 
সম্পন্ন পারবারগু?লর . পক্ষে এটা বেশ 
আশার কথা। অনেকেই এখানে কাজ করে 
বেশ HL পয়সা আয় করেন এবং এর ফলে 
পাঁরবারের সাহ ‘অনেক৷ এইসব 
শপ কেন্দ্র প্রচেন্টায় "অ BAG মহিলাই ra 
Bias অনটনের লড়াই করতে 
পারছেন সে-কথা বলাই বাহুলা। 


মহান আদর্শ নিয়ে 
যাঁরা এগিয়ে এসেছেন, তাঁদের আমরা ধনা- 
বাদ জানাই। সেইসঙ্গে আমাদেরও লক্ষ) 
থকা প্রয়োজন যাতে আমরা এই সকল 
প্রতিজ্ঠানের উৎপন্ন সামগ্রণ কেনার ব্যাপারে 
সাধারণকে উৎসাহী করে তুলতে পারি। 
শিল্প-কেন্দ্ুগুলি সম্পকে" নিজের আ'ভিজ্ত। 
থেকে বলা যায় যে, অনেকের মধোই উচ্চ 
শিজ্পবোধ বর্তমান এবং কাজকর্মও বেশ 
পারকার-পরিচ্ছন্ন। অবশ্য ভুলতুটির কথা 
ছেড়ে দিয়েই একথা বলছি। fers একটা 
Gal মনে রাখতে হবে যে, এর দ্বার! 


যাও হয় 


বিরুদ্ধ 


সমাজলেবার এই 


একার পক্ষে যা 
সম্ভব নয় অনেকের পক্ষে তা সম্ভব। তাই 
desc amauta a 8 15 


নতুন শাড়ী 


বয়নাশল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
সাজপোশাকের ক্ষেত্রে বিলৰ ঘটে গেছে। 
কৃত্রিম কাপড়ে আজ বাজার ছেয়ে গেছে। 
সেই সঙ্গে শাড়খর ক্ষেত্রেও কানিমত। বেশ 
আসর জাঁকয়ে বসেছে। এ পর্যন্ত অনেক 
শাড়ী সুন্দরীদের অণ্গে নতুনের মোহজাল 





fcr করেছে এবং নশরবে বিদায়ও 
নিয়েছে। শাড়ীর ক্ষেত্রে নতুন অবদানে 
ভারতীয় ক্লথ মিলগুলর প্রচেষ্টা সর্ব- 
সময়ের। সম্প্রতি আমেদাবাদের 'কোলিকো 
মিল’ এক নতুন ধরনের শাড়ী বের করেছেন। 


শ্রি্ক-প্রুফ, ড্রিপ-ড্রাই'। উন্নত ধরনে 
প্রস্তুত এই ক্যাল-কাট শাড়ী হয়নশিল্পের 
ক্ষেত্রে এক উল্লেখবোগা অগ্রগতিব নিদশ'ন। 
এর সীমা আবার শুধু শাড়ীতে শেষ নয়। 
ছাপানো কাপড় এবং রুমাল প্রন্াতও এর 
অবদানে সমুজ্জবল হবে। রাসায়নিক 
পম্ধাততে প্রস্তুত এই শাড়গতে  1কল্ধু 
সুতীবস্তের স্বাদূতাই অনৃভবে কে'ন 
michal হবে না। আর এটাই এর 


লজ 


বন্তের মধ্যেই ছিল সমাজসেবার আগ্রহ ৷ 
বাবা ea ডি এন মৈত্র ছিলেন বেঙ্গল 
সোসাল সার্ভিস লীগের প্রতিষ্ঠাতা । তাই 
মীরা চৌধূরী যে সমাজ:সবার কাজে অগ্রণশ 
ভূমিকা নেবেন সেটাই স্বাভাবক। এই 
স্বাভাঁবকতার মধ্যে কোথাও বাঁতক্লম 
ঘটেনি। সুযোগ যখন পেয়েছেন তখনই 
তার সদ্ব্যবহার করেছেন। তবে সেও 
সৃপরিস্ফুট হয় ১১৪৩ সালে-বখাত 
mo সনের wile! সেদিনের কথ: 
স্মরণ করতে গিয়ে আজও আতঙ্কে শউরে 
ওঠেন তিনি। মানুষের এরকম অমাল্তিক 
দুদ্শার চিত্র বুঝি কল্পনাও করা যায় al) 
দুভিক্ষপশীড়ত সেদিনের বাংলাদেশে তিনি 
নিরন্ন মানুষদের সেবায় নিজেকে [বিলিয়ে 
দিয়েছিলেন। আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন তাদের 
দুঃখ-দুদশার প্রতিকারের। প্রচণ্ড Gare 
এই নিদারুণ সমস্যার মুখোমুখি দাঁড়য়ে- 
ছিলেন। আর এইভাবেই সমাজসেবার 
প্রকাশা রঙ্গমণ্ডে তাঁর আঁবির্ভাব। 

পণ্মাশের মন্বল্তরের রেশ 
কাটোন। সবেমার বছরখানেক হয়েছে। 
সমাজসেবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা আরও Tze 
রূপ নিয়েছে। মনের মধ্যে অজস্র চল্তার 
প্রতিনিয়ত আনাগোনা । ১৯৪৪ সালেই 
আজকের সুপরিচিত প্রতিষ্ঠান “শিল্পশ্রী'ব 
স্‌চনা। সঞ্জাঁসাথী অবশ্য আরো কয়েকজন 
ছিলেন। তাঁদের কথাও তিনি প্রতিষ্ঠানের 
কথা বলতে গয়ে একই সঙ্গে স্মরণ করেন। 
a Huta নিম্নমধ্যাবন্ ঘরের মেয়ে 
প্রাতজ্ঠানের সূচনা । প্রতিষ্ঠানের তখন 
ছিল 'দ্বিবিধ রূপ প্রেনং এবং এমপ্লয়মেণ্ট 
সেন্টার । শিগশগশরই শিক্ষার্থী-কম্মশর 
সংখ্যা উল্লেখযোগাভাবে বৃদ্ধি পায়। পুরো- 
পুরি অর্ডারের ওপর নিভ“রশখল হয়ে 
প্রতিষ্ঠান চলতে থাকে। সরকারী কা কে- 
সরকার সাহায্যের কোন প্রশ্নই তখন 
ওঠেনি। 

তখনকার তথা বলতে গিয়ে আনন্দে 
উদ্বেল হয়ে ওঠেন শ্রীমতী মীরা চৌধুরণী। 
নিজের বিরাট বাড়ীতে মেয়েরা এসে কাজ 
শিখতো এবং করতো। তিনি দিনরাত 
প'রশ্রাম করে ডিজাইন করতেন আর মেয়েরা 
তার শিষ্পর্প দিত। সকলের তখন অপার 
আনন্দ। আজ অবশ্য আর তা সম্ভব হচ্ছে 


তখনও 














গণিতের me tale ব্যতীত 'বিশ 
শতকের যান্ত্রিক প্রগাত কোনক্রমেই সম্ভব 
হোত না। জ্যোতীর্বদ্যা, পদার্থাবদ্যা, কল।- 
fom, জীববিদ্যা, মনস্তত্ব এবং ভাষ/তত্বের 
মাধ্যমে গাঁণতের ব্যবহার অত্যন্ত পুরোন। 
এমনকি জনাপ্রয় আধাঁনক বিজ্ঞানীর।ও 
এবিষয়ে একমত যে, পাইথাগোরাস উপ- 
পাদ্যে এতিহ্যগত প্রতীক আদিম সভ্যতার 
পক্ষেও ‘ছল সহজবোধ্য | 

অতশত কাল থেকে গাণত দুটি শাখায় 
face £ আ্যপ্লায়েড এবং থিয়েরেটিক্যাল। 
জটিল প্রযুস্তাবিদ্যা বর্ণনাকারী সমীকরণের 
ধারাগত AS বজায় রাখার জনা এবং 
স্বাভাবিক fawn ও নতুন বস্তুর রাসায়ানক 
প্রতিক্রিয়ার গাণিতিক বিশ্লেষণের জন্য এর 
প্রয়োজন। অতীতে গাঁণাঁতক aie ছল 
পুরোপ্যার নিয়মমাফিক কিন্তু আজ ত 
একান্ত অপরিহার্য । বিশেষভাবে ‘feiss’ 
মোঁসন সষ্টির জন্য। যার ফলে কিনা 
সম্ভাব্য মীমাংসার বিশ্লেষণ এবং শ্রেচ্ঠাট 
বেছে নেওয়া সুবিধে হয়। 


এই ফলশ্রুতি পাওয়া গেছে গাঁণতের 
সর্বাপেক্ষা | OPUS শাখায় এবং এল 
ক্বারা বিজ্ঞানের সমস্ত শাখা প্রভাবিত হচ্ছে 
ও নতুন উদ্ভাবনের ব্যাপারে সাহায্য হচ্ছে। 


এবার বিশ্বের গাঁণতবিদদের সংম্মলন 
বসেছে মস্কোতে। পতথবীর াটাট দেশ 
থেকে পাঁচ হাজার গণিতবিদ এই সম্মেলনে 
যোগদান করছেন। AE চার বছর অন্তর 
এই সম্মেলন বসে। প্রথম আঁধবেশন বসে- 
‘ছল ১৮৯৭ সালে Silay শহরে। গাঁণত- 
{বদূদের এটা পণ্চদশ মিলন আসর। দ্বিতীয় 


মস্কো সম্মেলনে শ্রীমতী কে সা'ব্ত্রী 


মহাযুদ্ধের পর গঠিত এই সম্মেলন প্রথমে 
৪১ দেশের গাঁণতাবদূদের এক্যবদ্ধ 


গাঁণতের অবদান সম্পর্কেই আলোচনা মুখ 


স্থান অধিকার করোছল। এছাড়া 7,’ 
হাজার, রিপোর্ট সম্পর্কেও আলোচন! হয়। 

সকল দেশ থেকেই প্রথিতযশা গাঁণত- 
বিদ্‌রা এতে যোগদান করেছেন। ভারত 
থেকে যোগদানকারশীদের অন্যতম হচ্ছেন 
শ্রীমতী কে সাবিত্রী । 


| যখন feces ‘না’ বাল | 


একটা গল্প পড়ছিল্‌ম, তাতে বোঝানো 
হয়েছে, মায়ের কথা না মানার ফলে একাঁট 
ছেলেকে কত দুঃখ পেতে হয়োছল। বাবা- 
মায়ের কথা না শুনলে জনেক দঃখকণ্ট ভোগ 
করতে হয়, সেকথা ছোটদের বোঝানোর জনো 
এমন কত গল্প আছে। 

টুলটুলের শখ হলো সে নিজের হাতে 
বাজশ পোড়াবে। মা বললেন, না, বাচ্চা 
ছেলেদের হাতে ওসব ভার” বিপজ্জনক | টূল- 
টুল অনেক আবদার করলো, কাকুঁত'মনাত 
করলো-_অন্ততঃ কয়েকটা ফুলব্ীরও সে 
নিজের হাতে পোড়াবে। কিল্তু মায়ের হুকুম 
নড়লো না। 'না' বলে দিয়েছেন এক কথা। 
ফৃলঝৃয়ি থেকেও বিপদ আসতে পারে, কে 
বলতে পারে? বাড়ীতে শেষে একটা আগুন 
লাগয়ে লঙ্কাকাণ্ড বাঁধতে দিতে চান না 
Tela 


ফল? dota কোন্‌ ফাঁকে বোঁরয়ে 
পড়ে আনলো কনে ফুলঝ্ঁর রংমশাল আর 
সেগুলো সোজা পাচার হয়ে গেলো একেবারে 
শোবার ঘরে। ‘গোপনীয়তা সম্পর্ক আরো 
নিশ্চিত হওয়ার উদ্দেশ্যে বাজশীগুলো নিয়ে 
সে স্নানের ঘরে ঢুকে মনের আনন্দে নিভৃত 
গুনশ্চিজ্তে সাধের দেওয়ালী সুর করলো। 

কশ মজা! মা যে কেন এইসব বাজ” 
দেখলে ভয় পায়! 

হঠাৎ দৈবরমে একটা জলন্ত ফুলবঁর 
থেকে কেমন করে যেন আগুন ধরে গেল 
টুলটুলের জামায়। জামা থেকে প্যান্টে। কি 
যে হলো বোঝবার ' আগেই ওর সর্বাগো 
আগাম গেলো ছাড়য়ে। 

আকুল চিৎকারে বাবা ছুটে এলেন। 
টুলটূল ততক্ষণে প্রায় অর্ধদক্ধ। 

এ কাহনগীর উপদেশ £ সব সময়ে মায়ের 


৯ 


কথা শুনতে হয়; মা সবাকছু খুব ভালভাবে 
জানেন। 

কিন্তু অবাক হয়ে ভাবতে হয়, এই 
ঘটনাটির প্রথমে মা কেন ‘না’ বলে টুলটুলকে 
সরিয়ে দিলেন! 

মা বললেন, ও অতো বাচ্চা 
ওদের সাবধানে রাখতে হয়। 

কিংবা হয়তো আর একটা কারণ হতে 
পারে। কেমন করে টূলটুল বাজী পোড়ালে 
faq হবে না, সেটা হাতে ধরে 'শাখয়ে- 
দোঁখয়ে দেবার ঝঞ্জাটটুকু ‘তাঁন fe নিতে 
চানীন? 


ছেলে। 


এই ধরনের সমস্যাকে আর একভাবে 
প্রকাশ করা যেতে পারে, বাবা-মা তাঁদের 
বাচ্চাদের কেন AT বলে নানা কাজ থেকে 
দারিয়ে রাখতে চান? 

প্রশনাটির জবাবে বেশ যান্তসঞ্গতভাবেই 
বাবা-মায়েরা বলতে পারেন, ছে।টরা যা চায়, 





ag oe ছকে তার বড় 


ওটার উদ্দীপনা জবলল্ত থাকে । আজ: 


কাল ছেলেমেয়েদের রকমারণী খেলনা কিনে 
দিয়ে তাদের খেলার ঘর প্রায় বোঝাই করে 


1 সঙ্গে বাজী পোড়ানোর 
আনন্দে একটুখানি সময় মেতে যাওয়ার অব- 
সর করতে পারতেন, তাহলে ছেলেটির 
বিপজ্জনক দেওয়াল খেলাটি গোপনে সম্পন্ন 
ছওয়া বন্ধ হতো, তাহলে শিশুটিকে মারাত্মক- 
ভবে জখম হওয়ার হাত থেকে নিশ্চয়ই 
বাঁচানো যেতো, আর তার ফলে তাকে মানুষ 
করে তোলার মস্ত বড় একটা কাজও হয়ে 
_যেতো-একটা আনন্দময় অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
তার বিকাশ অব্যাহত থাকতো । 

তবে এর জন্যে দিতে হবে খানিকটা সময়; 
-গৃহকর্মে ব্যাতবাস্ত মায়েরা সন্তানদের 
অভিজ্ঞতা অর্জনে সাহায্য করার জন্যে সে- 


সময় দিতে পারবেন বলে মনে করেন না। - 


নাকে সময় দিতে পারলে সময়ের 


ন ঝুনূর কথা। ওর অনেক 
, একটা কাঠের পাটায় চাকা 


ওর মতো  বচ্চা ছেলের পক্ষে 


ও তখন আর পাঁচটা ছেলের 
মতোই বাবার মৃখাপেক্ষণ হলো, এক করে 
চাকা লাগাবো ? 

কিন্তৃ বাব: তখন জতান্ত বস্ত। 

তান ভাবলেন, বড় ত হেলেমেয়েদের 
নিজের কাজ নিজে করতে দেওয়াই ভাল। 
নিজের সমস্যাকে নিজের ভেন্টাতেই জয় করতে 


সা aa হলো। ory 
1. একটা ঢাল; জগা 


তাকে দেওয়া যায়, en ea 
নেক Tee করার আছে। বাস্ত বলে 
দায়িত্ব এড়াতে গেলে ঘরে এবং বাইরে নানা 
রকম দুঃখ আর অশান্তির সুষ্টি হয়। 
শিশুকে সাহায্য করতে পারার জন্যে যে 
সময়টুকু দেওয়া দরকার, তা কিছ্তেই খুজে 
পাচ্ছেন না, কেবলমাত্র এই হুক্তিতেই ছোটদের 
আবদারের, জবাবে কঠোরভাবে না বলে 
দেওয়া কোনো আভিভ,বকের পক্ষেই উচিত 
নয়! 

শিশুমনো বজ্ঞ নীরা বলেন, যখন 
শশুরা কোন নটখাটি কাজে নামতে যাচ্ছে 
দেখবেন, হয়তো তার মধ্যে শিশ্‌সূলভ সুলভ দুজ্টু- 
কুদ্ধিও লুকোনো ররেছে, 
বাধ, না দিয়ে কেমন করে সেটা করতে হয় 
দোৌখয়ে দিন তাদের । 


তখন শা বলে 


দিনা হন 
লি TY এবং জের? 


i এ 
ae 
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ব্যক্তিরাই’ এই পুরস্কার পেয়ে থাকেন। তবে: 
[তানি একটি কারণে জানব, হয়েছেন। 





॥ fete ॥ 


পেলে রাস জাকের মানুষ বাঁচানোর গজল 
ছেলের চোখে জল এনে ছল। জ্যোতরাণন 
জল দেখেননি, আশার see দেখোছিলেন। 
কিন্তু লোভের বশে চোখের ওপর মানুষ 
মারতে দেখার Biel ছেলের দিকে 
চেয়ে তান লক্ষ্য করেননি। কা, দিন 
দনজেই তিনি আচ্ছন্ন হয়ে ছিলেন? ছেলের 
{বিপরীত উত্তেজনা প্রায় উদ্দপনার মতই । 
গলশীবদ্ধ দু'-দুটো লোকের বরাত মন্দ 
অদ্বীকার করে না fag. কিন্তু অন্যদিকে 
রোমাণ্টকর সাহসিকতার এক অনন্য নজির 
দেখেছে সে! ছোটদের ডাকাতির বই কিছু 
পড়া আছে-এর কাছে সবই জলো। লোক- 
দুটেকে না মেরে শুধু গুলী ছুড়ে ওই 
রকম  ধাধা-লাগানো তৎপরতায় গাঁড় 
ahem ভন্র-ডাকাতগংশো ট টাকার বাক্স নিয়ে 
হাওয়া হতে পারলে TAQ ge eA 
ভুত হত। আর তারপর যাঁদ শোনা যেত 
রাবিনহুডের মত ওই He, গারিব-দৃহখীঁদের 
এবলনো হয়েছে, সিতুর তাদের ভক্ত হতেও 
= আপত্তি ছিল না। 

মাৱ এগারো বছরে পা দেবে যে ছেলে, 
বিপদ আর ভয়ের ays নেবার তাঁড়ংগত 
রোমাণ্ট আর আনন্দের প্রত তর এই টাল 
লক্ষা করলে জোাতিরাণ শর 
হয়ত ৷ 


we TEC কাটা দন 
সম্মান পেয়েছে Pe 
কাগজে যে গশায়ে-কট দেওয়া খবর পড় 
স্তম্ভিত সকলে, ও সেটা স্বচক্ষে দেখেছে। 


শুধ; দেখা নয়, কাগজে তার আর মায়েরও 


TSG খবর বেরুতে পারত। একটা ডাকাত 
জা সুখের ওপর কিভলবার বাগ্ায়ই 
“আর তার ধরলো চোখ দিয়ে 


কিন্ত ছেলে যে তাঁকে 


যেন আলো ঠিকরোচ্ছল। 'স্তুকে ছিরে 
মবাসরদ্ধ বন্ধা কবার করে আদ্যোপান্ত 
শুনেছে ঠিক নেই। Pet ক্লাসের ছেলেরাও 

দম-বল্ধ করে শুনেছে, মাস্ট রমশাইরাও। 

পাড়ার বড় ছেলেরা তত ডেকে PHA 

ঘটনা শুনেছে, ঘোড় -ম.কণ সমরের দাদা 
আর সজারু-মাথা সুবীর দাদা তো তাকে 
আদর করে পার্কে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
দনাবস্ট বিস্ময়ে শুনছে সব: এটা কম 
সম্মান ভাবে না Pre তারপর চলবাজ 
দুূলুর দিদি নশীলাদ-যে-নীলাদ একদিন 
hee হন; মান See আর রোগ্য- 
পটকা অতুলের দিদি রজদি-যে-রঞুদি 
ভাইকে মারা হয়েছিল সেই রাগে একাঁদন 
ওকে মায়ের কাছে ডেঁনে “য়ে যেতে চেয়ে 
ডছিল--স্তব্ধ মুগ্ধ বাঁস্মত কন্টকিত 
wigte! নশলাদি, gece, তাদের দায়ের:, 
আর. পাড়ার আরো ভানেকের- মা মাঁস- 
Sowa গোল হয়ে বলে জোড়া-জোড়; চোখ 


টান করে ওর বর্ণনা tere, আর Sta. 


উঠে গলা দিয়ে নান! 
করেছে। 


কমের শব্দ বধ 


বলার ঝোঁকে fae একটু-আধটু 
বাঁড়িয়েই যদি বলে ere. তাও নিজের 

ইই আবশ্বাসা নয় Xt যেমন, তাদের 
গড়ি ডাকাতগুলোর TLS রাস্তা আগলে 
ফেলেছিল বলেই রিভলবার তাড়া খেতে 
হয়োছল, একটা ডাকাত পাঁচ হাতের মে 
এসে তাকে আর মাকে দেখেছে আর 
ভেবেছে গুলী করতে কি করবে নং 
ইত্যাদি৷ 

ঘটনাটা ছেলের অপরিণত মনে কত বড় 
ছাপ ফেলে গেল, তা নিয়ে জ্যোতিরূণা 
মাথা ঘামাননি বা চোখ eileen দেখেননি? 
| মাজে-সাজে Sac 
a ছুপচাপ লক্ষ বরে, সুখের দিকে 


চেয়ে থাকে-এটা খেয়াল করলেন. 
দিনে স্কুল-ফেরত জল খবার খেতে: 
খাওয়া ভুলে ওমনি চেয়োছল। 

mie দেখাছি 27 

-না তো। fae worete খা 
দিকে মন দিয়েছে। 

পরদিন একটা ধাজা খেয়েই জো 
রাণীর চোখ আর চিন্তা ছেলের fh 
ঘূরল। সকালে শমী ফোন করেছিল অ 
সে মাসির কাছে আসবেই। তার মনে হয়ে 
মাসর ওপর নিজের. দাবি পেশ. 
করে অভিমান নিয়ে বসে থাকলে ম 
হয়ত তাকে ভুলেই যাবে। কড়া নোটিস; 
জ্যোতিরাণী শামুকে ia গাঁড় পা 
বিকেলের আগেই ওকে আশনয়ে নিয়ে৷ 


tert el নতি 
বদলেছে। wen বাদে ঘরে এসে হত 
মাসিকে জ? 


এখানে থেকে যাবার ই-চ্ছ সেই : 


Saag ছাপ 


মেয়েটার চোখে মুখে, 
ভষ়েরও কি হল? 
কি হল বার করতে সময় লাগল এক 


wala কাঁদ-কাঁদ মুখ সিতুদার 
ডাকাতদের কথা সব শনেছে। তার এখ! 
ভয় করছে । 


এখনো লা করছে কেন 
ঠোঁট ফুলিয়ে fc 
মারবে কেন, আর এ 


যেত - 
way । জেয 
করে লাগল কেমন 











































: 1 মায়ের মত 
সদর আর কজণ জাছে? যে-অয়েরা 


& তো যে-কেনো ব্যাক্ষে এসে 
ৃ করলেই eT যায়, কিন্তু ওর 
র মত ক'জনকে পাবে? 


: দুদিন ধরে তাঁর দিকে চেয়ে কি দেখ 
তা যেন অন্মান করা গেল। দশ- 
মিনিটের মধ্যে শামুকে সঙ্গো দিয়ে 


৷ তারপর নিঃশব্দে ছেলেকে 
! বাড়িতে নেই; রাস্তার 'দকের 

এসে. এদিক-ওদিক ঝুকে 
পেইন ছেলের সপে 





ব আলোচনা করা 


সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপার্টর+ খাদোর ' 
থা আবাদ ec মাম চত eats sere বারে 
কারি সংস্করগ। 1-00 মাত । 


tte কি বলেছিস? = 
Aga মুখে নিবাক বিস্ময়ের ছাপ 
পড়তে লাগল এবার। 


8 er 
কাছে সাংঘাতিক কিছু নালিশ করে গেছে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু মায়ের এই মত 


দেখার মত fern বলে থাকতে পারে হঠাৎ 
ভেবে পেল না। পরের মুহূর্তে কি মনে 
পড়তে পাংশ; মুখ।..বড় হয়ে ওকে যে 
বিয়ে করবে ব Wee মেয়ে আজ 
সেটাই মায়ের কাছে ফাঁস বরেছে নিশ্টয়। 

জ্যোতিরাণশ ছেলের ' দু'হাতের মধ) 
এসে দাঁড়িয়েছেন। দেখান 1--একটা ew 
কথা বলাব যদি আজ তোকে আমি মেশে 
ফেলব, xfer বললে কিছ. করব না। 
ডাকতেরা ফাঁক পেলে আমাকে তুলে দিয়ে 
যেত তোকে কে. বলেছে? 

বিপদ কেটেছে কিন! জানে না, কিন্ত 
এ-কথা শোনার পর ae ale wee 
আলো দেখল fre: ওই সম্ভাবনার feed 
চুপি চুপি রোগা অতুল তার কাহে পেশ 

1 তারপর সিতু গত রঙ চাড়য়েছে। 

রঙ চড়াবার আগে দুটো দিন মা-কে 
কিছুটা নতুন চোখে 'নিরীক্ষণও করছিল 
সে। সাত্য জবাব দিল। রঞ্জছদির ভাই 
অতুল বলেছে। নাঁলাবিদের কথা ও শুনে 
ফেলে তাকে বলেছে। 

"তাদের কি কথা? 


















ও খাদ্যপ্রাণ জীবাগতত 






er শোনার “a নীলিদি aac 


আর গলির অন্য মেয়েরা নিজেদের মধ্যে fe 


ছিল। অতুল তখন চুপি চুপি Odraz 
সামনেই দরজার পাশে দাঁড়য়ে তাদের কগা 
1 সার কথা, নীলাদ হাসছিল আর 
বলছিল, ডাকাতটা এব নম্বরের বোকা 
বলেই সিতুর মা বে'চে গছে, নইলে টকা 
ফেলে তাকেই নিয়ে NE.) আর এক মেতে 
হেসেছে আর বলছে, এখন হয় সেই 
ডাকাতটা টাক: ভুলে নিজের হাত কামডাচ্ছে। 
তারপর আবে" একটা মেরে বলেছে, ডাকত 
করতে এসে সময় পায়ান বলেই ছেড়ে দিয়ে 
গেছে, ফাঁক পেলে কি আর ছেড়ে দিত, 
নাকের ডগায় faeraz Stee ঠিক 
নিজেদের গাড়িতে টেনে নিয়ে যেত--তার 
আগে ছেলেটার দশা করত কে 


জানে । ওদের মধ্যে শুধু “went চুপ করে 
" শানছিল, কিছু বলেনি ।' 


জ্যোঁতরাণী আব্বাস : করলেন নাঃ 
OM ছেলের মুখের ওপর আটকে 


রেখেছেন।--আর দিনেম।র মেয়েদের কথা 
কে বলেছে? 


পাজশ মেয়েটা কোনো শূদাই আর বলতে 
বাক রাখোন। fore সে কার নাম করবে ও 
মায়ের চেহারা mire তো কতসময় ওই 
নাীলাদরা আর তাদের মা-মশীসর কত- 
রকম প্রশংসা করে। িপপনীও কাটে. 


সেদিনও নীণ্লাঁদ এক-গ দা মেয়ের সামনে - 


গুকে বলেছিল, তুই মেয়ে হলে তোর মায়ের 
নাম ডোবাতস, কেউ তোকে ওই মায়ের 
মেয়ে বলত না। জবাবে আর একটা ময়ে-- 
নশীলদির কোনো বে-পাড়র বদ্ধ হবে-- 
বলোছল, কেন ওর চেহারা তো বেশ 
arg তাতে নীলাদ বাদছিল ওর মা-কে 
তো দোখসনি, চোখ ফেরানো যায় ন', 
বিকেলের দিক বারান্দয় এলে দেখঝখন। 
মায়ের চেহারা নিয়ে বন্ধুদের দাদাদের 
মধোও যে একট; আধটু জলোচনা হয pre 
তাও জানে। তাছাড়। সেদিন সুব্ীরের দাদা 
প্রবীর আর লমরের = অমর তাকে পাকে 
ডেকে নিয়ে ডাকাতের ল্যাপারটা শোনার 
পর মায়ের লন দর একটা মল্তব 
Tea. কানে men | ও যাতে বুঝকে 
না পারে, সোঁদকে লক্ষ্য রেখে সবৌরের দাদা 
ইংরেজীতে সমরের দাদার কাছে তার মায়ের 
সম্পর্কে যা. বলোছিল; তা মধ্যে বিউটি 
স্টার" শব্দটা ছিল। fe হলা হল fae ca 
মোটমাট ঠিকই বৃঝেছে ওরা তা জানে না। 
ফুটবল খেলায় একটা ভালা গোল হলে 
সকলে “বিউটি বিউটি বলে চেশচয়ে গঠে। 
পাড়; থেকে একটু GLA বিরাট সাইন- 
বোর্ড ane একটা waa ate আঁক! 
দোকানের নম TSS স্টারস; পাড়ার 
বড় ছেলেদের «| bee অনেক সময় 
শবউটি-লাভাল শব্দগুলো কানে আসে ' 


- অতএব বিউটি শব্দটার অথ সম্বন্ধে প্রায় 


স্পন্টই ধারণা আছে। আর স্ট/র বলতে দু 
রকমের স্টার জানে সে। এক, orang 
গা গা এব কর তা মা-কে আর 





সব বলাবলি করছিল আর হাসাহাসি কব. 


দ্বিতীয় দফা ফাপড়ে পড়ল।; 









































-কে বলেছে? জবাব না পেয়ে মায়ের 
গলার অনূচ্চ স্বর আর Pet চাউনি 


মিথ্যে বললেই * ধরা পড়বে। কপাল কেই 
করণ জবাব দিল, আমি-- 


an বিকাল আগে মায়ের সঙ্গেই তো 
বিষ্ণুপ্রিয়া আর. টারজানের ছলি দেখেছে। 
কিন্ত at. সিনেমায় দেখার কথা জিজ্ঞ নয 
করছে না নিশ্চয়। গাথা নাড়ল, দেখেনি 


তবে শমীকে বলাগ কি করে? 
শতম দেখতে কত সন্দের কাক 
বোঝাবার জান্যে। 
জ্যোতিরণশর হেগে ফেলাও বচন 
ছিল না। fore এই মেজাজে হাটার বদ. 
রাগে রি-রি করে উঠল! ইচ্ছে 
re ee rece খাট Ute ওকে মাটিতে 


ree খুলে Pree লালন, যাও। - ফের 
aly কারে' বাড়র রক হসে আড্ডা দিতে 
দেখ তো আস্ত রাখব না বলে দিলাম? 


. সুধোধ বালকের মত তু প্রস্থান 
করল । মায়ের শেষের অনুশাসন নতুন কিছু 
নয়। দুই-একটা দিন সাম লসমলে থাকতে 
হবে এই যা। আসলে মায়ের আজকের এই 
আরণ তার কোঁত্‌হলের কারণ; ওই মুখ 
করে ঘরে আটকে দরজা বন্ধ করতে দেখে 
প্রথমে তার হ Teese উপাস্ঘত হয়োল। 


ব্যবস্থার কথা জোতরাণী ধক্ছাদিল 
গ থেকেই ভেবে রেখোঁছলেন। আদুড় 
মেঘনা এদে cata হেসে গাঁড়য়েছিল, 
আর ছোট মানবের শাসনের কথা বলেছিল-- 
সেদিন থেকেই নিয়ছের কড়াকীঃ আর 
সংযমের মধ্যে ছেলে মানুষ করা হয় সে-রকম 
কয়েকটা ভালো সংস্থন্ব ন্ম-ঠিকানাও 
সংগহ করে রেখেছিলেন, সেই রাতেই 
যাবতীয় বিহ ব্যবস্থার sore. পাঠাবার 
জনা অনুরোধ করে কাছে দরের 6 র-পাঁচ 
জায়গায় চিঠি লিখলেন “তান: খরচ যত 
লাগুক আগত নেই, হব থেকে ভালো 
ব্যবস্থা কাদের তাই জেনে নিতে চান। জবাব 
এলে নিজে গিয়ে দেখে. আমবেন। 


গৌরাবম্লর = Gay তত্ত্ব ধানে, 
পীর. একাগ্র উদ্দীপনায় আর 


ক স্মছে। 
বালেক ater জানি বোলা চরে: 
ছোট আ্যাকাউন্টের লেন দৈন জ্যোতরাণা 
একই করতে পারবেন। বড় আকাউন্ট থেকে 
টাকা তোলার ব্যাপারে আগের ব্বাবদ্থাই 
বহাল .আছে। গৌরাবমল, কালীনাথ আর 
জ্যোঁতিরাণী- যে-কোনো দজনের 'সইয়ে 
টাকা উঠবে। এই তনভনের বাইরে ট্রাস্ট 
sixties শুধু মৈঠ্রেরী চন্দ আছেন 
গৌরবিমল for সত্তর নঃটা রাখতে চেয়ে 
ছিলেন, fore জ্যোতরাণী এক কথায় সে- 
প্রস্তাব ছেটে দিয়েছন।. বলেছেন, দরকার 
নেই, ও*কে এ-সবের মধ্যে পাওয়া যাবে না। 

কালীনাথের সামনেই মৈতেয়ী চন্দ আর 
একটা নাম দেখিয়ে গম্ভীর মুখে বলেছেন, 
এই নামটাতেও আমার আপ ত্তি-এও বাতিল 
ere ভালো হয় ' 

নামটা কালীনাথের। মামাধ্বশুর সামনে 
বসে বলেই জ্যোতিরাণশ : একটু বিরক্ত 
হয়েছেন। আবার 'ব্রিতও বোধ করেছেন! 
কিন্তু গৌবাঁবমল অবক, কালণ থাকলে 
আপনার আপাত... ১ 

আরো rela হয়ে মৈতেয়ী মাথা 
নেড়েছেন। হাঁ, এ-বয়পস মাস্টরমশায় 
সহ্য হয় না। | 

রসিকতা ধরে দিয়ে গোঁরবিমল 
হেস্ছেন। আর হেসে ফে'লছিলেন জ্যাতি- 
রাণীও। arene ঘরের ছাদে চোখ রেখে 
মন্তব্য wre, এই আপাত্ততে আমার 
সমর্থন আছে, কারণ মাস্টার থাকলেই তার 
হাতে ছড়ি খাকবে। 


যাই হোক, আপত্তি এবং সমর্থন দুইই 
নাকচ করা হয়েছে। ট্রাস্ট কমিটির প্রধান 
জেরীতিরাণা এবং সংস্থার : দর্বময়ণী 
কর্মধ্যক্ষা শিতেয়* উল গৌরাবমল 
Sree lene দংদকাছে মন *দয়েছেন। জঙ্গল 
TIS কর' হচ্ছে, ML সাফ কর হচ্ছে, 


- peters রেডিওগ্রাম 





বশীথকেও সঙ্জো নেন। আর তখন: ধ 
তাকে একটু-আধটু সাজ-পোশাক 
ছাড়েন মৈৱেৱণ। তার প্রতি মিন্াদির : 


টানটেকু জো তিবাণী অনুভব করতে ' 


কাগজে সোঁদন ছোট খবর : 


coe জ্যে তিবাণাঁর চোখে পুড়েনি। ত 


সহজ কিডিতে 


রেডিও. tives, 

ট্রানজিসটর রেডিও ও 

রেডিওগ্রাম. রেকর্ড 
বিক্রয় করা হয়। 


(TGS এণ্ড ফটো Can 


_গণেশচন্দ এঁভীনউ কাঁলকাতা--১৩। 


ফোন: ২৪০৫ 





















রিপোর্ট যায়নি। সপ 
[টা হয়ে” [ফিরে 


বিহার মধ্যে। হাতে ক্যামেরা, 


a জ্যোতিরাগণ ছিলেন আর সারের? 
গাড়ায় ES মেয়ে নেওয়া হবে, 
ওয়া হবে, কোন্‌ গোছের মেয়ে 
হবে, খবরের ' কাগজে বিজ্ঞাপন 
যা হবে কিনা-সই ফয়েসালাই হস 
এখনো | 


এরই মধ্যে ওই ভদুলোকের wise 
কাগজের রিপোর্টার সপ্রীতভ হাব: 
ভুল জায়গায় 
নদা থেকে রমণী দুটিকে দেখামানর দভ্ট 
ব্ব। অনুমতি নিছে ধরে দুকালন। 
জর পারচয় দিলেন।. তারপর একে-একে 
জনের দিকে চেয়েই inga অনুমানের 
দেখালেন des ie মসেস, জেমতি 








কিন্তু জ্যোতিরান২ বেশর- ভাগ সময় 
প।. নকৌতুকে মব্রাদিক, 3 
রা প’রও। lect এক 
[লা করলে মৈ বয় সত কথা বলং 
1 করার দরকর হল নক ক 






প্রশ্ন করতে লাগলেন। কিন্তু ওই-রকম 


" RY করে ভদ্রলোক ক্যামেরার দিকে - মন 


বাল্‌ব-এর ছোট চামড়ার থলে। নীচের : 


আসার পাত্র নন: 






এক কথা দু'কথার বেশি জবাব জোগালো 
না জ্যোতিরাণাঁর মুখে অগত্যা নোট-বই 































'দিলেন। নরম চামড়ার ব্যাগ থেকে ফ্ল্যাশ 
বালব বার করতে করতে বললেন, আপনা- 
দের আর একটু কষ্ট দেব, আলাদা ATS 
ছবি তুলব আর একসঙ্গো একটা 

জ্যোতিরাণীর মুখে fewer চকিত 
ছায়া। কি = ভেবে উঠে দাঁড়ালেন Tein: 
একট; বসুন, 

দোতলার frigre পা দেবার আগেই 
বাধা পেলেন, তাঁর পিছনে মৈত্রেয়ীও উঠে 
এসেছেন। চাপা গলায় ডেকে থামলেন | তাঁর 
অনুমান, ফোটো তোলা হবে বলে. একট; 
প্রসাধন সেরে আসতে যাচ্ছেন। ' ডাকলে 
তিনিও: সঙ্গ নিতে পারেন। কিন্তু একটা 
কত্য-কর্ম স্মরণ করিয়ে দেবার জনোই 
উঠে এসেছেন. fein, বললেন, শোনো, 
কাগজের লোকদের সর্বদা পায়া ভারখ, এলে 
কচ দরে গর কাছে হয় 


--ও, মিত্রাদর উদ্দীপনা দেখে জ্যোতি 
রাণীর হাসি পেল--কাগজের লোকেরা যে 
তোমার গুরুঠাকুর বোঝা গেছে, 
খাতির-যত্ন, তুমি বোসোগে যাও । 
ওপরে উঠে গেলেন। মুখের fe ছিবি 


হয়ে কে জানে-বলার আর অবকাশ 
পেলেন Say মৈহেয়ী। অগত্যা ঘরেই 
ফিরলেন।: 


















একবার ওপর - থেকে ঘুরে আসার সনা 
ae করতে গিয়ে থমকালেন মৈত্রেয়ী 
a প্র face 


wee জনের জলযোগের : ব্যবদ্থার্ণ 
“sag থাকে। ভোলার চা তৈরিও সারা। 


র ফোটো তাঁর দিতে দলে, 
অপ্রস্তুত মুখে -. ভদ্রলোক সেটা হাতে 
নিয়ে দেখলেন? ইনি মিস্টার চ্যাটাজ 
বোধহয় ? 

oot, ছাব যাঁদ ছাপতেই হয় এইটে 


ছাপুন। আমরা wise: করতে যাচ্ছ, এ'র 





: সম্ভব হয়েছে। 
মৈৰেয়ীর দু'চোখ জ্যোতিরাণীর মুখের 


গার্োথান করলেন না waa) বললেন, 
বেশতো, কিন্তু এই সঙ্গে জাপনাদেরও 
একখানা করে ছাব নেব, আসল কাজ তো 
আপনারাই করবেন।.. : 


জোঁতরাণ] মাল্টি করেই বাধা দিলেন, 
আসল কাজ বলে কিছু. নেই, এর 
পিছনে আরো অনেকে. আছেন__ছাবি যদ 
ছাপতেই হয়, দয়া করে ওইটেই ছাপুন। 


এবারে মৈত্রেয়ণও সায় দিলেন, আসল 
মানুষকেই যদি খোঁজেন, তাহলে ওই ছ'বি- 
খানা ছাপলেই হবে, এই ভদ্লোকের টাকা 
আর TS না থাকলে এতবড় এক 
ব্যাপায়ে হাত দেবার কথা ভাবাও যেত না। ' 

অগত্যা আসল. মানুষের ছবি নিয়েই 
বিদায় নিতে হল ভদ্রলোককে। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলে Great বললেন, 
এভাবে হতাশ করলে বেচারাকে ১ 

জ্যোতিরাণী হাসিমুখে পাল্টা ঠেস, 
দিলেন, হতাশ একটু তুমিও হয়েছ মনে 


যাচ্ছিলাম--ভাগা বলে ফোলান কিছু! 
হেসেই অনুযোগ করলেন, তোমার যাঁদ 
কিছু সখ থাকত, পাশাপাশি দিব্বি তিন- 
জনের ছবি বেরুতো, হাজার, হাজার লোক 
দেখত, আর aie কিছু করতে যাচ্ছি বলে 
Batata অন হত, তুম দিলে পণ্ড 


ইরা eee MEE 
পাশাপাশি না হয় দু'জনেরই বেরুতো। 
--থাক্‌, অত ভাগ্যে কাজ নেই। ছবি 
তুলতে পারলে কাগজে থা ধেরুবার 
বেরুতো। “কিন্তু বউকে লুকিয়ে রপোর্টার 
তদ্রেলোকের নিজস্ব ফাইলে শুধু একখানি 


ছবিরই জায়গা হত, বুঝলে? 


জ্যোতিরাণী হেসে ফেললেন।--না 
তুলতে দিয়ে তাহলে ভালো করেছি বলো। 


হয়েছিলেন জ্যোতিরাণী। প্রভুজণী- 


ধাম সম্পর্কে যেরপোর্ট গেড়ায় ছাপা 













































শুনে ছেলে দূরে দাঁড়িয়ে ১৮১ 
দরে দাঁড়িয়ে তাঁকে লক্ষ্য করছিল, তার মা 
“কোনো পাগলের পাল্লায় পড়বে {কনা ভাব- 
ছিল বোধহয়। তিনি ইশারায় ডাকতে কাছে 
এসে জিজ্ঞাসা করেছে, তুমি কিসের শিল্পী 


করো? ছবি আঁকেন শুনে ছেলে ভতক্ষুমি 
একটা কাগজ-পেন্সিল এনে দিয়ে হুকুম 
করেছে, একে দেখাও | 


ও জ্যোতরাণীর ভালো লাগছে। কেন যে 
এত ভালো লাগছে জানেন না। হেসে 
বললেন, ও ভয়ানক HG আপানি নিজে 
টেন, আমার খুব ভাগ্য। 


কাজের কথায় আসার জন্য ছেলেকে 
যেতে বলতে গিয়েও কেন যে- বললেন না, 
- ত.ও নিজের কাছে স্পষ্ট নয় খুর। শুধু 


"ছবি আঁক, না গান. করো; না খীসনেষা 







মনে হুল, আছে খাক। | সবিনয়ে আরজি পেশ 


ld রি টু + 
ঠিক বোঝা গৈল না, আর একটু বৃঝিয়ে 

বলুন। 
ভরসা পেয়ে tanfenet এবারে 
বিশদ করেই বললেন।  এ-বংশের পূর্ব 
পর্ষদের ধান প্রধান, তাঁর অথণৎ মানিক 
রামের উপাস্য ওই কাঁপলদেব। তিনি তাঁকে 
age ডাকতেন! পরের বংশধরদের 
চিন্তায় আর কল্পনায় miner আর 
এক হয়ে গেছেন। মানিকরামই 


age, কিন্তু মানিকরামের কোনো ছবি 


নৈই। তাই জ্যোতিরাণণর এই গোছের একট! 
কল্পনা মাথায় এসেছে। বিগ্ুহের মধ্যে 
তুললে যা দাঁড়াবে, 
agate. 'আলেখ্ ' হিসেবে সেটাই প্রভুজ- 


ধামে স্থাপন করবেন। 


fag হাঁ করে মায়ের কথা গিলছে। মা 
আবার এ-সব নিয়ে মাথা ঘামায় তার ধারণা 
ছিল atl ও. বরং ঠাকুমার মুখে তাদের 


আগের কালের কত. গজ্প শুনেছে। এদিকে 
' শিল্পকে লক্ষ্য করছেন জ্যোতিরাণ, তাঁর 


উদ্ভট প্রস্তাব শুনেও হেসে উঠলেন না। 
উল্টে "একট: ' তল্ময়তা দেখলেন যেন। 
ভাবছেন কিছ: । 


পুরুষদের কার কার ছাঁর আছে 
























'আগে-জ্যোতিরাণী কখনো : 


আনন: তো।, আর হালের . কারো ছাব 


দিয়ে অনুভব করছেন জার 


ৃ ee কত লোকই তো 


খাম, ছবিসহ উঠে জড়ালেন আছো, 
যাঁদ কিছু করতে পারি তো আসব, নয়তো 
এগুলো ফেরত পাঠিয়ে দেব। | 


কোনরকম সম্ভাষণ না জানয়ে ভদু- 
লোক চলে যাবার খানিক বাদে lib all 





হাঁ, মাত্র কয়েকটা মৃহতোর জন্য 
জ্োতিরাণীর কি যেন হয়েছিল। হঠাৎ 
বুকের ভিতরে কাঁপুনি ধরেছিল ।... ভদ্রলোক 
সিতুর মুখটা নিজের দিকে ঘোরানো মার, 
পোঁল্সলে ওর  মুখ-আঁকা কাগজটা টেনে 
নেওয়ার পরেও কিছুক্ষণ পর্যন্ত। কাঁপুনিটা 
ভয়ের নয় আদৌ, উত্তেজনারও নয়! কিসের্ব 
যে, জ্যোতিধাণী জানেন না। শুধু বড় 
আশ্চর্য অনুভূত একটা। ২ 

Te Cae) বি-এ পাস করেছেন, এমন, 
এও পড়েছেন িছাদন। ater আগেও 
দেখে বেশির ভাগ সময় কেটেছে। শাশুড়ীর ২. 
মুখে পূরপির্ধদের অনেক অলোৌকক 
আখ্যান শুনেছেন। বলতে বলতে শাশুড়ী / 
গায়ে কাঁটা দিয়েছে, কিন্তু জ্যোতিরাপ 
বুদ্ধির দরবারে ও-সব কিছু পেণছ্য়ান।। 
শাশুড়াঁ নাতীঁর মাথায় পাকা চুল দেখে 
অনেক বিচিত্ন কল্পনায় গা ভাসিয়েছেন . 
হেসেছেন, 
কখনো fete হয়েছেন। স্বাধীনতার রাতে 
ওর বাবা যেদিন চাবকের ঘায়ে ছেলের 
পিঠের ছালি-চামড়া তুলে দিয়েছিল, আর 
তারপর ঘম-ভাঙা জবরের ঘোরে ছেলের 
চোখের গলানো বিদ্বেষের ঝাপটা খেয়ে... 
জ্যোতিরাণী যখন fart ঘরে ফিরে এসে 0. 
ছিলেন--হতাশার সেই এক রাতেই শুধু এই 
গোছের একটা দুর্বোধা শিহরন তিন অনু 
ভব করেছিলেন, গা ফি তা ae 


















ee NER 





oo চলে. যাবার পর খেয়াল হল f 

টাকা-পয়সার কথা বা সাগরে যাতায়াতের .. 
বাবস্থা করে দেওয়ার কথা কিছুই বলা হল 
না। অবশ্য ভদ্রুলোককে যেরকম দেখলেন, 
খেয়াল থাকলেও মুখ ফুটে বলতে পারতেন 
কিনা সন্দেহ । 





ছেলেকে তাড়া দিয়ে গভীর 


স্কুলের 
একটা. পরতৃশ্তি নিয়ে, {ৃতনি ওপারে উঠে 
Qa অনেক-অনেক কালের গ্লানি 


অনেক তাপ অনেক ক্ষোভে কষ্ট স্নায়ু. 
গুলোর ওপর ভারী আশ্চরিকমের একটা: 





কি, সেটা এখানা 
আস্বাদন. কর 
গোটা? nie বাস্ত 


ঠান্ডা প্রলেপ পড়েছে। 
ঠাগুর করতে পারছেন না। 










আখন 


তব; ভাবছে; 
আসে যা 


আছে। বাস্তবে ফিরেছেন, 


জগতের কোনো বস্তুই বোধহয় চিরাঁদন 
একালের কপোলতলে WS সমূজ্জহল' হয়ে 
থাকতে পারে না। মানুষের সভাতা, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান ও শিল্পস্থাপতত্যর কত মহামুা 
নিদর্শন কালক্রমে জীর্ণ বা fae হয়ে 
গেছে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মিউজিয়মে 
এইসব এঁতিহা'সক পরাবপ্তুর নিদর্শন 
আজও কিছু কিছু আছে। কিন্তু এগৃলিকে 
যথাযথভাবে রক্ষণাবেক্ষণ না করলে CHART 
ক্মেক্ুমে বিনষ্ট হয়ে যাবে। তাই পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশে এই মূল্যবান নিদর্শনগৃলকে 
সংরক্ষণের জন্যে নানা উপায় অবলম্বন করা 
হচ্ছে। গত দুই দশকে নিক উপায়ে 
এই HAPS, লকে সংরক্ষণের বাবস্থা 
[বিশেষ প্রসার Ae করেছে এবং এই বাবস্থা 
1বশেষ ফলপ্রসূ বলেও প্রমাণিত হয়েছে। 
১. কয়েকাঁট কারণে বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা প্রসার 


3” করেছে। প্রথমত, উনাঁবংশ শতাব্দর 
[4 ও বর্তমান শতাব্দীর গে.ড়ার দিকে 


HERNAN যে সব পরাবস্তু Wey 
বার করেন, তার অনেকগুলি ' 'মউীজয়ামের 
প্রচলিত অবস্থায় দ্রুত ক্ষয় পাণচ্ছল। দ্বিতাঁ- 
WS, প্রততাত্বুক কর্মতৎপরতার ফলে শুধু 
যে পুরাবস্তুর সংখ্যা দিনে ?দনে বেড়েছে তা 
নয়, সেই সঙ্গে উপকরণের বৈচিন্রাও অনেক 
বেড়ে গেছে। এছাড়া, ক্ষাতকারক গ্যাসের 
দ্বারা, . বিশষত সালফার ডাইঅক্সাইন্ড 
গ্যাসের দ্বারা, আবহাওয়া দূষিত 
ফল কোনে; কোনো শ্রেণীর এীতহাসিক 
নিদর্শন ভয়াবহভাবে aie হয়ে যাচ্ছে। 


Gary আবহাওয়ায় এীতহািক [শপ 


হওয়ার 





থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে কিভাবে সংরক্ষণ করা 
যায় সে সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা viata ধরে 
চিন্তা করছেন। সমগ্র পাথবী থেকে তাঁরা 
এক সমাঁক্ষা গ্রহণ করেন। এই সমণক্ষা থেকে 
জানা যায়, পাঁথবীর বিভন্ন দেশে খোলা 
জায়গায় পাথরের যেসব Tee নদর্শন রয়েছে, 
সেগুলি রোদ বৃষ্টি ও দূষিত আবহাওয়ায় 
দ্রুত ক্ষয় পাচ্ছে। প্রাচ্য অণ্যঃল আতীরন্ত 
আর্দ্রতা ও ছত্রাক জন্মাবার দরুন পাথরের 
aa, শিল্পনিদর্শন বিনষ্ট হয়ে গেস্ছ। প্রচণ্ড 
শীতের দরুন রোমান ফোয়াম ক্ষয় পেয়ে 
দাঁড়িয়েছে এবং ভেনিস খালের তশরে যেসব 
অমূল্য পাথরের aie আছে, মোটরবোটের 
ধোঁয়ায় সেগুলির বিনাশ প্রায় হতে চলেছে। 

সমীক্ষার ফলে আরও জানা গেছে, 
এথেন্সের ২৪ শত বছরের প্রাচীন শিুপ- 
নিদর্শন, যেমন পারথেমন, রক্ষা ব্যাপাবে 
রশীতমত দৃশ্চিল্তা দেখা 'দিয়েছে। কারণ এক 
শীতের রাতিতে প্রবল বৃষ্টি হয় এবং পরদিন 
বেদ'র কাছে কয়েক টুকরো ভাঙা পাথর 
পাওয়া যায়। 

সমগ্র faxed শিল্প ও Felons, নদর্শন- 
ধাযালকে বিনাশের হাত থেকে রক্ষার জন্যে 
গ্রেট ব্রিটেন, মার্কিন যুক্তরাষ্টু, সোভিয়েত 
রাশিয়া ও Meaty অন্যানা দেশে গবেষণা- 
কেন্দ্রুপ্থাপিত হয়েছে ৷ কেবল পাথরের মূর্তিই 
নয়, প্রাচীর চিত্র, তৈল চিন্ন, ধাতু, চামড়া এবং 
সৃতার তৈরী পূরাবস্তুগূলিকে সংরক্ষণের 
জনো গিজ্ঞঞানীরা গবেষণা করছেন। 

উদাহরণস্বরূপ এখানে পাথরের জিনিস 
সংরক্ষণের পদ্ধাতর কথা বলা যেতে পারে। 
আমরা জানি, পদ্ধাত যাই হোক না কেন, 
তাকে ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করতে হবে এবং 
এই পদ্ধাত এমন হওয়া WEY যাতে অদক্ষ 
শ্রামকেরা সহজে তা প্রয়োগ করতে পারে। 
তা ছাড়া, শহ্পানিদর্শনগৃলিকে রক্ষা করতে 


অবৈজ্ঞানিকভাবে পালেস্ট।ইনের পৃরাকালের পান্টি পাঁরজ্কার করতে যাওয়ার পাঁরণাঁত 
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একটি পূরাকালের Vy রেডিওগ্রাফের সাহায্যে 
প্রাথামক oy test 


গায়ে সেগুলির যাতে কোনো ক্ষাত না হয় 
সেদিকেও নজর দিতে হবে। এমন একটি 
বস্তু চাই যা চুনা পাথরকে কালের নিষ্ঠুর 
ফবল থেকে রক্ষা করতে পারে। এজনো 
িজ্ঞানপরা প্রথমে পাথরের ate নিয়ে গবে- 
ষণাশুরু করেন এবং তারপর পাথর কিভাবে 
ধীরে ধীরে শন্ত হয অথবা কালের করলে 
পড়ে নরম হয় এবং কিভাবে তার রং বদলায় 
সেই সব নিয়ে গবেষণায় ব্যাপূত হন। 
তাঁরা 'িভিন্ন বিষয়ে পরাক্ষার পর এক 
ইণ্ি লম্বা কয়েকটা চুনা পাথরের টুকরো 
তে সাক ই গর্ত করলেন এবং 
ও কাঠ-কয়লার গুড়ো একসঙ্গে 


গুলিকে বৌরয়াম. জল এবং ইউরিয়া মিশ্রিত 
দ্রবণে ডুবিয়ে রাখলেন। 


এক মাস পাথরগুলিকে দ্রবণ থেকে তুলে 
দেখা গেল, সেগুলি আসল পাথরের মতো 
হয়ে গেছে। ক্যালাসয়ামের দানাগৃলি এই 
তরল Trey রাখার ফ;ল জমে যে পাথরের 
মতো হয়__বিজ্ঞানীদের এই তন্তু এর 
সত্য বলে প্রমাণিত হয়। এই 
প্রয়োগের ফলে পাথর আরও শন্ত হয় এবং 
ক্ষয় পাওয়ার আশঙ্কা কমে যায়। এতে 
পাথরের রং বা আকারের কোনো পাঁরবর্তন 
হয় না। এই বৈজ্ঞানিক mete প্রয়োগের 
*বারা শ্বেতপাথর (যেমন Bag তাজ- 
মহল) ও চুনা পাথরের শিল্প ও স্থাপত্য 
িদর্শনগুলকে ক্ষয়ের হাত থেকে রক্ষা 
করা যাবে বলে fata মনে করেন। 

ধাতু, চামড়া ও সৃতার তৈরী পুরা 
বস্তুগৃলিকেও ' সংরক্ষণের জন্য বিজ্ঞানীরা 
নানা পদ্ধৃত উদ্ভাবন করেছেন ও করছেন। 
এই সংরক্ষণকাঙ্তে যেমন প্রয়োজন রাসা- 
য়নিক ও পদাৰ্থক পন্ধতর পুগ্ধানুপচঞগ 
Ba তেমন প্রয়োজন শ্রমসাধ্য স্‌পরিকাঁ্পিত 


cae বিজ্ঞানীর অভিনব 
আঁবিচ্কার 
সম্প্রাত এক সংবাদে প্রকাশ, ১৯৪৬ 
সালে খ্যাতনামা বঙালী জাঁবাবজ্জানশী ডঃ 








ae ৮০০০০ অমৃত et. an 


হরেন্দুনাথ রায় ম্যালোরয়া উৎপাদক এক 
নতুন ধরনের কাঁটাণ্‌ যে আবিষ্কার 
করেছিলেন তা দঘণশদন বাবধানের 
পর আর একজন বাঙালণ বিজ্ঞানীর {নিরলস 
গবেষণার ফলে সত্য বলে বর্তমানে স্বীকৃত 
ছয়েছে। 


ডঃ রায় কলকাতায় সুখ্া/তির সঙ্গে 
জীবাণু ও কীটাণু সম্পর্কে অনেক নতুন তথ্য 
আবিষ্কারের পর ১৯৪৬ সালে উত্তরপ্রদেশের 
কুমায়নের মুন্তেশ্বরাস্থত ক CFE নয় পশ.. 
চাকংসা বিজ্ঞান গবেষণাগারে কণটাণৃতত্তের 
গবেষণা পারচালনের ভারপ্রাপ্ত হন। সেই 
সময় এক জাতীয় উড়ন্ত ক/ঠবেড়ালীর দেহে 
তিনি ম্যালেরিয়া উৎপাদক এক নতুন ধরনের 
Sie, আবিজ্কারে সমর্থ হন। জীবদেহে এই 
ফাঁটাণ্‌ বৃদ্ধির দ্বারা ম্যালেরিয়া উৎপাদক 
Var Figg সঙ্গে এর এত বেশি 
পার্থক্য লক্ষ্য করেন যে একে সম্পূর্ণ এক 
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2 লা দ > আ'বচ্কা সত ; ননর্ধা- 
PES কোনও পুস্তকে ডঃ রায়ের দাশগুপ্ত এই AMC সত্যাসত্য IAAT 
আঁবহ্কারকে স্বকাত দেওয়া BAe রণের জন্যে প্রায় কুঁড় বছর ধরে নিরলস 
বং ডঃ Figures আ'বচ্কার a 


§ 
TR 
‘ 







তু ডঃ গারমানের প্রান্তন Pres ডাঃ বি 





এই উড়ন্ত BIST বড়াল হিমালয়ের গাদা. 
য়ন গ্রাড়ওয়লা থেকে দাঁজ্লঙের 
পাদদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডে পাওয়া যায়। 
শলঙের সরকারণ কলেজের 





নিযুক্ত হয়ে এই 
লাভ করেন। 
> : ৭ বছরব্যাপশ 
অক্লান্ত অনুসন্ধানের পর ১৯৬৪ সালে 
(তান Gs রায়ের আ বচ্কারের সত্যতার 
অকাট্য প্রমাণ পান। এ বিষয়ে প্রমাণা'দসহ 
রি গবেষণা-নিবন্ধ বিচারের জন্যে তান 
1তিসংঘের wore ‘বশ্বদ্বাস্থ্য সংস্থার 

। এই নিবন্ধ পরীক্ষা করে 
জাতিসজ্ঘের ম্যালেরিয়া agers বিভাগের 
প্রধানসহ ডঃ গারমান এর প্রমাণাদি সম্পূর্ণ 
ব*্বাসযোগা ও ভূল বলে স্বীকার করে- 
ছেন। তার ফলে একাটি আন্তজাতিক বিজ্ঞান 
পাতকায় এই নিবন্ধ প্রকাশের ব্যবস্থা হচ্ছে। 
ডঃ গারমান নিজে উদ্যোগী হয়ে আগামশ 
নভেম্বর মাসে লণ্ডনের রয়েল সোসাইটি অফ 
গ্াপক্যাল 'মোঁড়ীসন আন্ড safe নামক 
gaye দেশের ফবাস্থারক্ষা বিষয়ক 
'বজ্্ানসংস্থার অধিবেশনে ডাঃ দাশগুক্তের 
প্রবন্ধ সম্পকে" এক আলোচনায় "চন্রাদ দ্বারা 
এর প্রমাণ দাঁখল ক এ ছাড়া Fre 
স্বাস্থ্য সংস্থা জানিয়েছেন, এই নতুন আ'ঁব- 
কৃত ম্যালোরয়া উৎপদাক কাঁটাণ্‌ অন্য 
প্রাণীদেহে এবং মানুষের দেহে সণ্টারত 
হয় কিনা সে সম্পর্কে গবেষণা চালাবার জন্যে 
ডঃ দাশগুপ্তকে তাঁরা অর্থ সাহায্য করতে 
প্রস্তুত আছেন। 


ডঃ দাশগুপ্ত তাঁর গরু ডঃ 


রায়ের সম্মানার্থে এই নাতন ni Sag 


ডুবোজাহাজ feat পরমাণুশান্ত চলিত মার্কিনি অণবিপোত 'রে') কাঁটাগুর নাম দিয়েছেন 'রয়েলা রায়'। 


4 


একটা মন্তব্য লিখে অধ্যাপক পাঁচু- 
গোপাল দাশ নামের আদ্যক্ষর দিয়ে সই 
করেছিল পা-গো-দা। ওঁ নামই শেষে ছাত্রদের 
হাতে মারাত্মক অস্ত্র হয়ে রইলো । 

ছার পড়িয়ে পাঁচুগোপাল জনাপ্রয় হতে 


ST! একালে মানুষ নামকে বড় করে না, 
নামই মানষকে জািযে তোলে। এভিডোভট 


এই ভয়ে নিরস্ত হয়েছে। খন্দরের 
a, বিদ্যেসাগরট চটি ইত্যাদি 


রে দুর্গাপুর, রোৌরবেল্লা, [হিউম্যানি- 
ছাদের নিয়ে র.জগাঁর, নালন্দা 


যান  অধ্যাপরুরা । বাছাই করা. 


ছবিইবা তাদের দেখানো হবে 


এই wee চিন্তাটা দেখা দিয়েছিল, 


মাথা থেকে OT মুখে আসতেই স্থান'য়. 


তরুণদের : মধ্যে উৎসাহ দেখা গেল; 


কলেজের কয়েকজন tags ছাতুও সবিনয়ে: 


বললো, আমরাও মেম্বর হবো, স্যার। 


nt বললো; . পাগো-দা একটা 


_পাঁচুগোপাল আগে-ভাগেই সব ঠিক করে 


রেখোঁছল--কী করবে, : কী বলবে, কাকে 


কাকে নিয়ে কমিটি করবে। : 
কলেজের ছাত্ররা ঠিক weal অশা 
করতে পারেনি, অধ্যাপক -পঁচুগোপাল দাশ 


লে 


ও রস যা 


না? এক সঙ্গে বসে ছবি দেখতে 


আর সিগারেট খেলেই দোষ! 
_রাজনেব্‌লি comer আপ। 


ames সিগারেট তে টলতে 


তোমাদের করতে ত হবে ভাই! 


. সস্নেহে বললো! 












একে পছন্দ হয়নি emai বার তিনে, 
গ্কুল-ফাইনাল ফেল করে পড়াশুনো ছেড়েছে 
বিপ্রপদ, এখন একটা সাইকেল নিয়ে টো টো 
রে বেড়ায়। মুখে বলে, সমাজসেবা করছে। 

পরের দিন কলেজে একজন ছাত্র 
বললো, বিপ্রপদকে সম্পাদক করলেন, স্যার? 
জীবনে ও বিদেশ! ছাঁব দেখল না আর এখন 
দেখলে কিছু বুঝতে পারবে? 

মদ; হেসে পাঁচুগোপাল বললো, ছবি 
দেখাও শিখতে হয়। সেজন্যে পড়াশুনো 
ware হবে, নিয়মিত কোচিং ক্লাশ করতে 
হবে। এক একদিন তোমাদের এক একজনকে 
পাশে লিয়ে বসবো, ছবির ভালোমন্দ বুঝিয়ে 
দৈব। এমনি করতে করতেই তো সবাই 

। শবপ্রপদও শিখে নেবে। 

না শিখেই সম্পাদক! ছাত্রাট অসন্তোষ 
প্রকাশ করলো | [ও 

এখন. আমাদের সনে ক্লাবের অনেক 
ফাজ। টাকা তুলতে হবে, মেম্বর করতে হবে, 
তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে! ছবির 
জন্যে কলকাতা যেতে হবে। তাতে খাটান 
আনেক, বিপ্রপদ পারবে। বুদ্ধিমান ছেলে ও। 
শপাঁচুগোপাল থামলো | 

যার যত দম, তার তত বুদ্ধি! ছান্রট 
স্বগতোন্তি করলো যেন। সর্বক্ষণ সাইকেল 
চড়ে, তাতে হয়েছে কী! মাথার fea, কি 





জার্নাল নিয়ে মেতেছে। বিপ্রপদকে বাড়িতে 
পেয়েই অজিত বিদোবুদ্ধি একবার ঝালিয়ে 
নেয় পাঁটুগোপাল।  কোনাদিন বলে, জানো 


বিপ্রপদ, এদেশে ভালো ছবি হতে এখনও 











uh 


ইউ আর রিজনেবল গ্লোন আপ 


অনেক দেরী। ছাবির ভাষাই এখনও আয়ত্ত 
হয়ান ডিরেইরদের | 

কেন, বিপ্রপদ বলে, ভাষা তো বাংলা, 
তা আবার আয়ন্ত না হবার কী আছে! 
সে ভাষার কথা বলছি না। বিজ্ঞতা- 
মূলক মৃদু হেসে বলে পাঁচুগোপাল, 
: সিনেমার ভাষা হচ্ছে সিম্বল্‌। মানে, যা 
| দেখাচ্ছে তার আসল বন্তব্য আছে আরো 
গভশীরে। এই যেমন ধরো, চেক্‌ ছবি 
'্যানাদার ওয়ে অব্‌ লাইফ'। এই তো 
পড়ছিলাম; যা সব সীন আছে না, দেখলে 
চট করে মনে হবে খাপছাড়া। দুটি 
যুবককে নিয়ে গল্প--তারা কখনও দেখছে 
কোন বাঁড়র জানলায় এক মাহলা দাঁড়িয়ে 
' আছে, জানালায় এক গাদা বালিশ; কখনও 
আবার ছেলে দুটির একজন বার বার একই 
বাড়িতে এসে বেল্‌ টিপছে, সাড়া নেই; 
একটা পেরাম্বুলেটরের চাকা কেবলই খুলে 
খুলে যাচ্ছে 

' এর মানে কী হলো? 

ওগুলোই সিম্বল । 
করতে হবে। 

“বপ্রপদ আর প্রশ্ন করতে পারে লা, 
ভাবে এসব 'সিম্বলের মানে কী হতে পারে। 

কোনাদন OA কলেজের যেসব ছাত্রর। 
সিনে ক্লাবের সদস্য হয়েছে তারা এসে 
উপস্থিত হয়। অধ্যাপক পাঁচুগোপাল, দাশের 
| oma ছাৰ সম্পর্কে কোচিং ক্লাশের পার- 
i কল্পনা চাড়া দিয়ে ওঠে। সবাইকে সিগারেট 
অফার করে পাঁটুগোপাল। এখন আর 


মানে খ'জে বের 









ই লালবাজার, I  কলিকাভা-১ 
ay — এাৰ্ভানউ কলিকাতা- 7৯২ 








টানে। 

এই gare নে কল বের fer 
জনা স্গানীয় fers” 
= বাবস্থা ক | 





















































ইতস্তত করে না ওরা, নিঃসঙ্কোচে সিগারেট 





পালন wie a 


পয়সায় হল- পাওয়া যাবে শনিবার 

faa রাত্রে ও রবিবার সকালে এ 
ইংরেজি ছবি চলে, তাই শনিবার সকালে 
ছাড়া উপায় নেই। 







ছাত্রদের সঙ্গে গগনও এসেছে। জলে, 


" ম্যানেজারবাবূর সঙ্গে কথা হয়ে গেছে, একটি 
যে কোন শনিবার সিনে ক্লাবের উদ্বোধন 


করা যায়। 
কাঁ ata আনা যায় বলো দিকিনি ও 


এক একজন এক একটা ছবির নাম 
করে। পাঁচুগোপালের কোনটাই পছন্দ হয় 
না। বলে, জাক দেমির 'লোলা'--নুয়েল 
ভাগ্‌-এর উল্লেখযোগ্য ছবি, ওটা- চেষ্টা করে 
দেখা যার। নুয়েল ভাগ্‌ মানে হচ্ছে তর, 
দ্রাড়িশনাল ছবির বিরূদ্ধে এ একটা 
প্রাতিবাদ। [সম্বলে ভারত" 


জার্নাল থেকে টিকে রাখ ছার 
গুলো এক নিশ্বাসে বলে যায় পাঁচুগোপাল 
সুইডিশ ছাঁব “মাইলস অব এ সামার 
নাইট, পোলিশ ছবি 'দেয়ার এভারিড়ে 
লাইফ'-এর পরিচালকের নামটা মনে রেখ 
আলেকজন্দর ্কিবর-রলস্কি; i 
ববাতেন রসোলানির 'ওপন সিটি" লাজিদলছে 
four, সাড়ে আট, এসব ছবিগুলোর খোঁজ- 
খবর নিতে হবে। | 

ছাত্ররা অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকে 
গোপালের দিকে। সম্মোহিত ছাতদের ত 
জ্ঞানদান করে অধ্যাপক, এখন আর শু 











ফেলান, 


এদের শিল্পা আমাদের 





we তে পেন নান 0 
গোপাল। এক একদিন এক একজন আমা? 
পাশে বসবে, দেখবে সিম্বল কী জিনিস 
ছবির ভাষা তো এ লিল, দেখতে দেখে 
চোখ তৈরী হবে। 

সিনে ক্লাব না হলে ছান্ররা জানতে, 
পারতো না ছবির মধ্যে এত জিনিস আছে 
তারা রোমাণ্টিত হয়ে উঠলো । 


কাঁরৎকর্মা ছেলে বিপ্রপদ। 





ছা 
কাগজপন্তর দোঁখয়ে কলকাতার ফিল 
সোসাইটির সহযোগিতায় 'লা দলচে ভিত 
Bla জোগাড় করে এনেছে। কলকাতায় যাবা; 
আগে ওকে উপদেশ ও পরামর্শ দিয়েছি? 
পাঁচুগোপাল; বলেছিল, ওদের সম্পাদকে 


ঠিকানা তো দিলাম, স্ট্রেট গিয়ে. দেখ 
করবে। আমার নাম-টাম করো লাফে 
চিনতে পারবে না, হয়তো রেগে-টেগে, যাবে 
মনে মনে বিপ্রপদর কর্মদক্ষতার তাঁর: 

করে পাঁচুগোপাল। সব তো ও-ই করছে 
ভাগাস বোৌশ লেখাপড়া শেখোন।! ভা হয 
fe আর হ্যান্ডবিল বিলুনো থেকে মঞ্চসত্য 
mre সব কাজ করতে রাজী হতো? ॥ 
0 আজ শাঁনবার। কাল ফিল্ম এসে ৫ 
El ape লো { আপনা Bree : 
PS SORE, ARCS বানি 
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| নাচ। নাচতে নাচতে নায়ক কোথেকে এসে 
জাপ্‌টে ধরলো নায়িকাকে; তারপর বন্‌ ন্‌ 
করে দু'জনে চক্তাকরে ঘুরতে লাগলো। 
| বিপ্রপদ চাপা গলায় বললো, নাচটা 
ia ছে। 
_পাঁচুগোপাল বললো, ধাৎ, কিস 
ঘটান! এ নাচও সম্বল, জীবনের ছন্দ 
বার জানো দয়েছে। নাচ থেকেই জাম্প 
দেখলে না একেবারে অন্য সট্‌, 


i 


আঃ, চুপ করে বস তো। পাঁচুগোপালের 
সজাগ দৃষ্টি পর্দার ওপরে, কোন সিম্বল 


না ফাঁক পড়ে। ছবি দেখছে আর মাঝে 


তাঁৱ আলোর দুটি বিল্দু ক্রমশ বড় হচ্ছে। 
বাংলা ছবিতে এরকম হামেশাই দেখেছে 
'বিপ্রপদ। কিন্তু পাঁচুগোপাল সিম্বল ব্যাখ্যা 
করলো, দেখেছ ক? মারাত্মক সাজেশন! 
নায়ক-নায়িকা amy বড় হলো, কৈশোর 
থেকে যৌবন, যৌবন থেকে বার্ধক্য, fore 


) 


রত 
38288 হই 


চিত্র চালাবার কথা । আপনারা সকালে শো 
আরম্ভ করতে দেরী করলেন; ফলে, তাড়া- 
হুড়োতে আমাদের অপারেটর আপনাদের 
ছাঁবর বদলে সেই ছবির রিল চালিয়ে 
দিয়েছে | তৃটি মাজনা করবেন। আপনাদের 
ছবির fan 'নয়ে যাবার বাবস্থা করবেন। 





পা হাঁ 


১৮৮০ ও ২৭ 


ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৩। কবির এই অসম্পূর্ণ 


ঘাস 
bl 


পাঁরকজ্পনা কাঁবর নিজের নয়, 
১৫৯ বছর। সোভিয়েট রাশিয়ার অধর 


প্রকাশিত প্রসঙ্গত একথাও স্মর্তব্য। 


১৯১৭ সালের ২৯*৯শে 7 


যথাক্রমে ২৮ মে, 


হাতা ও জায়া এই দুই অংশ ছা 


ছিল 


(১৮৩৮-১৮৭৮) 

হয়েছিল কাঁবর মৃত্যুর পরে। 

কাবোর নাম 

৯৯২ বছর, তেইরাণের আঁধবাসী। 
(খ) সরালী ফরজালশী 

প্রকাশিত ee বিদ্যালয় স্থাঁপত হয় 
জানাই যে, গোহাটি মাদ্রাজ--১৮৫৭ সালে। 
পরলোকগত প্রেসিডেন্ট জন 


৯৯২ 
ঘোষের প্রশ্নের উত্তরে 
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যে, ভারতে মোট 
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বিনীত 
নিমলিকুমার 


(খ) প্রশ্নের উত্তরে জানাই 


রেল স্টেশনের সংখ্যা ৬,৮৭৬ । 
রাখেন (July) সা 





বদনা, ২০১০ {লিখেছেন 


ত্যকগণকে একত্র. কাঁরয়া 


qe oS হইয়াছে, তাহার 

ংকাল্পত সভার প্রায় কোন অনৈক্য Tea 
Tl জ্যোতীরন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের 
ঠাকুরবাড়ীতে 


এ গা জোড়াস।কো 
(তিজ্ঠিত সারস্বত সমাজের প্রথম আধ- 


MA হয় ১৮৮২ We জুলাই মাসে । আঁধ- 
ধশনে সহযোগী সভাপাঁত বাঁঙ্কমচন্দু 
ট্রোপাধ্যায় সভার নাম প্রস্তাব করেছিলেন 
টীম অফ বেঙ্গাল লিটারেচার’ । 
গৃহীত হয়ান। জ্যোতীরন্দ্ু- 


নাথের অসংখ্য প্রচেষ্টার মত সারস্বত 
সমাজও অজ্পকালের মধ্যেই বন্ধ হয়ে যায়। 
১৩০০ বঙ্গাব্দের ৮ শ্রাবণ (১৮৯৩ খ্‌ঃ) 
গ্রে স্ট্রীটের রাজা বিনযকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের 
গৃহে weiss হয় 'বেঙ্গল আকাডোমি 
অফ িটারেচার'। fee এই বিদেশী নাম 
অনেকেরই মনঃপৃত হল AT! তাই ১৩০১ 
বঙ্গাব্দের ১৭ বৈশাখ ইংরাজি নান 


~y 


far সংকালত ‘কলকাতার ইতিহাস'-এ 
এই সম্পর্কে আছে £ “রাজা বিনয়কৃফ দেব 
স্থাঁপত হয়। এল 'লিয়টার্ড পাহেব, 
পরলোকগত বাবু ক্ষেত্রগোপাল চক্রবর্তী এবং 
রাজা বিনয়কুষ্জ দেব এই 'তিনজনেই ইহার 
প্রাণ-প্রাতিষ্ঠাতা। তৎকালে প্রতনচ্য পাঁন্ডত- 
মণ্ডলীর কট বাংলাভাষাকে পরিচিত 
কাঁরয়া দেওয়া এবং ততপ্রাত তাঁহাদের 
অনুরাগ Sire করা ইহার অন্যতম প্রধান 
উদ্দেশ্য fea! মাননীয় অধ্যাপক ম্যাক্স- 
মুলার ও জন 'বিম্‌স ইহার প্রাত অনুরাগ 
প্রকাশ কারতে আরম্ভ কাঁরয়াছিলেন। এই 
সময়ে অধিকাংশ খ্যাতনামা বাংলা লেখক- 
গ্ণর মতানুসারে ইহার কার্ধ-বিবরণণীতে 
ইংরেজী ভাষার পারবর্তে বাংল৷ভাষার 
ব্যবহারই স্থিরীকৃত হইল। রাজা বাহাদুরের 
অনুরোধে পরলোকগত Atos উমেশচল্ঃ 
ব্টব্যাল ইহার নাম “বঙ্গীয় সাহিত্য পারিষং 
রাখেন। এই সভার বেশ আয় দাঁড়াইরাছে! 
নিজের আয়েই ইহার বায়ানর্বযহ হইয়। 
থাকে।” রমেশচন্দ্রু সভাপতি ছিলেন 7 
বংসর। লওটারের পদত্যাগের পর 

বেদী তাঁর স্থানে সম্পাদক 


বাংলাভাষা ও সা'হত্োর প্রসারের জনা 
পারষং প্রথম থেকেই চেষ্টা শুরু করে। 
শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে বাংলাভাষাকে 
্বীকাতদানের জন্য পাঁরষদের প্রচেষ্টা 
কার্যকরী হয়েছিল। 'বশ্বাবদ্যালয়ে বাংল।- 













জনা Brats হয়ে ওঠেন। পাঁরষদের 
উঠে পওয়াভিশ 





আমূজ্য সম্পদে 1 হয়েছে | কাষকুমের 


ভেলায় iin গতি হয়। বাংলা 












টু করে শির স্টার ছিরেটারে 
সরকারের নিকট প্রস্তাবের বিরোধিতা করে 
প্রতিবাদ জানায়। : ১৩১৪ সালে, ১৭ 
কার্তিক কাঁশিমবাজারে বঙ্গীয় সাহিতা 
সদ্গমেলনে সভাগাতিত্ব করেন ররশন্দ্রনাথ। 
সেবকদের ating করে পারস্পাঁরক ভার 


টু cette সহিত ee ননদ 


- এবং ররোদার মহারাজা পাঁচ হাজার টাকা 





সহ পৰয় ক কা এই সহ a 
বিস্তৃতি ঘটতে থাকায় বাংলাদেশের বিভিন্ন. 


একটি সাধারণ সভা Sa করে এবং 


বাংলাদেশের বিভিন্ন প্রান্তের aioe. 


আদান-প্রদান করা একান্ত প্রয়োজন হয়ে; 






দান করেছিলেন। ১৩৩১ সালে এট নির্মাণ 
শেষ হয়। এখানে এতিহাসিক দুবাদির 
সংগ্রহ আছে 


: পরিষদে পূদ্তকুসংগ্রহ, প্ররাগ করবার 
সঙ্গে সঙ্গে একটি বৃহৎ লাইবেরীও 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এখানে qe, ied 
বস্তির গ্রল্থ : সংগ্রহ দান হিসাবে দেওয়া 


:' হয়েছে। বিনয়ক দেব, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 


সাগর, রমেশচন্্র দত্ত: -সত্যে্দ্নাথের 
গ্রপ্থসংগ্রহ এখানে স্থান পেয়েছে। পার” 
বদের লাইব্রেরী বাংলাভাষা ও সাহিত্যের 
একটি অমূল্য সম্পদ। প্রাচীন, বাংলা গ্রল্ম- 







সংক্কৃত ee পণ্রষদ প্রতিষ্ঠিত &র 
১১১৬ খৃহ সংস্কৃত ভাষা ও সাহভ্য 
প্রচারের উদ্দেশ্যে। সংস্কৃত ভাষা অনুরাগণ 
এবং পণ্ডিতরাই ছিলেন উদ্যোন্তা। এখানে. 
আছে গ্রল্থাঙ্গার ও চতুষ্পাঠন। গ্রন্থাগারে 
হাতে-লেখা ও ছাপা পুথির সংগ্রহ সব- 
থেকে মূল্যবান৷" কলকাতার কয়েকজন ধন্য, 
alga এবং wer অনিভন্ত বাংলা: 
থেকে সংগ্রহ করার : ফলেই, এখানকার: 
ote সংগ্রহ এমন মূল্যবান, হতে পেরেছে), 
সংস্কৃত ভাষা ও. সাহিত্য সম্পকে দেশী ও 









িজনকুমার মুখোপাধায় এক সময় প 


yea সম্ভাপাতি 'ছিলেন। 
বাংলাদেশের প্রথিতযশা 
করে থাকেন x 


জানকীনাথ wet এবং রামধন ভট্টাচার্য 
শাস্ত্র এখানে অধ্যাপনা করেছেন। 

সংস্কৃত স্াহত্য পাঁরষদ থেকে দুল্প্রাগ 
অপ্রকাশিত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে থাকে 





গত হে ১৯১৭ WE পাঁরষদের 
সংস্কৃত ভাষায় মুখপত্র প্রকাশিত হয়। 


সংস্কৃত ভাষার বিখ্যাত পণ্ডিতদের, রচনায়: 


সমন্ধ । ভারতবর্ষে এই ধরনের 'ম.ল্যবান 
TAP পংস্কৃতভাষীী alee আর Oe . 
wine আছে কিনা সন্দেহ। 


পরিষদ সংস্কৃত ভাষা ও 


গরথী, গঙ্গা ও  জলাঙ্গণ-তিনটি 
র...সংগমস্থলে কাশিমবাজার-- 

tig দিনের প্রধান. বাণিজাকেন্দ্র_ 
 প্রাণপ্রদীপ। সুদূর ইউরোপের 
SH জাতির লোলুপ HO এই “সোনায় 
| নগরাটর বুকে আকৃষ্ট করেছিল তার 
সম্ভাবা বাণজোর সম্ভার। বাণিজা- 
অসংখ্য নৌকার মালা শান্ত সন্ধ্যার 


কোলে। সুন্দর 

| wales মানুষের: কর্ম 

APCS মুখর হয়ে উঠত। সেটা অষ্টাদশ 

তাৰ্দীর মধ্যাংশে। মোগল আমলের প্রধান 

ছিল--সপ্তগ্রাম-স্রস্বতর  তীরে। 

স্রস্বতার শনর্ণকায়া অস্তিত্ব বিলুপ্তের 

সপ্তগ্রাম ছিল wrens পণ্যের 

পনর, প্রধান ঘাঁটি । এই কালে nya lg 
বাবসা চলত হগলীতে কিন্তু বাংল 

দুর মধামাঁণ দিল কাশিমবাজার। 

বড় বড় নদীর বুকে কাঁশম- 

বড় হয়ে উঠেছিল তার অতুল সম্পদ 

চল নগরীর বিভিন্ন সড়কে 

পণাসম্ভার Facet বাঁণকদের 

a দিত। ইংরেজ, ফরাসী, আর- 

বাবসাদাররা নগরীর বিভিন্ন স্থানে 

i তৈরী . করে বাবসা সুরু 

ছিল। আগেকার যুগে যারা রাজোর 

কর্ণধার ছিলেন তাঁদের ভবিষ্যতের কোন 

চিন্তাই ছিল না-_চিল্তা করার অবকাশও 

ছিল না। নিত নতুন আমোদ-প্রমোদ, সুরা 

সার নর্তকীর জঁকালো মজালস, আহার ও 

বিহারে মজগদল হয়ে থাকতেন। দেশে অনেক 

রাজার দল’ গড়ে উঠল। মুশিদকুলি খাঁ 

খা জমিদার সৃষ্টি করলেন--তাঁরা প্রায় 

হিন্দু, উদ্দেশ্য মোগল দরবারে 

ae করতে তাঁরা সাহস পাবেন 

রন্তু ভয়াবহ পাঁড়নের আশঙক্ষায় 

আদায়ের কোন ব্যাঘাত ঘটবে না। 

বি জামদারদের পাঁড়ন চলত দুঝলি 

ওপর। নবাব আর তাঁর 

অনোরঞজন করাই ছিল এই সব 

দের একমাত্র করণীয় weg | 

জিক ও রাজনৈতিক নিপীড়নের মূলে 

ংলায় দাস-প্রথার AT) সমাজের নিম্ন” 

গ্তরের লোকদের কোন রাজনৈতিক চেতনা 

স্বাধীনতা ছিল না-ভেড়ার পালের মত 

জমিদারদের অতুল এ*বর্ষের দিকে “রক্ষণ 

করে তারা আত্মতুম্ট লাভ করত, এছাড়া 
দের আর কোন উপায়ও ছিল না। 

চার-ব্যবদ্থা তো ছিলই না--বিচারের 


দুঃসহ অত্যাচার। কাজীর খেয়াল- 
ছিল শান্তির মাপকাঠি_বেগ,ন চুরির 


গোঁড়া পারসা-নবাঁশদের হাতে 
চলতে হত। AT বাংলার প্রচুর ফসলের 
কোন মজাই ছিল al) খুন-জখম, দস্যুদের 
কাছে একটা ইণঞ্গিতের সাপেক্ষ, একটা কথার 
GRE! এ হেন দেশের অবস্থায় সংঘবদ্ধ 
বিদেশী রণিকদের অর্থোপাজনের প্রচুর 
সুযোগ: ঘটল । পলাশা-যুদ্ধের আগে ইংরেজ 
ভারতেই পারেনি যে এত বড় একটা দেশের 





তারা নবাব দরবারে খু ব্‌ সমীহ করে wae 
তাদের বাবসা ছিল খুব সামিত। দরবারে 
নতজ্জান্‌ হয়ে কুর্নিশ করতে তারা were 
হয়ে উঠেছিল। পলাশীর আম্রবনে অনুষ্ঠিত 
হয় স্বাধীন বাংলার সমাপ্তি ser ইংরেজ- 
দের চালচলন বদলে গেল। ক্লাইভ-শদ্ভ 
জাফর আঁল বাংলার মসনদে । এর জন্যে 
তাঁকে মূল্য দিতে হল প্রচুর। জাফর খাঁ 
gig করলেন, ইংরেজদের গোমস্তারা বাংলায় 


শ্রাস্ছ্যও সেখানে 


লাইফবয় মেখে ata করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন । এই 
চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন an সাবানের সবকিছু 


গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেশী কি 


যেন আছে! 


লাইফ ধুলোময়লার রোগবীভণ ধুয়ে দেয় 
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পায়ের কুকুর 

Teast, দিনাজপুর প্রভৃতি রাজন্য-প্রধান 
জেলাগুলোতে কোম্পানীর ee কমচারী- 
দের প্রাধান্য রাজাদের চেয়েও বেড়ে .গেল। 
গোমাস্তাগুলোর ভয়ে রাজন্যবর্গ অস্থির 
হয়ে পড়তেন। এই সব িম্নস্তরের লোক- 
গুলোর মন জ্‌গিয়ে রাজাদেরও চলতে 
হত। নদায়ার মহারাজা genus একদিন 
গোমস্তা গজাগোবিল্দ সিংহকে লিখতে 


“face = কোন পা সব. অবাধ্য, 
এবে যা ভরসা তু যে Bei oP 
সেন্ট পল oe = ডাবল: আর 

Raat তখনকার ইংরেজদের সম্বন্ধে কঠোর 

মন্তব্য করে গেছেন 

“The first ‘impetus was. given 
by the plunder of Bengal which 
after the victories of Clive. flow- 
ed into’ the country in a broad 
stream for about thirty years”. 
এই Trdg মলে উৎস ছিল কাশিম- 
বাজারের রেশম-কুঠি। আলিবদীর আমলে 
মুর্শিদাবাদ, ঢাকা ও আরও বাভিন্ন স্থানে 
আঁত উৎকৃষ্ট রেশম তৈরী হত। কাঁশম- 
বাজারে সংগৃহীত সিল্ক ইউরোপে ম্টী্শদা- 
বাদী সিল্ক বলে সমাদূত ছিল। সিরাজের 

. পতনের আগে ইংরেজদের ব্যবসা চলত এক 

মাটির ঘরে। জাফর খাঁর মসনদে বসার সঙ্গে 
সঙ্গে কাশিমবাজারের বুকে গড়ে উঠল 
তাদের বিরাট অট্টালিকা, ঠত্ত-বনোদনের 
জন্যে তৈরী হল নাচঘর। 
সুরার ফোয়ারায়, সুন্দরীর নত্যবৈচর্যে 
ইংরেজের রেশম-কুঠি সন্ধ্যায় সরগরম হয়ে 
উঠল! পলাশী-যুদ্ধের অবশাচ্ভাবী প্রতি- 
ক্লিয়ায় ডুবে গেল ফরাসী ও ওলন্দজ। 
তাদের বাবসা রাজনৈতিক পট-পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষীণতর হয়ে পড়ল। ইংরেজ- 


















আঁভযোগ। এই টন, কোন Weta 


প্রয়োজন কুঠিওয়ালা সাহেবদের = i 
শোমস্তাদের রিপোর্টই যথেষ্ট।; ইংরেজ 
একেবারে ক্ষেপে উঠল। টকা la এই 
ছল উপযুক্ত সময়--উপযত্ত ক্ষেত্র । উইলিয়ম 
_বোলটস তখন কাশিমবাজারের কুঠিওয়ালা। 
মাত্র তিন বছর তাঁর ওপর কুঠি পারচালনার 
ভার ছিল। এই fea বছরে বোলটস 
ন'লক্ষ টাকা রোজগার করে দেশে 'নয়ে 
গেল। ডঃ হান্টার বলেছেন 
“Polis amassed: টেট 25০5 of 
rupees. during his three years stay 


at Kasimbazar..He was -shippea 
off for his swindling: habit". 


ছিল fe ছিল না তা খোঁজ নেবার কোন 


না। তারা পরামর্শ দিল--তাঁতিদের দাদন 
বেলটস দেখলেন, পরামর্শটা মন্দ 
নয়-_কোম্পানীর.. ব্যবসা ভাল চলবে আর 
সেই সঙ্গে নিজের বেশ দূ-পয়সা রোজগার 


হবে। গোমস্তারা ঘুরে ঘুরে মুচল্‌কো নিতে 
BT কাছা 
বসল। পেয়াদা-পাইকরা তাঁদের কাছাঁরতে 
এনে মোচল্কায় টিপ নিতে আরম্ভ করল-- 
তে oS ore 
eka; 


রেশমের আড়তগুলোতে 


মূর্খ তাঁতিদের মোচল্‌কার কোন 
ASS জানান হত না। শতকরা পনের আবার 


“কোন কোন ক্ষেত্রে শতকরা চল্লিশ টাকার 


কম মূল্যে তাঁতিদের কাপড়ের দাম দেওয়া 
হত৷ fale সময়ের মধ্যে কাপড় সরবরাহের 
এক অসম্ভব সর্ত এই মোচল্‌কায় UTS! 
fates সময়ের মধ্যে কাপড় না দিতে 


“পারলে তাঁতিদের হত চরম .দুদশা। তাঁত- 
যন্ত্র ধংস, বাড়ী-ঘর লুঠ কাঁশমবাজারে এক . 


নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল। যার 
দুখানা কাপড় বোনার ক্ষমতা তাকে দশখানা 
কাপড় সরবরাহের মোচল্‌কা দিতে Oe! এই 
অসম্ভব অবস্থার BT ইংরেজদের শয়তান 
গোমস্তারা নারীনিগ্রহের দাঁয়ত্ব নিতে 
কখন BOS হত না। 

“By the company’s agents been 
frequently. seized and imprisontu 
confined in irons, fined consider- 
able sums of money, flogged and 
deprived’ in the inet ignorpinious 
manner, of what they esteem 
most. valuable, their caste. Their 
goods seized and sold on the spot 
to make good the deficiency”, 


“পাণ্ে” নিমজ্জিত এইসব যুবকদের সকল 
রকম প্রয়োজন মেটাতে গোমস্তারা সুন্দরী 
HER সবাই AAT থাকত। FETT 
শাস্তি ছিল বরখাস্তের হৃমকি। এ সময়ে 
কাশিমবাজারে গোমস্তাদের মধ্যে. ছিদাম 
বিশ্বাস প্রাধান্য লাভ করে। সাহেবদের মন 
যোগান ছিদামের পদোন্নতির মূল কারণ। 
অল্পদিনের মধ্যে ছিদাম ফ্যাক্টরীর কাষতিঃ 
দেওয়ান হয়ে পড়ল। সাহেবরা তাকে বলত 
‘Bis-ass লোকে বলত fers বাহাদুর । 
তার মুখ দিয়ে যা বেরুবে সেইটাই হবে 
হুকুমনামা--পেয়াদা পাইকের দল তা পালন 
করতে ELS চলত। wa তাঁতিরা আসতে 
ট আনা হত। তাদের 


me mag হয়ে, তারা feast fer 


গণুঁড়য়ে না দিতে পারলে 













কাছ থেকে ম্লান মুখে বিদেয় নিতে 
শোভারাম তখনকার 'দনে একজন নাম 
তাঁতীশল্পী-তার গায়ে খুব সহজে 
দেওয়া যাবে না। আলিবদশির আমল হেট 
বয়নশিজ্পে শোভারাম প্রাধান্য লাভ করে। 
নবাব খুঁশমনে শোভারামকে পাঁচশ বিধে 
জাম দান করে তাকে সম্মানত করেন? 
CONS শোভারামকে স্নেহের চোখে, 
দেখতেন! শেঠবড়ীর  পূজাপার্বণে 


শোভারামের কাপড় ছাড়া চলত a) 
কোম্পানীর কুঠিতে  ছিদামের 
প্রতিদ্বন্থী ছিল-রামহরি। mance 


বর্ধরতায় রামহারি ছিল 'ছিদামের সমতুলা। 
কুঁঠির আআযাসিস্টেন্ট ছিল wer, ata 
ছিল তার স্নেহধন্য। ডবসনের জন্য নার 
সংগ্রহ করাটা রামহরি সরকারী কাজ বলে 
মনে করত। পরবর্তীকালে এই শয়তানের 
ভয়াবহ মৃত্যু তার সণ্ঠিত পাপের যৎসামান্য 
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পরামর্শ চলল- শোভারামের প্রচুর সম্পান্তি, 
হস্তগত করতে হবে আর তার, না 








তারা অস্বীকার করল--আপাঁতর - বর 
তুলল ৷ পেয়াদা-প্রধান এগিয়ে এল, rn 
লাঠি ঠুকে বলল- দেখছো ! 

উপায় নেই-টিপ দিতে হল-শাদা 
কাগজে! 

রামহাঁর বিকৃত মুখে বলল--এই নে" 
একশ টাকা। 

জোম্ঠ কালাচাঁদ উপায় না দেখে টাকা 
নিয়ে ভারাক্কান্ত মনে ঘরে ফিরল। 

গোরাচাঁদ ও রায়চাঁদ অনুযোগ 
দাদা, টাকাটা না নিলেই হত। 

যা পেয়েছ, পরে তাও পেতে না! 

শোভারাম সবই শুনল | 

কতগুলো কাপড় দিতে হবে? , 

-তা তো জানি না। 

শোভারামের মনটা শঙ্কায় ভরে উঠল। 
শয়তান রামহরির অত্যাচারের কথা তার 
seas ছিল না। 

বৃদ্ধের অর্ধেচ্চারিত  ডীত্ত- শেষ 
জীবনে একি করলে নারায়ণ! 

দুমাস পার হবার সঙ্গে সঙ্গে 
লোকজন নিয়ে শোভারামের বাড়ী 
ফেলল। 

ক্ষাপড় দেও দু হাজার । 

pt 


_কালচাঁদ এগিয়ে এল 





ia 




















আর টার শুনবো না! 
- কালাচাঁদ হাতজে,ড় করে বলল-- 
| at Shs ld Ss 





ক কোম্পানীর কারাগারে পাঠান 
fi কালচাঁদ- আর গোরাচাঁদ দুজনেই 
Skea হারাল। গুস্তধনের সন্ধানে তাদের 
বাড়ী খদুড়ে তচ্‌নচ্‌ করা হল। প্রতিবেশীরা 
কেউ এগিয়ে এল না। পাইকরা 
প্রাক্কালে শোভারামের মেয়েকে ধরে 
Oren হতটৈতন্য মেয়েটিকে ডবসনের 
খোলা বারন্দায় রেখে রামহার 
তাকে খবর দতে--এমন সময় মিঃ 
পড়লেন। মিঃ সাইক তখনকার 
কজন চরিত্রবান ইংরেজ। মেয়েটি 
পড়োছল--মানবতার 
তাকে তুলে নিয়ে এসেছে 
আদৌ বিশ্বাস করলেন 
তাকে বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন। 
কল্যান ভেস্তে গেল, ডবসনের 
পুরস্কার হল তার wap লাঁখ। 
সমস্ত তণতকল রামহরির অমানখিক 
'ত্যাচারে আতিষ্ঠ হয়ে উঠল। সুতোর 
কাজে “নগদা”দের খাটিয়ে মজুরী না দেওয়া 
. কোম্পানীর কুঠীরে একটা রেওয়াজ হয়ে 
 শিয়োছল। এতে রামহরির বেশ দু পয়সা 
হাত আর তার মনিবের আয়টা' মোটা 
আতঙ্কে দাঁড়াল। 
১৮০ “The winders of raw silk, call- 


have been treated 
‘that 



















@d ‘Nagaads’ 
‘also. with such injustice, 


eir cutting. off their thumbs to 
vent their being forced to 
ind silk”, 











টা? ‘ও লুশ্ঠনে যোগ দিল-_ 
“The chaplain was a second 

class sharer in the profits of the 

oppressive monopoly trade”. 


ey রামহারির ae পদোন্নতি 
form বিশ্বাসকে যেন পাগল করে তুলল। 
রলামহার হবে বাংলার দেওয়ান, লোকমুখে 
প্রচার। ছিদাম তাকে কিছুতেই দেওয়ান 
হতে দেবে না, এই সঙ্কজপে সে তৎপর হয়ে 
| Gon কিন্তু তাকে হঠান এত সহজ নয়। 
বাজার Bisa ছোট বড় সব সাহেবরা 
খুব স্নেহ করত। সকল রকম কৃকর্ষে 
a সমতুল্য কোন গোমস্তা ইংরেজ 


instances have been known ot 


_ তিরস্কার। 
উঠল- হাতের লাঠিটা শিথিল হয়ে পড়ল। 


তন্তুবায় সম্প্রদায়ের ঘোর Riva ঢাকার 
বার্ওয়েল অত্যাচারের তাণ্ডবলখলায় উন্মত্ত ৷ 
এড্‌মণ্ড বার্ক পার্লামেন্টে হেস্টিংসের 
বিচারের সময় বল্লেন--পয়তাল্লশ হাজার 
টাকা তাঁতীদের কাছ থেকে বারওয়েল ভয় 
দেখিয়ে আদায় করেছে--তাদের একটা ছোট্ট 
ঘরে আটক করে পণড়ন করা হয়েছ--তাদের 
খাওয়ার কোন ব্যবস্থাই করা হয়নি। এহেন 


ছেড়ে দেশত্যাগ করতে আরম্ভ করল। 
বাস্তুহারার দল বাংলার বাভিন্ন স্থানে 
ছড়িয়ে পড়ল। যারা একদিন রেশমশিল্পের 
Ory দেশের মর্যাদা wen করেছিল 
তারা নিঃস্ব হয়ে দেশের নিভৃত স্থানে 
আশ্রয় নিল। নিঃবীর্য দেশে তার এতটুকু 
প্রতিজিরা হল না--মৃশিদাবাদের মসনদ 
রইল অটল। ইংরেজদের লূঠপাটের মাহা 
শতগুণ বেড়ে গেল- জনসাধারণ দুঃখদৈনোর 
মধ্যে মৃত্যমুখী হয়ে পড়ল। এই হল স্বর্ণ 
সুযোগ? এগিয়ে এল শোমস্তা ছিদাম। 
পেয়াদা-পাইক পাঠিয়ে তাঁতদের ডাকা হল 
হুকুম অমান্যের শাস্তি, বাড়ীঘর লুঠ, 
মেয়েদের ধর্ষণ আর সবার সামনে নগ্নদেহের 
উপর বেঘাঘাত। প্রতিবাদে ফল নেই, প্রায় 
অধিকাংশ তাঁতিরা দেশ ছেড়ে চলে গেল। 
প্রথম এল একমাত্র হলধর তাঁতির 
নিকট থেকে। “fem হলধর লাঠি উচয়ে 
বলল-জাবন থাকতে ছিদামের কথা মানব 
না। রং ফলিয়ে কথাগুলো ছিদামের কানে 
পেপছে দিল তার প্রধান পাইক রহমত! 
হুজুর, হলধরটা বন্ড বেড়ে উঠেছে! 
হলধরকে জব্দ করতে পেয়াদা-পাইকের 
দল তার বাড়ী ঘিরে ফেলল। সে এটাই 
আশা করেছিল। এর আগেই সে তার স্ব 
ও মেয়েটিকে সরিয়ে দিল--গাছের আড়ালে 
দাঁড়য়ে রইল লাঠি হাতে! 


হলধর, তার স্ত্রী ও কন্যার কোন সন্ধান 

ati 

রহমত বলল_ ঘরে আগুন দে-- 
যেখানেই থাক ছুটে আসবে । 

তখন সন্ধ্যা হয়নি। অস্তগামী সযেরি 
ছোয়া লেগে পশ্চিম গণ্খনটা রন্তাভ হয়ে 
উঠেছে, গাছের ডগা থেকে ঝিলিমিলি রংটা 
ক্রমশঃ নিজ্প্রভ হয়ে আসছে! হলধর ওপর- 
দিকে তাকাল, সংদীর্ঘ নিঃ্বাসে তার 
বুকটা দুলে উঠল। বালোর স্মৃতিবিজড়িত 
এই আমগাছের তলায় তার সুখের দিন- 
গুলো কেটেছে কত দৌড় ঝাঁপ, কত ঠেলা- 
ঠোঁল, কত মারাঁপটে বিজয়ী হয়ে ঘরে 
ফিরেছে-পুরস্কার পেয়েছে মায়ের তব 
তার চোখদুটো সজল হয়ে 


সং্কল্পচ্যুত সে জীবনে কোনদিন হয়নি 
আজও না। বাঘের মত SE চোখদুটো 
জবলে উঠল! জীবনের সকল আশা যখন 
নির্মল হয়ে গেছে, সাতপুরুষের পবি্র 
ভিটাটুকু ছাই হয়ে বাতাসের সঙ্গে কুণ্ডল 





উন্মাদ করে তুলল ap 
জাঁবনটার ওপর তার জার এতটুকু মায়া 
নেই। প্রতিশোধ চাই, . অত্যাচারীর শাস্তি 
চাই। হলধর ভাল করে লাঠিটা একবার 
দেখে নিল। 'পয়াদা-পাইকের অসাফলোর 
সংবাদে ছিদাম ক্রোধে আত্মহারা হয়ে পড়ল। 

















কাজের <x তারিফ করবে বদ তার বদলে 
তারা পেল  নাককান মলা! F 
অভিযানের চিন্তা ছিদামের মনটাকে বিষম 
তোলপাড় করে দিল, কিন্তু রাত ঘাঁনয়ে 
এসেছে, বাড়ী ফেরার তাড়া দিয়ে বেহারারা 
পাজ্কী নিয়ে উপস্থিত। হলধরের বাড়ীর 
কাছ Tere পথ। ছিদাম দেখলো, হলধরের 
বাড়া তখনও পূড়ছে। 

দাঁত চেপে ছিদাম বলল-ব্যাটা, কাল 
তোকে দেখে নেবো! 

হঠাৎ গাছের আড়াল হতে হলধর 
বেরুলো। লাঠির আস্ফালনে বেহারার দল 
ছুট দিল। 


ছিদাম পাল্কীর বাইরে এল। হলধরের 
eee ছেদন তারায় বাছা 


দন বলার আগেই হলধর 
মহানন্দে তাকে লাঠির পর লাঠি মেরে শেষ 
করে দিল। 


পৈশাচিক উল্লাসে উৎফুল্ল হলধর ছল 
স্লী-কন্যার কাছে। 

-আর দেরী নয়-চল আশ্রয় নেই! 

কোথায় বাবা! মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল । 
তার ভশীতসল্পস্ত চোখের oper জলে ভরে 
উঠেছে। 

-এঁ a 

আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল--গঞ্গা! 

হত্যাকারীর সন্ধান চলতে লাগল । সব 
তাঁতিবাড়ী অনুসন্ধান করা হল কিন্তু 
হলধরের কোন হদিস: মিলল না। 
বোল্‌্টস্‌ বিশেষ উদ্বিখ্ন-__কলকাতায় 
পাঠান হল। ১৭৬৪ সালের ৬ই জান; 
মিঃ ভ্যান্সিটাটের সভা ফোটা 
উইলিয়মে এক শোকসভা অনুষ্ঠিত হল। 
লিখলেন-- 

“A great misfortune has be- 

fallen us. I have to. communicate 
te you the death of Babu Sidam 
Bis-ass who was assacinated yes- 
terday at 8 D.m. while returning 
heme from factory, One Haladhar 
Tanti was very justly punished 
(though the punishment by ne 
means excessive} by Sidam Babu. 
It seems that Haladhar has 


drowned ‘himself to avoid punish- 
ment with his wife and daugh- 


ter”, 











































































কাশমবাজাররে 
চারের পাদপাঁঠ--সারা বাংলার 
ধ্বংসের মুখ্য কারণ হয়ে আজ তা 
হয়ে আসছে। শা সম্প্রদায়ের 





















































সাহিত্যের দেশ বাংলা দেশ। একে পন্র- 
পিকার দেশ বলেও অভিহিত করা চলে। 
Rte এতে সেই wate পরিচয়উিকেই 
প্রকাশ করা হয় Me! কারণ সাহতাচচ৭ 
প্রধানত পর্ন-পন্িকাকে অবলম্বন করেই হয়ে 
থাকে। তবু সাহতাচচন আর তার প্রকাশের 
মাধ্যম হিসাবে পত্রিকা প্রকাশের ব্যাপারে যে 
উদ্যাম বাংলাদেশে দেখা গেছে বা আজও 


সংখ্যা 
প্রকাশিত হবার পর নানাবিধ কারণেই 
উদ্যোক্তাদের সে উদ্যম আর থাকে না। 
অবশেষে একদিন বহু সাধের বহু স্মাতি- 
বিজাড়ত পত্রিকার প্রকাশ চিরদিনের জন্য 
ধন্ধ হয়ে যায়। আজ পর্যন্ত বাংলাদেশে 
এইভাবে কত পন্র-পান্রিকারই যে আত্মপ্রকাশ 
অর অকালমৃত্যু ঘটেছে, তার কোনো সীমা 
পাঁরসীমা নেই। বর্তমান রচনাটিতে আমরা 
fare দিনের এমনই একটি পত্রিকার কথ! 
বলব, যেটি সম্বন্ধে আজ আমরা প্রায় 
সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত। স্বজ্পকালীন স্থায়ী 
এই 'পািকাটির নাম “বেপরোয়া” | 


'বেপরোয়' তার চাল-চলন, বিষয়বস্তু 
অবাঁকছুতেই বেপরোয়া মনোভাব নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল ১৩২৯ সালে। প্রথম 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়োছিল সম্ভবত আশ্বন 
মাসে । পত্রিকাটি ছিল ত্রৈ-মাঁসক। সম্পাদক 
ছিলেন অধয়াপক বিচরণ ভট্টাচার্য । ইনি 
কলকাতা বিদ্যাসগর কলেজের বাংলা 
বিভাগের প্রধান ছিলেন। লেখকগ্োজ্ঠীর 
মধ্যে ছিলেন বিজয়চন্দ্র মজুমদার, ডাক্তার 
বনবিহার” মুখে-পাধ্যায়,। কলকাতা প্রোস- 
ডেম্দী কলেজের বিজ্ঞানের অধ্যাপক চারুচন্দ্ 
ভট্টাচার্য এবং ডান্তার তুলসীচরণ ভট্রাচার্য। 
এদের মধ্যে একম ত্র অশীতিপর বদ্ধ 
প্রখ্যাত ডান্তার তুলসীচরণ ভট্টাচাষই এখনো 

আছেন। তবে লেখকগোষ্ঠী কিংবা 
সম্পাদন,য় যাঁদেরই নাম থাকুক না কেন, 
প্রকৃতপক্ষে পত্রিকাটির প্রাণস্বরূপ ছিলেন 
প্রসিদ্ধ বষ্পরচনা ও রাঙ্গচিন্রশিল্পঁ সদা 
_পরলোকগত GET বনবিহারী acess 
মহাশয় । ইনি ছিলেন কলকাতা মোঁড:কল 
কলেজের 'চাকংসক। সৃসাহাত্যক পাঁরমল 
| | [তীচত্রণ গ্রল্থে এর 













অধিকাংশই ছিল cig! আর . ‘বেপরোয়া 
প্রতিটি বাজ্গচিতও ছিল তাঁরই অক্কিত। 

পত্রিকাটির প্রচ্ছদ তথা "টাইটেল পেজ" 
ভাট রতদব অমঞ্গালকর ও অশুভ 


শপ od 







| করেছেন। 'বনফুলে'র প্রসিদ্ধ 
উপন্যাস ‘অগ্নাশ্বরে'র ডাক্তার পিতাও 
ইনিই পরিকাটি  পরিককপনা তো 
বটেই, এমনাক এতে - প্রকাশিত রচনর 


< 

wea চিন্রাবলীতে oniee wy প্রকাশিত 
হত। এইসবের মধ্যে ছিল ফাঁণ মনসার গাছ, 
সাপ, ব্যাঙ, শূন্য নৌকা, শূন্য কলস”, 
ঝাঁটা আর শূন্য ডালে উপবস্ট কাক। 

'বেপরেযয়া পত্রিকার বৈশিষ্ট্য কিংবা 
প্রকাশের উদ্দেশ্য ছিল অন্যায় তথা সর্ব- 
প্রকারের কুসংসকারের ale তীব্র কটাক্ষ ও 
Kong কশাঘাত করা; আর সেই সঙ্গে 
গতানুশ্গীতিকতার বিরোধিতা । আশ্বিন মাসে 
শারদীয়া পূজা উপলক্ষ্যে বাংলাদেশের প্রায় 
সকলপ্রকার পন্র-পন্িকার পুজা-সংখ্যা প্রকাশ 
একপ্রকার রীতিতে দাঁড়িয়ে গেছে বলা চলে। 
কিন্তু ‘বেপরোয়া’ এক্ষেত্রেও তা বেপরোয়া 
মনোভাবের পরিচয় বজায় রেখোছিল। এর 
পূজা-সংখ্যা প্রকাশিত হ'চ্ছল্‌ চৈত্র মাসে এবং 
তাও আবার শ্রীশ্রীঘেপ্টরাজের পূজা 
উপলক্ষে'। পূজাসংখ্ায় যে 'আবাহন' 
প্রকাশিত হয়েছিল তার থেকে কিছু অংশ 
উদ্ধৃত করা যেতে পারে-- 


হে দেবাদিদের, হে দেটো, একবার আমাদের 
WIL আবভভি হও, আমরা তোমার আবাহন 
করি। ein মহান, তুমি শান্তমান, আমরা 
তোমাকে নমস্কার করি। তোমার চরণস্পর্শে 
বঙ্গদেশ অজ নবশোভা ধারণ কাঁরয়াছে। আজ 
বসন্ত তাহার শাখা পল্লবে, বসন্ত তাহার ঘরে 
ঘরে। | 

* * s 


তুমি বঙ্গদেশের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা, আমরা 
তোমাকে বন্দনা করি। এমন অন্তঃসারশূন্য! 
এমন মাথায় গোবর! আর সেই গোবরে 
জাগিতেছে শুধু কঁড়। তাও ভাল কাঁরয়া জাগে 
নই, জাগিলে গোবরটা চাপা পড়িত। তোমার 
পা থাকিলে একটু চরণমৃত খাইয়া ধন্য 


. হইতাম। কিন্তু ও হাত, পা, কি আর রাঁখয়ান্ছ ঃ 


ওগুলার যে disease atrophy 


আছে, অর্ধাশন আছে, কলেরা, ম্যালেরিয়া, 


কালাজবর, আরও কত fe আছে। সে দিকে 
তোমার দ:ক্‌পাত নাই! তেমার নজর শুধু 


খোসপাঁচড়ার উপর। তুমি শুধু চুলকনা সারাও। 


,স্প্রাচীন সভ্যতার পাঁঠস্থান ভারতবর্ষে 


বহ: প্রাচীনকাল থেকেই আধুনিক সভ্যতার 
যা ক বিজ পামত জা সবই নাক বর্তমান 
ছিল--এই ধরণের একপ্রকার মানাসকতাকে 
কটাক্ষ করে লিখিত হয়েছিল 'ইলেকপ্রিসিটি 
নামক BMPS FHF; 

টেলিগ্রাফ wee লইয়া আধুনিক 
উপ 


আত বর নল 
নাঃ এই সেদিন বশে জেলার, এক স্থান 












সবাই বল্লে এবার 


3 আমরা জানি দেহ তড়িত পর্ণ এই 
দেহাস্থিত তাঁড়ং দুই ভাগে বিভন্ত হইয়া নিশ্চয়ই 
law of repulsion অনুসারে মস্তক ও 
শরীরের এই দুই প্রান্তে চালত হয়। দন, 
সংলগ্ন তাঁড়ং ভূগর্ভে Ae হইয়া যায়। 
Bares থাকে মদ্তকস্থ তাঁড়ং। এই eles 
aie খুব অলপপারসর স্থানে নিবদ্ধ কর 
পারা যায় তো শী তাঁড়তের Potential 
খুব বেশী হওয়ায় উহার কার্যকরণী 
অত্যধিক পরিমাণে. বাড়িয়া যায়। তড়িং শান্দে 
'ব্যহপন্ন WY একথা জানিতেন তাই তাঁহারা 
রাখলেন 'টিক। ae. তাঁড়ং টিকতে সংহত. 
কিন্তু এই টিকির ডগা যাঁদ Gece 
ফর্ফর করিয়া উড়তে থাকে তো ive point 
দিয়া আকাশে leak করিয়া যাইবে তাই 
তাঁহারা টিকিতে ফাঁস দিয়া তাহার ডগাটশী :. 
মস্তকের দিকে ফিরাইয়া দিলেন; ফলে শিখায়. 
নিবদ্ধ সমস্ত তাঁড়ং প্রাণন শান্তমূলক 


medulla oblongata, Spinal. ‘Cord : 


এর উপারভাগ চক্ষুশ্ট্রোত্াদ ইন্ট্রিয় পাঁরচালক 
স্নায়কেল্দ্রগুলির উপর for alae 
হইল--সমস্ত ইন্দ্রিয় সতেজ হইয়া উঠিল। কিন্তু 
পদদেশে চালিত তাঁড়ং তো ভূপ্‌ষ্ঠে সণ্চাঁরত 
হইয়া নষ্ট হইয়া যায়। তাই তাঁহারা বাঁসবার 
আসন কারলেন সব so non-conductorsy 
_মগচরস, ব্য প্রভৃতি। কিছুই নষ্ট হতে 
পারল না। 

ধর্মরক্ষার নামে সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর 
কতকগুলো কুসংস্কারের অযথা প্রঁতি-. 
পালনকেও নানাভাবে ব্যংগ করতে দেখা 
গেছে একাধিক রচনায়-গদ্যে ও পদো। 
বলাবাহুল্য এখন থেকে প্রায় ৪২1৪৩ বংসর. 
পূর্বেকার সমাজ ও সেই সমাজে TA 
নামে বাড়বাঁড় যে রকম ছিল তা. 
আজকের দিনে অনুমান করা যথেট কষ্টকর । : 
সে সময়ে নিতান্ত অল্পবয়সের কন্যার 





গিবাহদানের কঠোর নিয়ম প্রচলিত ছিল।-- 
এবং সেই নিয়মের অন্যথা করার অধিকার 
কারোর ছিল না। তাহলেই 





লাশ একটু বসস হলেই 
িতামাতাকে fare দুশ্চিন্তায় কালাঁত* 
পাত করতে হত তার বিয়ের চল্তায়। এবং 
অবশেষে কোনরুমে একজন পাত্র খাড়া করে 
Ga Rey কনার বিবাহ দিয়ে কন্যার , 
পিতামাতা সামাজক কর্তব্য পালনের দুর 
থেকে উদ্ধার হতেন। বলাবাহুলা এক্ষেত্রে 
আঁধক,ংশ সময়েই উপযুক্ত পান্ররে পাঁরবতে 
বয়োবদ্ধ রুগ্ন প্রভৃতির হাতেই কন্যাকে 
সম্প্রদান করতে হত। কালের ফের «ee 
একটি কবিতায় তৎকালীন প্রচালত এই 
সামাজক প্রথাকে তাঁরভবে ব্যংগ করা 
হয়েছে। সমসাময়িক সমাজজীবনের 
প্রাতচ্ছাব হিসাবেও কাঁবভাটির গুরুত্ব 
অনস্বীকাৰ্য । | 
বয়স = 'ল বছর বায়ো, এখনো আইবুড়ো ! 
দপিতৃপিতামহের farm ঠাউরে, জ্যাঠা, খুড়ে, 
ছেড়ে দিলেন রাতে আহার, দিনের বেলা ঘুষ 
দাবার ছকে WP রেখে সবাই নিজঝুম! 

মেসো পিসে পড়লেন বাসে হুকোতে মুখ জুবড়ে, 















. বিশুর মুখে ত কুচকে গেল, এবং গেল ED a 


বেগুনপোড়ার মত, মহা দুর্ভবনার আঁচে 
{বিশু আর aca না বাঁচে। ot 


পাড়ার.লোকে ডুকরে উঠে বল্লে সবই হায়! 
ধর্ম গেল) ধর্ম গেল! জাত বুঝি এ aay) 









Fane পাত সংগ্রহ করা 


কারণ ord পরিমাপ ; 


4 * 
কুরকমে সম্প্রদাযনের কার্য হ'ল ফতে ! 
বাধন নাবড় হাল প্মৃতির বিধান মতে, 
ড়া শন TSR কামের, 
fe : wey উঠলো fatwa, 
আজ জয় জয়রার, মুখ উজ্জ্বল হিস্দুর 


1 শাক একাট প্রবন্ধে গদ্য ও 
উদ্দেশ্য বার্ণত হতে দেখা 


পাঠারূপে 


— অর্থোপাজনের See 
তুমি সাধন। শক্য মহিলা, বিদ্যালয়ের ছাত্র, 
wen জাঁমদার, প্রধান শিক্ষক প্রভৃতি gd 

প্রচ্থকারের অথণগম হইয়া থাকে। 

আনা উপন্যাস ও  প্কুলপান্য 

পদকের শতকরা ৯৯-৯৭৩২ খানি এই 

জাতীয়।...ইত্যাদ। পদ্য রচনার একাধিক 
দশ্যের মধ্যে আছে BOATS" 

ফাশালাভ। -~ ঘশোলাভের একটি উপায় 

ATOM ও স্বকালে একথা অতা। 

Ga পরই wee মুকুট পরিধান 

থাকেন। জীবদ্দশায় ইহাদের অনেকের 

নান বদি কিছ; জুডিয়া থাকে ত 


ৃ টি চি? হারার 
রচনার গয়ারবাহুল্য। ইহা না থাকিলে কোন 
বই অক্ষয় ay অজান কাঁিতে পারিবেন না। 

a ag পয়ার নাই বলিলেই হয়, 
Geary জহাৰ aie জীবিত, এই কারণে 
লি একেবার wae (পঠকবগের 
কয়ে নিবারণার্থে বল! প্রয়োজন যে, 
বাণ, aq ভাষায় লিখিত এরখান 
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a urvival of the fittest’ a : নিয়মের 
sire কিছকাল ইল লোপ (গনী 


ite ক্ষ পরিমাণে rah = 


নাম Gare করা মাইতে পারে। 


তন্মধ্যে Rae িলামাগর অকরকুমার দত্ত, 
ae বন্দ্যোপাধ্যায়, রগ্নচন্র সেন, প্রভৃতির 
লেখনীর অধিকাংশ রি থাকিয়াও 


a. 


গদ্য ও পদোর ক্ষেতে বনীয় যে সরল 
দোষের উল্লেখ করেছেন লেখক, তন্মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য 'অল্ললতা ৷ 


বলা নিম্প্রয্োজন যে, aurea শীর্ষক 


জালো$লাটিতে তৎকালীন পাঠকের রুটি. 


রোধ এরং রিচাররোধরেই তাঁরভাৱে কটাক্ষ 
করা হয়েছে? ele বম্সাময়িক্করালে 
প্রচলিত রুচি ও বিচারবোধের Waar পরিচয় 
দানের জন্য এ ব্চনাটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ও সমধিক গুরুতপূর্ণ। 


 'বেপরোয়াখ্র প্রতিটি সংখ্যাতেই . বাঁধা? 
বা ফা” নামে কয়েকটি করে প্রশ্নোত্তর- 
মলক রচনা প্রকাশিত হত। বলা 
fae যে. এ রূচনাগুলও ছিল 
কটাক্ষপূর্ণ ও শ্লেষাত্মক। দু'একটি এখানে 
উদ্ধৃত করা গেল। 

ক) রোজাগরশ পূর্ণিমার দিন নারিকেল 
জল খাইলে লক্ষী ঘরে অচলা হইয়া থাকেল; 
অথচ দেখা যাইতেছে ধর্মপ্রাণ ভারত দিন দিন 
দরিদ্র হইতেছে। ইহার কারণ ক 

উত্তর । -- ভারতবর্ষে নারিকেল ong কমিক 

যাইতেছে । 
(9) রগ যাইরার মনু, রঘুনন্দন, Temi 
প্রদার্মত কতকগুলি me আছে, যথা, at 
ফালে লিমনেড় বরফ খাইও না; আট বংসরের 
বিধবা কন্যাকে নিজলা একাদশী করাও; st 
আপ্রষবাদিনশ হইলে আর একবার টোপর মাথায় 
দাও, ইত্যাদি ইতয়াদি। এসবে aed অনেক। 
কোনও মহজ পথ আছে ক না? 

উত্তর। -- semaine এক অত সহজ 
ow আছে। সংসারে seleu: দক্ষক আছে 
করিয়া বেড়াও, মাত্যুকালে পরের অনিষ্ট চিন্তা 
কাঁরতে কারতেও va, কোন চিন্তা নাই, তবুও 
ভাং Gre করিয়া জ্বর্গে যাইবে যদি মৃত্যুর গর 
তোয়ার পুত বা পৃপ্িরীর আর য়ে কেহ গয়ায় 





" কাঁরয়া একটি পিল্ড celery দেয়। 


পরিশেষে ‘বেপরোয়া পান্ুকার যে 
বৈশিম্টোর উল্লেখ না করলে এ আলোচনা 
অসম্পূর্ণ থেকে যায়, তা হল এতে প্রকাশিত 
বাঙ্গ ‘SET ‘বেপরোয়া'র রচনা ও চিত 
উভয়ই শ্লেষাত্বক ও কটাক্ষপূর্ণ। বাস্তবিক 
এর প্রতিটি চিতই এত অপূর্ব ও উপভোগ্য 
যে, সেই রেখাত্কিত চিত্রগু lire ভাবায় 
বর্ণনা করা দুঃসাধা। মদের বোতল, গাঁজার 
কলকে ও আফিয়সহ উপবিষ্ট cere মালা 
ও weer পরিহিত শসদ্ধপুর্ষের চিন! 
কিংবা ‘সমাজ সংরক্ষণের: নামে দুপায়ে 
সমাজদলনরত সমাজের নেতার চিত, অথবা 
কাব্যসমালোচনা' : শীর্ষক চিন্রশুলি কাটুন 
চিন্ত হিসাবে সত্যই অপর্না এই প্রন 
'কাব্যস্মালোচনা wee চিতটির বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ করা প্রয়োজন সে সময়ে ররশন্দু” 
কাব্যের সমালোচকরা কাবাসমালোচনার নামে 
Sigg alee leg সমালোচনাতেই wiles 
লিপ্ত. থাকতেন। বিশেষত  এঞ্সন সব 
অপ্রাসাঙ্গর বিষয়ের অবতারণা করতেন, 
যা নাকি কবির কাঝোর সঙ্গে সম্পকারিহিত। 
'কাব্যসমালোচনা চিতটির শেষে মন্তব্য 
সংযোজিত হয়েছে £ 
নিকৃষ্ট করিতে হইলে analyst 
করিয়া দেখা উচিত-কবি কখনও চালতার 
waa খাইয়াছিলেন কিনা । যাঁদ না খাইয়া 
থাকেন ব্ৰিতে হইবে তিনি অপদার্থ । 
অতএব তাঁহার লেখাও অপদার্থ? 

সে সময়ে রবঈন্দ্রনাথ এ চিত্রটি দেখে মুগ্ধ 
হয়ে পত্রিকার কতৃপক্ষের are নাকি পর্ন 
দিয়েছিলেন। 'বাদ্তবিক" 'বেপরোয়ার' কাটুন 

গুলি ছিল পতিকার মদ্পরদ্ররূপ। 

এই TERT বেপরোয়ার মত এনে 

অনুরুপভাবেই দ্বল্পকাল পরে অন্ত- 
fee হল। তবে স্বলপকালশন স্থায়ী 
হলেও রাংলার সামায়ক পরের ..ইাঁ 
হাসে (aie  'রেপরোয়াকে' অসামাযিক পর. 
বলে পার্ুকার টাইটেল পেজে ছাপা ত) এর 
যে একটা বিশেষ স্থান আছে, তা অন্ৰীকার 
করা যায় না। বিশেষত Benga” 
হিসাবে 'বেপরোয়া' সেকালে ছিল অননা ও 
আঁদ্বিতীয়। বললে সম্ভবত অত্যান্ত হৱে 
না--আজ্ঞও এর a fy মেলা ভার। 


কেশওত 


কেড়ে পাকার রস সংযোগে 


















আমাদের কার্ধকোর প্রতি এই বাঁতরাগ ॥ 





পড়ে বয়সের নানা আঁকিব্কি, সতেজ 
এরই জন্যে আমরা  গুমরে মরি না, 
আমাদের র্লেশ সেখানেই যে অমরা কর্ম- 
খর. এই পৃত্থিবীর মধ্যে 
ববাহুত 
থাকতে বাধ্য হই। বদ্ধ বনস্পাতি যে তার 
যৌবনে ফুল দিয়েছে ফল দিয়েছে সে শুধু 
ney হয়, বনপার এই Heat বার্ধক্যের 
প্রধান দুঃখ । 
 অমভিপ্রেত এই AILS পরাস্ত করতে 
RE তাই সর্বদাই সচেষ্ট। শুধু পরমায়, 
কাদ্ধি নয়, কিভাবে বার্ধক্যজনিত এই 
মানসিক ক্লেশের উধের্ব থেকে জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত আনন্দের সঙ্গে পাঁথবীর রৃপ- 
শ্থস-গন্ধে অবগাহন কর। যায় তার জন্যে বহু 
সক্রিয় প্রচেষ্টা আমরা করে থাঁক। পরের 
বোঝা হয়ে থাকা অপেক্ষা অর্থনোতিক বন্ধন 
Wet থেকে মনত হয়ে সমচিন্তার ভাগদার 
কুদ্ধদের বিশেষ আবাসে জীবনটাকে স্বচ্ছন্দ 
করে তোলার ব্যবস্থায় বহু দেশের বৃদ্ধবা 
দ্বস্তি ও শান্তি খু'জে পাচ্ছেন। 
Bip আমাদের দেশের কথা ভুলে, 
কতটা সুবিচার করব বার্ধক্যপস্গীড়ত মানুষ- 
দের ওপর সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। যে 
দেশে শিশুরা জন্মগ্রহণ করেই বুড়ো হয়ে 
খায়, সে দেশে বার্ধক্য ভাতার ব্যবস্থা 
করলেই যে আমাদের বার্ধক্য ভীতি ঘুচে 
যাবে এমন সরল সিদ্ধান্তে নিশ্চয় কেউ 
আসতে চাইবেন না। আমাদের আকৈশোর 
জীবনযাত্রার মধ্যে এমনই *বাসরোধকারী 
সমস্যার ভিড় যে সেই সমস্যাগুলোই আমাদের 
মন বলে যে বস্তুটি আছে তকে প্রতিনিয়ত 
অসাড় করে তুলছে। তাই যাঁদ দার্শনিক 
এমাসনিকে উদ্ধৃত করে বলি, "মানুষের বয়স 
আমরা গুনতে চই না, যতক্ষণ না তার 
দেবার মত সব কিছু ফুরিরে যায়; তাহলে 
নিশ্চিত আমরা বলব, এই রুগ্ন সমাজটাকে 
দেবার মত সুযোগ থেকে প্রাভিনিয়ত 
বখন alge হচ্ছি আমরা, তখন তাড়াতাড়ি 
কিরাত টিকিট কাটবার জন্যে ব্যস্ত আমরা, 
বিনতে হয় ছড়া ভাববই বা কি? 
তবু আমরা নিরাশ হতে চাই না। 

কানের পশে কপোল রেখা দেখলে হাত-পা 
ছড়িয়ে না দিয়ে ছুটি দোকানে | ভালো 
কলপ দিয়ে ঢেকে দিই বয়সের এই অশুভ 
পদপাতকে। হয়ত ঢাকা দেওয়া 

আমাদের বয়সকে, তবু আমরা সচেষ্টই থাকি 


























। | এর মাত্রই একটা কারণ নয় 
য়ে বার্ধক্য were ত্বরান্বিত করে বলেই 


বার্ধক্যে আমাদের কালো চুল সাদা হয়, মুখে 


টানটান দেহের ত্বকষায় শিথিল হয়ে। শুধু 


থেকেও ক্রমশ : 
মত অনাদত হয়ে পড়ে, 


ঠেকিয়ে রাখতে হয়, 


ধায় লা -- 















শ্রামের পথে 


নিজেদের তারুণ্াকে বার্ধকাচিহ্তি নয় 
বলে প্রকাশ করতে? 

প্রচেষ্টা 
পর্যন্ত | দেহের বয়সজনিত পরিবর্তন সত্যই 
ঠোকয়ে রাখা যায় না কিন্তু মনের সজবতা 
fe বজায় রাখা যায় ae ধরনের চিন্তাও 
আমাদের আসে । আর বার্ধকাকে সাঁতাই যদি 
তাহলে বার্ধক্যব্যাঁধর 
এই মূল্যবান প্রাতষেধকর দিকে আমাদের 
সবিশেষ Hi থাকা প্রয়োজন এও বুঁঝ। 

অভিজ্ঞদের মত হল, শরীরটাকে 





টিকিয়ে রাখতে গেলে মুক্ত হাওয়ায় ঘুরে: 


বেড়ানো যেমন দরকার, তমাঁন দরকার 


আমাদের মনটার চালচলনে তীক্ষ7 wii: 


বার্ধকোর শিকার হয়ে যাঁরা প্রতিদিন ভাবতে 
চান না-কবে যে মানে মানে সরে পড়বেন, 
তাঁদের পাঁররাণের এই একটা রাস্তাই খোলা। 

“বাধক্যে বারানসীপতে- না গিয়েও যে 
আমাদের অবসরের জীবনটা আনন্দে আঁকড়ে 
ধরা ষয়, এটা সম্ভব যদ মনের দিক থেকে 
সজব থাকা ষায়। 


প্রন উঠবে মন নামক বের়াড়া BRYN 
কি আমাদের শরীরের, চেয়েও আমাদের 
বেশশ বিপদে ফেলে না। চারধারে এত যে 
মানুষ ভেবে ভেবেই করোনরী হয়ে মার 
যাচ্ছে, তারা যাঁদ পারত তাহলে "ক প্রফুল্ল 
থাকতে চাইত না? কিন্তু যাঁরা পারলেন 


না, . পারলেন না; আমরা এই বরেয়াড়া. 


মনটিকে সয়েদ্তা করে রাখতে চেষ্টাই বা 
করব না কেন যখন জান, আমাদের প্রফুল্ল 
মনই হ'ল অমাদের সুস্থ থাকার পক্ষে খুবই 
কার্যকরী একটা ভলো ওষুধ, এই. মন 
ভেঙ্গে গেলে আমাদের আঁম্থ-মজজাকেই 
শুকনো করে দেয়। এটা মানু প্রবাদই যে নর, 
তা আমরা ভালো করেই জানি। তাই বাধব্যে 
Sle হবার আগেই মনে করে রাখি আসুন 


corns  টিশকয়ে রাখতে হলে 


করতে হবে। আমরা যদ মনটাকে পিছিয়ে 






wage পাবালশাল’ রেট লিঃ-এর পক্ষে জী স্‌ 
হইতে ike ও তৎকতৃকি ডি, ত 


রাখি, তখনই ge | জেলে মদে সেই 



























ফটো £ আমিতেশ বন্দ্যোপ্যাধ্যায 





স্বপ্ন দেখার দিন আমাদের জীবনে 
কোনদিন ফুরোবার নয়। আশা-কৃহাকন ; 
মাত্র নয়, আশা মৃতসঞ্জশবন। মনে রাখব 
আমরা 'দার্শনিকের কথা, যে মানুষটার শেষ. 
স্বপ্নেরও মৃত্যু হয়েছে, তাকে নিয়ে আই 
পাঁথবীর সত্য আর কিছু করবার নেই "8 

জীবনের শেষদিন পষন্তি এ 
মানুষরা জরা-বার্ধকাকে পরাস্ত করে ATi 
মন “নিয়ে সাষ্টর ফসল ফলিয়ে পেলেন 
তাঁদের কথা মনে করে হতাশ মনটাকে আমরা 
উৎসাহত করব। আমাদের রবাল্দুনা। 
জীবনের শেষদিন পযন্ত তাঁর অক্লান্ত 
লেখনী দিয়ে বাধক্যক উপহ'স করে 
গেছেন, মহান গোটে তাঁর 'ফাউস্ট' লেখা 
শেষ করেছেন বিরাশশ বনহুর বয়সে, এঁডসন :: 
fer বছর বয়সেও তাঁর ল্যাবরেটারতে 
কাজ করে গেছেন। এমান বহু প্রতিভা. 
জীবনের শেষদিন পযন্তি তাঁদের Cae .. 
খর্ব না করতে দিয়ে নিজেদের কমচিপ্ল 
রেখেছেন। নিজেরা আমরা কোন গ্রাতিভা 
না হলেও নিজেদের সব কাজ থেকে সাঁরয়ে 
না নিলে, আমরাও পারব জীবনটাকে 
উদ্দশীপ্ত রাখতে | 


লজ্জা নেই যাঁদ কেউ আমাদের বলে 7 
তুঁম ছেলেমানুষ। কাল YATE বলেছেন, 
“যদি ছেলেমানুষ থাকা সম্ভব হয়, তাহ 
এই ছেলেমানূষ বুড়োটর জন্যে আমরা 
mee বোধ করব।' যে গর্ব আমরা বোধকরি 
অমাদের শিশু ভোলানাথ রবীন্দ্রনাথকে 
নিয়ে এবং আরও অনেককে নিয়ে। 


HY যে কথা আমদের কানে অনবরত 
বাজতে থাকুক পথ দীর্ঘ; ক্ষমতা আম 
স্বল্প, তবু হে ভৈরব পথ চলার শক্তি দাও, 
যেন জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বলতে পারি 
চরৈবোত চরৈবেতি। পথ চলবই আম, পথ 
দেখে মৃছণ যাব না আমি! 

দেহের Aas প্রস্ত করতে পারব 
না আমরা, feng জীবনটাকে মৃত 
প্রান্তে যখন নি যাব, তখন aaa সম্বং 
আমাদের আক্ষেপের কোন ছু থাকবে না। 




















































তে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 
ব্যবহারে মুখের ote ও সর্বপ্রকার 
দত্তরোগ দূর হয়, দাতের 'এনামেল” 
ছয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল 
ও ঝকঝকে ৷ মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
aif তাই আমরা এক আশ্চর্য 
Resa মাজন 


ব্যবহার করি। 








সাধনা রি, ঢাকা 


৩৬, সাধনা ওধধালয় রোড 
সাধন! নগর, কলিকাতা ৪৮ 


জধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ তত্র ঘোষ, এহ-এ, 
Sry, এফ,সি,এস, (asa), এষ সি, = 
এস,(আমেরিক!), ভাগলপুর কলেজের রসায়ণ 

শাস্ত্রের ভৃতপূর্ব অধ্যাপক । : 
কলিকাতা কেন্দ্র ডাং নরেশ চন্দ ঘোষ, 
এম-বি, বি-এস, আযুবেবদাচার্য্য ॥ : 


a. ২ 
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আপনার কল্সলোকের মনো” 
wo মোহিনী ট্যানুকম ৷ কুয়াশার 
মত মিহি gan, অন্য যেকোনো 
ল্কামর চেয়ে ঢের বেশী 


RANA 


ধুগন্ধ পাউডার আপনাকে ৃ 
ন yafes, সারাদিন 


তাজা রাখবে । 
ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটকা 
লোলা শার্ডেনিয়। আর. মন- 


ত্যাটলাণ্টিস (উট) লিঃ 


ADE স 


AGC-4 BEN 








রি 4 oe 


গ্রেও দিযে সান সৃস্টি ৪ শাসনের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃত্তি * আলাদের যই পেয়ে ও দিয়ে সমান ofS ০৮5 
G 
© 
© 





টি হি ০৪ বিতর ০৩ ga ai ‘ Pree নু ক্স Se, ee ee t Sy oer = সই = si হি bs ees টি ই রি : ” 
"আন্ত, £2 আশ্ৰন, ১৩৭৩), ww : ". 
\ ‘ 2 ; > 2৫ রি 


wal | 
[প্রতি মাসের ৭৯ আতর নভুল বই প্রকাশিত হয় ' 


বার গৃজায় নুতন রহ! 
“বাংলা সাহিত্যের সব্যসাচী 


sir ae | : বাঁচা 

aistg বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সরস ও 

warm চি ন যন i মৌলিক আলোকপাত; বাংলা ভাষার 
মাধ্যমে বিদেশী , সাহিত্যের সঙ্গে 


mgt বের হচ্ছে।, নচলে 





আমাদের প্রকাশনায় Paty ও. কিশোর সাহিত্যের কয়েকখানা উল্লেখযোগ্য প্রন 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের . WAST ব্াও-এর . 
ঘনাদার গল্প ৩60 খোকা এল 
দ্বিতীয় ঘনাদা ২৭৫ বোঁড়য়ে ২৩০ 
আবার ঘনাদা . ২*৫০- ন এ cena 
ঘনাদাকে ভোট দন. oe রি 
| 7৩০৩. aT ২৫০ 
হল_দে পাখীর পালক .. করবা ২:০০ 
[ রাষ্ট্রীয় গুরুকারপ্রাপ্ত) 2°00 জয়ন্ত! চৌধুরীর . 
sr fora a8 খাতা ২০০ হাওয়। বদল 800 
শিবরাম চকবতর Ry ২২৫ 
চুলচেরা শোধবোধ, সা সনি. 
২:০০ __ শরদিন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 


সদাঁশবের হৈ-হৈ ও 
= হব 


OTE রায়ের ae ছোটদের FTE ২৫০ 
ইতিহাসের হর । গুশিশ্দ-সাহিত্যে ভারত সরকারের পুরস্কারপ্রাপ্ত] 
'র্তান্ত প্রান্তরে ২:০০ স্বর্গের সন্ধানে 
চল গল্প নকেতনে ২:৫০ মানুষ ৩০০ 
H ইন্ডিয়ান জ্যাসোসিস্ষেটেড onraferfiere care one লিও 


৯৩, নহবন্! HE কোড, কমিক্াভা-৭ 
: ae. + Soh cam 259 তি ও sab as © ha Be Ea 


33 
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BDU 


bg 





৮৬৯ 


টিটি রাগ বাবরি + 5) ১০০১১ ৪2১৮৪ Bld Ee 












'॥ আনকোরা নতুন বই--সদ্য বেরুূল ॥ 


পণ্চতন্ত্র wer সবার অলক্ষ্যে = পৰব 
সৈয়দ: rea আল’ ॥ ৬:৫০ % ভূগেন্দ রক্ষিত রায়, ॥ ৭:০০ & 
সন্ধান! 
অন্য এক রাধা. রহস্য 
aE গত 1৪-০০1 ফাদার ঘনশ্যাম 
অবশ বদ্দন 88০০ ॥ 
ভোর সায়া গণ 
ডক্টর লোকনাথ ভট্টাচার্য. ॥ ৬০০: , সায়াহ রাগ | N00 tt 
1লাপকা ব্যাটে বলে THT SE 
নাঁহারন্প্জন গ:*ত ॥ ৫:৫০ ॥ অজয় বস) - N8-60N 
রঙখন নিমেষ [বিশেষ দ্রষ্টব্য 
শনদিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় eo 18.60 * 
চণদের ets Ot se 
মনোজ বস, 1 8.60.1 18-60 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাঁরাপান্না হেয়. সং) ৪:৫০, কান্না (OF মুঃ) ৭:০০, জঙ্গলগড় (৩য় মঃ) ৪-০০, 
বসল্তরাগ (৩য় মঃ) 0-00, হাসূলীবাঁকের উপকথা (৮ম সং) ১০.০০, 
শ্রেষ্ঠগঞ্প' (৭ম সং) &.০০, grata ৩. GO, চাপাডাঙার বউ (US সং) ৩*৫০, 


বিস্ফোরণ (২য় সং) ২:০০, শিলাসন (৩য় সং) ২:৫০, সগ্তপদণ (২২শ FR) 


0-00, ডাকহরকরা (se সং) ৩:০০ ধান্রী -দেবতা (১১শ সং) ৬ 60, 
রচনাসংগ্রহ ১০০০, দবীপান্তর নোটক--৪র সং) ৩, ০০) 

/বনফ;ল 

Gong say ৭:6০, জঙ্গম (৩য়) ১১০০, তিন কাঁহনী (২য় Te) ৬:০০, 
ছিটমহল ৪:০০, দ্বৈরথ ৩:০০, HITE ৬:৫০, গল্পসংগ্রহ 8-00 | 
জরাসম্ধ 

লৌহকপাট ১ম (১৫শ মুঃ) ৪-০০, লৌহকপাট ২য় (১৩শ Me) ৫-৫০, তমসা 
(ST মুও) ৫:৫০, WH (২য় We) ১.:০০। 

বিভূতিভূষণ মহখোপাধ্যায় 


_উর্ম-আহবান ৭:০০, শ্রেষ্ঠগজ্প (Be সং) ৫:০০, দুয়ার হতে অদূরে (ge সং) 


৩:৫০, কন্যা সুশ্রী স্বাস্থযবতী এবং.....(২য় TB) ৪.0০, নাঁলাশগুরণীয় (৯ম সং). 


৬.০০, উত্তরায়ণ তেয় সং) 8-00, 
ভরসা 8:৫০! 

নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় 

কৃষ্ণচূড়া (২য় সং) ৬:৫০, চিন্ররেখা হেয় সং) ৩.৫০, তিন প্রহর তেয় Wg 8-00) 
শিলালাপ (৫ম সং). ৬:৫০, ্বর্ণসীতা (৭ম সং) ২-৭6, অসিধারা (৩য় সং) 


৩:৫০ । 
মনোজ বস, 


, কদম ২:৫০, বাসর ৩:৫০, তোমারই 


চাঁদের ওঁপিঠ ৪:৫০, মানুষ গড়ার.কারিগর (৩য় সং) ৫-৫০, Way বদলে রত 
" (23 সং) ২:৬০, মানুষ নামক জন্তু (২য় সং) 0-00, এক FRET (৪ সং). 


8:00, নাঁশকুটুম্ব.(৪র্থ সং) ১ম ৭:6০, ২য় ৮০০, “Rid আর ছবি (23 

££) ৮-০০, রাজকন্যার স্বয়ম্বর- (২য় মু$) ৪:০০, মায়াকন্যা (২য় Wt) ৪-০০, 
জলজঙ্গল (82% সং) ৫:০০, বকুল (4M সং) ২:২6, কৃষ্টি, বাষ্ট Coq সং) 
৬০০, শরুপক্ষের মেয়ে (82° সং) ৪-৫০, সবুজ Peis (৩য় সং) ৩-০০, গজপ- 
সংগ্রহ ৪.০০, কাচের আকাশ (২য় সং) 2-00, কুক্কুম (OF সং) ২:০০, খদ্যোত 
(২য় সং টু ০০, দেবী কিশোরী (OR সং) ২-৫০, নৃতন প্রভাত (৫ম সং) ২-০০, 
বিলাসকুঞ্জ বোর্ড: ডং ১:৫০, শেষ লগ্ন (২য়-সং) ২-০০, পথ চলি (৩য় সং) ৩-০০, 
সোটভয়েতের দেশে দেশে তয় সং) ৬:০০; নতুন ইউরোপ ন নতুন মানুষ হেয় সং) 
৫:0০, বকংশুক (২য় সং) 2-00. ভুলি নাই (৩১ সং) ২:৫০। . 


গ্রন্থ প্রকাশ ॥ বেঙ্গল পাবিশার্স প্রাঃ লিমিটেড ॥ 








॥ চারখানা বই আজ বেরুল ॥ 


দুই মের, 


SMITA দেবী 0৩০6০ ॥ 
সেকালের শৈলসূতা আর একালের সুষমার 
বিস্তর তফাৎ বেন দুই মেয়ে। wre 
পৃরস্কারপ্রাপ্তা লোঁখকার নবতম ai 
অনন্যসাধারণ উপন্যাস। 


ইস্ট | 


অমিতাভ চৌধূরণ 1 8.00 ॥ 
গোটা আমেরিকা চষে বোঁড়য়েছেন লেখক 


শঙকাশিহর 
প্রেমেন্দ্র মিন ও জয়ন্তী সেন সম্পাদিত 
রহস্য-গঞ্জের সংকলন। প্রাচীন 

আধুনকতম--সমস্ত 'বাঁশষ্ট নানি 
বাছাই। মূল্যবান সম্পাদকীয় আলোচন্য( ' 


॥ ১২:০০ te 


AGATTR প্রেথম খণ্ড)... 
নারায়ণ গঙ্গোঃ ও আশা. দেবী সম্পাদিত 
প্রেমের গল্পের সংকলন। প্রান ও 
-আধাঁনফ--সমস্ত লেখা লেকে 

is zy i ৯০০ W 
উপছায়া ॥.১০.০০ ॥ 


ভৌতিক গল্প-সংকলন। ডর্টর সকুমার সেন: 
ও স্মভদ্রকুমার সেন সম্পাদিত। * 


এলো অচেনা হেয় মহঃ) 

প্রেমেন্্র fag ॥ ৪৫০ ॥ 
সতন্ধ প্রহর (২য় মু) | 
প্রৈমেন্দ্ৰ মিন্্ ॥ ৫:০০ ॥ , 
বিবাহ-প্রবেশকা যোৌনাবিজ্ঞান 
দেব্ণীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১২:০০ 0 
সমাজ-সমশক্ষা অপরাধ ও অনাচার 
নন্দগোপাল সেনগ্যুপ্ত ॥ ৭:০০ & 
নীহাররঞ্জন HS 1 ১০.০০ ॥ © 
দীপঙ্কর (ex 7 ৪:৫০ ॥ 
রাগশর ay a 

আশ্নতোষ মুখোপাধ্যায় ॥ ৬৫০ ॥ 
ছবি আর ছাঁৰ (২য় মুই) 

মনোজ বস; 55007 
ডক্টর জিভাগো. (নোবেল প্রাইজ-প্রাস্ত) 
বোরিস পাঁস্তেরনাক 1 ১২-০০ W 





১৪ বাঁজ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 





Loe বহ, ২১ল পংখ্যা 









অন; ৪ সাঁরংশেখর মজুমদার 
কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায় 
চুহালিকা 


[বাঁধ কথামালা] 


2.00 


অলোকেন্দ্রনাথ. ঠাকুর 


ছবির রাজা ওাঁবন ঠাকুর ৩.০০ 


8:00 


১.০০ 


| PENGUIN & PELICAN 
BOOKS 


are available at official ex- 
change rate of Rs, 1.05 to a 
shilling at all Booksellers, In 
Case of difficulty write to us. 
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আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতািকার জন্য ?লখুন, 


a 





Friday, 23rd September, 1966 “aaa, ই আশ্বিন, ১৩৭৩ 40 Paise 











পন্ঠা বিষয় লেখক 
evs চিঠিপত্র 
. 6৬৫ সম্পাদকীয় . - 
. €৬৬ fates isa -তারাশৎকর বন্দ্যোপাধ্যস্ 
6৬৮ জীবন AW কোঁবতা) -শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বদ; 
€৬৮ fates কোঁবতা) -প্রীদূণাল দত্ত 
- 6৬৯ উিভ্যলুয়েশন ও afar গল্প) ' -শ্ৰীপাঁরমল গোস্বামী 
৫৭২ কি রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র -শ্রীপ্রবেধচন্দ্র সেন 
৫৭৫ সাহিত্য ও 1শল্প-সংদ্কৃতি | 
৫৮২ প্রদর্শন? পরিক্রমা . =শ্রীচন্ৰয়াসক 
৫৮৪ রাজধানীর Mery 'সশ্রীবিনয় চট্টোপাধ্যায় 
৫৮৬ অধিকন্তু -গ্রীহিমানীশ গোস্বামী 
৫৮৭ সেতুবন্ধ (উপন্যাস) -শ্রীমনোজ বস; 
৫৯১ দেশোঁবদেশে | 
৫৯২ ব্যগচিন্ -শ্রীকাফী খাঁ 
৫৯২ বৈষয়িক প্রসঙ্গ 
6৯৫. আমার জীবন (স্মৃতিকথা) -শ্রীমধয বস; 
, ৫৯৯ প্রেক্ষাগৃহ 
৬০৭ নাট্যলোকের প্ররনো পাতা শ্রীদিলীপ মৌলিক: 
৬০৯ ॥দলবল নিয়ে OTA আসছেন _শ্রীঅজয় বসু 
৬১১ খৈলাধলা -স্রীদর্শক 
৬১৫ নগরপানে রূপনগর (উপন্যাস) - শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
৬২১ BAT -স্্ীপ্রমীলা 
৬২৬ জানাতে পারেন 
৬২৭ THAT বেড় গল্প) -্রী্্া সেনগঞ্তে 
৬৩২ পথের দুপাশে 
৬৩৭ গ্রহ নয় শুধ ভারা গেল্প) -্রীছবি বসু. 
৬৪০ উড়ন্ত গবেষণাগার '_ - শ্রীবকাশকান্তি রায়চৌধুরী 
| হাভেল্টের বই পদা প্রকাশিত | 
নি নবকুমার ঘোষালের - | 
ঢচেউএর নাচন 
Bi তিন টাকা ৰ 


পাঁরবেশক 2 TETAS, ১৩1১, বাঁক্কম- চ্যাটাজী স্ট্রীট, ফাঁলকাতা_-১৯ | 


সপ শাস্প্শী 











এখনকার যুগ নিতে উল্লেখযোগ্য 
পটপাঁরবতনের মাহেন্দ্রলগ্ন। কিন্তু বাংলার 


' উভয়েই বাংলার দুই .আভিজাত পাঁর- 
বারের 'সন্তান। শশলপকলা' এদের কাছে 
শুধুমাত্র অথ উপার্জনের মাধ্যম ছিল না 
ছল আ র ক্ষেত্র। 


উদয়শঙকর, শ্রীমতী সাধনা বস], এপ্রা 


যখন নৃত্যজীবনকে গ্রহণ করেন, নৃত্য তখন 
উচ্চকলাশল্পরুপে সাধারণ্যে গৃহ. হয়ান। 


সাধনা বসু ও মধু বসুর মিলন বাংলার ' 


শিল্পজগতে এক সাংস্কীতক মহামিলন। এই 
[মিলনের ফলশ্রতি হলো তখনকার চিন্র- 
জগতের । উল্লেখযোগ্য মোড়-ঘোরা। বাংলার 
ছায়ালোকের উল্মেষযুগের ইতহাস হিসেবেও 
এই জবাত্বজীবনীর বিশেষ মূল্য 'আছে। 
এগিরে যাওয়ার Agus, হিসাবে এরা 
একাধারে কুলিমজুর ও স্রষ্টা উভয়ের কাজই 
ফরেছেন। সেই নিরলস সাধনার এক 
mers} চির সরল ভাষায় চিত্তাকর্ষক করে 
তুলে ধরা হয়েছে৷ ' 

তখনকার পাঁরচালক, feat ও টেকাঁনি- 
শিয়ানদের সমস্যা.  কর্ম-দ্বন্দ-সংঘাতের 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণাই শুধু জন্মায় না, 
তখনকার সাংবাদকমহলের দষ্টিভঙগাদ ও 
সমালোচনার ধারাও পাওয়া যায়। Alyy 
নামে এক বাংলা ফিল্মপাত্রকা ছিল জানতাম | 
frog এর ইংরাজ সংস্করণও ছিল এ 
খবরটাও পাওয়া গেল। এসব খাটনাটি 
ব্যাপারের তথ্যমূল্যও AIG! 

-মোটের GAY, TH যুগের ছায়ালোকের 
এক কর্ণধারের লেখনীর মাধামে এক বিশেষ 
যুগের চিত্র উপহার দেওয়ার জন্য আমাদের 
আল্তারক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাঁচ্ছি। 

: * িনীতা 
সন্ধ্যা সেন, কলকাতা--৬ 


লোকশংস্ক [তর পাতায় 


দবনয় নিবেদন, ; 
গত OOM আষাঢ় সংখ্যার BST 
করবী রায়চৌধুরীর লেখা 'লোকসংস্কাত 
পাতায় পুরুলিয়া পড়ে মনে হোলো 
পুরুলিয়া জেলার আদি সংস্কৃতি সন্বন্ধে 


তান যা লিখেছেন সে সম্বন্ধে তিনি নিজেও 
যেন খুব Hist aA! তাই সকলের অবগ্গতির 
ave খা যে পুরুলিয়া জেলার আদ 


লোকসংদ্কৃতির মধ্যে কেবল টুন ভাদ, 
ঝুমুর ও ছো নাচই পড়ে। বাকী যেগুলোর 
কথা তানি লিখেছেন সেগুলো 'আঁদ' নর। 
বাইরের থেকে আমর্দান ও বর্তমান লোক- 
সংস্কৃতির মধ্যে আনে । তেমন পুরুলিয়া 


"জেলার বাইরে যে সব টু, Oi, ta ও 


ছো নাচের কথা তান উল্লেখ করেছেন 
সেগুলো এখানের রপ্তান। 

ও চপ ভাদ, ঝুমুর ও wal ইত্যাদির 
কোন fate জন্মবত্তান্ত নেই। কারণ 
এগুলোর জন্মই হচ্ছে শিক্ষাহীন পল্পঈ- 
অণ্টলের মধ্যেই এদের সঠিক আঁদ রূপ 
জানতে হলে যেতে হবে সেই সব Berea 
ধৃদ্ধদেরু কাডে। 

এবারে সংক্ষেপে এদের আদ রূপ 
দিচ্ছি। 


টস, কুমারী মেয়েদের পৃূজৌো। পৌষ মাসে 
প্রতি সন্ধ্যায় গ্রামের কোন একজনের 
বাড়ীতে দলবেধে সব কুমারী মেয়ে 
এক Feige দেবীর সামনে বসে 'নজে- 
মাধ্যমে নিজেদের মনের বাসনা পূর্ণ 
হওয়ার উদ্দেশ্য নিয়েই আরাধনা করে। 
দেবীর কোন মার্ত নেই। মাটির পাত্রে 
এক, গোবরের তালকে ধান, কাঁড় ইত্যাদি 
দিয়ে সাঁজয়ে তারই সামনে বসে গান 
করে। পুরোহিত নেই, বাজনাও নেই, 
নাচও নেই! পুরো পৌষ মাস ধরে 
প্রতি সন্ধ্যায় গানের সুরে এই পুজো 
চলে। পৌষ সংক্লান্তিতে সেই মাটির 
পারের হয় বিসর্জন আর এই পুজোর. 


সমাপ্তি! 
ভাদু_ববাহিতা ও অবিবাহিতা ' ষুবতী 
মেয়েদের পুজো! এই দেবীর মর্ত 
থাকে। মৃর্তকে ও মণ্ডপকে সাজানো 
হয় মেয়েদেরই নিজেদের শাড়ী দিয়ে । 
চি 
মণ্ডপ তৈরী করা হয় এবং গ্রামের সব 
মেয়েরা দলবেধে সারারাত ধরে PACE 
, দেরই রাঁচিত গানের মাধ্যমে দেবীকে 
আরাধনা করে। গানের বিষয়বস্তু প্রেম 
ও ভালবাসা । নাচ নেই, বাজনা নেই, 
পুরোহতও নেই। 
ঝুমুর, নাচও' নয়, গানও নয়। এ হচ্ছে এক 
বিশেষ ধরণের সুর। অশিক্ষিত সরল 
মনের আবেগময়; কণ্ঠের স্বতঃস্ফূর্ত 


সুর। সুর free করে গানের বিষয়- 
বস্তুর উপর। আর বিষয়বস্তু ভরি 


করে মনের ‘অবস্থার উপর। গানের 
SA গায়কের 'নজস্ব। এ গানের সুরে 
/ নাচ যেমন নেই, তেমনি বাজনাও নেই। 
বাজনার মধ্যে কেবল গ্রাম্য বাঁশীই, চলতে 
পারে। এ সুরের কোন গণ্ডীঘেরা তাল- 
লয়-মান নেই, কোন একটা বিশেষ রূপ 
নেই! এতে থাকে শুধু ভাব, ছন্দ, 
আর প্রাণ্স্পশঈ* মন-মাতানো আবেগ। 
ছো,এটা নাচ। মেয়েদের স্থন নেই। 
রামায়ণ বা মহাভারতের কোর অংশ 
বিশেষকে পালা স্বরূপ ব্যবহার করে 
মুখোশ পরে এই নাভ নাচতে হয়। ঢোল, 
নাগড়া, আর ঠামনাই-ই এর বাজনা । 









এতে গানও নেই, ভাষাও নেই। ' ভাব, 
ভঙ্গি ও প্রকাশের মধ্য দিরেই পর্শক- 
দিগকে সব কিছ? বুঝে নিতে হবে। 
লেখিকা এ গুলোর সম্বন্ধে, ' উপরোক্ত 
আদিরুপ ছাড়া আরও যা a লিখেছেন, 
সেগুলো পরে এসে ঢুকেছে শহুরে সভ্যতার 
তাঁগদে। তবে আঁদরুপ এখনও TICS আছে, 


“aR জেলারই নিভৃত পল্লী অণ্যল- 
সমূহে। Be /- বনত 
তরোপদ ATs 
চকবাজার, 
পুরুলিয়া 
বেতারশ্রাত ne 
tN, 


সম্পূর্ণ কোণঠাসা করে রেখেছেন। প্রতি 
সপ্তাহে মাত আধ ঘন্টা এই অনুষ্ঠান 
আমরা শুনতে পাই। সময় বাড়ানোর জন্য 
এর বহু পূর্বে . অনেক শ্রোতা তাঁদের 


অনুরোধ জানিয়েছেন, কিন্তু কর্তৃপক্ষ এ 
বিষয় কোন aig শুনতে নারাজ। অথচ এ. 


একই বেতার কেন্দ্র থেকে প্রতিদিন হিন্দী 
ছায়াছবির গান. (অধিকাংশ পুরানো), প্রচার 
করার সময় তাঁদের আছে। তাছাড়া ও 
একই কেন্দ্রের মারফত “ববিধ ভারতখ'র 
বদান্যতায় হিন্দী ছায়াছবির গানের প্রচার 
তো আছেই। বাংলা ছায়াছবির যে প্রচুর ভাল 
ভাল গান আছে তা আমরা প্রবাসী 
শ্রোতারা প্রায় ভুলতে বসেছি। 'ছায়াছাবির ' 
গানের’ প্রতি ইচ্ছাকৃত এই উদাসীনতা কেন? 
কেন এই বৈষম্যমূলক ব্যবহার? .বলা- 


বাহুল্য এই অনুষ্ঠানটি শ্রোতাদের নিকট 


খুব জনাপ্রয়। কতৃপক্ষের 'জনসংযোগকারপ 
কোন ব্যান্ড একবার শুধ কলকাতায় বাড়ী- 
বাড়ী কষ্ট করে খোঁজ Tacs জানতে 
পারবেন আমার Ble ঠিক কি না? বাংলা- 
দেশের বাইরে যে প্রচুর প্রবাস "শ্রোতারা 
আছেন তাঁদের কথা না হয় ছেড়েই "দলাম। 
এই বাংলাদেশেই যেখানে শতকরা নধ্বুইজন 
শ্রোতা বাঙ্গালী সেখানে হিন্দী ছায়াছবির 
গান শোনান হয় রাববার -ছাড়া ate দিন 
দেড় ঘন্টা ধরে। আর বাংলা ছায়াছাঁবর 
গান? কতৃপক্ষের দয়ায় সপ্তাহে মাত্র আধ 
Wi অথচ ‘সাবনয় নিবেদন’ অনজ্ঠান 


‘শুনলে মনে হয় শ্রোতাদের প্রাত বেতার 


কতৃপক্ষের মনোযোগ যেন প্রগাচ, তাঁরা যেন 
শ্রোতাদের খযাশ করতে সব সময় প্রস্তুত 2 
শঙ্কর, সিংহ, | 


ty? বারাউীন। 





আমরা কা’দের মুখ চেয়ে থাকবো 2 | es 


ভারতবর্ষের নানা জায়গায় ছাত্রদের বিক্ষোভ আন্দোলন ও আচরণ দেখে আমরা খুবই বেদনা বোধ করাছ। 
তারুণ্যের ধর্মই প্রাণচাণ্চল্য। “সেজন্য তাদের অনেক কিছুই ক্ষমার্হ। কিন্তু দেশের সামাজিক অস্থিরতার মধ্যে ছাত্রদের 
SPATS মাত্রা ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে বলে আমাদের উদ্বেগ বোধ হচ্ছে। কারণ, দেশে এমন কোনো নেতা নেই, শিক্ষক নেই 
বা উপদেষ্টা নেই যাঁর কাছে গেলে এর নিশ্চিত প্রাতকার পাওয়া যেতে পারে। আজ সবাই নিজেদের দাবীতে মাথা চাড়া 
"দিয়ে উঠছে। আপসের কথা, ব্যান্তর কথা, শৃংখলার কথাগুলো নীতিসূধার বইয়ে আপাতত তোলা থাক! এখন শু 
TY, শুধু শ্লোগান এবং শিক্ষায়তনের দরজা বন্ধ করার জন্যই যেন সবাই উঠেপড়ে লেগেছে। 


যে-নতুন প্রজন্ম স্কুল কলেজে তৈরা হচ্ছে তাদের হাতেই তো একদিন সমাজের দায়-দায়িত্ব পড়বে। এরা সবাই যদি এই 
বয়সেই এত ক্রুদ্ধ, এত বেপরোয়া ও এত শৃংখলাবিরোধঈ হয়ে ওঠে তাহলে ভবিষ্যতে আমরা কা'দের মুখ চেয়ে থাকবো? 
১... আপনারা লক্ষ্য করে দেখবেন, ভারতের বড় বড় নামকরা বিশ্বাবদ্যালয়গীলই ছান্র-বিক্ষোভের ফলে চরম ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে 
! আলাগড় ও বেনারস বিশ্ববিদ্যালয়ের কেলেতকারী গত কয়েক বংসর ধরে এমন পর্যায়ে পেণঁছেচে যে, কোনো 'শক্ষাবদই 
(সেখানে নিশ্চিন্তে উপাচার্যের দায়িত্ব নিতে ভরসা পান art এই সেদিন' feet বিশ্ববিদ্যালয়ের অভ্যল্ত নয় প্রকৃতির oat 
55551 কাধে নাস্তানাবৃদ করেছে। গোয়ালিয়রে ছাতহাঙ্গামা এমন” পর্যায়ে 
গিয়ে পেশীছেচিল যে, .সেখানে পঢঁলশকে গুল+ চালাতে হুয়েছে। রাজস্থানে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ব শ্রী fe, ভি, মাথুর 
ছাতরবিক্ষোভকারখদের হাতে আহত. হয়েছেন। গত বৎসর 'আলাগড়েও উপাচার্য আলা ইয়ার জঙ্গকে প্রহার করা হয়। ” 


আমাদের বাংলাদেশেও এমন কিছ কিছ; ঘটনা ঘটছে। খাতে আশঙ্কা হচ্ছে, নিরিখে? ও fame 
‘পড়াশোনা করার ও শিক্ষা চালাবার পথ কতাঁদন খোলা থাকবে! আমরা একথা বলছি না যে, সমস্ত দোবই ছাত্রদের । 
তাদের অভিযোগ ,থাকতে পারে, সেই আঁভষোগ প্রতিকারের জন্য ন্যায্য পল্থায় শান্তিপূর্ণ প্রতিবাদ জানাবার অধিকারও 
তাদের আছে।. কিন্তু ছাত্রসমাজের কাছ থেকে আরও সংযশ ও শালশনতা আমরা আশা কার। কারণ, তারা উচ্চাশক্ষার জন্য 
কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে অধায়ননিষাত্ত, তাদের আচরণ হবে অনুকরণীয়। এরাই তো একদিন হবে সমাজের মাথা, কেউ 
শিল্পী, কেউ ইঞ্জিনীয়ার, কেউ প্রশাসক। তাদের মধ্যে যাঁদ সংযম না থাকে তাহলে সমাজের ভবিষ্যৎ চেহারা কাঁ রকম 
যে | ৰ . 


এই seni আমরা sate হতাশা ও বেদনা থেকে। কারণ, এই ছাত্ররা আমাদেরই ঘরের ছেলে। বহুকল্টে 


আঁভভাবকগণ আজকাল উচ্চাশক্ষার জন্য প্রভূত অর্থবায় করে ছেলেমেয়েদের কলেজে-ীব*ববিদ্যালয়ে পাঠান। কথায় কথায় . 


' যদ কলেজ বন্ধ হয়ে যায়, বিশ্বাবদ্যালয়ের দরজায় তালা পড়ে, তাহলে এই ক্ষতিপূরণ হবে কীভাবেঃ আসল ক্ষাত হবে তো 

চরিত এই কথাগুলি আমরা ছান্রসমাজকে ভেবে দেখতে অনুরোধ করছি। এর সঙ্গে শিক্ষাকতৃত্পক্ষ ও স্রকারেরও 
কিছ; করণীয় আছে। আজকাল এমন একটা অবস্থা দাঁড়িয়েছে. যে, হাঙ্গামা-ীবক্ষোভ না হলে কিছুতেই যেন কর্তৃপক্ষের 
টনক নড়ে ATi রাজনোতিক, অর্থনীতিক কি শিক্ষানোতক যে কোনো দাবার প্রাত কর্তৃপক্ষের দৃচ্টি আকর্ষণ করতে 

. হলে দলবদ্ধভাবে রাস্তায় বেরোতে হবে--এই ধারণা যদি বদ্ধমূল হয়ে-যায় ALAS মনে তাহলে তো বিপদ বাডবেই। 
এই ধারণা সৃষ্টির জন্য কর্তৃপক্ষও অনেকখানি দায়ী। চাপ না দিলে তাঁরা কোনো সমস্যার দিকে নজর দিতে চান না--এই 
নজীর হামেশাই দেখা বাচ্ছে। ‘আমাদের মনে হয় অন্যান্য নজীর দেখেই ছাত্ররা এই বিশৃঙ্খলার পথে পা বাড়াতে প্রলুব্ধ 
হাচ্ছে। তার ফলে গোটা ছান্রসমাজেরই হচ্ছে ক্ষাত এবং শিক্ষক-ছাত্র সম্পর্কের ঘটছে তীব্র অবনাতি। দেশের স্বার্থে শিক্ষার 
স্বার্থে এবং ছাব্রসমাজের সর্বাঙ্গীঁণ কল্যাণের স্বার্থে অবিলম্বে শিক্ষাজগতে শান্তি ও শৃংখলা dela আনা অত্যন্ত 
প্রয্োজন। এ কাজে কতৃপক্ষের যেমন গঢরুদায়িত্ব আছে, তেমান ছাব্রসমাজেরও রয়েছে অনেকখানি দাঁয়ত্ব। কারণ, তাদের 
শিক্ষাজীবন নিরাঁদ্বগ্ন হলেই আগামশীদনের সমাজ তাদের কাছ থেকে মহৎ কিছ: প্রত্যাশা করতে পারে৷ এই দায়িত্ববোধ 


যেন তারা বিস্মিত না হয়। 





আমরা তো মনে করি দেশের অন্যান্য সমস্যার চেয়ে ছান্রসমাজের এই আঁস্থরতা আরও বেশ মারাত্মক! কারণ, 
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"হট কেন এবং ' কেমন করে ফালো- 
ঘউকে মনে পড়ল. বলতে  পাঁর' না। কিন্তু 
পড়ল! যে-মানুষের,. সঙ্গে দাঘক্ষাল 


যোগাযোগ নেই, দেখাশুমো নেই, যার সঙ্গে, 


জীবনের কোন স্বার্থের 'বা কোনক্রমে কোন 
ফাজকর্মের, কোনরকম বাঁধন নেই-বা যে- 
শানু. কতাঁদন আগে মরে গিয়ে বিস্মাতর 
দহে তলিয়ে . গেছে-সে-মানুষ হঠাৎ 
অকারণে মনের মধ্যে ভেসে ওঠে কেন-- 
ero উত্তর সহজ নয়। হয়জে 
পন্ডিতের যনঃস্মীক্ষা কারে বলতে ' পারেন, 
গন্তত একটা উত্তর-বের করে দিতে পারেন 
-সে পছন্দ হোক বা নাই হোক। কিন্ত 


" এত তকে না-গয়ে এ-ক্থখা. HO এবং 


দন্বধাহদীন চিত্তে বলা ' খায় যে, লোকটি 


MUA থেকে ' আসেনি, মনের WSS থেকেই 


হঠাৎ জেপে উঠে wie এসে. উপৃক 
মেরেছে। আমার মনের ঘরে তার একটা 
দখলী ঠাঁই আছে; তার নিজেনন চ্বত্বর 
RAAT সংসারের চরস-আদালতে পাওয়া 
Seat থেকে কারেম? ORTH সে সেটার উপর 
দ্খলাকার, হয়ে আছে । 

| আনুষের জীবনের অদেখা স্নাজ্যে একটা 
MOT আছে, সে-এলাকার বাঁচত্র মানুষেছা 
দসব্কর-স্যত্বে বসবাস করে; তাদের উপরে 
এলাকা বাড়িয়ে দিতে, না one কাঁময়ে 
দিতে বা উচ্ছেদ করতে 


যে কালো ফটকে হঠাৎ মনে পড়ল, 
AK কালো ঘউই এর সবথেকে সেরা 
HGS) কালো বন্টকে দেখেছি ছেলেবেল! 


. থেকে! কালো বউ মারা গেছে, সেও হল 


প্রায় কুড়ি বহর আমার বরন তখন আট- 
চল্লিশ উনপণ্ডাঞা। একটা দূরসম্পর্ক ছিল 


এসে বউাঁদ,.আমি দেওর। ক্মামার থেকে . 


প্রায় দশ বছরের বড়! 


কালো বউ নামে কালো-কউ কিন্তু 
OF কালো চুলের পটভূমিতে সোনার 
মত গায়ের রঙ, বড় বড়:দুটো চোখ, নাকি 
খানিকটা খে'দা-খৈ'দা, Cin একট, 
শালে টেপা গো্টাদঃতন দোস্তাবমশানে! 
পান, পরনে ফতেপেড়ে কাপড়. খাঁল হাত, 
সব নিয়ে সে বা ছিল, তাতে সে কালো বউ 
fea না। আসলে তার. স্বামীর ডাকনাম 


-কালোর বউ, Si থেকে কালো 'বউয়ে 


a হয়েছিল কালো বউয়ের আরে। 
ছিল; আড়ালে লোকে বলত" 
ieee meaty . সামনে A 


তাদের 


“আমের শাখা” অর্থাৎ সর্বঘটে আমের ATA; 
asia সমবয়সীরা বলত-দেখনহাঁসি | 
কলস্ক তার সত্য কিনা বলতে পার 
না। সুতরাং কলাম£খী নামটা নিয়েও Tew, 
বলব না, তবে বাক+ সবকটা নামই সভা 


একেবারে অক্ষরে অক্ষয়ে AST] গ্রামে যে; 


আসরই বসুক না, সে ঘাৱাগানের হোক, 
খেমটা নাচের হোক-_এমনাঁক সে আমলে 
কংগ্রেসের Taide হোক-কালো বউ সবথেকে 
আলে সামনে আসর লাঁকয়ে বসতেন! 
এছাড়া মেয়ের Tecra বাসরে, ছেলের বিয়ের 
ফুলশয্যার: আসরে, সেখানেও কালো বউ 


সর্বাগ্রে থাকতেন, ধরের কোলে (সে আমল) 


কনেকে বসাতেহ্‌, কনের ঘোমটা খোলাতেন, 
শান খ্রাওয়াতেন, তিনি নিজে 
গাইতেন, দরফাল্প হলে নাচতেনও। এছাড়া 
ধার বাড়তে মেয়ের পাকা দেখা, কার 
ATS শখের খাওুনদাওন, Bq বাড়াঙে 





নতুন জামাই ফাস্ট দিচ্ছে, কার বাড়ীতে 
মেয়ের বা বউ সাধের খাওয়া খাচ্ছে, সেখানে 
রান্নাশালে কালো বউ আছেই। -সে, একে- 


মারে ময়দার জল দেওয়া থেকে মাছের খান 


করানো থেকে, রান্না সেরে খাইয়ে-দাইয়ে, 
হাত না ধুয়েখুক একচোট - হেসে 
ভেঙে পড়ে 
নিয়ে । 


গঞঙ্গাস্নানে যাবে যাত্রীরা দশহরায়-- 
সর্বাগ্রে থাকতেন কাল ঘউ। মেলা, দেখতে 
MILA সদর শহবে- কৃষি প্রদর্শনীর মেলা 


mars, সেখানেও তিনি FATA! এবং 


মান্য যে-কোন: কথায় ale আরম্ভ হ'ত 


|ফরতেন কিছু খাদ্য হাতে « 





৮ 


_িল-খিল-খিল, সে যেন নিশিলকিবি 
কাঁপত' তাঁর দেহেয় কাঁপনের সঙ্গে! 


আমার বিয়ের বাসরেও কালো বউ 
ছিলেন, ফুলশয্যার Ae ফুলশধ্যায় ঘরে 
কালো বউ ছিলেন। আমার য়ে হয়েছিল 
গ্রামে । ae পাশাপাশি বাড়ী) 
বউয়ের সম্পর্কে তান খুড়পটুড়ী ' হতেন, 
কিন্তু বাসরে ঢুকেই 'বললেন--এই দেখ 
ভাই, কেউ যেন পেতে খুলে বসো না। আম 
ভাই কারুর কিছু হই না। কারুর সঙ্গে, 
কোন জন্পক নেই। আমি কালো, বউ, শুধু 
কালো বউ; নাচতে জানি, গাইতে জান, 
ati থিয়েটারে বিরহপালায় গান শুলেছ 
গোলাপীর? "হেসে নাও দুশদন বইতো 
নয়, কে জানে কার কখন সন্ধ্যে হয়» সেই 
বে রাধা ভটচাজ গোলাপী সেজে কোমরে 
কলস নিয়ে নেচে নেচে গাইভ--। না দেখছ 
তো দেখ-দাও না হে একট। কলস Te 


Ab 


ফলস” ফালো বউ নিরে ere 
বাইরে ব্বাখা ছিল। ভেবেচিন্তে বন্দোবস্ত 
করেই খানরে ঢুকেছিলেন। - 


weed গান a করোছিলেন। কলসণ 
কাঁহ দাঁড়িয়ে ato ভঙ্গি ফরেছিলেন। 


আবার আমাঙ্ব ফুলশয্যার দিন আমার 


রে একমুখ হাতি. নিয়ে চকে বলোঁছলেন 


এটা কি হল? বাল হ্যাঁ হে, এটা ?কি-- 
হল? কাজটা fox হল? কই বল, gis 
আমাকে বিয়ে করব বল নাই? বল? আমি 
ভাই এত আশা করে ধ্য়োছ--তারা মন্দো- 
দরপর মত--দেওর আমার বড় হলে তাকে 
বিয়ে করব। শেষ এই? 

কথাটা পাঁরত্করা করে বাল, কাল বউ 
fae হয়ৌছলেন অল্পবয়সে। ' যখন 
আমার বিয়ে হচ্ছে, তখনই তাঁর বয়স ' 
ছাব্ষশ-সাতাশ; অর্থাৎ পূর্ণ যুবতী, তার 
উপর সন্তানহমা বন্ধ্যা; তাঁর বুপ-যৌবন , 
তখন ঝলমলে গোরবে সর্বাঙ্ে Tagine) 
এর আগে যখন আমার বয়স পাঁচ-সাত, 
এবং যখন বডউাঁদর 'বয়স ফোল-সতের ' (তখন 
তান সধবা, কালোদা তখন. Silas) 
তখনই বউাঁদ আমার সঙ্গে বর-কনে ARMY 
পাঁতয়োছলেন। আম. নিতবর্ন ছিলাম তাঁর 


|] 


কালো বউয়ের এই ধর-কনে সম্পর্ব* 
কলা আমার সঙ্গে পাতানো ছল AT: তাঁর 


‘যত পাঁচ-ছ” বছরের wren ছিল, তাদের 


সঙ্গে পাতিয়েছলেন। এবং পরে বতাদন 
[তাঁন বে'চোঁছলেন, ভতদিনই বড পাঁচ-সাত 
বছরের নাতি পেয়েছেন সম্পকে সবার 
সঙ্গে বর-কনে সম্পর্ক পাঁতিয়েছেন। দেখা 

হলেই ওই পাঁচ বছরের নাতি-বরকে কোনে” 
করেছেন। এবং খতনা. পরে পান গেয়ে” 
ছেন! 2 Sas 


~~ 


১ 


a 


শক্রবার, ৬ই আধ্বিন, ১৩৭৩] 


কালে! বউয়ের 'আর একটি গুণ ছিল, 


Sia যেমন, মিষ্টি গলা ছিল, তেমনি তিনি 


"গান বাঁধতে পারতেন “নিজে; নাতিনবরকে 
কোলে নিয়ে eat ধরে গান গ্রাইতে 


গিয়ে কত যে দ? fa fea_ কলি গান 
বেধেছেন। তার হিসেব কেউ রাখেন । 
কয়েকটা গানের ছু’ কলি-তন কালি এখনও 
হনে আছে আমার। আমাকে কোলে নৈয়ে 
একবার গেয়েছিলেন-ও আগার সোনার 
নাগর “কোথা TS বসাই বলো--বুকের 
মাঝে তুফান উঠে টউলোমলো TAB. 
CHM হায় বসাই বলো! অরে একটা গান 
মনে আছে --"ব*খু হে করলে এক? চোখে 
যে ঘুম আসে না, স্বপনে তোমায় Gifs! 
fale aq, করলে এক?” ড় 


এছাড়াও সংসামাঁয়ক ঘটনা নিয়ে “গান 
বাঁধতেন 'তানি। বঙ্গনী- নামে একাঁট ছেলে 


একটি মেয়েকে লোকজন TH বাড়ী থেকে - 


ভুলে এনে জোর করে বিয়ে করেছিল, ফলে 
তাই নিয়ে মামলা-মকচ্দম! হয়েছিল। তাতে 
গান 'বেধেছিলেননাশাক বিয়ে করাল 
রজনী? শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি। বাসর 
হবে জেলখানাতে শুরে হায় sais ঘানি!” 
এমনিতরো অনেক গান কালো, বউ বোধে- 
ছিলেন, সে-সব তাঁর স্মাঁততেই fea, সে” 
সব তাঁর সঞ্চোই সম্গাধস্থ বা ভস্মের কাল- 
স্রোতে ভেসে চলে গেছে। 


এখন শুন আমার বয়সী প্রবীণারা 
বলেন_কালো বউ তাঁদের কাছে এমন অনেক 
গান গাইতেন এবং এমন ভাঙতে নাচতেন 
যার কথা বলতে এই ষাটের উপর বয়সেও 
ভাদের মুখ লাল হয়ে ওঠে। সে-কালে তার 
আভাস যে পাইনি, তা aa, পেয়েছিলাম । 
[কিন্তু সে নিয়ে কিছু বলতে পারা সহজ 
ছিল না৷ GA আমার সংযোগ হযোছল। 


- Sa বা বিষগ্ন 






আমি একবার বলেছিলাম, বলেছিলাম ঠক 
নয়, এ নিয়ে প্রশ্ন করেছিলাম। 

তখন তিনি প্রবীণা হয়েছেন বস 
তখন AYA বছরের কাছে, তবু তখনও 
এই বন্ধ্যা বিধবাটির রুপ দেহ. বয়সের গত ' 


হ্‌য়ান। - - কষকষে oy 
চুলের মধ্যে গিছু Swe রূপাল) চুল Ye 
দিক করছে, কপালে গালে এক আহ 


কালছে ছোপ যেন ধরছে-ধরছে। STI 


বয়স তখন ছেচলিশ-সাতচলিশ । সাহিত্যে 
আসরে আমার খ্যাতি হয়েছে। এবং সাহত্য 
থেকে আমি উপার্জন করি। অনেক. বই 
বোঁরয়েছে। থাঁক কলকাতায় ।. একবার 
বাড়ী গয়োছ, খবর পেয়ে তিনি এসে- 
{ছলেন। দেখতে এসোছলেন। - 

আমি হেসে উঠে তাঁকে প্রণাম করেছিলাম, 


বলোছিলাম--ভাল Ue? 


কালো বউদি গান গেয়েছিলেন-সৈই 


পুরনো দিনের মত MOAT ধরে--মুখপানে : 


একদৃষ্টে তাঁকয়ে থেকে ০ ন 

তোমার কুশলে কুশল ম্যান-বল বল 
তোমার কুশল TA! “তোমার ভালোয় 
আমার ভালো" তোমার কুশল, বল হে 
শুনি ৷? 

তারপর হেসে থুত্‌নী ছেড়ে বললেন 
বজ বলে মনে পড়ল? তারপর বলে- 
ছিলেন_বাঁল হ্যাঁ হে, তোমার এখন খুব 


নাম তো শুনি। খুব নাকি ভাল লেখ। বই 


লেখ, গল্প লেখ বাল গানটান লিখেছ ও 
গান! শোনাতে পার? 


বলেছিলাম_পাঁরি বউদি, রেকর্ড 
হয়েছে, শোনাতে পার। 
£শোনাও দেখি। 
আম “কাঁব’ ফিল্মের গানগ্যালর ae 
বাজিয়ে নরোম? 


CY 


—@ আমার মনের মানুষ গো, 


তোমার লাগি পথের ধারে বাঁধলাম ঘর। 


রোদের goa 'বাকামাক তোমার ইসারা 

" আমায় হেথা টানে নিরন্তর । 
গানখানা শুনতে শুনতে চোখদুটো দপ্‌- 
দপ্‌ করে উঠল তাঁর । আমার হাতখান। চেপে 
ধরলেন। 


গান শেষ হলে বললেননভাল গান: 


খুব ভাল। : 
শেষ গান “এই খেদ আমার মনে মনে 
ভালবেসে fea না আশ- পারল না শর 
জবনে--হায় জীবন এত ছোট ক্যানে 
এ-ভুবনে 1? ৬ 
শুনে ফট করে যেন কেদে ফেললেন। 
কবি বইখানা পড়তে নিয়েছিলেন। গিনে 
দেবার . সময় জিজ্ঞাসা করেছিলেন- ভেবে 
ভেবে fares? না--। হেসে ইসার। বে 
বলেছিলেন--ভালবেসেছ এমি করে? 
বলেছিলাম-লোক পাইনি, AVF 
-তাহলে আমারই মত। দূর! wa 


দ্র! 


4 


তারপর হঠাৎ সেই কাল হাস হেসে 
হাসিতে ভেঙে পড়ে বলজেন-আাঃ হায় 
হার হায় দেওর-__আমার জন্মটাও তাই হো 
ভালবাসার লোক পেলাম না।-বলে বললেন 
-আমি একটা গান বেখধাছিলম। শোন 
এমন যৌবন রূপ জাম তুলে দিতে . 
| মানুষ পেলাম At 
নাটিতে সব ঢেলে দিলাম বাকী ফেললাম 
ওই বউদির সঙ্গে শেষ দেখা । তাবপরই 


“feta মারা গিছলেন , আজ হঠাত কপ ary 
' তাঁকে মনে পড়ে গেল। 


কবি, হইখামা 
ওল্টাচ্ছিলাম. মনের ভিতর থেকে কালো 
বউদি তাঁর কায়েম দ্বত্বের এলাকা থেকে 
বোঁরয়ে এসে Aaa দাঁড়ালেন। 
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কলিকাতা * দিল্লী * আমেদাবাদ 


দীর্ঘস্থায়ী কাধাক্ষমতায় বেঙ্গল 

ল্যাম্পের অভুলনীরতা 

কম খরচ ও উজ্জ্বল আলো এই 
বিশেষ? 


তি প্রমাণিত i 
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eta. 


etter সীতা 1  দা্িশারজন ব্য 


. রাবণের কুক্ষিগত দুর্গত অসীম; 

_ ,পাঁরত্রাণে নিরন্তর জটায়ু সংগ্রাম, 
তবুও নিস্তার নেই মুক্তি বহুদুর ৷ 
-. রাবণেরই পাপে তার' লঙ্কা ছারখার; 

' তারপরে বাঁদও বা লাঞ্ছনার ঘটে 
‘অগ্নশুদ্ধি চাই' দাবী; শুধ সব খণ 
তাই তার মহাযাত্রা সে মায়ের কোলে, 
যে মাটিতে আবির্ভাব রাজীর্য আশ্রয়ে । 
FAT এ জীবনের, পাতাল-প্রবেশ/. 


t 


নাষিদ্ধ ॥ মশাল দত্ত 
কথা ছিল সব দিকে যাবার, 
কিন্তু যেতে গিয়ে অকস্মাৎ 
সন্ধ্যা নামে, উত্তরের পথ 
' ঘুরে যায় দক্ষিণে দৈবাৎ। 


নাক রে দক্ষিণ দিকে ছিল 
নিষেধের চিহ্নিত সীমানা, 
বুড়ো সন্ন্যাসীর কথা মতো 
'কয়েক শ' প্রেতের আস্তানা? 


তবে কোন্‌ সম্মুখ দিশারী 
. বনজস্ব প্রভাবে সব মানা 


যেন কী জেনেই. সন্্যাসী 
আঙুল নাঁড়য়ে সঙ্কেতে, ' 
৷ শুয়ে আছে মৃত .উপবাসী।: 


আমি তা জেনেও সর্বনাশ 
আদিম পিতার সন্ধানে 
| ছুটে গেছি দক্ষিণ নাগানে। 1 





~~ 


i 
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Tt) ২ 
ৃ কি হতে পারে অন্মান করতে উরে 
উঠলাম। কিন্তু আম কিছু fenced 


. বিষয় faca কানাইদার উত্তেজনা । এবং যে- 


< রেখে তাঁর উত্তেজনার Ta বৃদ্ধি হয়ে 


অস্ত বড় একটা ঝড় বয়ে গেছে তাঁর উপর 


“নাঃ, প্রাণরক্ষা আর ধুঁঝ চলল না, outs 
দেখেছ তো ডিভ্যালুয়েশনে যেসব জিনিসের “- 
WA বাড়া উচিত নর, তার প্রত্যেকটার দর. 
কেমন বেড়ে গেছে? সরকার চাপ দিলে 
জানস গর্তে ঢোকে, খদ্দের চাপ দিলে 
জিনিস গর্ভে ঢোকে, আমরা Te করব মাঝে 
পড়ে? যে গর্ভে জিনিস ঢোকে, সে গে 
পলস ঢুকতে পারে না?” ূ . 

কানাইদা এক নিশ্বাসে কথাগুলো বলে 
চুপ করলেন। প্রাতবেশী, বন্ধুদ্থামীর, 
কিন্তু একটিমাত্র অসুস্থ স্ৰী নিয়ে কিছু 
বিপন্ন | কিছু দুঃখ জমলেই চলে আনেন : 
আমার কাছে. তারপর খ্যব খাঁনকটা 
চেচাঁমচি করে হালকা হয়ে বাঁড় ফিরে 
যান।, 

“জশীবনধারণের জন্য 
সব চোরের হাতে ।” 
































যা দরকার ভা 


“কোনো জিনিসের waa ny ঠেকাবার 
ক্ষমতা নেই, অথচ দর বাদ্ধর সুবোগ 


চোরেরা নিয়ামত পায়। মানুষ বাঁচে কেমন এ | 
করে? দেশে খুনোখুনি বাড়ছে, অরাজকতা | 
বাড়ছে, ঠেকাবার উপায় কি?” j } 


এই ধরনের কয়েকটি দৈনন্দিন দুঃখের 


দিন যে বিষয়টিতে তান ঠকেছেন ভাবেন, 
সেদিন সেই বিষয়ে তাঁর আঁভবোগ অতি 
মুখর হয়ে ওঠে। পাড়ার সবাই জানতে — 
পারে সে কথা, কারণ বিধাতা কানাইদার ED): | 
কণ্ঠের পারকজ্পনা করেছিলেন জনসভার | “4 
সভাপতির Wes করে, অথচ তান - 
কোনো দিন ঘর ছেড়ে দশ গজের বেশি 
গিয়েছেন এমন কেউ জানে না। 

দেশের প্রাতাঁদনের অবস্থার সঙ্গে তাল 


lj 


চলেছে। এবং তাঁর চিৎকারে যে, কোনো 
প্রাতকারই হবে না, তা জেনেই fein 
চিৎকার করেন। কিন্তু আমার কাছে এসে 
বোধহর ভালই করেন, কারণ এতে আমারও ১ * 
মন কিছু হালকা হয়। তাঁর দৈনন্দিন 
দুঃখের অংশীদার তো আমিও | 
কিন্তু আমার এই প্রতদিনের দরদী 
ইদ্য আমার কাছে আসা faa 
asia বন্ধ করে দিলেন। পর 
পর তিন দিনও যখন তান এলেন না, তখন 
আমি কিছ চিন্তিত হরে পড়লাম। মনে 
ভয় হল বোঁদির অসুখ বোধহয় বেড়ে 
গেছে। চতুর্থ দিন আমিই তাঁর কাছে খাব 
আয়োজন করছি, এমন সমর কানাইদা এলে . 
হাজির। তাঁর চেহারা উদ্কোখ্‌স্কো, যেন 


বন্ধু 


করবার আগেই তানি দীর্ঘান*বাস 
বললেন, এবারে ষোলকলা পূর্ণ হল। 
এ কথার একমাত্র অর্থ যা আমার মনে 
ভহলে উঠল, তা প্রাণপণে চেপে রেখে, তাঁর 
দিকে চেয়ে রইলাম | কানাইদা ধপ করে বসে 
পড়লেন একখানা টূলের উপর । 
ভয়ামক কিছ, ৫ 


ছেড়ে 


wre মানে? আমার সর্বনাশ 
হয়েছে। তোকে একবার যেতে হবে, তোকে 
নিতে এসেছি! 

কানাইদা জব দঃখই Fee; বাড়িয়ে 
দেখেন, এবং বাড়িয়ে বলেন। কিন্তু এবারে 
যা বললেন, তা যেমন তাঁর প্রাতাঁদনের কথা 
থেকে অন্য জাতের, তেমাঁন তা ভয়ঙ্কর? 
এবং “নতে এসেছি’ কথাটার আর কি 


" অর্থ থাকতে পারে? i 


কানাইদা বললেন, চল, আর দৌর 


- করিস না। 


আম ঘ্যারয়ে আসল কথাটা জানবার 


..চেষ্টা করলাম) বললাম, দাঁড়াও গামছা fas 


as 


আসি! , 

' 'কানাইদ্া wid উঠলেন, তুই 
ভেবেছিস কিঃ ভেবেছিস, আমার বৌ মরে 
গেছে? ওরে, তা হলে তো বেছে যেতাম 
সংসার ছেড়ে সোজা ঁহমালয়ে। না রে, 
face নিয়ে। পদ্মাঝকে তো তোর অজানা 
নেই? 

হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। বললাম, পদ্মাৰ 


পনেরো ষোল বছর কি রে? ত্রিশ বছর 


. ধরে আছে। ee এখন সে এক হাত্গামা 


আমি যেতে একটু সংযত হল। 


বাধিয়ে তুলেছে । কি সব ইংরেজী saver 
বলছে। wala! বুঝাল, পদ্মাক! তার 
মুখে এসব কথা শুনে আমার মাথা খারাপ 
হবার 'উপক্রম। এখন যাঁদ সে ছেড়ে যায়, 
তবে তোর বৌদিকে আর বাঁচানো যাবে না। 
নতুন বি এখন কোথায় পাব? দেখ দোঁখ, 
চঁব্বিশঘন্টা থাকে না, fore Tera মতো কাজ 
করে, অথচ--কিন্তু আগে চল আমাদের 


-, ঘাঁড়তে। 


গিয়ে দোখ পদ্মঝির চেহারা আর এ+ 
রকম হয়ে গেছে। হাসি মুখ দেখোঁছ আগে, 
এখন কেমন যেন একটা Treg হিংস্র 
ফুটে উঠেছে। কি সব বলছিল বৌদিকে । 











.সৈখানকায় চুলগুলো শাদা হয়ে 
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পচ্মকে অনেকাদন দেখোঁছ এ বাড়িতে? 
রং বেশ ফরসা ছিল, এখনও সে রং আছে, 
কিন্তু মাথার চাঁদতে কিছু টাক পড়েছে, 
গেছে । 
মৃখে নাকের দুপাশে ভাঁজ পড়ে গেছে) 
দুহাতে বাল! 'ও অনন্ত এখনও ঠিক আছে, 
fay কনুইয়ের উপরে অনন্তের স্থানীট 
বেশ গোল ছিল, এখন Tee, শিথিল! 
রেড লিল 


যখন ওকে প্রথম দোখ সেই পনেরো 
ষোল বছর আগে, তখন নীরবে কাজ করতে 
দেখেছি ॥ শুনলাম প্রথমে আড়াই টাকার 
পণঁচশ হয়েছে । এখন দাবি করছে চাঁল্লশ 
ঈকা। এর কমে সে আর কাজ করতে পারবে 


না. এবং পুরনো ঝাড় বলেই চাল্লশ চাইছে. - 


নতুন কাজ সে এখন যে-কোনো বাড়তে 
পঞ্চাশ টাকায় পেতে পারে। 


তারি রা নে পর রদ 


ভেবে পেলাম .না। তারপর পদল্মাঝর- মুখে : 


এর arte ভাল করে শুনে বললাম 
কানাইদা তোমার aid. নিশ্যর স্বাঁকার 


পদ্ম ইতিমধ্যে "দুনিয়ার হালচাল 
সম্বন্ধে এতখান আঁভজ্ঞ হয়ে উঠেছে, ত! 
আমার কল্পনারও অগোচর war. আমি 
যখন তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, gia কেন 
সম্পর্কের কথাটা ভাবছ না? তোমার Ares 
এদের FS তো-একাদনের ময়? শুধু 
ক টাকা 'দিয়েই- তার বিচার হবে? ভার 
উত্তরে সে বলল, এখন তে। ওসব বিচার 
উঠেই. গেছে, দাদাবাবু। এখন আপনাদের 
বিজ্ঞানের যুগ, সবই অত্কের হিসাবে চলে, 
আমার বেলাতেই বা ত! খাটযে না কেন? 


পদ্নীঝর মুখে বিজ্ঞানের কথা শুনে 
আমার মনের অবস্থা কি হল, আগেই ভার 
আভাস দিয়েছি? কিছুক্ষণ আমার মুখ দিয়ে 
কোনো কথাই বেরুল না। আম শুধু অবাক 


Years এ পর্যন্ত এসেও বাঁদ omaha 
থেমে যেত, ত! হলেও মনের সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করে বিস্ময়ের ধাক্কাটা কাটিয়ে Gare 
পারতাম! কিন্তু যখন বললাম, পদ্ম, তাঁম 
তো জান কানাইদা এককালে 


COTES 





See ধপ্‌ করে বসে পড়লেন... 


করেন, ota ঠিকই চেয়েড। কিন্তু হার 


পক্ষে STENT টাকা দেওয়া তে এখন BREE 


নয়! ofr একটখোনি বিবেচনা ঈর। 
এতদিনের Ae Wi ধরতে হবে? 


পশ্ম আমার কথার জবাবে বলল. আমার 
দিকটা কেন ভাবছ না? এবং এর পর ঘা. 


বলল, তা শুনে আগার হ্হাপন্ডের Tem 
বন্ধ হবার Boga হল। সে Gs অঙ্গন্ভব 
ব্যাপার এবং এমন অসম্ভব যে তা শুনলে 
একটা রূপকথা বানিয়ে sate অথচ তা 
ঘটল আমারই চোখের সামনে! 


/ 
পপচশ টাকা। জানসের দর বাড়ার সঞ্চে 


" সঙ্গে তোমার মাইনেও সব সমায়েই ববেচন। 


করা হয়েছে. তখন 'পদ্মাঁঝ ঝঙকার দিয়ে 
বলে উঠল. ব্যাপারটা তা নয়। আগে আম 
তাই cera খুশি ছিলাম. কিন্তু ভিভালযয়ে- 
শন হওয়ার পর থেকে আর তেমন ভাবাঁছ 
না, দাদাবাব্‌ ৷ 


omifwa গুথে ডিভ্যালয়েশন! প্রথমে 
প্রচণ্ড ধাক্কা খেলাম। কিন্ত কিছুক্ষণ 


মধোই বুঝতে পারলাম, এতে অবাক হাঁচ্ছ 


কেন? গত মহাযুদ্ধের সময় কত ইংরেজ? 


কি সম্পর্ক? 


Lue বৰ ২১শ সংখ্যা 


শব্দ, বিদেরও শিখতে হয়েছে। AY আর 
যুদ্থজানতি অভাবের. দরুন কত ইংরেজ 
শব্দ! দাইরেন STEM, CECE ঢোকা, এআর” 


পি, কনদ্রোল, র্যাশন। তারপর-হালের ওজন, 


সবই তো-বদেশশ। অতএব fa ডিভ্যালহয়ে- 
শন কেন শিখবে না? কোজ, SAH, 
দমটার-একলোমিটার Gra যখন? লিটার- 
গমাঁলমিটার শিখেছে যখন? 

ওর ais অকাটা। বলল. gin একটি 
কথা ভেবে দেখ পাদাবাবু। বন্ধের আগে 
যে; মাসে আড়াই টাকা পেতাম, তা যে কবল 
গজানসপত্তর শস্তা ছিল বলেই, তা নর! 

আমি বললাম, আমি তো তাই .মনে 
করি, পদ্ম! ডিভ্যালয়েশনেয় সঙ্গে তোমার 
তোমার were জিনসের 
দরের সঙ্গে! তুম বিদেশী জিনিস Tore 
{eae ‘না! 

তুমি ভুল করছ, দাদাবাবৃ আমি সব 
fre ভেবে বলাছি wen, দেখ, ieee 
গর সবার মাইনে বেড়ে চলেছে, এর সঙ্গে 
আমাদের মতে৷ ঝি চাকরেরও সম্পর্ক 
আছে? 

কেমন করে? 


তাও কি বাঁঝিয়ে বলতে হবে? একা, 


faa শরীরে যেসব পদাথ আছে, ঘৃত্ধের 
আগে তা আলাদা করে বাজারে fate 
করলে মোট কত দাম হত? 


বল fe পন্না তুমি ক দেহের 


_ উপাদানের কথা বলছ? 


বলছি বৈ কি! 

সর্বনাশ] এত শিখেছ? 

দায়ে পড়ে শিখেছি দাদাবাব, নহলে 
Hit TAA, ALA, আমাকে কে আব শখ 
করে শেখাতে যাচ্ছে? যাই হোক, ' Sta 
আমার কথার জবাব দাও! 

আগ কাত নড়েচড়ে বলে বহুকম্টে 
মনে করতে oe করলাম. একাট মানুষের 
দেহের উপাদানের মোট দাম কত ছিল ww 
আগে। তারপর ক্ষীণ স্মাতি থেকে বলজান 
ation টাকা হুবে। | 
। পদ্ম বলল গড় মানহষের দেহের Gai- 
দানের মোট দাম 
আনা। 

আমি বিস্ময়ের “an কিছ: সামলে 
নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, তৃমি- আমাকে অবাক 
করেছ পল্ম, কিন্তু 
শিখেছে? . 

শিখে নিয়োছি অঙ্গপাঁদিন হল। কিন্তু কথা 
স্বখন উঠলই তখন তোমাকে আরশ কি 
বাল সেটাই আসল কথা এসব শেখা তো 





ছিল তেইশ টাকা "পাঁচ 


এসব কথা ভু কবে ' 


বড় কথা নয়. একটা তোতাগাখণও শেখালে : 


[শিখতে পারে। কিম্তু যখন একটা দেহের 
পদার্থগৃলোর মোট দাম ছিল তেইশ ঢাকা 
পাঁচ আনা তখন মাইনে (পেতস আড়াই 
টাকা। আড়াই টাকার কতগুণ ৮৪০৮ টাকা 
পাঁচ আনা? 

এখন অত WHYS করতে পারব না, 
পদ্ম, মোটামুটি নাগুল ধরে নাও . 

তাহলে উল্টোদিকের হিসেবে আড়াই 
টাকা ওর OKT ছোট-বা বলতে পার নাভাগ 
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waren, vt আমিন, ভবনে 


এদেশে বসে WT থেকে পেয়েছো 


ছোট। এই হিসেবে ধরে যাও, আমার দেহ- 
পদার্থের দাম যখন দৃশ পশচশ টাকা, তখন 
আমাকে কানাই দাদাবাবু মাইনে দিয়েছেন 
পণচশ টাকা । ঠিকই 'দিয়েছেন। কিন্তু FAT 
কৰে ডিভ্যালুয়েশন হল, CATS আমার দোষ? 
দুশ WM টাকা এখন বেড়ে হয়েছে সাড়ে 
চারশ টাকা। সে হিসেবে এখন আমার মাইনে 
হওয়া উচিত পণ্ঠাশ টাকা । কিন্তু আম 
চেয়েছি চাল্পশ টাকা। অন্যায় করেছি কিছু >? 
সত্য কথা বল। | 

অন্যায় কিছুই করনি, পদ্ম। oly যত 
এসব কথা বলছ, তত আমার সব. ধাঁধা মনে 
হচ্ছে। দেহপদাথে'র কথা যে বলছ. সতিই 


- জান সেক? - 


তা আর জান না? এই দুমাস হল 
তাহলে কি মুখস্থ করলাম? কি কি আছে 
দেহে শুনবে? | 


বল তো? 


এই ধর গিরে কার্বন আছে, আঁঝক্সজেন . 


আছে, হাইড্রোজেন আছে, তারপর গিয়ে fe 
নাম ওর নাইট্রোজেন আছে, ক্যাল।সরাম 


eR 


আমি চিৎকার করে পদ্মকে থামিয়ে 
fret | বললাম, দাঁড়াও--দাঁড়াও, একটুখানি 


[অপেক্ষা কর, মাথাটা কেমন যেন ঘুরে 


উঠেছে, কানাইদা, একটুখানি জল-- 
মাথায় জল ঢেলে Pram হয়ে কিছুক্ষণ 
বসে গন্মকে বললাম, এইবার বল 'বাঁকিটা। 
পদ্মাবা বলতে লাগল, তারপর ধর 
কুন্ফরাস, পটাসিয়াম, পোঁডিয়াম, সালফার, 
ক্লোরিন, ম্যাগনৌসয়াম, লোহা, দস্তা তামা, 


ম্যাঙ্গানিজ, আইওাঁডন; বোরোন, কোব্যাল্‌ট, 
স্ট্রনাশয়াম__ | | 

থাক, থাক; পদ্ম আর নর--কালাইদা, 
আরো একটুথাঁন জল । এবারে জার মাথার 
নয়, গলায়। গলা শাঁকয়ে উঠেছে। 


জল খেয়ে পন্মকে বললাম, আর বলতে 
হবে না. কারণ এরপর কি বলবে জাঁন। তুমি 
বলবে 1ডিভ্যালয়েশনে এ লবের দম বেড়ে 
গেছে। আম সেকথা যথার্থ বলে এখনই 
তোমা সামনে মেনে fale এ ‘ব্যয়ে তোমার 
সঙ্গে আর কথা কাটাকাটি করব না। 

এদিকে কনাইদা আমাকে ক্রমাগত চোখের 


n 


ইঙ্গিতে পদ্মার কথায় সায় দিতে নিষেধ 


৫5১ 


করছেন, কিস্ভু আম যে crates খুস্তিতে 
ধরাশায়ী হয়ে পড়োছ, সেকথা তাঁকে এখন 
কি করে বোঝাই ও যে এত জানে নেকি 
আমার দোষ? 

পদ্মাঝর দিকে চেরে দেশি সে বিজয়- 
গর্বে Ta, হাসছে । সে হাঁদমুখেই 
বলতে লাগল, এসবের দাম বেড়েছে, সে তো 
আর এমান-এমানি নর, এর প্রায় সবই বিদেশী 
জানস। তোমরা বড়লোক, হিসেবের ধার 
ধার না, আমাদের কত হিসেব করে চলতে 
হয়। 


কানাইদা আমার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ 
হরে এতক্ষণ পরে প্রতিবাদের সুরে বলে 
উঠলেন, পদ্ম, বাজে কথা বলো না। তোমার 
দেহের কোনো উপার্দানই বিদেশ থেকে কিনতে 
হয়নি, এদেশে বসে জন্ম থেকে পেয়েছ । 


দক বলছ দাদাবাব! পদ্ম ঝংকার দরে 
উঠল। বিদেশী চাল আর গম খেরে' ওগুলো 
রক্ষা করতে হচ্ছে ন্‌? বিদেশী সার দিরে 
এদেশে খাদ্য ফলাতে হচ্ছে না? ডিভ্যালুয়ে- 
শনের সঙ্গে এসবের কি সম্পর্ক ভা ভান 
নাঃ আমার দেহপদার্থ এখন এদেশে বেহলে 
এঁ সাড়ে চারশ টাকাই দাম উঠবে। , 

আগ কানাইদাকে কাতরভাবে বললাম, 
আঁম হেরে গিয়েছি, তুমিও হার স্বীকার 
কর কানাইদা, অবিলম্বে হার দ্বাঁকার কর, 


শুর এই বন্যার জনাও অন্তত ওর দ্বাবটা 


মেনে নাও! ও চলে গেলে এমন Ta 

পাবে না। 
কানাইদ্রা গজগজ করতে করতে বললেন, 

তেঁকে তাহলে এনোছলাম কেন? 

করেছা আমি এখন চললাম । 


অর 


'দিনাতনেক পরে খবর পেলাম, পদ্নাঝ 
পদের ছেড়ে বায়নি, জান না শেষপর্যন্ত 


মানাবক সম্প্কটাই হয়তো তার কাছে বড় 
হরে উঠে ছল। এবং সে নিজে থেকেই মান 
পাঁচ টাকা মাইনে বাড়িয়ে নিয়েছে, চ্পিশ 
টাকার দাবি আর" তোলোনি। 





























, BERRA. 





প্রযোধচন্দ্র সেন 


J পের্ক প্রকাশতের পর) 
রামপ্রসাদ «ay ঈশ্বরচন্দ্রের এত 


TO অনুরাগে কারণ ক, স্বভাবতঃই ' 


তাও জানতে ইচ্ছা হয়। রামপ্রসাদ ছিলেন 


কাণ্চনপল্ল বা কাঁযড়াপাড়ানিবাসী, তিনিও 
বৈদ্যকুলোদ্ভব এই নৈকট্য এবং সাজাত্য- | 


বোধই ঈশ্বরচন্দ্রের এমন শ্রদ্ধা ও আগ্রহের 
একমাত্র কারণ বলে মনে করা নয়। 
দুইজনই কাব, দুইজনের জীবনবোধেও 
সাদৃশা আছে। ধমবোধ জীবনবোধের Tete 
তাঁদের এই ধন'বোধের সাদ্‌শ্যের কথ: 
ব্টঙ্কমচন্দ্র Gad করেছেন। 
ধম?বিধ সম্বন্ধে ইম্পরচন্্র বারবার যে-সব 
আঁভমত ব্যস্ত করেছেন তার থেকেও 


বাঁঙ্কমচন্দ্রের Smee সমার্থত হয়। শুধু. 


তাই নয়, রামপ্রসাদের প্রাতি ঈম্বরচন্দ্রে 
পুগভাঁর শ্রদ্ধাও প্রকাশ .পায়।  এইজন্যই 
ঈশ্বরচন্দ্র রামপ্রসাদকে শুধু সবশ্রেষ্ঠ বা 
তাঁকে একাধিকবার "মহাত্মা, বলেও আঁভাঁহত 
এ বিষয়ে ব্যাপক ও গ্রভরভাবে 
আলোচনার ট্বশষ প্রয়োজনীয়তা OS 
যথাস্থানে এ-খয়ে আরও একটু hay 
men যাবে? ঈ্বরচন্দ্রের BPS SS 
সংগীতপ্রীতও Fis এই অনঃরগের 
অন্যতম কারশ। কিন্তু সবচেয়ে বড় কারণ 
wre করি তাঁর সহজাত কাবাভাব ও রসঁ- 
গ্রাহতা। »বামপুসদ সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র 
যে-উত্তিটি সর্বপ্রথমে উদ্ধৃত হয়েছে, তার 
mes তাঁর এই ভাব ও রসগ্রাহতার কিছু 
পাঁরচয় পাওয়া যাবে। এস্খলে আরও দঃ 
একটি Gis উদ্ধৃত ' করলেই ঈশ্বরচন্দ্রের 
TAMAS HS. পীরচয় পাওয়া যাবে।-- 
১1 “রামপ্রসন্দ* পদসকল রত্তাকরবত, হপ্তু- 
পূর্বক তাহার ভিতরে যত প্রবেশ করা যায়, 


ততই অমল্য রত্ন লাভ হইতে থাকে .” 


_সংবাদপ্রভাকর, ১২৬০ আঁশ্বন ৯; 
'কঁবজ্ঞীবনী? প্‌ ৩৩৮। 

২। “ভারতচন্দ্রা বিদ্যাসুন্দরের ন্যায় তাঁহার 
বিদ্যাসুন্দর সর্বাঙ্গসুন্দর না হইতে পারে, 
ফলে তিন কা্রঞনির 1 রামপ্রসাদী Te 
সুন্দরের] এব-এক স্থলে এমত, সুন্দর 
বর্ণনা করিয়াছেন, যাহা ভারতচন্দ্রী রচনার 


SM অনেক অংলেই উৎকৃষ্ট, Tareas | 


যেখানে পরমাথপ্রিসঙ্গ এবং কালী: নামের 
গন্ধ পাইয়াছিন্নন 


কালনকীর্তন এ কৃষ্কীর্তন রচনা কাঁরয়া- 
হনে, 
উত্তম, ফলে তাঁহার পদ সবণপেক্ষাই 
উট উৎকুণ্টের উপর উৎকৃষ্ট, তেনন 

উৎকৃষ্ট আর tee নাই৷... 

এই মহাশয় “sal সপ্তম eh 
রাসলীলা কৃষ্ণল।ল। িবলাল' যাহা রচনা ' 
করিয়াছেন, তাহাই আঁতসুন্দর হইয়াছে, 


রামপ্রনাদের ' 


{শৈল্পিক  কীতিমতা 


ও "AR সেই স্থানে রচলার, 
শেষ কাঁরয়া তুলিয়াছিলেন। এই মহাশয় যে 


তাহা বিদ্যাসন্দরের অপেক্ষা অনেক. 


/ বিশেষতঃ বাঁর রসের কবিতা অর্থাৎ ভগ- 


বতীর রণধর্ণায়-ঘটিত পরদাবলীর তুলনা 
দিবার স্থান Catone: পাই না।” - 
-সংবাদ প্রভাকর। ১২৬০ পোষ ১, 


TASTY পয ৫৮-৫৯ এবং ৬৬-৬৭। 
আশা কার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ' থেকেও 
এই অনুমান, করা অসংগত হবে না যে, 
ঈশ্বরচন্দ্র রচগা ভারতচন্দ্রের, চেয়ে The 
প্রসাদের . ete  গভণীরতর | ters 


স্বাভাবিক ও প্রত্যাশত। বস্তুতঃ রামপ্রসাদ “ 


ও ঈশ্বরচন্দ্র রচনার পারস্পারিক তুলনা 
করলে এই অনুমানের সত্যতাই প্রতীয়মান 
প্রসাদের . গভীর প্রভাব সম্বন্ধে সকল 
সন্দেহের নিরসন হবে। এ-প্রভাব ভাবে, 


ভাষায়, অলংকার ও ছন্দে। অতঃপর একে 


এক “এসব প্রভাব সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছ: 
আলোচনা করা যাবে। 

. & 

কিন্তু Sere এসব প্রভাবের সাধারণ 


প্রকাঁতি, সম্বন্ধে দ:-একাট কথা বলা 
প্রয়োজন! Abs কাবদের জীবনবৃত্তান্ত ও 
রচনা-সংকলনের প্রয়োজনীয়তা প্রসঙ্গে 


ঈশ্বরচন্দ্র এক স্থানে এই মন্তব্য করেন 

“কতকগৃলীন ফ্যবক, যাহারা গলিত 
fem অভ্যাস ও গবিলাতি. কবিতার চালনা" 
oa কেবল খঝলাঁত রাঁসকতাই শিক্ষা 
ধারিয়াছেন, তাহারা. বাঙ্গালা কাঁবতার রসজ্ঞ 
কিরূপে হইতে পারেন? কারণ প্রথমাবাধ 
তাহার অনুশীলন হয় নাই, কিছুই শুনেন 
নাহ " Ly 


সংবাদ প্রভাকর, ১২৬১ 


১; কাঁবজাবন', পৃঃ ৩৪৪-৪৫ ৪. 


এর থেকে বোঝা যায়, খাঁটি বাংলা 
সংস্কীতর প্রাত গভীর অনুরাগই fea’ 
ঈম্ব্রচন্দের SKE মূল প্রেরণা । আল, 
এই প্রেরণার হশবতণী হয়েই তান রাম- 
গ্রনাদের প্রচত.:এমন শ্রদ্ধান্বিত হয়োছলেন। 
কারণ বিশুদ্ধ লনা সংস্কাতর পূর্ণ বি শ 
ঘটোছল রামপ্রসাদের WHS!  ভাবতচন্ছু 
FESTA পভাকাঁব, তাঁর বচলায় 
7s একটা সাঁহাত্যক আভজাত। ও 
সাধারণের পক্ষে তা 


অগ্রহারণ 


দুরাধগম্য। আর . রামপ্রসাদ ছিলেন 
nia জাতীয় কবি, তাঁর বচন, 


বিশেষতঃ তাঁৰ পদগৃলিতে কোনো কৃমিষতা 
বা ভেজাল লেই জাতে সর্বসাধারণের সমান 
অধিকার । তাঁর ভাষ! সকলের মুখের ভাষা, 
তাঁর ছল্দও চলাঁজ ভাষারই ছন্দ, তার 
wwe tate ভবনের অভিজ্ঞতাজ,ভ 
এবং তাঁর ভাব সব্সাধারণের উপলাব্ধগম্য। 
বল" বাহুলা, এই গন্তব্য বিশেষভাবে তাঁর 
সাধিত সংগত এলি অম্বন্ধেই প্রযোজ্য, দৰব 
apy সম্বন্ধে শখ ' এই গ্বানগুলিই তাঁকে 
অসরতা দান Se, তাঁকে জাতীয় কবর 
আসনে বাঁসয়েছে। তিনি সাধারণের ক’ব, 


| fen alan 


এই  খবশিষ্টতাই 


অথচ ' অননানাধারণ। 
ঈম্ব্রচন্দ্রকে, ৩:3 প্রতি এমনভাবে - আকৃষ্ট 
কয়োছিল। 

ঈশ্বরচন্দেধ আর একাট vig উদ্ধত 
কর, তাতে রাম্মপ্রসাদের এই Roy 
পণ্রিচয় পাওয়া যাবো” | ছি 


“কাবিতা SR রামপ্রসাদ সেনের 
wares «fe ও অসাধারণ ক্ষমতা হিল। 
ইনি চক্ষে যখন war দৌখতেন এবং Boy 
অল্তঃকরণে বন মাহা উদয় হইত, তৎক্ষণাৎ 
তাহাই রচনা evox, sa কালে দৎ- 
কল লইয়া বাসন নাই। মুখ হইতে যে" 
সমস্ত বাক্য Seve হইত, তাহাই কাঁবতা 


হইত। তান পরমার্থপথের একজন প্রধান, 


'পাঁথক ছিলেন, আত সামান্য সকল বিষয় 

লইয়া ঈশ্বরপ্রসণ্গে তাহার বর্ণনা কাঁরতেন 1” 
সংবাদ vis, ১২৬০ পোষ ১৯; 

কঁ্ংজশবনী, % set | 


AAP অনুগামী ঈমবরচল্পুও 


অনেক পারমাথে এই গুধগলির ডানা | 


হয়োছলেন। এইজন্যই বাঁকিমচন্র.বলেছেন-_. 


“আঁজকার 'দিনের...বাঙ্গালা সাহিত্য 
দেখয়। অনেছ সময়. বোধ হয়-াহাক 
সুন্দর, fore এ বুঝ পরের; আমাদের 
নহে। খাঁটি বঙ্গালট কথায়, খাট বাঙ্গালীর 
মনের, ভাব. ত খদুজিয়া পাই ন্বা। তাই 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে ame 
হইয়াঁছি। এখানে সব খাঁটি বাঙ্গাল।- 

-কাঁবতা সহ” £ ভূমিকা, প্‌ ৩। 

' অৰ্থাৎ 
খা্ট বাঙ্গাল” 
সংস্কাতর প্রা 


৬ t 


রামপ্রসাদ ও Fea sary 
সালশ্যের প্রধান ma ধর্ম।- রামপ্রসাদকে 
ঈশ্নরচন্দ্র WA হাত্মা বলে আখ্যাত 
করেছেন এবং SIS পপরমার্থপথের এফজন 
প্রধান পাঁথকা ' 
পচ্জন্তরে Tee মতে, ঈশবরচম্দ 
ছিলেন 'ধর্মাত্মা', ধর্মভাবই তাঁর, চরিরর 
মূলকথা । এসম্বন্ধে তান বলেন 


“পরমার্থ' বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গদো-পল্যে 


'লীখয়াছে॥। এত আর কোন Feared 

বাধহ্‌য় লিখেন নাই. এইসকল RTT 
"দখলে, আমর! বচঝতে 
wea, যে ie গুপ্তের ধর্ম, একটা 
কারিম ভান ছিল না। ঈশ্বরে তাঁর আন্তরিক 
ভগ Tea. ane ফি, তাঁহার গণ্ড 


¥ 


Le 


রামপ্রসাদের A ঈশ্বরচগ্ুও : 
aie, বিশ্ধ বংলা 


বলে বর্ণনা করেছেন। 


পর্বত অকৃতি্ “ree দেখিয়া চক্ষের জল 
রাখা যায় না,” ও 
--কাঁবিতা সংগ্রহ £ ভূমিকা ' কেবিত)' * 
প্‌ ৬৬-৬৭। | | 
রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র এই ধর্ম 


ASS ও ভি KG পাদাশোর প্রসঙ্গে বাঁকছ+ ' 


seid Oe এই» 

“ARTA দুইজন ' সাধক আমাদের 
বড় wes! দুইজনই বৈদ্য, Seas করি। 
এক্‌ রামপ্রসাদ সেন, আর-এক ঈশ্বরচন্দ্র 


, বিশবাগী ছিলেন না। 


শুক্রবার, ৬ই আশ্বিন, ১৩৭৩] 


গুপ্ত ইহারা wed বৈষ্ণব ছিলেন না, 


- কেহই ঈশ্বরকে প্রভু, সখা বা কালতভাবে 
দৈখেন নাই: রূুপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 


weer দেখিয়া sig সাধিত কা'রয়- 
ছিলন-ঈম্বরচন্দ্র পিতৃভাবে। রামপ্রসাদের 
মাড়প্রেমে আব ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে ভেদ 
বড় তঞ্প 1% 

কবিতা সংঃ 
পয ৬৮-৬৯। 


এই দুইক্সণর ধর্মভাবগত সদ্য 

সম্বন্ধ অর্থাৎ ঈপ্বরের ate রামপ্রস দের 
Weer ও ঈম্বরচদ্দ্রের পিতৃভাব সন্ধে 
আধকতর Tames ও আলোচনার অবকাশ 
ও প্রয়োজনীষনভ BE বর্তমান প্রসত্গে 
asm বিস্তিত আলোচনা থেকে fax 
রটল।ম। উভয়ের word মূল we 
FFM প্রধান প্রধান কয়েকটি বিষয়ের প্রত 
দ্‌ আকর্ষণ করাই আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট ৷ 

ঈশবরচন্দ্রের প্রতিভা সম্বন্ধে বাঁৎকম: 


ইহ’ £ ভূমিকা (seq), 


- চন্দ্রের একাটি সাধারণ মন্তব্য এই ৷-- 


শযাঁহারা বিশেষ প্রাতিভাশালশ তাঁহারা 
প্রায় আপন সময়ের অগ্রবতশী।  ঈশ্বরচন্দু 
আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন।” 
-পৃববিৎ গু ৭৬ 
এই অগ্রবার্ততার অন্যতম দ্টান্ত- 
স্বরূপ তান ঈম্বরচন্দ্রের ধর্মাদর্শের প্রসঙ্গ 


ছিলেন, {কিন্তু তখনকার লোকাদগের নার 
উপধর্মকে হিন্দুধর্ম বলতেন না। এখন 
যাহা বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম বাঁলয়া 'শাক্ষিত 
সম্প্রদায়ভুক্ত অনেকেই গৃহীত কাঁরতেছেন, 
ঈশ্বর গুপ্ত সেই বিশুদ্ধ, পরম মঙ্গলময় 
হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই ধর্মের 
যথার্থ মর্ম কি. তাহা অবগত হইবার জনা, 
fern সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের 
সাহায্যে বেদান্তাঁদ দর্শনশাস্ত অধারণ 
কারয়াছিলেন, এবং বুদ্ধির অসাধারণ 
প্রার্ষহেতু  সেসকলে যে তাঁহার বেশ 
অধিকার জল্মিরাছল. তাঁহার প্রণীত গদ্যে 
পদ্যে তাহা বিশেষ জানা যায়। ঈশ্বর গুপ্ত 
এক সময়ে ব্রাহ্ম ছিলেন। আদ ব্রাহ্ম সমাজ- 
নত ছিলেন, এবং তত্ুবোধিনী সভার সভা 
্রাহ্মাদগ্ের সঙ্গে সমবেত হইয়া 
এজন্য 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিকট [তানি পার্ীচত ছিলেন এবং BTS 
হইতেন।” 
ALTAR, পঃ ৭৮-৭৯ 

ঈশ্বরচন্ট্রের, রচনাবলী পাঠেও Tee, 
চন্দ্রের এই আঁভমত সমার্থত হয়। fein 
কোনো উপধর্মে বা সাম্প্রদায়ক ধম 
ছল বিশ্বজনীন feta ছিলেন একেশ্বর- 
বাদী। বেদান্ত afer ব্রহ্ম তাঁর উপাস্য। 


সাকার ঈদ্বরকঃপনায়, মুর্তি পূজায় ও 
' gens. আচার- 


তাঁর আস্থা 
ছিল না। শুধু তাঁর কাঁবতা ও প্রবন্ধ নয়, 
তাঁর “বোধেন্দুবকাশ, নাটক থেকেও এই 


কিন্তু এ বিষয়ে তাঁকে সময়ের অগ্রবর্তী 
বলা যার কিনা সন্দেহ। তৎকালীন সাধারণ 
শহন্দুর তুলনায় অগ্রবতর্ঁ হলেও তখনকার 
যশস্বী ব্যক্তিদের তুলনায় তাঁকে অগ্রবর্তী 
বলা যায় না। রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ যে 
হিসাবে আপন সময়ের অগ্রবতণ ছিলেন, 
ঈশ্বরচন্দ্র সে হিসাবে .আপন কালের 
অগ্রবর্তী ছিলেন না! বরং তান . তাঁদের 
wae ছিলেন। ঈশ্বরকে পিচ্বভাবে 
দেখা বোধহয় এই GAAS HAZ ফল! 


কিন্তু রামপ্রসাদকে নিঃসন্দেহেই, আপন 


সময়ের অগ্রবর্তী বলা যায়। রামমোহন- 
উপ 
যে ধর্মাদর্শকে প্রতিষ্ঠা দান করেছিলেন, 
বাংলার ইতিহাসে তা একাট 'ব্মর়ের বস্তু! 
তাঁর কোনো সহায়সম্বল ছিল না। শুধ্‌ 
সহজাত হূেয়প্রবাত্ত ও BSN গানের 
সম্বল নিয়ে fora বাংলাদেশের 
মনোজগতে যে নিঃশব্দ ধর্মীবঙ্লব ঘাঁটয়ে- 

ইতিহাসে তার তুলনা বিরল। 
পরবর্তণী শতাধক “বৎসরে বাংলাদেশে ধর্মের 
যে প্রবল আলোড়ন দেখা 'দয়েছিল, তার 


প্রসাদের গানের দ্বারা। তার মধ্যে সুগভীর * 


অনুভূতি আছে, সংশয়হীন সত্য আছে, 


 হৃদয়জয়ের দুর্নিবার উস 


তার কোনো বহিঃপ্রকাশ নেই, আড়ম্বর নেই! 
রামপ্রসাদের ধর্মভীমিকার স্বরূপ ও গুরুত্ব 
প্রথম করেন ঈদ্বরচন্দ্র। বস্তুতঃ 

ক্ষেত্রে তান রামপ্রসাদেরই 
যথার্থ অনুবতশী। এই অনুবার্ততাই তাঁকে 
রামমোহন-দেবেন্দ্রনাথের : অনুবর্তন করতে 
সহায়তা করেছিল। ছেলেবেলা থেকে রাম- 
প্রসাদের গান শুনতে শুনতে তাঁর হদ'য় 
যে ক্ষেত্র প্রস্তুত হরেছিল, তাতে রামমোহন- 


দেবেন্দ্নাথের OS বীজ অঞ্কারত হতে 
বেশি সময় লাগোঁন। - 
* এবার রামপ্রসাদের ধর্মাদর্শা লন্বন্ধে 


8:00 


পিয়াসী মন 


। কন্যাকুমারী 


৮-০০ 





আশ্য কারু তার থেকে পূুর্বোন্ত আভমতের 


. সত্যতা প্রাতপন্ন হবে। 


. আরাধনা ও উপাসনা করিয়াছেন। 


| AMAA ঘোষ-এর দর দিলা বানি 


শিল ভর AG ৮:০০ মারবেন NAA ৫ 00 
“omer alee নূতন উপন্যাস 


বাসৱ AGT ৪8:০০: 


১1 নিরাকারবাদরা wa’ শব্দ উল্লেখ+ 
পূর্বক যাহার জ্ঞান ও উপাসনা করেন, 
হান কালী” নাম উচ্চারণপূর্বক তাহার 
উভয় 
পক্ষের উদ্দেশ্যই এক। যথার্থভাবে ব্রহ্মো- 
পাসনা উভয়পক্ষেরি তুল্য হইতেছে। তাঁহারা 
যেমন তপর্থপর্ষটনাঁদ ক্রিরাকর্ম গ্রহণ 
করেন না, ইনিও তদনুরূপ করিয়াছেন। 


সেন সদাত্বক স্বীয় কবিতায় স্পষ্টই 
ae কাঁরয়াছেন-_শযান জ্ঞানী তাঁহার সন্ধ্যা- 
পুজার কিছুমাত্র প্রয়োজন করে না। 
--সংবাদ প্রভাকর, ১২৬০, আশ্বিন, ১ 
‘TAT, পঃ ৩৩৭-৩৮ 


ই। তান পরমার্থপথের একজন প্রধান 
পাঁথক ছলেন, অতি সামান্য বিষয়সকল 


লইয়া ঈশ্বর .প্রসত্গে তাহার বর্ণনা 
কারতেন, এই মহাশয় সদানন্দ পক্ষ 


করণে অন্নাচন্তা বা অনা চিন্তা মাত্রই ছিল 
না, শবষয়াবাঁশজ্ট সাংসারিক সখকে অতান্ত 
হেয় জ্ঞান করিতেন।... তান যে এক উচ্চ 
[বিষয়ের বিষয়ী ছিলেন তাহাতে সহজেই 
সমস্ত বিষরকে তুচ্ছ বোধ হইত, কেননা 
সমুদয় অসার ভাবিয়া কেবল কালীনান 
সার করিয়াছিলেন, সুতরাং, যে aie 
একাগ্রচিত্তে পরম প্রকৃতির উপাসনা করে, 
অতি কুংসিং যংদামান্য রূপাসোনার 
উপাসনা তাঁহার মনে কি প্রকারে ভাল 
লাগতে পারে? 

সংবাদ প্রভাকর, ১২৬০, 
'কাবজীবনী", পৃঃ ৪৮ 

৩। ইনি ক্রিয়াকাণ্ড fees মান্য 
কারতেন না, ইহার সকল অবস্থার কবিতার 
দ্বারাই তাহার 'বাশষ্টরূপ প্রমাণ হইয়াছে। 


পাপ 


পোষ, 33 





(ছায়াঁচ্রে রূপাঁয়ত ইচ্ছে) 
নৃতন সশমান্ত 


৩:০০ 


অমরেন্দ্র দাস-এর সবশ্রেষ্ঠ এতহাসক উপন্যাস 


বা বেগম বাদী 


S২০০. 
আলেয়া Tet 
নরেন্দ্রনাথ Tar ৩-০০ 


৫:০0 





আরাত প্রকাশন! ॥ প্রাস্তিস্থান £ তুলি-কলম, ১ কলেজ রো. কলকাতা--৯ 
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6৭৪ 


ইনি তত্বজ্ঞানী পুরুষ ছিলেন, ফলভোগ- 
‘পূজ্য পরমেশ্বরের পূজা করিতেন! 
রামপ্রসাদ পদের অধিকাংশই জ্ঞানযুত্ত 
গ্রেমভক্তিরদে পরিপূরিত। 


আরাধনা ও উপাসনা কাঁরতেন, 
পুরুষ আর প্রকৃতি অথবা পরমেশ্বর কা 
গরমেশবরী এই নামান্তর জন্য ভাব, রস, 
STE. প্রেম এবং জ্ঞান-গত বৈলক্ষপ্য fend 


"হইতে পারে না, কারণ উভয়পক্ষোর উদ্দেশ্য - 


এক.এবং বঘার্থপক্ষে Seay হা ও 
SSAA এক হইতেছে। 

পূর্ব; BAHAY, পু ৬২ 

৪1 যাঁদও রামপ্রসাদ সেন ale গানেই 
কালী, mat, তারা, শিবে ইত্যাদি দেবীর 
নামোলেখ'করিয়াছেন এবং এ এ নাম বদনে 
অহর্নিশি উচ্চারণ করিতেন, ফলতঃ তানি 
এক aga ছিলেন; পরব্ঙ্গের 
কারপাঁনক sist ও রপাঁদ মনে মনে OAH 
কারিতেন, তবে দেশকালপানঘ 'বিবেচনানসারে 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সময়ে ছিলেন এবং 
তাঁহার, অধিকারে বাস কারিতেন, সৃতরাং 
উপাসনাদি কাঁরতে বাধ্য হইয়াছিলেন, 
এতদ্ভন্ন তান জগদীশ্বরের নিকটে 
দোষী হইতে পারেন নাই, কারণ জগদণ্ত" 
qn তাঁহার আন্তারক ভাব জানিতেন, 
লোকে HONS বলুক বা ঈম্বরই বলুক বা 
খোদাই বলুক অথবা গডই বলুক, সকলিই 
প্রকৃত কর্মের হানি হয় না। যথা গোলাব 
পৃজ্পকে যে নামে উল্লেখ কর! যাউক না 
কেন তাহার সৌরভের লাঘব হয় না। অপর 
সেনকবির কালীনামাঁদ উচ্চারণ যে মৌখিক 


WO তাহা তাঁহার পশ্চাল্লখিত, গানে প্রামাসা 


হইতেছে। - 


মন কর কি Gy তারে। 
ওরে উন্মত্ত আঁধার ঘরে |! 
সে .যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত 


সংবাদ প্রভ্কর, ১২৬০, মাঘ, ৯; 
BAHT, পঃ ৮২ 

রামগ্রসাদের গানগুঁলিতে ঈশ্ররচন্দ্ 
যে উদার বিশ্বজনীন ধর্মাদর্শের সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলেন, সে আদর্শের প্রত তাঁর 
নিজেরও যে আন্তাঁরক অনুমোদন ছিল, তা 
এই উদ্ধ্তিগলির ভাষাতে সস্পত্টরূপেই 
প্রাতফলিত হয়েছে! অর্থাৎ রামপ্রসাদ ও 
ঈবরচন্দ্রের ধর্মাদর্শ যে মূলতঃ আঁভন্ন এবং 
বাঁঙ্কমচন্দ্ের পৃবোস্ত অভিমত যে সত 
তাতে সন্দেহ থাকে না। 





নিরাকারবাদিরা | 
ey শব্দ উল্লেখ্পুরকি যাহার উপাসনা ' 


ইহাতে 


প্রশ্ন হতে পারে রামগ্রসাদী - ধর্মের 
ঈশ্বরচন্দ্রকৃত ব্যাখ্যা নিভরযোগ্য কিনা? 
অর্থাৎ তা ঈশ্বরচন্দ্র আরোপিত প্রায় 


মতের প্রতির্পমান্ত কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 


হতে পারে। এ প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে 


, এসব ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র প্রায় সর্বত্রই প্রশংসনীয় 


তথ্যনিষ্ঠা, যৃক্তিপরায়ণতা ও ইাঁতহাস- 
চেতনার পাঁরচয় দিয়েছেন। বর্তমান প্রসঙ্গে 
তার ব্যাতক্রম হয়ন। কেননা প্রতি পদেই 
[তিনি রামপ্রসাদের গান উদ্ধৃত করে 'ন্জ 
সিচ্ধান্ত' সমর্থন করেছেন। রামপ্রসাদের 


পদাবলীর সামগ্রিক পর্যালোচনা করলেও . 


ঈম্বরচন্দ্রের সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য বলেই 
[ববোঁচিত হবে। এ স্থলে Be পদাবলী থেকে 
কয়েকটি মাৱ অংশ উদ্ধৃত করাই আমাদের 
পক্ষে হথেষ্ট ৮ 


আর কায fa আমার কাশী । 
ওরে কালীপদ কোকনদ . 
তাঁ্থ' রাশি রাশি।। 
গয়ায় করে পিণ্ডদান 
Formate পায় তাণ, 
যে করে কালীর ধ্যান 
- তার গয়া শুনে হাস ৷! 
কাশীতে গেলেই Tig— 
বটে সে শিবের উক্তি; 
সকলের গুল ভক্তি, 
| মিতার দালী ||... 


কোঁতুকে প্রসাদ বলে__ 
করুণানধির বলে 
চতুর্বগঁ করতলে 
ভাবলে এলোকেশনী।। 
--কিবিজীবনী?। পঃ ৩৩৬ 
মা আমার অন্তরে আছ ৷... 
প্রসাদ বলে আমার হূদয় অমল কমল সাঁচ। 
তুম -সেই সাঁচে নার্মতা হোয়ে | 
মনোময়ী হোয়ে নাচ।? 
AAA, পঃ ৭৮ 
প্রসাদ বলে wa নর্পণের কথা 
দেতোর হাসি। 
es নারি সালা 
রর কা 
-পৃববিৎ পঃ AG 
এমন দিন কি হবে তারা। 
সব ভেদাভেদ, ' 
ঘুচে যাবে মনের 2 


যেবে) 


ওরে শত শত সত্য বেদ, 


তারা আমার নিরাকারা।। 
শ্রীরামপ্রসাদে রটে 
যা বিরাজে সর্বঘটে-- 
ওরে অন্ধ আঁখ দেখ মাকে 
[তামিরে তামিরহরা।। 
-গ্রল্থাবলশ (বসুমতী), পদাবলী--৭৯ 
ঘন তোমার এই ভ্রম গেল না. 
ওরে ভূবন যে মায়ের মৃর্তি 
জেনেও ক তাই_জান না)? 
কোন; প্রাণে তাঁর মাটির মৃর্ত 
a কারস উপাসনা।। 
। পূর্ববত্ পদাবলী-৭৮ 








‘Los aa, ২১শ সংখ্যা 


ঈশ্বরচন্দ্রের রচনাতেও অনুরূপ মনো 
ভাবের অভাব নেই। এখানে কয়েকটি মান্র 
Sig উদ্ধৃত হল -, 
লোকাচারে দেশাচারে 
জাতিগ্রথা ব্যবহারে নাহি হয় “সত্যের প্রকাশ । 
তোর হইলে দাস 
এ সকল হয় নাশ, 
টানি হাহা 
সমাজেতে যাঁদ রই 
সত্যসভা ছাড়া হই, 


. দেশ তায় দ্বেষ করে কত! 
হার হরে. ভেবে জ্ঞান হত।। 
-গ্রল্থাবলী (AAS), তত, পঃ ২ 
এক ভিন্ন নাহি আর, ' 4 
[তিনি সংসারের সার, 
আত্মরূপে সবাকার 


হৃদয়ে উদয়! 
অনিত্য বিষয়াবত্ত, 
নিতারূপে ভাব নিত্য, 3 
ভাঁস্তভরে ভজ চিত্ত, 
নিত্য নিরাময় 1 
--পৃরবিৎ, শরীর অনিতা, পৃঃ ১০ 
বিবেক কাজল পা'রে দৃষ্টি আভিনব? 
বোধহয় রন্মময় সমুদয় ভব।। ~ 
ASS, মনের প্রাত উপদেশ. পৃঃ ৪২ 
তাই বাঁল ভাই, এক বিনা নাই, 
একের পূজাই ধ্র॥ 
সদা এক-জ্ঞানে থেকে একব্ধ্যানে . 
| জীবন সফল কর।। 
--পৃববিৎ, TERM, পঃ BR 


কেহ কহে জগতের পিতা তুমি ধাতা! 
কেহ কহে PHA! জগতের মাতা ।। . ' 
মাতা হও পিতা হও যে হও সে হও । 
হলে তুমি একমান্র তুমি ছাড়া ASI 
HAAS নিবেদন, Ee ৪৯ 
একেতেই সব হয়, 
একেতেই সব লয়, 
একেতেই একময় সব একাকার ৷ 
এক বিনা আর নাহ এক বিনা আর 11 
-পূৃববিং, তত্ববোধ, পৃঃ ৮১ 
পেয়োছ পরম fate, 
না aria নিষেধ বাধ, 
উপরোধ অনুরোধ নাই 
আম, তুমি, তিনি, উন, 
" আর নাহি ভেদ গণি, 
এ জগতে সমান সবাই।। 
এই আমি আমি নই, 
এই আম আম হুই, 
হইলাম আমই আমার। 
ব্ৰহ্মময় সমুদয়, 
SHI আঁখল সংসার। 
AAA, THU, পূঃ ৯৩ 
1). ক্লেমশ) 








aes দীনেশচক্ঞ 


* আচাৰ্য দাঁনেশচন্দু সেন দীঘকাল 
.. বাংলা সাহিতোর সেবা করেছেন, তাঁর 
২... সম্পর্কে একটি প্রচলিত Sie প্রায় প্রবাদে 

ers যে, মৃত্যুকালেও তাঁর আঙুলে 
কালির ছাপ ছিল। সধবা নারীর কাছে 
Pea চিহ] যেমন সৌভাগোর পরিচায়ক, 

_লেখকমাব্রেই কাল figs হয়ে মত্যুবরণও 
:= তৈমনই এক আকাজ্ষত অবস্থা | 


গপ্রাচীন sen সাহিত্যসংস্কৃতির 
ore ইতিহাস রচনার ক্ষেত পাক 
আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনের 


পাত শৃভলন্ন ere. উপলক্ষে 
বগত : ৫ই সেপ্টেম্বর বিদ্বাবিদ্যালয়ের 








হয়েছে, অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য এই 
রা এট 


_জখবনে ঘটেছে, বিশেষ করে তাঁর জীবনের 
= শেষ কয়টি বহর আমর! প্রায় তাঁর নিতা- 
সংগী ছিলাম, এই মহাপ্ৰাণ সাহিত্যদরদশ 
.... মানুষটির প্রকৃত পাঁরচয় দেশবাসণী হয়ত 
পরিপূর্ণভাবে অবগত নন, আশা কার তাঁর 


জল্ম-শতবার্ধকণ উপলক্ষো অনেক নতুন 
তথা জানা যাবে। 

৷ ৯৮৬৬ খষ্টান্দের ওয়া নভেম্বর ঢাকার 
আয়াপুর গ্রামে we বি-এ 


পাশ করার পর তিনি কুমিল্লার ie 
_ শুলে শিক্ষকতা শৰ রন এব সাহা 





বাংলা সাহিতোর ও সংস্কৃতির প্রাচীন পট- 
ভুমি, বঙ্জা সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য এবং বাংলার 
পথে ও পট প্রভৃতি mere তরি 
সুগভীর জ্ঞান ও অনুসন্ধিংসা তাঁকে 
কলকাতার সাহিত্য ও সংচ্কৃতির ক্ষেত্রে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিল। 


RTE ও সাহিত্য সম্পকে রবীন্দ্র 










অক্ষরে লিপিবদ্ধ কৰে এবং বৈজ্ঞানিক সেই 


সময়েই তদের 


নিতান্ত অভিভূত হইয়া 


লিপ উদ্ঘাটন করিয়া feiss সংজনশাস্তুর 
রহস্যলীলা বিস্ময়ের সাহত পাঠ করেন, 
তেমনি যে সকল প্রলয়শত্তি ও সূজনশাঁত 
অদৃশাভাবে সমাজকে পরিণতি দান করিয়া 
আসিয়াছে সাহিতোর স্তরে স্তরে তাহাদের 
ইতিবৃত্ত আপনি মু দ্রুত হইয়া যায়৷ সেই 


ও ঘনরাম', মুসলমান কবির বাংলা ভাষ” 
প্রভাত প্রবন্ধাবলখ বিদশ্ধজনের eis 
আকর্ষণ করে। বঙ্গভাষা ও সাহিতা। 
প্রকাশিত হয় ১৮৯৬ খক্টান্দে। গ্গীনেশচন্দ্ 
প্রমাণ করেছেন যে, খৃষ্টজল্মের তিনশত বছর 
আগে মণরধালপি, অগ্গালিপি, বংগলাপ 
প্রভাতি Taher ধরণের , দলাপপ্রথার প্রচলন 
fer সেই সময় পর্যন্ত নাগরণ অক্ষরের 
উদ্ভব ঘটে ae মহারাজ চন্দরবর্মার ds 
প্রাচীন অালাপির নিদশনি। i 

ইন লিপি বিধায় রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের বাংলার ইতিহাসে বিস্তারিত 


দীনেশচন্দ্র অতিশয় ক্েশসহকারে 
পথ সংগ্রহ করতেন, fete লিখেছেন : 
“পল্পীগ্রামে হস্তালখিত ote সংগ্রহ করা 
আতি দুরূহ ব্যাপার-- বিশেষতঃ প্রাচীন 
বাংলা পথের অধিকাংশই নিন্নাশ্রেণীর 
লোকের wa রক্ষিত; আমাদের সাগ্ুহ 
যান্ততক ও বৃদ্ধির কৌশল অনেক" 
কুসংস্কারের Frere 
বিচলিত কারতে পারে নাই; দৈবাৎ পুস্তক 
ধরা পাঁড়লে কেহ কেহ ট্যাক্সের ভয়ে 
পাঁড়য়াছে। কোন 
কোন দিন দশ মাইল পদব্রজে গমন ও সেই 
দশ মাইল পুনঃ প্রত্যাবতন কেবল গমন 
গমন সার হইয়াছে I 


এইভাবে কাজ করার জন্য hepa 


পীড়িত হয়ে পড়লে কলকাতার বিদক্ধ- 
সমাজ তাঁকে যথেষ্ট সাহায্য করেন? 
দীমেশচল্দর একজন অজ্ঞাত অখ্যাত Ae 


গবেষক, সামানঃ একটি বিদ্যালয়ের বি-এ 
পাশকরা TOAST oie আশুতোষ মুখো- 
রকম Tee এবং বিদ্লুপ করা হয়। এমনই 
একটি সুদীর্ঘ ব্য্াকবিতা অমৃত সম্পাদক 
তৃষারকান্তি ঘোষ মহাশয়ের আজও মুখস্থ 
GEE | 





















































একটি মূলাবান গ্রন্থ 
(১৯৪৩)৮-এই গ্রল্থটি দুই খন্ডে 
এবং এর একটি ইংরাজী সংস্করণও 
কামরুপ-বিহার-উংকল এবং বঙ্গ 
wae অংশ নয়ে বৃহত্বজ্গা। বাঙাল 
জাতি, বর্ণ, কৌলপনা প্রথা এবং ও 
পার্বনের নানাবিধ সংস্কার, তি 
হাল্ধে গাওয়া AS | 
whee আতিসুল্দর 

করতে পারতেন, ভার “asta 
(১৯০৪), ঘরের কথা ও খা 
(১৯২২), পদাবলী মাধুর্য. 
প্রাচীন বাংলা সাহিতো। 
অবদান (১৯৪০), উপন্যাস, 
কজ্জদুল (১৯৩৫) wele 4 


aay ছোটদের জনাগ্ তিনি 
পাবালসিং হাউস থেকে প্রকাশিত 


ভোগ" SETS যে গ্রল্থগুলি রচনা 
তার পটুনমড়দুণ প্রয়োজন । 'রাঘায়ণাী | 
oie কা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 
“কলি কথাকে ভক্তের ভাষার wate কা 
তান আপন ভক্তির sheet সা! 
কাঁরয়াছেন। এইরূপে পজার 
fate বাখাই আমার অমতে 
সমালোচনা ৷" আশুতোষ মুখোগা! 
সম্পর্কে দীনেশচন্দ্র লাখেছিলেন-- 
হিমালয়ের পা ৮ প্র সাড়া 
coors পেশছেছচেন তি 
কালে দশনেশচন্দের "সতী a 
পাঠ করেছেন! 


দীনেশচন্দ্র অনেকসময় কোনো 
গ্রল্থাদ না দেখেই awe প্রবন্ধ 
করতে পারতেন, তথা এবং সম তারিখে 
নিখণুত। এমন স্মৃতিশীন্ত আর দেখা হায় 
ati আতিশয় ie শরীরে রোগশযার় 
বসে বৃহৎ একটি কালো জাপানী ক্ষলামে 


পাশের ঘরে রানার কলরব, দীনেশ 
কিন্তু কোনো দিকে চুক্ষেপ নেই। 


মাসিক আয় করে থাকেন। TC 
একরকম আত্মভোলা উদাসীন মানুষ ছিলেন। 


হাতা 


দয় 


উজিখযোগ। 


বর্ষ" পাৱ 


a 


তাঁমলনাদের 
পর ৪৫তম tetas? উদযাপত 
সেপ্টেম্বর তামিল লেখক 


৮ 


GV G +! 


~~ 


“Modern Tamil literature can 
I divided into three sections 
the era Of origi the era of 
Bharati, and 

dhiji.” 


্বদেশপ্রেমের 


ix! — 
জাবনের অনেক 


Sar 'শাচন্দ 


(om বহ, ২১শ সংখ্যা 


ভ যাতে লাখে ছলেন অকু ন্ট ত প্রশ কত, 
তার মধ্যে সমালোচনা ছল, কিন্তু Se 


দীনেশচন্দ্র তারাশঙ্কর যে 
গৌরবে 


লেখকদের 
আস্থপঞ্জর কেপে উঠবে 
পড়ে যে কত 
আমাদের 
পল্মার স্রোতে 
ও সোলার 


পার না 


প্রায় Test বছর 
র বকন্দ্যোপাধ্যায়ের 
করে দীনেশচন্দ্র 


- 
2 POOF ST Tell = 


Tat পাঠ 
+ 6 


সাহচর্য ও তার সা হতা- 
করোছল। রবীন্দ্রনাথের 


roa বহ রচল ৩ 
চিন্দু বস, 


করেছেন। জগাদ 


বনকে প্রুভাবত করেছিল, 


“His very words resound with 

> universal life current and in 
turn strengthen the life current 
of his readers” 


“Weak as she was, 
hair she took a 
bind it up till 


she would not 
had saturated 


একদা আপন 


সাহত্যের ক্ষেত্রে এক উচ্চসম্মানের 


এই SMa 


loosening 
public vow 


it with the 





আর এক আভিযান। কিন্ত free! বহুকাল পরে 
এবার ছোটদের নয়, বড়দের এবছর তাঁর এও 


mitten: were” ee সভাজিৎ; রায়, cl 
Troha, mee ঘোষ প্রমূখ শতাধিক লেখক। 





শা 


q 
রন 


iM 


b 


রন্ধন-তত্ত্বের। স্যার লরেন্স আলাভিয়ের ও 
মিসেস্‌ জনসনের মত খ্যাতনামাদের রম্ধন- 
প্রণালী এতে জানা যাবে। অনা গ্রন্থাট 
এলান wit “দি ওয়াল্ড অব দি 
চাইজ্ড'। 


| 


af 


: 
টু 
i 
i 


১৯৬৬-র প্যলিংজার পঢ়রক্কার 


i 
| 





= 
171 

ঃ 

ৃ 

দর 


হয় স্বৰ্গত 
িলারের নামে। ইনি ১৯৬৩ সালে মু 
কাল পর্যন্ত হাভণর্ড 


অনৃষদবর্গের অন্যতম ছলেন। 





বচিন্তায় ভরা এই বাঙলা দেশ। 
তার রঙর্‌প রসের তুলনা মেলা ভার। এর 
Aegis বৈচিত্র লক্ষার্ণীয়। অপূর্ব রসের 
খনি বাঙলার পল্লাগণতি। - 


এর আকর্ষণে বহু গবেষক ও সঙ্গত- 
রসাপিপাসু বাঙলার বুকে ছুটে বেড়ি- 
য়েছেন। তার অপাঁরসীম সৌন্দর্যের 
রসোপভোগে অক্লান্ত পাঁরশ্রম করেছেন। 
লোকসঞ্গীতের রচাঁয়তা খন্জতে যাওয়া 
বথা। এ হল পল্পাঁজীবনের সামাগ্রক 
সৃষ্টি; বাঙুলায় সামাজিক ইতিহাসের এক 


নিপূণ আলেখ্য। 
লোকগীতির aia সচেতন শিল্পী 

নন। আঁঞ্গক বা শব্দ : নির্বাচনে তাদের 

বৈদগ্ধোর পাঁরিচয় খুজতে যাওয়া বৃথা। 













Brome, লাগত, ছড়া 



























অন্ধ ।. ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
বাঙালীর যোঁদন 
উন্মেষ হ'ল, সেদিন থেকেই আইনজীবী 
সাহাতািক, শিক্ষক, ছাত্র, অর্থনগীতবিদ- 
নির্বিশেষে সকলেই মাতৃভূমির মস্তিসাধ্নায় 
আত্মনিয়োগ করলেন। এই : মডুত্তিসংগ্রামের 
একটি বিশিষ্ট অংশশদার হয়ে পড়েছিলেন 
বাঙলার সৌখান শু সাধারণ নাটাশালার 





Lae যে. ১৮৩৯, ery থেকে শু ক'রে 
ৃ Sate পর্যন্ত বঙলা ‘genie এবং এ 
সো নাট্যকারগণ পৌরাণিক, ওঁতিহাসিক, 





সামাজিক, সাঞ্কেতিক, রূপক নাটক ও. 


প্রহসনের মাধ্যমে বাঙালী জনগণের মধ্যে 
are করতে প্রয়াস পেয়েছেন পরা 








a 


রাজনৈতিক ail 


ব্রত অনুষ্ঠানে আছে কুমারীব্রত বা 
অশ্ব - নারায়ণের ব্রত, হরর 


পাণ্যপুকুর, na pe 





২৯৪৪ a পহপ্ত চেনে এনেছেন, কাটে 
তিনি গল্ডুমে সমুদ্পানের মতোই অসাধ্য- 
সাধন করেছেন। বহু নাটক থেকে : প্রয়ো- 
জানায় অংশ উদ্ধার ক'রে রঞ্গালয়ের 
স্বাধীনতাসংগ্রামের সংক্ষপ্ত ইতিহাসকে 
তানি প্রামাণিকদ্ব দান করেছেন। মূল 
প্রবর্ধট ছাড়াও রঙ্গালয় সংক্রান্ত আরও 
তিনটি মুল্যবান প্রবন্ধ বইটির কলেবর- 
বৃদ্ধতে সহায়তা করেছে। বইখানির 
প্রচ্ছদপট যেমন পরিচ্ছন্ন ও সুরুচিপূর্ণ, 
[ভিতরের ছাপা সেই অনুযায়ী নয়। কিছু 
কিছু মদ্রাকরপ্রমাদও দৃষ্টিগোচর হ'ল। 


ও নাট্যশালা-- (আলোচনা) মনমথ রায় 
otter প্রক্শক--প্রল্থম্‌ শৃক--গ্রস্থামত ২২1১, 
বিধান সরণাঁ, . কণক ও দান 


৩:৫০ mm 





























ল, ima পন্য স্টুডিও’ (৯৫) কম্পোজিশনের 
র মধ্যে কিছ দিয়ে বৈশিষ্টোর দাবী ace, এই 


্বস্নাল বা oF 
চেষ্টায় আংশিক কিছু ছবিতে একেবারে শিশুসুলভ aa ১২ এবং ৯৩ নম্বরের ছবিদুটিও উ 
কাজ থাকলেও, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অেপেক্ষা- যোগ্য। রমা ব্যানার শাদা-কালোয় 
কৃত বয়স্ক ছাত্রদের কাজে) খানিকটা বড়দের. ড্রয়িং (১), মুল্ময় মুখাজরি LS 
“ফল ফাযেস্টে। অনুকরণের ছাপ এসে পড়েছে। কিন্তু তার রঙের কাজ এবং অমিত সাহার এব 
গগনেন্দরনাথের Gerais মধ্যে দু-একটি ক্ষেত্রে কম্পোঁজশন এবং .- প্যাস্টেল (৩৭) ও একটি জলরঙের ফা 
র। তবে রং এবং আবহাওয়া সৃষ্টির কাজের দিকে কেউ কেউ সম্ভাবনার চিহ্ন পাওয়া যায়। 
_ তাঁর ফিগারেটিত অনেকখানি পরিণতির আভাস দিতে সক্ষম নত 

অ ড'  হয়েছেন। এ'দের মধ্যে প্রদীপ চ্যাটার্জর 









































oo i 
কাতার. আধুনিক কেশ- | 
প্রসাধনী প্রতিষ্ঠান কবরীর এক বছর | 
পূর্ণ হওয়ার উপলক্ষে ৬৪নং লেক গ্লেস 
শ্রীমতী ইলা পালচৌধুরীর বাড়তে এক 
বিশেষ প্রদর্শনীর অনম্ঠান হয়। ৩১ 1 
আগস্ট. থেকে শুরা সেপ্টেম্বর পর্যন্ত | | 
| 















অনুষ্ঠিত এই প্রদর্শনীতে মাহলাদের সাজ- 
সঙ্জার উপকরণ হসেবে কতকগুলি শাড়ি 
কাপড় ও গহনার সুন্দর নকশা প্রদর্শিত 
হয়োছল। nigerian আঁধকাংশই সুতার 
বং নকশা ছাপার দিক থেকে আমাদের 
দেশের চিরাচারত নকশাগীলই একট: 
নতুনভাবে আধানক মনের চাহদা অন্যায় 
ছাপান হয়েছে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
দৃটির বেশী রং ব্যবহার করা হয়ান। 
আর কোন ক্ষেত্রেই বোধহয়. তিনটির অধিক 
রঙে ছাপান হয়ান। পাড় এবং জামর 
রঙের বৈপরাঁতোর ওপর বেশ জোর দেওয়া 
হয়েছে। অনেক ক্ষেত্রেই ঘোর রঙের জামর 
ধারে অপেক্ষাকৃত হালকা ও Grey রঙের 
পাড় ব্যবহার করে বৈচিত্র্য আনা হয়েছে) 
একটি আনারস তন্তুর সিল্ক এবং একটি 
পশমের বস্তের ওপরের ছাপার কাজের 





কিষ্ণগড় শৈলীর : 
রাধাকুফের . বর্ণাঢ্য উজ্জল. 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
টি » 
৯. থেকে ১৫ই সেপ্টেম্বর Beg 
রোডের চারকলা ভবনে  অশকাডোছর 
ssi তরুণ সভ্যদের (সিনিয়র গ্রুপ) 
আঁকা ছ।বর. একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। 
গত কয়েক বছর ধরেই আকাডোমর কর্ত 
: পক্ষ শিশুদের ছবি আঁকার ক্লাস hase 
গিয়ে আসছেন এবং মাঝে মাঝে তাঁদের 


অনুকরণে 











—— HN 3 এ Baers a 


বিনয় চট্টোপাধ্যায় 


এ এক অন্য 'দিল্লী--ভারতের প্রশাসনিক 
Weal নয়, ভারতের weg ws রাজধানশ 
fret । 

এক সময় কলকাতা ছিল এ গৌরবের 
আধক্যরণী। সাংস্কৃতিক প্রসঙ্গ উঠলে কল- 
কাতার নাম আগে উঠতো, তারপর. উঠতো 
বোচ্বাই, মাদ্রাজ, লক্ষে]ীর নাম। দিল্লীর নাম 
কখনও উঠতো না। দিল্লীর সংস্কৃতি মৃঘল 
Mercer সঙ্গেই শেষ হয়ে গিয়েছিল। 'ছিটে- 
ফোঁটা যা ছল বৃটিশ আমলের শেষ পনেরটা 
বছরে খুজে খুজে তার কিছু ছু 
Sits করতে পারতাম। আঁবজ্ঞাপত 
গ্রানের আসরে গজল-ঠুংর, - কোথাও 
Semin, কোন গালতে বাইজীর নাচ। কিংবা 
Oe মৃসয়রা_ক'ব দরবার। 


দেশ স্বাধনন হ'বার পনের বছরের মধ্যে 
এই ছটে-ফোটাগালও একে একে মুছে 
গেছে। 

Trey থেকে Gat গিয়েছে, তার স্থান 
{নিয়েছে পাঞ্জাবী । বাইজশ বিদায় নিয়েছে, তার 


হাজির হতে দেখা যায়। 

দিল্লীর নিজস্ব কিছু নেই, তবুও আজ 
সে ভারতের সাংস্কৃতিক greet: 

দিল্ল* ভারতের প্রশাসনিক রাজধানশ বলে 
fale প্রান্ত থেকে লোকে এসে বসবাস 





RA SecA চাঙে Sat, 
SVC SSCA লা! SESS CPR লা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,_চুঁলে এমন কমনীয় 
আভা! ফুটলো!? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? 


আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাঁপিন তেলই মাখি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়! শক্ত হয় 
আর মাথাও ঠাণ্ডা থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 


কেয়ো-কার্সিন 


একটি বনি an WA 





দে'জ মেডিকেল ট্টোর্স প্রাইভেট লিঃ 2 
কলিকাতা * বোদ্বাই * দিল্লী * মাজাজ * পাটনা * গোঁহাটি z 
কটক * জয়পুর + কানগূর * সেবেন্রাবার * Miu * ইন্গোর ই 


করছে। তারা সঙ্গে নিয়ে এসেছে তাদের 
নিজ নিজ সংস্কৃতি। এ হোল টবে সাজানো 
বাগান। এ বাগান দেশের মাটি, জল, বাতাস, 
রৌদ্র থেকে প্রাণ ধারণের উপকরণ সংগ্রহ করে 
না, তাকে বেচে থাকতে হয় sim 
উপকরণের, রাসায়ানক সারের সাহায্যে 
জযুই-জবার টব, 'কিষ্তু ল্যাটিন নামের তকমা 
আটা। এবং সবটার মধোই ড্রইংরৃম 
সাজাবার প্রয়াস। 

কিন্তু সে যাই হোক, এই প্রয়াসে 
বাঙ্গালীদের অবদান কম নয়, যদিও তার 
তেমন স্বীকৃত নেই। 


থিয়েটার দেখলো বাঙ্গালীরা আসার পর। 
বাঙ্গালী চিত্রশিল্পী পট-তূলশ নিয়ে এল, 
দিল্লীতে প্রথম সে করলো আঁকা ছবির 
প্রদরশনী। দিল্লীর অনূর্বর মাটিতে চারুকল 
ও .কারুশিল্পের বাঁজ প্রথম পৃস্তলো 
বাঙ্গালপরা। 


কিন্তু এসব হোল অতশতের কথা। 


গত কয়েক বছর ধরে লক্ষ্য sale 
বাঙ্গালণ সাংস্কৃতিক অভিযানত দল 'দিল্ল 
জয়ের চেষ্টা করছেন। 

নাট্য জগতের 'দিকপালরা একে একে 
এবং একাধিকবার যাঁরা দিল্লী ঘুরে গেছেন 
তাঁদের মধ্যে আছেন উৎপল দত্ত, শম্ভু মিত, 
সবিতাব্রত দত্ত, তরুণ রায় প্রভাতি। 
সাঁহত্িক দলের মধ্যে আছেন fae: দে, 
প্রেমেন্দ্র মি, সৃভাষ মুখোপাধ্যায় । এ+রা কেউ 
আঁচড় কেটেছেন, কেউ পারেন নি। শোভা 
সেন, তৃপ্তি মিত্র, তাপস সেন. সুনশল জানা, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, সুচিত্রা মি সবাই 
শিল্পা, সবাই asi! এবং সরকার* দিল্লীর 
বাইরে সকলেরই আদর আছে, গণের উপযুক্ত 
কদর আছে। 


সুচিত্রা মিত্র এবং cars. মুখোপাধ্যায় 
গদল্লশ এসেছেন একাধিকবার এবং দিল্লীতে 
বলতে গেলে ওদের জনোই। অন্য সঙ্গত- 
'শিজ্পঈরা rel এসে বাউল, ভাটিয়াল, 
কীর্তন, শ্যামাসঞ্গীতের সঙ্গে দিল্লশবাসীর 
পরিচয় করিয়ে 'দিয়েছেন। 

এ প্রসঙ্গে ety অনৃভ্ঠিত বঙ্গ 
সঙ্গীত সম্মেলন উল্লেখযোগ্য । এতে অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন সতনাথ মুখা জর, শ্যামল 
মিত্র, মানবেন্দ্ৰ মুখার্জ, দ্বিজেন মুখার্জি, 
ভূপেন VHA, মিন্টু দাশগৃপ্ত, তরুণ 
ব্যানার্জি“, নির্মলেন্দু চৌধুরী, উৎপলা সেন, 
ছবি ব্যানার্জ, ইলা বসু এবং নির্মলা 'মশ্র। 
প্রভূত | 

এদের অনেকে এবং সঙ্গে পঙ্কজ 
মল্লিক গত বছর অনুরূপ একটি সঙ্গত 
সম্মেলনে যোগ দিতে fret এসোছিলেন। 

পর পর দুবছর বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন 
স্থানীয় বাঙ্গাল সঙ্গশতাঁশল্পীদের মান 
যথেষ্ট প্রেরণা যুগিয়েছে, এবং তাঁর 
নিজেদের জন্যেও “কটা সরকারণ Seis 
আদায় করতে পেরেছেন। 





উদয়শঙ্কর তাঁর দলবল নিয়ে একাধিক- 
বার দিল্প ঘুরে গেছেন, তাঁর রামলীল। 
নৃতা-নাটা একটি অপূর্ব ate হিসাবে 
আজও অনেকের মনে আছে। 
কিন্তু দিল্লীতে উদয়শন্করের স্বীকৃতি 
ঠিক বাঙ্গালী Peer} {হিসাবে নয়, যেমন নয় 
i রায়ের। এদের আন্তজর্ণাতক 
দের বাঙ্গালীত্বকে ঢেকে দিয়েছে, 
eal বিশেষ করে ভারতীয়। সত্যজিত বায় 
তবু কিছুটা বাঙ্গালী, তার কারণ এখনও 
আট" অনেকটা বাঙ্গাল পারবেশের 
মধ্যে আটকে রয়েছে। 'কিচ্তু উদয়শঙ্কর হালে 
গালা দেশে তাঁর কলাকেন্দু স্থাপন 
বাঙ্গলশত্ক “বশেষ প্রকাশ 


'দিল্পশ সতাঁজত রায়কে স্বশকাঁত দিলে 
তাঁর শিল্প-সৃষ্টি সাধারণ নাগাঁরকের সহজ 
নাগালের পথে যে সব বাধা সেগালি দূর 
করার কোন চেষ্টা করে নি॥ মার্কন : মুল্ল্‌ক 
থেকে আমদানি যৌন আবেদন-মলক ছায়া 
ছবির ব্যাপক প্রদর্শনী রাজধানীতে সম্ভব, 
কিন্তু এ যুগের 'অনাতম শ্রেষ্ঠ ছায়াচিত 
প্রযোজকের সৃষ্টির প্রদর্শন”, নয়। 

বাংলা দেশ fret জয়ে আসেন 
মধ্যে মধ্যে চিত্রকলা ঘশজ্পশীরাও। এদের প্রতি 
ভাশ্াদেবশ নিতান্ত অপ্রসন্ন, তাই এরা পান 
খারাপ ব্যবহার। শজ্পীরা 
রাজধানীতে এসে' দেখেন ও'দের তুলার 
চেয়ে এখানকার কলা-সমালোচকদের কলমের 
জোর বেশণ। বার্থতায়, এবং ক্ষোভে ওপ্রা 
ফিরে যান মনের Wy মনে চেপে 


সবচেয়ে 


বাঙ্গালার শজ্প-সাহিতা-দংস্কাতিকে 
fete জাইয়ে রাখার নানাভাবে চেষ্টা 


রাজধানীতে অনুষ্ঠিত বঙ্গ সঞ্গাঁত সম্মেলনে উপরাষ্ট্রপৃতি 


নাট্যা'ভিনয়, 
St জলসা হয়ে দাঁড়িয়েছে স্থানওয় 
বাঙ্গালীদের সাংক্কাতক 
Te | 
এ নিবন্ধ যে সময় 
রাজধানন থেকে 
সাময়িক পতকা, 


জীবনের প্রধান 


বাঙ্গালা 


যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশে! 
আগে এক চেস্টা হয় 'রাজপথ' 
প্রকাশ থেকে। 
সামায়ক পতিকার 
রাজধানীতে সাহতাচ্চর 
পুরনো। 


সম্প্র্ত স্থানীয় বেঙ্গলশ ক্লাব পর পর 


তারপর আজ 


করেকটি HLS আসরের আয়োজন : করে- 
ছিলেন তাতে ween সাহিতা, শবং 
সাহতা প্রভৃতি 1 
আলোচনা হয়োছল। [রত Tare 
বাঙ্গালীদের সাহতাচর্চার রূপ ছিল 


পাণ্ডিত্যপূর্ণ 


ee 
Sy Ss Datos 
5 i* হস dad 


পা্ণমায় কোন না 


রাজধানীতে 
4 Y 
বাঙ্গালা নাটকের Aisa 
অঙ্গ হিসাবেও | 
দল্পশতে বাশ্গালা নাটকের প্রথম 
হয় পূজা উৎসবের অঙ্গ হিসাবেই । 
পাঁচামশেলশ 
‘ রর 
ASH SY দীপকে উজ্জবলতর 
চেষ্টা দেখা T 
& late a 
[হাসাবে। এখানকার রাজপথে 
পরা বাঙ্গালী সঞ্কোচের সঙ্গো নয়, 


সঙ্গেই ঘুরে বেড়াতে সুরু করেছে। 
























দিব ও 


আমার কানে কানে কে যেন বলল, 
1” আর আমি বোকার মত চলা 
লাফিয়ে পড়লাম। আমার কানে 
ন ফিল করে আইডিয়া দেয় জানি না। 
দেখেছি, দেয়। সবসময়েই দেখেছি 
বহু অধঃপতনের জন্য এবং নানাবিধ 
গর ব্যাপারের মধ্যে গিয়ে পড়াব 




































ফাতেই প্রায় কাঁড় ফুট গড়াতে 
সামনে গেলাম, তারপর, বারো ফুট 
একেবারে একটা থামা মোটর গাঁড়র 
ঠা প্রচণ্ড জোরে ধাক্কা মারলাম ।- তাতে 
a কপাল কেটে গেল, আর সারা গা 


গাড়ির ভেতর থেকে একটা আওয়াজ এল, 
“মশাই দেখতে পান না কোথা দিয়ে 
চলেছেন?” আমি ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
থাকাতে তিনি বললেন, “দেখছেন না আপনি 
গাঁড়টার ক sie করলেন।  খামোকা। 
আপনি আমার গাড়ির সঙ্গে ধাক্কা মারলেন 
কেন?” 


আমি কিছু বলতে পারলাম না। প্রচন্ড 


বাথা, বিহবলতা ইত্যাদিতে ওখানেই শুয়ে 


পড়লাম, ae কথাবার্তা কিছু কানে 
আসতে লাগল। হঠাৎ একটা বাজখাঁহ 
আওয়াজ শুনতে পেলাম, সে এসে ATS, 
“একটা লোককে চাপা দিয়ে চুপচাপ বসে 


বসে সিগারেট টানা হচ্ছে, বটে? দেব একটা 


ঘুষিতে মাথা ফাটিয়ে।” গাঁড়র ভেতরকার 
গাঁড়কে চাপা দিতে এসেছিল!” “বটে! 
আবার মিথ্যে কথা বলা হচ্ছে--এই ভূতো 
এদিকে আয়, লোকটাকে একটা শিক্ষা দিই।” 
লোকটা বলল, “ক শিক্ষা আমাকে দেবেন । 
আমার অপরাধ আমি গাড়িটাকে থামিয়ে 
রেখেছি। লোকটা বাস থেকে লাফিয়ে টাল 
সামলাতে না পেরে এসে আমার গাড়িতে 
বরা মেরে তিতা মারে ও ভট বাছি 
চলে যাবে।” 


আম তখন বোধহয় একটু চি'-চি* 
করে উঠেছিলাম। তা শুনে aerate 
আওয়াজের লোকটা বলল, “লোকটা বাদ 
থেকে দাফাবে কেন--ওর বাস থেকে 
লাফানোর ক দরকার? তা ছাড়া বাস থেকে 
যারা লাফায় তারা কি চি*'-চি* করে--আমর: 
মশাই বহু বছর কোলকাতায় আছি, বাস 
থেকে হাজার হাজার লোককে দৈনিক 
ere দেখোছি-তারা কেউ গিয়ে 
থাকা মোটর গাঁড়র সঙ্গে ধাক্কা লাগায় 
না।” এমন সময় মনে হল- আরো কেউ এসে 
wpa কেউ বলল, “লোকটার উপয্ন্ত 
শাস্তি হওয়া উচিত।” আমাকে শাস্তি 
দেওয়া হবে প্রথমে ভেবোছিলাম, তাতে আম 
জোরে চি*চি' করে ওঠাতে কে যেন বলল, 
"ইস, কি জোরে ধাক্কা মেরেছে লোকটাকে! 
গাঁড়ওলাকে ধোলাই দিয়ে দেওয়া দরকার 
মাথা কিনেছে! আবার দেখ না কি রকম 


.. টোর কেটেছে-দেব এক ঘুষিতে দাঁত 
ভেঙে!" . | 


থেনে' 


হা হানা ভাল হয রোব আমা 
















লোকটির বিরুদ্ধে । লোকটি বোধহয় তখন 
হঠাৎ গাঁড়তে স্টার্ট দিয়েছে । আর যায় 
কোথায়, কোথেকে আরো লোক এসে 
লোকাটকে গাঁড় থেকে বার করে তার জামা 
ছিড়ে দিল (এই সময় থেকে আমি একটু 
একটু করে তাকিয়ে দেখাঁছলাম।) একজন 
তার সিগারেট কেড়ে নিয়ে কপালে দুটে। 
ছে'কা Tera দিল। লোকটি প্রথমে wa 
একচোট লড়বে ভেবেছিল। wine পাকিয়ে- 
fen, কিন্ত জনতা ক্ৰমশ ভারি হওয়াতে 
চুপ করে গেল । একটা বছর দশেকের ছোকরা 
কোথায় যাচ্ছিল সে এসে লোকাঁটর জামা 
ছিড়ে দিল। দুজন ভদ্রলোক বোধহয় 
সিনেমায় যাচ্ছিলেন তাঁরা এসে লোকাঁটয় 
দুই গালে দুটি চড় 'দয়ে লোকদের 
বললেন, “el করে দেখছেন কি সব, 
গাঁড়তে আগুন লাগান!” বলতে না বলতেই 
দেখলাম গাড়িতে আগুন লেগে গেল, আদ 
আমাকে জনতা ধরাধার করে একটা বাড়ির 
বারান্দায় শুইয়ে দিল। তখন আমার কানে 
কে যেন বলল, “চুপ করে আছ কেন এখন, 
একটা কিছু করো?” সেই অদশা রহস্যময় 
গলা! যাকে বলে গভয়েস” নাকি তাকে 
(বিবেকই বলে? আমি তখন প্রচন্ড বাথা 
age লাফিয়ে উঠে বললাম, “বন্ধুগণ, 
আপনারা অন্যায় করেছেন। গাঁড়ওলার 
কোন দোষ নেই। আমই লাঁফয়ে ছিলাম 
। দোষ আমারই ৷” 
. “ওরে আমার মহাপুরুষ রে!” একজন 
দেখাচ্ছে, শালা! এটাকেও লাগাও দু-ঘা 1 


তারপর আর fre মনে নেই। জ্ঞান 















[ উপন্যাস ] 


{লয় 11 


রা Hk শিশির দুঃসংবাদ 

[৷ পা পিছলে পুরবী পুকুরঘাটে পড়ে 

আঘাত গুরুতর, রক্তের স্রোত বয়ে 
গিয়েছিল। সময়ের আগেই প্রসব হয়ে গেছে। 
মেয়ে। রাজপুক্তুর নিয়ে হাসি-তামাসা হত 
“কিন্তু ছেলে নয়, মেয়ে হয়েছে। 


তা বিধাতাপুরুষ যা দিলেন, হাসিমুখ 
করে নিতে হয়। ভালই 'দয়েছেন। ieee 
মা-মেয়ে দুজনেই যাবার দাখল হায়োছল। 
অবস্থা রীতিমত সাংঘাতিক। মহকুমা শহরে 
দু-দুজন প্রবীণ বিচক্ষণ ora ছিলেন, 
উভয়েই orate গাটয়েছেন। সেই দুয়ে 
জায়গায় নতুন জন পাঁচ-সাত চেয়ার-আলম্যার 
সাজিয়ে এসে বসেছেন। সাক্ষাৎ শমনদৃতি-- 
হাত ফসকে রোগী কদাচিৎ তাণ ores ও 
ডাক্কারবাবূরা বাচ্চাটাকে তত নয়, erage 
প্রায় শেষ করে এনেছিলেন, তখন যোড়শ? 
Baie ধরে ডাক্তারী ওয:ধপর্র আঁস্তাকুড়ে 
ফেলে নিজস্ব শকড়বাকড় ও ঝাড়ফ'ক 
নিয়ে 'লাগল। ' এবং সেই ফাঁড়ি সামালও 
দিয়েছে সাতা। 


বাড়ির পথে এইসব খবর শুনল শিশির! 
সন্ধ্যা গড়িয়ে গেছে, হনহন করে বাঁড় এসে 
উঠল। কাউকে দেখা যাচ্ছে না। মা এ-সময়ট। 
ঠাকুরঘরে থাকেন । 
হয়তো মাহিন্দারেরাও অরেছে। 
গেছে কোনদিকে । 


যোড়শীও 


শোবার ee উপ্ক দিয়ে দেখল। 
রবী নিঃসাড়, এই Wee ঘুমুচ্ছে। 
a এলে খুলে রেখে পথের কাপড়চোপড় 
: সাবান হাত-পা য়ে প্রচ্ছন্ন হরে 


শিশির নেই, সেজনে - 


মেয়ে । শিশির এত টিপিটিপি এসেছে, 
পূরবী তবু জেগে পড়ল? চোখ মেলে 
তাকাল। 


এক লহমা তাকিয়ে রইল, বিশ্বাস হচ্ছে 
না যেন।  টিয়রের দিকে জোর-কমানো 
হোরকেন_জোর বাড়িয়ে দিল! কালো বর্ণের 
পূরবী হেরিকেনের আলোয় দস্ত্রমতো 
ফর্মা দেখাচ্ছে। FHT নয়, ফয়কাশেন রন্তের 
কাঁণকামাত্র নেই বোধহয় চামড়ার নিচে। 
শিশিরের বুকের ভিতরটা হায়-হায় করে 
ওঠে--কাকে রেখে গিয়েছিল, ফিরে এসে 
কোন fey নারীকে দেখছে । 


শীর্ণ হাতদুটো শিশির মুঠোর 
a জহর রয়েছে বোধহয় । প্‌ ai 
2 ভেবোছিলাম আর দেখা হল aT: 


তালে 


যাও, অমনি কয়ে বলে বাঁক 
কণ্ঠে শিশির তাড়া, দিয়ে ওঠে, 


নির্করের মতন জল গড়ায়! ie 
তোলা mer ea ক 


CTY প্রাণপণে বন্ধ করে আছে, 
যাতে অনেকক্ষণ ধরে আটকে রাখা 


qatar ভালতা শব " 


Studies in Artistic Creativity 
Bs মানস রায়চৌধুরী 


A Critique of the Theories of Viparyaya 


ডি সেন 


Tagore on Literature and Aesthetics | | 


Studies in Aesthetics. 


; 


--ডহ প্রবাসজীবন চৌধুরঈ 


The House of the Tagores 


oe ge 


য় বল্দ্যোপ্াধ্যায় 


























































শী নেমে পড়ল। rei ই তব 
বসে পড়ে। বলে, না পা 
Ba মধ্যে এমন মোচড়" দি 
শিশির বলে, উঠবার fem 
ra, বলো আমায়। 
শরিক ডাকো 
ee তো আমাদের নিয়ে আছে--দজনেই, 
শান্ত হরে ঘুমুচ্ছি দেখে একটু হয়তো 
। কাছেপিঠে আছে কোথাও, বাড়ি 


না। 


শিশির একটু উপকঝক দি দেখে 









। আমি করে দিচ্ছি। 
পারবে না। 

না বলে। 

যাবে না তোমায়-- 

মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে দষ্টামিব হাদিস 
দর জন্য কালা মেয়ের গুগতলাম 


a এক ate | 


। কিরে এসে বলে, কী দরকার, বল্লো 


সংসারের 


বলতে বলতে চুপ করে যায়। চুপ করে 
একটুখানি wy নিল । প্লান, হেসে বলে, 
চমকে উঠেছিলে- নয়: 
কাপড় পরনে, একমাথা রুক্ষ চুল, খাঁড়- 
ওঠা আদুল গা--উঠে বসতে গিয়ে আমারও 
সেই সময়. খেয়াল হল। আনি যে রানী 
তোমার । মরে যাবে রানী, তখনো সে রানী 
হয়ে মরবে। ষোড়শী-দিকে ডাকাছি, একটা 
wife বের করে দিক, চুলগুলো ঠিকঠাক 
করে দিয়ে যাক? 


fete আবদারের. অরে বলে, 
যোড়শী-দ নয়, এসে গিয়েছি তো আম, 
তোমার সমস্ত four করে দিই । নিত্যদিন 
তুমি আমার সব করো, একটা-দুটে। দিন 
আমায় তোমার কাজ করতে দাও। 


See করতল ঘাট কুসুমগাচ্ছের 
মতো মুঠোয় ধরে শীশর ঠোঁটে তুলে 
ঠৈকায়। ঠেটিমুখ মিঠা মিঠা হয়ে গেছে! 
আচ্ছন্ন ভাবটা কাটিয়ে তারপর বলে, শাড়ি 
কোথায় বলো 


চোখেমুখে এক অপর ভাঙা করে 
পূরবী £ জানিনে তে 


জানিনে-জানিনে করছে eee সুরে, 
আর আড়চোখে তাকায়! এক একবার 


আলমারর দিকে । বলার তবে বাঁক কি 
রইল! 
শাশরই বা কম কৈসে, সে-ও আর 


জিজ্ঞাসাবাদ করবে না; বাঁলশের তলে হাত 
ঢুকিয়ে চাবির গোছা পাওয়া গেল। গোটা 
চাবকাঠি-অধিকত্রী গগর্বো 
আঁচলে বেধে এঘর-ওঘর করত। «sila 





খুলে গেল। একটা শাড়ি 
শিশির বলে, চলবে ? 


তোমার যা পছন্দ-বেশশাড় পরে তোমার 
টানে আম ভাল দেখাব! 


এই ময়লা ছে'ড়া 


: হাতে লয়ে | 





দেখার মানুষ তো তুমি। একমাত্র হুমি। 


আবার বলে, শাড়ি তো শষ শুয়ে 





প্রা বায় না। ওঘরের দেয়ালে আনা. 
সেইখানে যেতে হবে। 
পারবে? : 


তুমি থাকতে কেন পারব না? তোময় 
ধরে ধরে যাবো । মাথা ঘুরে পড়ি তে ভুমি 
ধরে ফেলবে | মার তো তামার বূকেই মাথা 
থাকবে আমার! 


শিশির চুপ করে গেল। কথা বাড়ালে 


এমান তো সব. আবোল-তাবোল বকতে! 
খাটের তলে চটিজোড়া। গাঁগ্রামে জুতোর 


তেমন চল নেই--পূুরুমেরাও খাল পায়ে 
বেড়ায়, তা মেয়ে। শিশির শখ কার সদর 
থেকে এই জার-দেওয়া শোঁখন চটি এন 
দিয়েছিল। বাড়ির একলা বউযেব ঘরের 
মধ্যে পরবে বাধা নেই। তবু অবহেলায় পাড়ে 
থাকে খাটের তলে-অধরে-্সররে বেরোয় । 
এই যেমন শিশির বের করল-মাটির মেঝের 
খালি পায়ে অসুখ অবস্থায় চলাচল 
নিষেধ! ফস করে পুরবীর একটা পা 
আলগা করে নিয়েছে 





ale, ওকি, পায়ে কেন হাতও 


শিশির কানেও নিল ali শুক করে 
ধরেছে, ছাড়িয়ে নেওয়া যায় না। ঠাকুর- 
প্রতিমার অঙ্গে কুমোরে যেমন ধরে ধরে 
ডাকের সাজ পরায়, শাশরের জুতো 
পরানোর ধরনটা তাই+-যেন প্রাঁতমা-ন্জ্জ। 
হচ্ছে! একটা পা হয়ে গেল তো আব এক 
পা! 

কাঁ emia তোম র-- 

ফিক করে পূরবী হেসে পড়ল আমি 
যদি না থাকি, মেয়ে তবু wT পরেই 
বেড়াবে। কাজটা তুমি দাবা পারো, আজকে 
পরখ হয়ে গেল। 


মেয়ে কাপড় পরবে। 





জুতো-কাশড় 


- দুটোই খুব ভালো পরাই-মেয়ের মায়ের 


উপর সে-পরাীক্ষাও দিয়ে দিই 

Fas! 

স্বামাীঁজনোচত আদেশের Slee. 
শিশির বলে, আয়না অবধি যাওয়া চলবে 
না, গঠাউঠির কোনই দরকার নেই । দেখবার 
লোক একলা আঁম-যেমলভাবে পরলে 
চোখে আমার ভাল লাগবে,  সে-জিনস 


খ সাত সাঁত্য। দূরজ- ay 
করে য়েছে, renee ty fe অন্য কেউ 

হঠাৎ ঢুকে না পড়ে। ছোখ বুজে বড় মধুর 
এক উপভোগ: শিশির we পারে. ঘরকন্নার 
সর" বাবস্থা লিপণে তীর হাত। 















- চোখ খুলে eae পূরবী বলে, রোগা 
হয়ে আমায় খুর বিশ্রী দেখাজ্ছ-না? 















কোন্‌ আয়নায় দেখলে শান | 


তোমার চোখে যে-দুটো আয়না ware 
মাড় ন্‌ড়লে See Tae কথা আদর 


eo সরা আবার কে পড়ে। বাকুল 
য়ে শিশিরকে জড়িয়ে ধরল। সময কষে | ee 
te, যেন ভেলার কঠ আঁকড়ে ধরে? | 


রা = বাগলার ভাতের কাপড় কিনুন! 


তুলব-সে আমার হল, না। la | বাংলার সকল ANTS টাক পরস্তত 
বে ওর মুখে, ‘মা’ বলে ফালুক-ফ,লক 


ঢাইবে--কোথায় আগি তখন, জানিনে। 


Ta এসে গেল 






















দৈববাণীর মতো ফলে গেল। 
দশেক কেটেছে তারপর, raat one 


সত কালো তে Tare অয চা আপ 
নার কাছাকাছি বিক্রয়কেল থেকে eM কেনাকাটা করান 
যাওয়। ধরেছে। খেয়েদেয়ে মাইকেল fang 


খানিক জাগে নে রও হয়ে গেছে | কলিকাত৷ঃ২৩, গড়িয়াহাট রোড, গোল পার্ক were নিয়ন্ত্রিত) : 
গিলিও ঠাকরঘরে গিয়ে যথারীতি নিতা- ৪০, বাগবাজার HS * ২০৩/৪, কর্ণওয়ালিশ Be (বিধান সরণী) * 
c নৈবেদা সাজাচ্ডেন, দরজার সামনে ১২৯/১এ, কর্ণ ওয়ালিশ ট্রীট (বিধান সরণী)* ১২২/১৩ আভা প্রফুল্ল 


1 rere হয়ে এলো £ গতিক ভালো চন্দ্র রোড * ৯১,আচাধ জগদীশ চক্র বোস রোড *৮০, ডাঃ সুরেশ 
নয় গিল্লিঠাকরুন। আম.র ভয় করছে। | 






























! সরকার রোড * ১৬১, বেলেঘাটা মেন রোড * ২০৮, কবাজাত 

অভিজ্ঞ ধারণ, দছ্টিতে ভুল হবার কথা | He * ১২৮, হার! রোড * পি-৫৪৯, ব্লক ‘aa’, নিষ্ট আলিপুর 1 

নয়। মুখ পাংশু, কথা বেরুচ্ছে না গলা . ২৪ পরগনা $ কলোনী ক্রশিং, বারাসত * ডায়মন্ড ভাববার | 
দিয়ে! বলে, তাড়াতাঁড় আসুন। আর হুগলী £ জি, টি, রোড, শিরীষতলা, শ্রীরামপুর * বান্ভকলহাট, 
১ om = weve: হুগলী * নেতাজী সুভাষ রোড, তারকেশ্বর। নদী সূত্রাগড, 


শান্তিপুর ৷ বর্ধমান £ ৪৯/১, জি, টি, রোড (টাউন হুল) বর্ধমান * 
৩৬২, জি, টি,রোড, আসানসোল | ববাকুড়া ৪ ই্ডান্ট্িয়াল ইউনিয়ন 
বিল্ডিং মাচানতলা, বাকুড়া। দ্েন্দিনীপুর ॥ শিববাক্জার, 


বাইরের উঠানের একদিকে ঠাবুরঘর। 
Cees এসেছে এই তো কয়েক-পা পথ--খরর | 
বাতাসে ছোটে বোধহয়, পাড়ার ভিতরেও ডলে 




















(ORE | ree প্রবীণ TRS এসে ofa. ৰ মেদিনীপুর ক টি ই ১৬০ CHEE, ats পশ্চিন্ 
aie দিচ্ছেন। ধরগাঁম ছুটে এসে | ক্ষিনাজপুর £ ষ্টেশন রোভ, রামগঞ্জ । জন্দপাইন্ডড়ি : মার্চেক 


Bere পাওযা। যায় 


_ পড়লেন £ কি হয়েছে বউমা! | | Bo, জলপাইগুড়ি । 
TH টানছে পরের, বড় বড় চোখ 
লে তাকিয়ে: পড়ল। গলার ঘড়ঘয়ানির 
ভিলা ধরনের একটা আওয়াজ, 'মা' পলে 
ত চাইছে সে যেন। বাচ্চাটি পাশে 
: HB সোনার পদ্ম মেয়ে। হাতের 
Ol Meee করে ও'য়া-ও'স্রা কলে মেয়ে 
কোদে উঠল। জ্ঞান আছে প্রবীর স্পস্ট, 
চোখ-ভকা জল, অকিপাকু করছে হচ্চার 
দিকে ফেরবার জন্য-"লাধো কুলাচ্ছে না! 









সেব্ট্রীল 
ছি ওয়েন বেজে টেট on er উইভার্স 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি নি | 


৬প,  রজীদাস, টেম্পল ইট, কলিকাতা” ফোল ই ০৩৬৫৮, 






eae কী হয়ে গেল! শুচিবেষে মানুষ 
ধরাগান স্নান কাকে ননদ ক কাছে 
ছিলেন, পরনে শি তসরের কাপড়-ফুল 
শৌচ চলছে, ছোঁয়ায় এমনিতেই মানা, ৃ 
সব মানলেন না তিনি, বাচ্চা মেয়ে কোলে | 
a নিলেন। প্রবীর চোখের জল ae 
দিয়ে বলনে, কাঁদিস wa মা, ভয় নেই, 











_ বিপদ্রে সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


22 
etree a eS 


২ 


pre 





চুল পাতলা হওয়া আনায় yfe হওয়া 


eee ও 2 নবল দ্বাস্থার অধিকারী 
BCG হয়ত দেখবেন গে চুল ক্রমে উঠে 
বাচ্ছে আর আপনার মাথায় অকালে 
Bie rere এর কারণ হ'ল আপনার 
চুলের জীবনদারী were বানের 
Sete) 


eee wares. আরজ খুলি দেখা 
দেয়, কখনোই তা wae কৰা 
উচিৎ ag) চামড়া কুচকিয়ে হায় ও 
শুকলো চামড়া উঠে যাহ, ফলে চুলের 
গোড়ায় সাদা ভাব দেখা হাত aie 
থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই মাসত 


MTSE যায হে টাক পড়তে সর 
শ্রী (নেই ও 


panne অবহেলা আর অজ্ঞ কি কাবে চুল ওঠায় কারণ হযে দাড়া, এই তিনজনকে 
কার যথাবখ নির্মল হিসাবে ধর] বায় 1 এরা বিপদের ALES পাওয়া ACHR তার 
প্রতিবিধান করছেন না এবং এরা চুলের Uy নিতে অবহেলা করেই চলবেন । আর দলে 
wy একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে: চুলের গোড়া একবার AE Re 
গেলে কোন চিকিংনাহই ভার জীবনীপত্ধি ফিরিয়ে আদা যায় না; আপনিও কি বিপদের, 
সংস্কতের লক্ষণ দেখে তাকে BAHAY করেছেন ? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে 
ছবে জানেন * এই নমপ্ডার একমাত্র উত্তর হ'ল শিওর সিলভিক্রিল । 
চুলের গঠনের ছন যে ২৮টি আমিনো আআআসিড দরকার হয়, পিওর সিলতিক্রিনে আছে এতে সেই নল তবের নির্যাস 
সেই আল zeae নির্ষাস । এট বৈজ্ঞানিকাদের হারা প্রমাণিত হয়েছে বে বিিভভাবে জা eet initia 
সালিশ করলে লিশুর-দিলভিক্রিন চুলের গোড়ার গিয়ে ডাকে স্বাহী শ্বাপ্ছোর BER : | : ন Hi 44 
Ma দাম করে $ | | 
কতক, আজ থেকেই পির সিলভিকিদ হাবহাহ করতে Wiss কক্চন : চুলের HT 
BE রাখছে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 
ডলের a সম্পকে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল জ্যাবাউি হেয়ার" 
শিরক বিনামূলে এই পুক্ধিকাটির ae এই ঠিকানায় লিখুন ২ ডিপাউমে, ৯7 সিলভিতিন 
খযাডতাইসরী atte, পোষ্ট বধ *২৭ বোস্বাই-> । 


পিওর ৫ 
সিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের Se যে ১৮টি 
আগমিলো আসিড় দরকার হয়, 





+ নি এপ 
হেয়ার ড্োসং 
সারাদিন চুল fates শু পর্ধি- 
পাতি রাথবার ae একটি ey 
ডি ৮ চুলের আহা অট bs) | 
(রাখতে ওতে পিওর BialStre : i ছা ¢ 
ite a : : 3 





কোন প্রতিকার না করতে পারেন তাহলে 
488৫4১8৬৬৮8 


“টাইম"-এর চলতি সংখ্যায় লেখা হয়েছে ২ 


“rag স্বাধীনতা ঘোষণা করার দশ মাস 
0০৬ ০৮ 
ও প্রায় তেমনি সচ্ছল। সল্স্বেরির 


রা্তাগুলি গাড়ীতে ভার্ত। আর এই সব 
গাড়ীর ট্যাঞ্কগ্যাল 


দক্ষিণ আফ্রিকা ও 


ভারতের প্রাতনিধি সদর স্বরণ সং 


আসা পেট্রলে Shei কারখানাগাঁল এখনও 
প্রায় প্‌রাদমেই কাজ চালাচ্ছে এবং 
শ্বেতাঙ্গাদের মধো জশীবিকাহশনতা নেই 
বললেই চলে। রোডেশির়া যা চায় তার 
সব কিছুই দক্ষিণ আফ্রিকার মারফং 
আনাতে পারে। গল্‌ফ্‌ বলের দারুণ অভাব 
রয়েছে এবং রোডোঁশয়ার শ্বেতাঙ্গদের 
স্থানীয় মিষ্টান্ন, কাপড় ও slaw দাঁত দিয়ে 
কাজ চালাতে হচ্ছে; কিন্তু কারও Shura 
নিতাপ্রয়োজনশয় কোন জিনিসের ats 
নেই।” 

অর্থাৎ এখন পর্যন্ত যা করা হয়েছে 
তাতে ইয়ান স্মিথের গভনমেন্টের ভাতে 


ওয়েলথ রাষ্ট্র জাম্বয়া বিপদে পড়েছে। 
জাম্বিয়ার রপ্তানণ বাণিজ্যের প্রধান পথ 
ছিল রোভেশিয়ার মধ্য দিয়ে। সেই পথ 
বন্ধ হয়ে যাওয়ায় এখন জাম্বয়ার তামা ও 


বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী হ্যারজ্ড উইলসন 
জানতেন য়ে, লণ্ডন সম্মেলনে তাঁকে 
অন্যান্য কমনওয়েলথ সদস্যদের ফে-প্রশ্নের 
জবাব দিতে হবে সেটা হচ্ছে, এর পর কি? 
বৃটিশ গভর্নমেণ্ট কি এবার বিদ্রোহ ইয়ান 
foray বিরুদ্ধে - বলপ্রয়োগ করবে অথব। 
ইয়ান স্মিথের রোডেশিয়াকে অর্থনৈতিক 
অবরোধের : দ্বারা ঘেরাও করার জনা 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের দ্বারদ্থ হবে; বৃটিশ ea 
me কি দ্বার্থহশন ভাষায় একথা ঘোষণা 
করবেন যে, “প্রত্যেকের জন্য এক ভোট,” 
এই Teles সংখ্যাগারজ্ঠের শাসন প্রবাতত 
না হওয়া পর্যন্ত রোডেশিয়ার ক্বাধীনত। 
স্বীকার করা হবে না? 


প্রধানমন্ত্রী উইলসন একথাও জানতেন 
যে, এইসব প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর frre 
না পারলে কমনওয়েলথ ভেঙে যাওয়ার 
ওয়েলথ থেকে বেরিয়ে যাওয়ার হুমাকি 
দিয়েছিল, আফ্রিকার আর একটা দেশ 
তানজানয়ার জুলিয়াস নায়েরিয়ের নিজেও 
সম্মেলনে যোগ দেন দি, কোন প্রাতীনাধও 
পাঠান fal (তানজানিয়া যদিও বূটেনের 
সঙ্গে ক্‌টনৈঁতক সম্পর্ক ছিন্ন করেছে 
তথাঁপ সে এখনও কমনওয়েলথে আছে) 

সম্মেলনের প্রথম দিনেই প্রধানমন্ত্রী 
উইজসন যে-বন্তৃতা দিলেন তার থেকে বোঝা 
গেল যে, (১) তাঁর গভনমেন্ট এখনও ইয়ান 
স্মাথের বলপ্রয়োগ করতে অনিচ্ছুক ৷ 
(২) এখনও তান রোডোশয়ার সমস্যাকে 
বৃটেন ও রোডেশিয়ার 'ভিতরকার সমস্যা 
বলে মনে করেন এবং এই সমস্যা সমাধানের 
জন্য রাষ্ট্রসজ্ঘের দ্বারস্থ হতে ইচ্ছুক নন। 
(৩) ইয়ান স্মিথের যোডেশিয়ার বিরূদ্ধে 
এখনই কোন ব্যাপক অর্থনৈতিক অবরোধের 
ব্যবস্থায় তাঁর আপত্তি আছে। 


মিঃ উইলসনের Fane কারণ ছিল। 
















মধ্যে | sere ইজ এবং নি 










মিঃ 
অবশ্য লণ্ডন সম্মেলনে বলেছেন, 
রোডেশিয়ার বসতিকারীরা «ce নন, সারা 
পনুষাজাতই তাঁর “আপন জনণ।) 
দ্বিতীয়তঃ, প্রধানমন্ত্রী উইলসন জানেন, 
ইয়ান স্মিথের রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে কোন 
'আবরোধকে কার্যকর করতে হলে দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধেও সেই অবরোধ প্রয়োগ 
করতে হবে। বৃটিশ স্টালিং-এর বর্তমান 
wis দশায় বৃটেনের পক্ষে সেটা করা 
াত্যন্ত দুঃসাধ্য । কেননা, দাক্ষণ- আফ্রিকার 
স্টালিং-এর = পতন .ঠোকয়ে রাখতে 
খানি সাহায্য করছে। (las উইলসন 
ওয়েলথের নেতাদের বলেছেন, HS TTT 
meee দক্ষিণ আফ্রিকা সহ এত 'বরাট 

















































চতুর্থ পরিকল্পনায়" ই৩ হাজার ৭৬০ 


কোট টাকা খরচা করবার সরকারী 
ট বাড মহলে তীব্র faeces 
করেছে। এই অঙ্ক বিগত তিনাট 


a faire বরাদ্দের চাইতেও 
৷ অর্থনীতিকে বিশঞ্খলার মধ্যে না 
এই বিপুল পরিমাণ অর্থ যোগাড় 
সাধ্য দেশের আছে কিঃ. এই প্রশ্ন 
Wee করছেন। 
যে, তৃতীয়, পরিকল্পনার ব্যর্থতার 
তে om কাজ হাতে ইতিমধোই 
এইসব, কাজ 





১১1 


অনেকে এই কথাও 


_ উপক্‌লকে কোন সামুদ্রিক অবরোধের দ্বারা 
ঘেরাও pial রাষ্টসঞ্ৰের অসাধা।), 
প্রধানমন্ত্রী উইলসনের কুষ্ঠার আরও 


একটি Ce: কারণ ছিল। সেটি হচ্ছে, 
বৃটেনে এই জনমত গড়ে উঠছে যে, বূটেনকে 
একদিন না একদিন (এবং যত শী ততই 
ভাল) ইয়োরোপেব কমন মাকেটে যোগ 
দিতেই হবে? এদিকে কমন মাকেটের 
অন্তভূক্ত দেশখুলি ইয়ান স্মিথকে ave দরে 
rie কমনওয়েলথের বাথ দেখতে a 


লন, acai, কালা: 
প্রতিনিধিদের সমবেত, বিরোধিতা সত্বেও 
থেকে সরে“ নি। উইলসনের সবচেয়ে বড় 
জয় হয়েছে এখানে যে, তান ইয়ান স্মিথের, 


হবে, তা-সে যেভাবেই হোক। 
fang এবং অিতিআশাবাদশ এই 
দ্‌টি মতের মাঝখানে পাঁরকলপনা সম্পর্কে 
সরকারণ চিন্তা কিভাবে অগ্রসর হচ্ছে সেটা 
জানা দরকার। যদিও এখনো চূড়ান্ত কিছ; 
ঠিক হয়নি, তব; একটা দ্বিতীয় চিন্তার 
ইঞ্গিত মাঝে মাঝেই পাওয়া যাচ্ছে। সেই 
চিন্তা কি, সেটা বোঝাবার জন্যেই এখন 
চতুর্ঘ পরিকল্পনা সম্পর্কে মতামতের একটা 


সংকলন এখানে তুলে ধরা হচ্ছে। 


পারকজ্পনা সম্পকে বেসরকারী 
মনোভাব সবচেয়ে ভালোভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে ফেঁভারেশন অব Siew চেম্বাস" 
অব কমার্স tree Pub? প্রচারিত একট 
প্্‌চ্তিকায়। পুক্তিকাটির নাম আপ্রো 








গভরননমেন যেনকে "আর একবার সুযোগ” Tare 
কমনওয়েলথের দেশগুালিকে রাজী করাতে 
পেরেছেন। বিনিময়ে অবশ্য তাঁকেও কিছুটা 
ছাড়তে হয়েছে। সেটা হচ্ছে ৪70৯) শুধু 
মাত কয়েকটা কঠোর সতেইি সংখ্যার 
শাসন প্রবাতিত হওয়ার জাগে 'রাডোঁশয়াকে 
স্বাধীনতা দেওয়া মাবে। (২) 















না হন তাহলে তরি গভনমৈন্টের বিরদ্ধে 
বিশেষ বিশেষ কয়েকটি 


প্ণোর (বেছন 
তামাক, আসবেস্টস্‌, কাঁচা লোহা, ক্রোম 


ইত্যাদি) ব্যাপারে রোডোঁশয়ার বিরদ্ধে 
অবরোধ প্রয়োগ করা হবে। 


:. কিন্তু যে ইয়ান ae এতদিন বাগ 
মানেন নি তিনি fe আর একবার cafe 
দিলেই শায়েস্তা হবেন? যদি না হন 
তাহলে বৃটেন কতদূর এগোবে? বা 


এগোতে পারবে ? 
পাঁরকল্পনা চিন্তা 


উচিত নয় তখন টাকাটা যোগাড় করতেই 


are প্রি-কাঁণ্ডশনসপ। তাতে বলা হয়েছে 
যে, উৎপাদনের চাইতে আর্থক বরান্দের 
ওপর যদি বেশশ জোর দেওয়া হয় এবং যদি 
সাধের বাইরে পরিকল্পনা রচিত হয় 
তাহলে অর্থনীতিতে এমন চাপের সমষ্টি 
হ'তে পারে যার ফলে দাম আরও বাড়তে 
বাধ্য। 

ফেডারেশনের মতে “কেবল প্রয়োজনের 
বিচারেই বড় পরিকল্পনা  বাঞ্চনগয় হ'তে 
পারে না, সফল হওয়া দূরের কথা ।” পারি- 
কল্পনার দ্বারা জনসাধারণের MIMS 
জাগিয়ে দেওয়া হয়েছে, কিল্তু পাঁরকজ্পনা- 
is সফল করে দেই আকাজ্কাকে 
পূরণের কোন বাবস্থা করা হয়ান। sae 
জিনিসপত্রের দাম বেড়ে জনসাধারণ 
নিদারুণ অসুবিধার মধ্যে পড়েছেন। 








eerie pe : মাল রাখার 
পরিপ্রেক্ষিতে রচিত হশুয়। উচিত" এবং 
এজন্যে কতকগুলি নিদিষ্ট অগ্রাধিকার ঠিক পরিমাণ ১৮ / হাজার কোটি ঢাকা 
চত যদ হ হাজার ৫০০ কোট টাকা সরকারী ক্ষেরে পরকস্পমাকারীরা বছরে ৫-৫ শতাংশ 
৭ হাজার ৫00 কোটি টাক। বে-সরক বিকাশের একটা আজগুবাঁ লক্ষ্য ae 
ক্ষেত্রে) হলেই ভালে হত: করেছেন” 
: fates অথনিসিতিবিদ শ্রী পি, জে, ae Her আরও বলেন £ “মোট ছাপিয়ে 
বের বিচারে এইভাবে করা উচিত মনে করেন, “খসড়া চতুর্থ পরিকল্পনাটি  বায়সঞ্কুলান না করার সঙ্কজ্প pits! 
৯) কৃষ, (২) ভোগ্য পণ্যশিক্প, (৩) একদল গোঁড়া আদর্শবাদীর  মস্তিক- - কলমেই থাকবে। সেক্ষেত্রে 


পানা sateen পিপিপি পাপা গর ke 





GH দেখুন | কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ফে পরিষ্কার করার আশ্চধা 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই সার্ফে অনেক কাপড় কাচ! যায়। 
বাড়ীর সব কাপডুই HITE কাছুন-“ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, a পাঞ্জাবী, ধুতি, 


শাড়ী, সবকিছুই ৷ বাড়ীতে সব কাপড় Ais কেচে তফাংটা দেখুন 


ফর: 





এ হয়ে যাবে! 


রে ব্যবস্থা, রাখা. হয়নি, 


পূজা সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ 
fara মিত্র 
হরিনারায়ণ Began 
শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
wate বন্দ্যোপাধ্যায় 
এর চারটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
মহালয়ার আগেই বেরোবে 


লালের 5 ক্র সরণি, জাকাত 


কোন হাত নেই। 


এ এর কোন একট ধারণা 
ওঁ রকম কোন পারস্থাতির 





































“গণ্ডগোল দেখা দেৱ তাহলে ক হবে?" 


রে _সেইজন্যে শ্রীবিড়ুলার মতে, ' 
সংশোধন করতেই হবে। 





করতে দিতে হবে। 
ওপর জোর দিতে হবে। 
বদানংশান্ত উৎপাদন, রাত 


দেবেন”: 


এই বেসরকারী মতের = 


সরকারী তরফ থেকে যে. পাল্টা অভিমত 


দাঁড় করানো হয়, তা. হলো £ বড় পারকল্পনা 
দরকার কেননা গত তিনটি পরিকল্পনায় যে 
আশা ও MSL জাগিয়ে তোলা হয়েছে 
এখন সেই অনুপাতে ব্যবস্থা করতে না 
পারলেই বরং অশান্তির wa বেড়ে যাবে। 

স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী এই মতের, প্রবন্তা। 
amas কথার Gerda তিনিই । গত 
















সভাক 3 ৩:৫৫ 










যাঁদ হঠাৎ, সামাল্তে 


5 তাঁর ফরমূলঃ £ 2: 
বাযরোকরেসী নয়, জনসাধারণকেই কাজ 
আশু-ফলপ্রদ কাজের _ 










তিনি বলেন £ “জনসাধারণকে কতখানি, 
উদ্বুদ্ধ করতে ও কাজে লাগাতে পারব তার 
ওপরেই পাঁরকল্পনার সাফলা fase 
করছে একথা বলা হয়ে es, আরও বলা 
হয় যে, এ সম্পকে অতীতের শিক্ষা খুব 
আশাপ্রদ নয়। আমি এ নিয়ে কোন বিতর্কে 
প্রবেশ করতে চাই না, কিন্তু আমি একথা 
বলতে চাই যে, আমাদের জনগণ তাদের 
ক্ষমতার যথেষ্ট নিশ্চিত প্রমাণ দিয়েছে” 


পাঁরকল্পনামন্ত্ শ্রীঅশোক মেহতা 


চতুর্থ পরিকল্পনাকে একট! চ্যালেঞ্জ হিসেবে 


মনে করেন এবং বলেন, এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করতেই হাবে। গত ১২ কংগ্লেস- 
কমশিদের এক সভায় বোম্বাইয়ে তিনি বলেন 
যে, চতুর্থ পাঁরিকজ্পনায় অগ্রগাতর mows 
হবে বলেই তাঁর ধারণা! চতুর্থ পার” 
কঙ্গপনাকে সফল করার জন্যে তিনি সঞ্চয় ও 
ওপর জোর দেন। aly স্বেচ্ছা 
সঞ্চয়ের অভাব দেখা যায় তবে সরকারই 
সম্পদ আহরণের কাজে এগিয়ে আসবেন। 
অর্থাৎ পরিকল্পনার টাকা যোগাড়ের জনে; 
কর আরও বাড়াতে প্রস্তুত থাকবেন) 


তবু সম্পদের সংস্থান সম্পকে যে 
সংশয় নানা মহলে দেখা দিয়েছে, সেই 
সংশয় থেকে সরকারও একেবারে we হ'তে 
পারেননি। তাঁদের দ্বিতীয় চিন্তার Gente 
এইখানেই। । এখন এটা 
স্বীকার করছেন যে, ২৩ হাজার ৭৫০" 
কোটি টাকা যদি যোগাড় করা বায় তো. 
ভালোই; কিন্তু ate না যায় তাহলে যাতে 
বিপদে গড়তে নাহয় সেইজনো একটা 
Fi বাবস্থা রাখা দরকার। 


চতুর্থ পারকল্পনার খসড়া ঘোষণার 
দুদিন পরেই, অর্থাৎ oy আগস্ট, দিলতে 
{মিলিত হয়ে জাতীয় পরিকল্পনা পাঁরষদ 
পনাকে “মল” ও “alge এই 





SRT ভাগ করার প্রস্তাব 'করেন। “মূল” 
অংশটিকে অগ্রাধিকারের ভিত্তিতে রূপায়িত 


করা হবে। তারপর যে রকম টাকা পাওয়। 


"যাবে সেই ভাবে “বাহিরহ্গের" কাজে হাত 


eel ভার) 
৯৫ সেপ্টেম্বর বোধ্বাইতে পাঁরকল্পনা 
সদস্য ডাঃ ভি, কে, আর, ভি, রাও 


বি ial 


বলেন, আভান্তরীণ সম্পদ বা বৈদোশক 
সাহাযা ale আশানুরূপ না পাওয়া খায়, 
তাহলে পারকম্পনা সংশোধন করা হবে। 


তিনি, এটা স্পট করে দেন যে, নোট 
ছাপিয়ে বায়সঙ্কুলান করার কোন ইচ্ছা 
সরকারের নেই; আর বৈদেশিক সাহাধাও 
“যে কোন শর্তে” চাগুয়া হবে না তিল 
বলেন, খসড়ায় যে সব লক্ষ ধার্য করা 
হয়েছে সে. সম্পরকে সরকারের কোন 
অনমনীয় মনোভাব থাকবে নাঃ 










































হত না এখানে বন্ধুত্ব যত গাঢ় হোক না 
কেন, কোথায় যেন একটা ব্যবধান রয়েই 
ETS 

:- সৈজন্যে কলকাতায় অন্ততঃ কিছু- 
from জন্যও নিজের লোকজনের মধ্যে 





বজায় বিশেষ ৱিবেট 


ভারতের ‘বিভিন্ন উৎপাদন কেন্দ্ হইতে হইত আধুনিক রুচিসম্মত 
_বেড-কভারের উপর... পুজোপলক্ষে টাকা প্রত: 30% 


on অক্টোবর হইতে ১৯শে অক্টোবর পর্যন্ত দেওয়া হইবে। 
































আমার সঙ্গে তো আপনার আর একখানা 


ছবির TE আছে এছাড়াও অন্য কারণ 


ied ee আমিও ঠিক এই কথাই 
ভাবি মিঃ ওয়াদিয়া। আপনার সঙ্গে আমার 
মনে হয়েছে আপন বেন আমার কত কালের 











রিবেট 


ভাবে-একদিনের জন্যেও 


বন্ধৃভাবেস্আমাদের সম্পর্ক 
প্রযোজক kl পরিচালকের মধ্যে যা হয় তা 
HIG দুজনেই দু'জনকে স্পজ্ট- 
ভাবে চিনতে পেরেছি, সেইজনোই আমাদের 
কাজও হয়েছে অত্যন্ত সুষ্ঠু ও সশৃঞ্খল- 

আমাদের মধো ৯. 

কোনরকম মনান্তর বা মতান্তর হয়ান। 
AUCH ধারে CWORLI SEA FACE) 
fe ওয়াদিয়ার সুন্দর আধুনিক বাড়ার 
বারান্দায় বসে আমাদের কথা হাচ্ছিল। সঙ্গে 





- অবশ্য পানীয়ের ব্যবস্থা ছল। হুইস্কি 


সোডার সঙ্গে রোঁডিয়োগ্রাম থেকে ভেসে 
আসা হাজ্কা সংগীতের সুর-সাধনে 
সমুদ্রের মূ কল্লোল--এরই মধ্যে আমাদের 
দুজনের প্রাণখোলা  আলাপ-আলোচনাক় 
যেন নিজেকে হারিয়ে ফেললাম। মিঃ ওয়া- 
দয়ার কাছ থেকে শীবদায় নেবার কালে 
করমদন করবার সময় প্রাতিজ্ঞ। করেছিলাম 
যে, আমাদের «aay চিরদিন অটুট 
থাকবে। আজও আমি আনন্দের সঙ্গো 
জানাচ্ছি যে, আমাদের সে-বন্ধুত্ব এখনও 
তেমনি অম্লান আছে। ৪1৫ বছর আগে ১ 
তিনি যখন কলকাতা এসেছিলেন কোন এক 
খানি ওয়াদিয়া মৃভিটোনের ছবির রিলিজের" 
ব্যাপারে তখন আমাকে ও সাধনাকে একটি 
ককটেল পাটিতে  নিমন্তণ করেছিলেন । 
কিন্তু সাধনা যেতে পারেনি বলে তিনি 
বহু কাজের ভিড়ের মধোও, areas ফের, 
বার আগে আমাদের ae} এপ্টেটের 
ফ্ল্যাটে তাঁর মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন 

হ্যাঁ, যা বলছিলাম--নিউ থিয়েটাসের 
wags কথা। মিঃ ওয়াদিয়ার সঙ্গে 
টি ০8৮4০ রি 

১১০৬ বোম্বাই ফিরে এসে ওয়াদা uae 
মুভিটোনের 50০5 of 
করব। 


আম মন্মথকে লিখে দিলাম--নিউ : 














ব্যস্ত আর আমি ব্যস্ত রয়েছি 'রাজ- 
নর্তক+*র বাংলা সংস্করণের 


সম্পাদনা 
নিয়ে৷ 


বাংলা সংস্করণের সম্পাদনা করে 
আম আমার 

সহকারণী হেমন্তকে নিয়ে চলে এলাম কল- 
কাতায়--সঙ্গে নিয়ে এলাম পাবালাসাটর 
সমস্ত মালমশলা। আগেই বলোঁছ যে, মিঃ 
ওয়াদিয়ার আমার ওপর পূর্ণ আস্থা ছিল, 
তান বলে দিয়েছিলেন আঁম যেরকম ভাল 
মনে করব সেইভাবেই যেন পাধলাসিটি হয়। 
আমি তাঁকে অনেক করে বলেছিলাম 'রাজ- 
awe? (বাংলা)-র রিলিজের সময় কল- 
কাতায় উপস্থিত. থাকতে কিন্তু তানি 
বললেন যে, বচ্বেতে alee ‘ety শহট' 
করেছে, সুতরাং তিনি এখন পাঞ্জাব, দিল্লী, 








খুব বাস্ত। এই কারণে তরি পক্ষে এখন 





ই i a 
ce ben heme ৮ই মার্চ ১৯৪১ 
সালে এবং আম খুব আনন্দের সঙ্গেই 
বলাছ যে, হিল্দীর মতই বাংলা সংক্করণটিও 









পরিকল্পনা £ সুধাংশু চৌধুরী, ae 
পরিকল্পনা ও পরিচালনা £ সাধনা বসু, 
গীতিকার £ অজয় ভট্টাচার্য 
পণ্ডিত ইন্দ (হিন্দি), 
দাস, সংলাপ 
আহমেদ | 


| (বাংলা) ও 
সম্পাদনা £ শ্যাম 
হোন্দ) £ ডবলু, জেড, 






.. আচংফা ...... ০ atts মজুমদার 
ক্ষ্যাপা ...... .. মূপাল ঘোষ পা 


মল্মথ রায় (বাংলা) 
নায়ামপাল্লশ (হিন্দি) 
পাতিকায় যে-সব সমালোচনা বোৌঁরয়েছিল, 
তারই lee কিছু নীচে উদ্ধৃত করে 
লাম £ 
“রাজনতকাী | ate এই BTA 
খানির তিনটি সংস্করণ বাংলা, হিন্দি ও 
ইংরাজী তোলা হইয়াছে । এতবড় প্রচেছ্টা 
ভারতবর্ষে এই প্রথম । টা ছায়াচিতের 
ইতিহাসে ওয়াদিয়া নি ও শ্রীযুক্ত 
মধু বোসের এই বিরাট প্রচেষ্টা নৃতন 
তাঁহার পূর্ব গৌরবকে ম্লান ee দিয়াছে । 
hela যে ভারতের শ্রেষ্ঠতম abe? তাহা 
প্রমাণিত হইল...প্রভূপাদের ভূমিকায় অভি- 
নয় করিয়াছেন নস a eg চৌধুরী, 
এই নাটকীয় চারটি শ্রীযুক্ত চৌধুরি মাত 
যোগ্য রূপ দিয়াছেন। নায়ক চন্দ্রকীত'রুপে 
on নট জোতিপকাশের 











mise রচনা করিয়াছেন, রূপে, রসে ও 
বণচ্ছিটার poled অনন্যসাধারণ বল! চলে 
one Reon abel ও Short division “4 
[তিনি অসামান্য কির পাঁরচয় দিয়াছেন 
ৃ এলাকাকে আমরা = কণ্ঠে আভি- 





... জানল্দবাজায় পাত্িকা (২২-৩-৪১) 
“,,..°Raj-Nartaki® is a besut- 
ful pieture—“a thing of beauty” 
in truth that may well be “a joy 
for ever’.... bouquets are চি 
be handed to Director Modhu 
Bose for grand work....the pic 
ture is well dressed, well 0080 
graphed and eminently well 
presented throughout”. 

TIMES OF INDIA. 
Bombay (15.241, 


.., Sadhona Bose in the title 
a is a dream of grace and 
beauty come to life, exquisite in 
the sinuous grace and ‘bewitch- 
ing rhythm of her dancing.... 


she reveals a flawless histrionic 
genius....Prithviraj . puts. over 


an attractive performence....” 
THE EVENING NEWS OF 
INDIA. Bombay - (20.2.41,) 


* »« Director Modhu Bose has 
given us one of the most remark~ 
able of Indian productions .. . 
Ahindra Choudhury in the role 
of the high Priest, gives a perfor- 
mance which will be remembered 
as about the best of its kind we 
have had for a long time...." 
THE HINDU, Madras, (28.2.41) 

“ ...“Raj-Nartaki” is definitely 
a remarkable production in the 
annals of the Indian movies”. 
HINDUSTHAN STANDARD. 

Caleutta, (213.41). 
. Sadhona Bose, in the titte 


role, rises to dizzy heignts un 


accounts of her magnificent ex~° 


position of histrionic talents ‘and 
dancing....Musie direction by 
Timir Baran is another highlgnt 
of the picture...... I take my hat 





এ 


ভাৱতেৱ (IS caern হেনসিক্ষ্যালেন 
am প্রিসান্রিন সান্ৰবান ব্যৱহাৱে 


Producer Mr. J. B. H.W 
Director Modhu Bose: 
memorable contribution to 
Indian film-world”, তি 
DAPALI (4: 
টগর 




















































০০৬৭ 
কিন্তু এবারে আমি ঠিক করলাম 
একটি নাটকীয় 
মার্চ এবং afer মাসে আমি 
সংস্করণ 
সম্পাদনায় বস্ত রইলাম। সাধনা এ 


ভারতে চলে গেলা 
বাঞ্গালোর, মহাশুর ও 





আপনার ত্বক হাব 
ফুলের NO কোমন-.. 


৫৯৮ অমৃত / De বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 


একজন বিচারক ছলেন। তান এবং তাঁর 
কেশবচন্দ্র সেনের ছোট মেয়ে (অর্থাৎ 
সাধনার ছোট পিসি) তাঁদের বাড়ীতে আমায় 
এত আদর-যক্ক করতেন যে, আম যে বিদেশে 
রয়েছি এ-কথা মনেই 
থাকতাম ওয়াই এম fH 
প্রায় জঅন্ধ্যাতেই গাড়ী 
আমার যাবার জন্যে। 
বাড়ীর ছেলের মতই 
সন্ধ্যাটা হৈ-চৈ-গান-গজ্প করে 
প্রতোকদিন aes বাড়ী ফির 
ভুরিভোজন করে। 





করতেন--সার 








তারপর প্রায় 








সেজন্য Lae তার অসুখের সময় 
আমার দ্বারা যতটুকু সম্ভব আমি করলাম 
কিন্তু. সকলের চেষ্টার কোন ফলই হল ন! 
একাঁদন তিনি. সকলের মায়া কাটিয়ে 
অনল্তধামে চলে গেলেন। 





4 
এাপ্রল মাসের শেষ নাগাদ 'কোর্ট 


ঢ্যান্সার'-এর সম্পাদনা শেষ হল। 


জিনিসপত্র বাঁধাছাদা শুরু হল, আসবাবপত্র 
সব ভালোভাবে প্যাঁকং করে ট্রেনে ‘ae’ 
করা হলো সেইসঙ্গে আমার Pontiac 


Ss, 
STNG Tole | 














[দলাজৎ রসুলপুর" 


ভারত স্বাধীন হয়েছে ১১৪৭ 
Sr! স্বাধীনোত্তর যুগে আজ 
পর্যন্ত ভারতে আন্তজাতিক চলা'চ্চহ 


১৯৫২, ১৯৬১ এবং ১৯৬৫-তে। প্রথম 
দৃ'বারের উৎসব থেকে গেল বছরের 


জানুয়ারী মাসে অনুষ্ঠিত উৎসবের mes 
fer এই যে, এই exis য় 
প্রাতিযোঁগতামূলক কোনোও দেশে 

ধোগিতামূলক চলচ্চিত্ত উৎসব অনু 
করতে গেলে ছাড়পত্র নিতে হয় 
অবস্থিত ইপ্টারন্যাশনাল ফেডারেশন অব 
ফিল্ম প্রোডিউসার আলসোসিয়েশন-এর 
wre থেকে। বৈদেশিক চলচ্চিত্রের 











বলা বোস ও নরেল্দর 


৯:৪৪ $ ররর রর ররর রররররার রর ররর রররারারারারালাজা জন উীনাজারানীও 


পশ্চিমবঙ্গ র.জ্যনরকারের শ্রম- 
মন্ত্ুকের ডেপ্‌টি লেবার কাঁমশনর fe 
এইচ, এম, ঘোষের মধাস্থতা ব্যর্থ হ'ল। 
গেল রাঁববার, ১৮ই সেপ্টেম্বর থেকে 
বেষ্গল মোশান ive এমপ্লয়শজ 
ইউনিয়ন-এর facets দিনেমাকমশীর। 
ধর্মঘট শ্‌র্‌ করেছেন । এবং এর পাল্টা 
বাবস্থা হিসাবে ঠসলেমাগছের মালিকেরা 
১৯-এ তারিখ থেকে লক-আউট ঘোষণ। 
করেছেন। এই মালিক-শ্রমিক বিরোধ 
wets সম্ভব ছিটে গিয়ে পাঁশ্চম 
বঙ্গের চিন্রগৃহগালি আবার দশপোজ্জনজ 
হয়ে tae, এই কামনাই আমরা aia: 


ভারত সরকার আরও ঘোষণ 


রুক্কারুশপাস্ত 


"মাদন করেন 
করেন যে, পাঁথবীর প্রধান 


উৎ্সবগাজতে উৎকর্ষের গুণে পু 
ছাবগ্যাঁলকেঞ্ড 'বলবাধয় ভারতে 


প্রধান 


পবা 


করতে দেওয়া হবে সাধারণো 


জন্যে। এই AMT এমন কথাও শোনা যায় 
যে, অতঃপর চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠার 
ভারতবর্ষে নিয়মিতভাবে esis বাৎসারিক 


ব্যাপারে পারণত হবে। 

গত বংসরে অনুষ্ঠিত তৃতীয়  আল্ত- 
জরাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের অবাবাহৃত পরেই 
ঘোষিত হয়োছল যে, পর বংসর অর্থাং 
১৯৬৬ corr এই উৎসব অক্টোবর 
মাসে অনুষ্ঠত হবে বলে 'স্থর করা! 
হয়েছে। এবং এই মমেও সংবাদ পাওয়া 
গিয়েছিল যে, পরবর্তী অনূষ্ঠানের জনো 
প্রারাম্ভক কাজকর্ম ইাতমধ্যেই শুরু কারে 
দিয়েছেন কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার দপ্তর 
এ-রকম অশ্রুতপূর্ব তৎপরতার কথা শুনে 
আমরা Beton আনল্দলাভ করোছিকুঘ। 

এর পরে দেড় বংসরেরও আঁধক সময় 
অতিবাহিত হয়ে গেছে এবং সেই বিঘোষিড 
অক্টোবর মাস প্রায় এসে পড়ল বালে।। 
কিন্তু ইতিমধ্যেই কেন্দ্রীয় সরকারের 
সাম্প্রতিক ঘোষণা থেকে জানতে পারা CH 
যে, কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার দপ্তর যখন 
চতুর্থ ভারতীয় চলাচ্চন্র উৎসব অনুষ্ঠানকে 
সাফলামশ্ডিত. করবার জন্যে প্রচ্তৃতি 
গহসেবে নানাবিধ ভাবে অগ্রসর হচ্ছিলের 
এবং fae পরিকজ্পনা গ্রহণ করে!ছলেন 
এমন. ক বৈদেশিক মুলার - জাটল | 
অর্থণমন্ৰতকের' সহায়তায় মস 
চলোছিল, ঠিক এমনই সময়ে ইন্টারন্যাশনার 
ফেডারেশন অব ফিল্ম প্রোডউসাস? 
আ্সোসায়শন (আই-এফ-এফ-প-এ)-র 
থেকে ভারতকে এ-বছর-আন্তজনাতিক- 


চলাচ্চন্র-উংসব-করতে-দিতে 
£ 





পত্র আসায় 
রর 
নাতো ATA হ'ল | শা গজ a Taner 


দেশের চল'চ্চিৱের রুপরস,. গাতপ্ররাত -& 
সান দেখবার জনো যেসকল চলচ্চতানুরাগন 
এতদিন উৎসুক wey অ-পক্ষা কর হালের 


তারা 





5 3 ১: 
এই সংবাদে owe laa হয়ে 











করতে 'দতে অক্ষমতা জ্ঞাপন a 
আমরা জান যে. ইংলণ্ড এবং আমোরকা 
ছাড়া পাথবীর অন্যান দেশ থেকে ভারতও 
সরকার প্রাত বহর অন্তত 'তারশখাঁন ছাব 
আমদানি করবেন, মাৱ OF শতে আই. 
SELMA গেল বকন্ছর ভারতকে 
যো।গতাম,লক BTSs তব ১ 5d 
উত্সব করবার Seale য়াছলেন। feng 





অবাধ দেড় ৫ 
শোছে। +E এধে রখ 
বাজারের জনে। ভারা 
ara তারত ale Sie 
ila করতে . দহখের 
wren স্বীকার করতে হয়, না, পারেন Te 
অথচ শোনা যায়, ter দেশ থেকে 
[তিরিশখানির মতো ছবি আমদানি করবার 


বদোশক 
তথ মন্তক 


জন্যে আনৃমানক যে-পারমাণ 
মুদ্রার প্রয়োজন, তা কেন্দ্রীয় 
আগে থাকতেই মঞ্জুর করে রেখোছিলে, 











অমিতাভ চৌধুরী * দিলখঁপ মালাকার * সুনল গৃহ * 
"ere * Tones * কিরণকুমার রায় * 


একাংক নাটক £ আসত ops (একটি পরীক্ষামূলক নাটক) 
এছাড়া £ চলচ্চিত্র - খেলাধূলা - কার্টুন - সিনেমা জগতের অজস্র ছবি ও ফিচার। 


* এজেণ্টরা অবিলম্বে যোগাযোগ করুন * 


দীপান্বিতা পাবলিকেশনস, 
২৪৯, বািঁপনাবহার? গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কলিকাতা-১২ ॥ ফোন ঃ ৩৪-৩৭৭০ 





চিরঞ্জীব কিন্তু মোটেই ভয় পায়ান। 
দুর্গা তেমনি। রাত-বিরেতে দিব্যি মাল 
পাচার হচ্ছে। ওদের ডেরা গ্রামের ' পথে। 
গারুরগাঁড়র খড়ের গাদার নিচে সারসাঁর 
চোলাই মদের swe 'কংকা টিউব সাজিয়ে 
ব্যবসার লেনদেন চলেছে । আজ এখানে কাল 
সেখানে। বেশ দু'পয়সার মুখ দেখ 


চিরঞ্শব। 


দুর্গা অনেক পাল্টে গেছে । আইবংড়েো 
নামটা অবশ্য ঘোচেনি। ere লোকে আর 
তাকে অরক্ষণীয়া বলে না। বরং তার যাদুর 
প্রশংসা করে। তা নাহলে চোলাই স্মাগলার 
দুরক্ত ও দুর্ধর্ষ চিরঞ্জীবকে ও fe করে 
এমন বেধে রেখেছে। যা রটে, তার কিছুটা 

দূর্গা যেন একেবারে থাতিয়ে গেছে। 
দুচোখ মেলে চিরঞশবকে সে দোখে। 
চিরঞ্জশবও দুর্গাকে কাজের মাঝে দেখে। 
কখন যেন ওরা একজন আর একজন কে 
চুঁপঙাড়ে ভালবেসে ফেলেছে তা নিজেরাই 
জানে না। প্রেম-পিরীতির ফাঁদে ওরা ধরা 
পড়েছে | চিরঞ্জীবের দেওয়া সোনার হারটা 
দুখশার গলায় চিকাঁচক করে। যেন এক 
চিলতে রোদ ওর গলায় এসে পড়েছে। 
কাজ্ল-কাজল চোখে সলঙ্জ হাসি। পান 
পাতার মত খোঁপা। ষমুনামাসীর মেয়ে 
যোগো সোহাগ করে বলত, রুলের 4 


| ¥ 
গন্ধরাজ ফুল গপুজে দিই। Mou 
টেকা হয়ে যাবে।” 
আজকের এন-দুর্গা বাইরের নয়। 
ভেতরের। পুকুরের গায়ে নিঃশব্দে ফোটা 
একটি পদ্মফুল। রং আছে। তবে ঢং নেই। 
আরাশর সামনে দাঁড়িয়ে এ-রূপ 
সময় পর্যন্ত 
আবগাঁরর দারোগা নাক 
অফসে নিয়ে গয়ে জেরা করছে। খবর 
রটে গিয়েছিল এতাঁদনে ধরা. পড়ল চিরো 
AGS । 
OR বেশে বাশঝাড় মাড়িয়ে চুপিচুপি 
আঁফসের সামনে চলে এসেছে দুর্গা 
ভেতরে ঢুকতে তার লক্জা। দূর থেকে 


সব দেখছে। বলাইবাবূর সঙ্গে চিরঞ্জর 


দেখার 








জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদ 
১৬/৩, গড়িয়াহা 


রাড কলি-১৯ 








কথা বলছে। হয়তো কোন fay, ঘুষ 
দেওয়া-নেওয়া চুন্তির কথা 
নতন দারোগার মন q ; 
ব্যাকুল হয়ে অপেক্ষা করছে [ওয়ায 

শেষপর্যন্ত চিরঞ্জশবকে জব্দ করতে না কার তি দ দুলে দুলে উঠছে। ফিসাফস 
পেরে বলাইবাবু তাকে ছেড়ে দিলেন। তাই গাকে চিরঞ্জীব 


থর থর কাপছে। 


নহঃন্বাস বন্ধ 























দেখে লাফাতে লাফাতে দূর্গা অনেক ভুলে রাখ 
আগেই একাএকা ate ফিরে এসেছে ? 
চিরঞ্জীবও একসময় পায়ে পায়ে দুর্গার জল: ee 
বাড়তে চলে আসে। পাড়ার লোকেরা ae খনি 
গরঞ্জঈবকে দেখে একএক করে অবাক-চোখে মাছাড় খেয়ে পড়ও 
চলে গেছে। দুগা তখনও টার LSP চি mn 8) ahd 
ধরে দাঁড়য়ে। প্রাতাট চাউ'ন, প্রাত 
tA ড় 
মেঝেতে | Pe 
sae" ‘7 
দুর্গাকেই কাছে পেতে চাইছে। দ্‌ AA AT RA ees Se 
; Ee যেন খাদ মেশান আছে 
খানে হ্যাঁরকেনটা যেন লজ্জায় মদ- হয়ে 
জবলছে। এই আলোয় দা মন 
কেপে কোপে দুর্গার সোহাগ কপালে আর সইল = 
ক্যালিশ জর € গার FG Meta বাণাদ 
আজ দগার বুক ক wT নজরবজ্দী CA) এ এক কারে {চব 
ae Tae িরঞ্জঈবকে গ্বের দলের লোকেরা ধরা পড়ত লাগল 
ন AMS | কেমন যেন শুধু চিরঞ্জণব আর গান ছাড় পাত 
চিরঞ্জীব ware দু হাতে একে শোধের আগুনে এরা দুটিতে 





ছে'ড়া মেঘের ফাকে ফাঁকে পেছনে আবগারর টহলন ন 


দরের প্রদাপ- 
aus al 
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১০৮০১ 


১৯৪৬ সালে এ ছাবটি মৃক্তি পায়। HS 
প্রিয় জার ইভানের চরিত্রের জটিলতা তাঁর; 
অসাধারণ অভিনয়ে ছাঁবাট অনন্য! চেরা: 
শোফ ছিলেন একজন দক্ষ চাঁরতাভনের 
'এভরাথিং রিমেনস ফর fe পিপল" 
£চরকাশোফের আর এক Base 
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বিগশশতাব্দী 


সম্পূর্ণ সাতাঁট উপন্যাস 
টলখেছেন 


৯। নরেন্দ্রনাথ মিত্র ২। সমরেশ বস; ৩। শান্তপদ রাজগ্র; 
৪। Calta ঘটক ci চিত্তরঞ্জন ঘোষ ৬। প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭। 1বশ দাস 


গল্প ও রম্যরচনা লিখেছেন 
নারায়ণ গঞ্পোপাধ্যায়। আশা দেবী, কুমারেশ ঘোষ, সচ্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আরো অনেকে 
প্রবন্ধ লিখেছেন 
a আহমদ, সতীশ পাকড়াশী, মোহিত মৈত্র, দেবরত মুখোপাধ্যায়, মনোরঞ্জন রায় প্রমূখ 
রঙ্গাজগং 
নিজগ্ৰ প্রাতনিধির সাক্ষাৎকার--অনিল চট্টোপাধ্যায়, মাধবশী মুখোপাধ্যায়, সৃসিতা সান্যাল, অঞ্জনা ভোঁমিক, দ্ৰপনকুমার প্রভৃতি 
বাঙলা, বোম্বাই ও বিদেশের রঙ্গজগতের অনেক অপ্রকাশিত সংবাদ সহ বহু আলোকচিত্র ও নিজস্ব প্রাতীনাধয় তোলা 
বাঁভল্ন চিন্নতারকার ও fantom ছণবর অসংখ্য আলোকচিত্র 


দণ্ডৰায়সের Here ও বিভন্ন কাটুন 
চার শতাধিক oar বই ॥ দাম £ চার টাকা ॥ রোঁজঃ ডাকে--৪-৭৫ টাকা 
মহালয়ার পূর্বেই আত্মপ্রকাশ করবে 


বিংশ ort ॥ ২০, ভ্রীঅৱরাবিন্দ welt | কলিকাতা- ॥ ফোন £ ৫৫-২৭১১ 
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Talay wate 


 িবয়ের মৃকাভিনয় পাঁরবোশত হয়। ভূপাল 
থেকে জনৈক সংবাদদাতা 'জানাচ্ছেম, বিদেশ” 


একটি গবের সামগ্ৰী... 
al সেলাই কল 


ছেলেমেয়ের পোশাক, ay নিজেই তৈরী 

করে দিয়েছেন ॥ নতুন পোশাক পরে কী ৃ 

আনন্দ! আর যাও কত গধিত! rena), সাব “কয etek 
ভাগাস বুদ্ধিমতীর মত একটা উষ সেলাই ae হয়। বিভিন্ন সংবাদপত্রে দ্রীদত্তের 
কল তিনি কিনেছিলেন তাই পোশাক উচ্চ প্রশংসা করা হয়েছে। একাটি সংবাদ- 
তৈরী করার খরচ অনেক বেচেছে। তাছাড়া, পনের দুই কলম হেড লাইন ছিল, “যেগেশ 
নিঝঞ্কাট এই Gy মেশিনে সেলাই করা, ক্যাপটিভেটস আডয়ানস।” | 
অবসর কাটাবার একটা চমৎকার উপায় $ মানবাজারে রাঁবচক্রের অন্জ্ঞান 


এজন্য ৫০টিরও বেশী দেশের মহিলারা Sel | গত পা রর 
ঢরুলিয়া রাঁবচকে বব না + 


কলে সেলাই করে EY গাছ সৃনির্বাচত রবীন্দুগীতি ও কবিতার 
আধুনিক পদ্ধতিতে সহায়তার রচিত "খ্তুবিচিতা” অনুষ্ঠানটি 
সেলাই শিখুন-_ সার! বং কাঁবগুরুর “ডাকঘর” নাউকাঁট সাক, 
দেশে উষার ১২*০টিরও ভাবে রূপাঁয়িত হয়। 'াতুবিচিত্রার গুল্থনায় 
বেশী এমত্রয়ডারী টেলা- ছিলেন সোমেন দাশগপ্ত। , সঙ্গীতে 
রিং ক্ল আর ২৪০,টিরও 1 রবীন্দ্র অনুষ্ঠানের রসলোক TG করেন 
গতাল দাশগুপ্ত ছাব চক্তবতাঁ, আজত 
বেশী বিক্রয় ওমেরামতী- ভট্টাচার্য, গোরাচাঁদ নারায়ণ দেব, মণ মিন 
কেন্দ্র ছড়িয়ে আছে ॥ এবং শান্ত দত্ত। সেতার ও তবলা-নঙ্গতে 
যথাক্রমে বগলাপ্রসাদ ভাণ্ডারী ও tats 
হালদার নিজ নিজ বোৌশম্টোর পরিচয় 
দেন! 'নর্বাচিত রবীল্দ্র-সঙ্গীতের নৃতারূপ 
দান করে শুভ্রা চক্ুবতাঁ বলানশ নাগ ও 
নিবোঁদতা আচার্য দর্শকের প্রশংসা অজন 
করে। মীরা বন্দোপাধ্যায় ও সোমেন দাশ- 
গুপ্তের উদান্ত কণ্ঠের আবৃত্তি পরিবেশকে 

ঘনীভূত করে তোলে । 
'ধাতুবিচিন্রা' অনুষ্ঠানের পরে কাঁবগুরুর 
“ডাকঘর” নাটকটি মণস্থ করা হয়। রধীন্দ্র- 
নাটাধারার এই fay নাটকটি দলগত 
আভিনয়ের গুণে দরশকবৃন্দের অকুণ্ঠ 
প্রশংসা অজন করে। 'বশেষ করে অমল, 
সুধা ও মাধবদত্তের ভূমিকায় বথক্রমে 
সজল চকুবর্তী, “LE চক্রবর্তী এবং প্রশান্ত 
দাস লাটাগাত অব্যাহত রাখেন। এ ছাড়া 
এই নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় অংশগ্রহণ 
করেন মনোজ TS, সরোজ মৃখাজি, 
বিনয় মণ্ডল, সংরেন্দ্রবালা, অরাবন্দ- Sia 
এবং অনিল দাস। নেপথ্য কণ্ঠসঙ্গণীতে 
MSS করেন অজিত ভট্টাচার্য গু 
ছাড়া এ রাস্তা মাটির পথ) এবং গীতা 
38%/8167৯ জয় ইঞ্জিনীঘারিং ওয়ার্কস লিমিটেড, কলিকাতা দাশগুস্ত। সামাগ্রক অনুষ্ঠানটির ব্যবস্থা- 
৷" পনায় ছিলেন বাঁরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 

Tad সেলস্‌ আঁফস £ ২৬, আর, এন মুখাঁজ রোড, কলিকাতা_১ | অনিল দাস। 





লাল বসু ও অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেল- 
বাবু) ৷ বাংলার নাট্যলোককে রূপে ও রসে 
সমূন্ধতর করবার যে বাসনা  গিরশচন্দের 
মনে দোলা "দিয়েছিল তাকে বাস্তবে সার্থক 
রুপদানের প্রচেষ্টায় এই দু'জন 1শল্পর 
ভুমিকা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। পুরানো 
পাতা GOI এ*দের জাবন সম্পর্কে বিস্তৃত 
করে কোন তথ্য আমরা খুজে পাবো না, 
কিন্তু যেটুকু পাই তা হল তাঁদের আভিনয়- 
দীপ্ত জশবন ও মণ্ডের প্রাতি সীমাহীন 


অনুরাগ । এরই আলোকে এই অভিনেতাদের 
পরিচিত নিবিড় হয়েছে আমাদের কাছে। 


TP বসু ও CAT এক- 
mont অনেক নাটকেই আঁভনয়ে অংশগ্রহণ 
করেছেন। অভিনয়ের ব্যাপারে দু'জনারই 
দক্ষতার কথা গিরিশচন্দ্র সম্রদ্ধ চিত্তে দ্বীকার 
করেছেন। দুই আভিনেতারই প্রয়াসে শ্রেষ্ঠ 
শিল্পার স্বাক্ষর নি'হত আছে। 


'সধবার একাদশশ' নিয়েই বাংলার জন- 
নাটাশালার উদ্বোধন হয় আর সেই জূচনাতে 
দাঁনবন্ধখ ও গিরিশচন্দ্র ভূমিকা 
আঁবস্মরণায়। নিয়ামত 'সধবার একাদশখ' 
অভিনয়ে বাংলাদেশের প্রায় প্রাতাট লোকের 
মনে অভিনয় সম্পকে" একটা আগ্রহ জেগে 
উঠেছিল। অনেকেই একটা দুবার শান্তি মনে 
মনে অনুভব করতো "চেষ্টা করলে আমিও 
বড়ো অভিনেতা হোতে পারবো'। মহেন্দ্ুলাল 
বসু ঠিক এইরকম অনুভবেরই অংশীদার 
ছলেন প্রাথমিক স্তরে । প্রায়ই তিনি “সধবার 
একাদশী' অভিনয় দেখতে আসৃতৈন। 
ইচ্ছেটা ছিল 'শিরিশচন্দের সঞ্গো পাঁরাচিত 
হয়ে অভিনয়ে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। 
কিন্তু aren সঙ্গোই সুযোগ মিললো না। 
সধবার একাদশন'র পরবর্তী“ নাটক “লশলা- 
বত্ী'র মহড়া যখন চলছে তখনই . গিরিশ- 
চন্দ্রের সঙ্গে তাঁর প্রথম পরিচয় হোল। সেই 
থেকেই যাতা শুর; হোল অভিনেতা মহেন্দ্র- 


'লাঁলাবতণ' নাটকে তাঁকে দেওয়া হোল 
জমিদার ভোলানাথ চৌধুরীর ভূমিকা। কি 
করা যাবে, অনেক আগেই সব plea নির্বাচন 
হয়ে গিয়েছে। এই ভূমিকাতে অভিনয়ের 
সম্মতি জানালেন মহেদ্দ্লাল। পরচুলের গোঁফ 
দিয়ে তার চেহারার গাম্ভ্ আনা হোল। 
অপূর্ব হোল সেই আভিনয়। গিরিশচন্দ্র সে 
বহুবার বলেছ্ছেন। এবং স্বয়ং দীনবন্ধু fey 


আর্ত kom তারপর apa [রজত 
উদ্যোগে 'নাঁলদপথ' নাটকের যে অভিনয় 
হয়, তাতে তিনি পদাঁ ময়রাণণর ভূমিকার 
অভিনয় করেন। 'শলাবতশ'র মতো এই 
চারর্রা ভনয়েও নাট্যকারের স্বীকৃতি [তিনি 


পান। 


গিরিশচল্দর ক্বাকার করেছেন 'যে ভূমিকায় 
তিনি, দর্শকের সম্মুখশন হইতেন, সেই 
ভূমিকাই উত্তম হইত'। 'কৃফকুমার*' নাটকে 
রাগার চরিত্র অভিনয়ে তিনি এমন প্রাণ সংকট 
করতে পারতেন যাতে সমস্ত দশকে চোখ 
ছলছল করে উঠতো। 'কৃফকমারণ' নাটকের 
পরই “ভারতনাতা'। এই নাট্যাভিনয়ে অনেক 
উত্তেজনা cee দিতো । ভারতমাতা সেজেছেন 
তানি এই ভূমিকায় এতো স্ক্ষ অভিনয় 


অন্তে শরং-সরোজিনণীর যখন. 'মলন হয়, সে 
স্থানের অভিনয়ের আর তুলনা হয় না॥ 
অদ্যাবধি সে ভূমিকার আভিনয় অনা কাহারো 
দ্বারা সেরূপ চোখে ঠেকে না) 


চারতে প্রথম অভিনয় দেখে “সাধারণণ' পত্রিকা 
দিলেন; তিনি কেবল জং সাজতে পারেন ।” 
এই Vigne অভিনেতা মহেন্দ্রলাগ স্বভাবতঃই 
একট; আঘাত mm ae তিনিও নন্তব্য 
করেন "আর আমার সিরাজদ্দোঁলা ae কাজ 
নাই'। তবে একটা কথা। 'সাধারণণ'র 
সমালোচনা কঠোর হোলেও নিরপেক্ষ cen 
ভূমির সংস্কার সাধনই এর লক্ষা ‘ছল। 
বস্তুতঃ এর : পরেই সিরাজের: ভূমিকায় 
মহেন্দ্লালের অভিনয় অসাধারণ হয়ে ওঠে। 
'কৃষকাল্তের উইলে' Fears ও পান্তব 
গোঁরবে “ভীঙ্মের চাঁরন্রে তাঁর - অবিস্মরণীয় 
অভিনয় প্রতিভার গুচ্জল৷ মৃত হয়ে 
ওঠে! স্টারে রবীন্দ্রনাথের রাজা ও রণশ'তে 
মহেল্দ্রলালের কুমার সেন ween হুয়। 
ইলা ইলা 'ফরে গেন; দুয়ারে আনিয়া ৷” এই 
কথা মহেন্দ্ললের মতে৷ এতো করুণ করে 
কেউ বলতে পারতো না। এই বিষাদম্‌লক 
প্রেমের - অভিব্যান্ততে তিনি . ছিলেন 
Swe তাই তাঁকে tree বলা 


“ত! 


উত্তরকালে গিরিশচন্দ্র মহেন্দ্রলাল বসুর 
সঙ্ো তাঁর আঁভনয়-জশীবনের 



































































Ea নর 
“অদ্যাবাঁধ 


বিত করেছেন। তাঁর এই 
ধনার STATO একেবরে জীবানর প্রথম 
কেই যাত্রা শুরু করেছিল। ছে টবেলায় 


বোধও fer তার গভীর । প্রকৃতপক্ষে তিনি 
fara সার্থক একটি মানুষে, মানবতার 
জাঁতাট স্পন্দন দিয়ে যাঁর জীবন গড়ে 
উঠেছিল, 












বাংলা TCT আর on অসা- 
ধারণ অভিনেতা হলেন SEAT | মুখো” 
পাধ্যায়। ইনি বাংলা দেশে বেলবাবু বা 
ক্যাস্তেন বেল নামেই পাঁরচিত। মহেন্দুলাল 
বসুর সঙ্গে ৯৮৭২ সালের ৭ই ডিসেম্বরের 
নীলদর্পণে তিনি ক্ষেত্রমশির ভূমিকায় 
অরতশর্ণ হন এবং নাট্যনরাগ্গীদের সামনে 


নিজের. আভিনয়প্রাতভার নঙ্রীর :. তুলে: 
- ধরেন। গিরিশচন্দ্র বেলবাবুর. আঁভিনয়- 


বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করেছেন এবং সেই 
থেকে আমরা আভনেতা হসাবে কোন 
দিক তাঁর দক্ষতা মূর্ত হয়ে উঠতো বেশী 
তা জানতে পাঁর। 

সম্প্রতি যে. প্যাস্টোমাইমের প্রসার ও 
জনাপ্রয়তা দেখা য়েছে তা বহু আগেই 


বেলবাবূর feet উৎকর্ষ লাভ করে 


প্যাপ্টোমাইমে শিল্পীর নিখুত সংযম ও 
আন্তারক নিষ্ঠা তান ছিলেন. অদ্বিতীয়। 
ন্যাশনাল ও গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটারে যে 
সব প্যান্টোমাইমের অনুষ্ঠান হোত তাতে 
বেলবাবুই অংশগ্রহণ করতেন । 'গ্ররিশমল্দ 
বলেছেন-- 


যেরা SATS বলো, ও মহক্াজান, 
জান 'গয়ারে। 
তোমার নাম ফৃলকুমারী, 
তোময় না দেখলে মার) 
তবে কেন রাধা পিয়ার, 
| নজরা মার রে); 
এই গানখানি যখন নৃত্য ও অঙ্গাডক্গির 
সাহত গণহতেন, দর্শকগণ যেন একাট ছবি 
দেখতেন” 


ক্লাউন সাজার ব্যাপারে বেলবাব্, অসা- 


ধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছিলেন | 
Reis & Rayyat তাঁকে Prince of 
Actors  & © Great Comedian: 
বলে সম্মান করতেন। . 'বৌল্পকবাজার 


'কুজ ও via? ও whet ও দৈত্য অভিনয়ে: 
তরি অসাধারণ নৈপৃণোর কথা স্মরণে 


রেখেই বোধ হয় এই বিশেষণ. প্রযুক্ত 
হয়েছে তাঁর নামের আগে। নিজে তান 
পেস্ট করে মনোমত  সাজতেন। হয়তে. 


হি তত একার: “Taree 


tate weet বলেছেনঃ পা 





বার প্রকাশের পথ পায়। "সরলা" নাটকে 
গদাধর চন্দ্রের, আভনয়ে বেলবাবু সবাইকে 
"বাস্মত করেন এবং এই আঁভনয় তাঁর ae 
জশবনের একটি স্মরণীয় কীর্তি 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতা চরিত্রের মমস্থলে 
প্রবেশ করে সেখান থেকে তুলে আনেন তার 
নিটোল সম্পদ। চাঁরত্র উপলম্ধিই প্রথম 
শ্রেণীর আঁভনেতার mee কর্তব্য। 
BCH Ig ARTS এই ক্ষেত্রে সবচেয়ে 
গভীরে লুকিয়ে আছে সার্থক আঁভনয়- 
শৈলীর প্রাণবন্ত রূপ । বেলবাবৃর আভনয়ে 
এই অন্তর্দুষ্টি ছিল, ছিল চাঁরত্রকে গভীর- 
ভাবে উপলব্ধি করবার ক্ষমতা। বহুদিন 
আগে থেকেই পারিকঙ্পনা করে রখতেন 
তানি কি করে মঞ্চে placed রূপ দেবেন 
এবং এই ধরনের অনুভব ছিল বলেই বড়ো 
অভিনেতার আসন পাওয়া তাঁর পক্ষে . 
সম্ভব হয়েছে। 






একথা অনস্বকার্য যে বেলবাবুয 
একাধিপত্য ছিল হাস্যরসাভিনয়ে। এই সব 
ভূমিকার অভিনয়ে যেন তিন প্রাণের স্পর্শ 
পেতেন। কিন্তু তাই বলে একথা ঠিক নয় 
যে গুরুখম্ভীর চারন্রের মণ্তরুপায়ণ তান 
কোন বৌশষ্টোর চহ! রাখতে পারেন ন। 
গম্ভীর ভূমিকার  অভিনয়েও তাঁর 
অন্তীর্নাহত [শল্পীসত্তার স্বতস্কূর্ত প্রকাশ 
অব্যাহত থেকেছে। পলাশীর যুদ্ধে 


. সিরাজদ্দোল্লা, ' 'সীঁতাহরণ' ও 'রামবনবাস' 


afer, বধ নাটকে আভিমন্দু রূপ- 
সনাতনে চৈতন্য প্রভৃতি ভূমিকায় বেলবাব্‌ 
তাঁর, ete অভিনয়প্রাতভার  দর্শীপ্ততে 


4 টিত করতে পেরেছেন। 


“গিরিশচন্দ্র বলেছেন-_বেলবাবু দেখিতে 


রদ সুপুরুষ, সেইরূপ অম্যায়ক এবং 


roe) ছিলেন৷. তাঁর  শেষজীবন 


সম্পর্কে বিস্কৃত করে বিশেষ কিছ জানা 


যায় al) তবে হারানধি' নাটকে অঘোরের. 
ভূমিকায় অভিনয় তাঁর শেষকীর্ত। এর 
কিছুদিন পরেই তানি শেষনিঃবাস ত্যাগ 
করেন। কিন্তু ‘যেরা হাসকে বলো ও 





< aaa, জান গিয়ারে-র রূপকার বাংলা 














খবরের মতো খবর, দলবল নিয়ে ভারত” 

এই শীতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভারত পারি 
Bs আমার কথা. আগেই পাকা হয়ে 
গিয়েছিল বটে, কিন্তু দলের পক্ষে কারা কারা 
সে কথাটি চূড়ান্তভাবে ঘোষণা করা 

হলো সবে। ঘোষণা শুনে আমরাও স্বস্তির 
যাক: ফাঁকিতে পড়ার আশঙ্কা নেই তাহলে! 
বাছাইয়ের জন্যে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বোর্ডের 
নির্বাচকমন্ডলী বৈঠকে বসার আগে পযন্ত 
‘Sige সংশয় আমাদের মনে ছল বৈকি। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের অনুপাতে ভারতয় দল 
তেমন শক্তিধর নয়। এই বিবেচনায় পারধতদের 
বাদ দিয়ে যাঁদ শুধু উঠতি, অখ্যাত ও wer 
খ্যাতদেরই ভারতে পাঠানো হয়? afk তাও 
হর তে 


কাঠখড় 


kd 
ভারত 





সফরের প্রয়োজনে আঠারো হাজার পাউন্ড 
মঞ্জরের জনে! হিল্লী-দিল্লী ঘুরে কতো নেতা 
এবং কতো মন্ত্রীর কাছে ইনিষে বিনয়ে কতো 
তাঁদবর করতে হয়েছে) শেষপর্যন্ত চি'ড়ে 
Tere পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী শ্রীলাল- 
বাহাদুর শান্তর সহদয়তায়। এত্যে কান্ডের 
পর নাম খেলোয়াড়দের ঘরে রেখে দিয়ে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ বোর্ড যদি একটি সাধাসিধে 
দল ভারতে পাঠাতেন তাহলে ওই. আঠারো 
হাজার পাউন্ডের শোক কি আমরা ভুলতে 
পারতাম? : 

কিন্তু ওয়েস্ট ইন্ডিজ বোর্ড তা করেন 
Site চাহিদা সম্পকে" সচেতন থেকেই তাঁরা 
এদেশে পাঠাচ্ছেন। তাঁরা গ্যারি সোবাসকেই 
নেতৃপদে বাঁসয়েছেন। সঙ্গে দিচ্ছেন কানহাই, 
হান্ট, কুচার, নার্স, গিবস্‌, হল,  গ্রিফিথের 
মতো জাত খেলোয়াড়দের । মানতেই হবে, 
আমাদের প্রতি তাঁদের অশেষ অনঃগ্রহ। 

দলবল নিয়ে সোবার্স আসছেন শুনে 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠছি কেন? Bale, 
নানান কারণে। 


ভবিষ্যত wee রঙিন) যে রকেট 
দার, রংদার প্রাণের উষ্ণ পরশে প্রাণবন্ত 
ক্রিকেট খেলতেই সোবাসের দল. oe 
পরিসংখ্যানের পথ মাড়িয়ে 
সমঝে বুঝে চলতে গিয়ে যে ক্লিকে 
আগেই ফুরিয়ে যায়, বেনিয়া বুদ্ধির 
পাশে যার সামগ্রিক অস্তিত্ব. আছ্টে 
বাঁধা, সেই নিরর্থক ক্রিকেটের * 
চিরকালের MiG) তাই ধা দেবো 
ময়ে বোশ পাবো এই আশাতেই 
স'মনের দিকে চেয়ে রয়েছি। সামনে 
আমাদের । এবং 'ক্রিকেটেরও। 
এককালে আমাদের Tecate 
খেলে আনন্দ: পেতে, ও দশকদের  « 
দিতে | এবং সেই আনন্দ আহরণ ও বিভ 
মাধ্যমে আমরাও নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
চাইতাম? পারতামও। তখন 


জীবনবোধ, বোধ ও বোধির কলা 
জীবনবোধকে আমরা wiley করে; 
পারতাম! তাই নাইডু, 


সামনে থেকে অনেকদিন আগে 
দাঁড়ালেও মনের মুকুরে ও'রা আজও 
জীবল্ত হয়ে আছেন। 






























































mais | es সরল কিরে 
। ক্লকেটে হার মানেই পরাজয় নয়। 
Say ক্ষাণক  পশ্চাদপসরণ. যেমন 
একেবারে BIHAN যাওয়া নয়। হারতে হারতে 
লড়াই বাঁধান, কপরপক্ষের মনে কাঁপন 


oa 


চা লী পারের 
পাবো বলে আমাদের প্রত্যাশা অতো গাভার। 


১ গভীর থেকে গভীরতর করে তুলেছে যে 


বুচার, নার্স, হান্ট, গিরস, গ্রাফ, হলের 


সম্মিলিত coe একালের শক্তিহীন ইংলন্ডের 


meine বাগে আনতে পারতো কিনা তা 
:.. ভাববার Feet 
যে দলটি ভারতে আসছে সেই দলের 


আদ্যাশান্তি ওই সোবার্সই। পাশে থাকবেন 
ব্যাটসম্যান হিসেবে কানহাই, নার্স, বুচার, 
হাণ্টেরা। এ'দের মধ্যে একমাত্র নার্স' ছাড়া আর 
কেউ ইংলন্ডে তেমন সুবিধে করতে পারে নি। 
শষ টেস্টে তিন অচ্কের একাট ইনিংস উপহার 
দিয়েও কানাহাইও নন) তবে মরশুমীী বাজার 
মন্দা গেলেও ভারতে এসে তাঁরা আশা করা 


ব্যাটসম্যানদের কবর fag নেই। এই 
মাটিতে কানহাই aly ১৯৫৮ সালের কানহাই 
“হয়ে উঠতে পারেন তাহলে কানু ছাড়া অন্য 
সুর কানে ওঠাও কঠিন। 

ওয়েসলে হল আসছেন। সঙ্গে দোসর 
চাল শ্রিফিথ। কাকে দেখবো! আর কাকেই 
বা দূরে রাখবো! ব্যাটসম্যানের বলবেন, 
প্রা দূর থেকেই ভাল। কাছে এলেই ভয়ঙ্কর। 
কিন্তু সে কথায় আমরা দর্শকরা সায় দেবো 
কেন? আমরা তো নেপোর দল? পরের 
অস্রা্থঘতেই তো আমাদের আনন্দ।.. যতো 
জোর বল ততোই মজা । সাধে কি আর বলে, 
ক্রিকেট হলো মজার খেলা! 


মজাটা জমবে ভাল যাঁদ আমাদের বোরদে, 
হনুমন্ত, সারদেশাই, পাতোঁদিরা 'গ্রিফথের 
গরম মেজাজ আর হলের হলাহলের সামনে 
শঙ্ক হয়ে দাঁড়াতে পারেন। না পারলে প্রাত- 
শ্বান্দহতার স্বাদ পানসে হয়ে যাবে। দলপাঁত 


a পারে। দেশে ফাস্ট বোলার নেই বে, 


রে জু নক নয়। কারণ এ 
ধরনের পদের সামনে ভারতীয় ব্যাটসম্যান- 


gat বড় একটা পড়তে হয় না? 


এই fame এড়াবার চেষ্টায় ভারতীয় 
অনুশীলন করানো হলে 

প্রচ্তুতিপৰে কিছ; মূলধন জোশাড় হতে 
তবে 


রে) 

কিন্তু কাজের কথা কেই বা ভাবছে? 
যাঁদের ভাববার কথা তাঁরা হয় হ্যা নিয়ে 
বাস্ত, আর না হয় টেস্ট খেলার মাঠে fe করে 
বাড়াত লোক জড়ো করা যায় তা নিয়েই মাথা 
স্বামাচ্ছেন। যতো লোক, ততোই টাকা! 

স্যার প্রশ্ন ঘিরে বোম্বাইয়ে রাজা 
দরুকেট সংস্থার সঙ্গে ব্ল্যাবোর্ন স্টৌডর'দের 
মালিক ক্রিকেট ক্লাব অব ইন্ডিয়ার বিরোধ 
বেধেছে। রাজা সংস্থা বলছে, আমরা টেস্ট 
খেলার সংগঠক। আমাদের আরও বেশি 
£টকিট চাই! সস গস আই বলছে, আমরা 
স্টেডিয়ামের মালিক, কাজেই আমাদের লাভের 
পাঁরমাণ কম হলে চলবে না। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ভারতের আসন্ন টেস্ট খেলার কট যেন 
লুটের মাল। যাদের হাতে গিয়ে পড়বে 
আগেভাগেই তাঁরাই সিংহভাগ বসাবার অঙ্ক 
কষছেন। ' 

এই আঙকতে বাংলাদেশের ক্রিকেট নিয়ন্ত্রণ 
সংস্থাও WALA! তাঁরাও তাই ইডেনে যতো 
পারছেন ততোই আসন বাড়াবার চেষ্টা 
করছেন। সেই চেষ্টাতে সার সার গাছ কেটে 
Ree ন্যাড়া বানাতেও তাঁদের আপাতত 
নেই। শাছগ্‌াল মূলোচ্যুত হবার পর কতো 
আসন বাড়বে তা জান না, তবে একথা জান 
যে ব্ক্ষহননে ইডেনের চার ও TER 
দুই ন্ট হয়ে যাবে। 
ভারতবর্ষে টেস্ট ক্রিকেট আজ মুনাফা 
অর্জনকারী বাবসা বিশেষ৷ তাই যে উদ্যম ও 
আল্ভরিকতা ব্যবসা বাড়ানোর দিকে নিয়োগ 
করা হয় সেই উদামের ছিটেফোঁটা আদল 
খেলাটির ওপর "গিয়ে পড়ে না। খেলাটর প্রতি 
সতাকারের অনুরাগ থাকতো যাঁদ তাহলে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের সফর পাকা হওয়ার সংঙ্গে 
সঙ্গেই আমাদের খেলোয়াড়দের প্রশিক্ষণ ও 
অনুশীলনের ওপর জোর দেবার পাঁর- 
কমপনা গ্রহণ করা হোতো। কিন্তু কোথায় 











দর্শক 
আই এফ এ শশল্ড 


১৯৬৬ সালের আই এফ এ শীল্ড 
প্রাতযোগিতা শেষ পর্যায়ে পেশছে গেছে 
একাদকের সেমি-ফাইনালে fa এন রেলওয়ে 


দল ২-৯ গোলে বোম্বাইয়ের eG 
mel দলকে পরাজিত করে a, 
উঠেছে। আই এফ এ wing Stara “বি 
এন রেলদলের এই শ্রিতাঁয় পদক্ষেপ 
৯৯৬৩ সালে আই এফ এ শশল্ভ ফাইনালে 
তাদের প্রথম আবির্ভাবের বছরে রেলদল 
১-০ গোলে মহমেডান স্পোর্টিং দলকে 
পরাজিত করে আই এফ এ শশল্ড oF 
হয়। এ বছরের অপর দিকের সৌঁম-ফাইনালে 
ইস্টবেঙ্গল দল ২-১ গোলে ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
দলকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে। 
ফলে দুই রেলওয়ে দলের মধ্যে গাহযুদ্ধের 
সম্ভাবনার অবসান হল 


আই এফ এ ES ফুটবল প্রাতি- 
এতিহ্য বি এন রেলওয়ে দলের থেকে অনেক 
বেশী Gare এই নিয়ে ইস্টবেঞ্গল ক্লাব 
১৫ বার আই এফ এ শীল্ডের ফাইনালে 
উঠলো । তারা আই এফ এ শীক্ড জয়” 
হয়েছে ৮ বার-১৯১৪৩, ১৯৪৫, ১১৪৯ 
ty  (উপর্যপার তিনবার), ১৯৫৮, 
১৯৬১ (মোহনবাগানের ACM যুগ্ম বিজয়) 
এবং ৯৯৬৫ সালে। ইস্টবেজ্গাল দল পূর্বে 
বে ১৪ ধার 'আই এফ এ he ফাইনালে 
Care অর মধ্যে এই ২ বারের শীজ্ড 
ফাইনাল খেলা পাঁরতান্ত হয়েছে--১৯৫৯ 


লালে মোহনবাগানের Sores (খলাট 


১৯৬৬ সালের আই এফ এ শীজ্ড প্রাতযোগতায় বি এন রেলওয়ে বনাম হায়দরাবাদ 
একাদশ দলের কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার একাটি দশা । রেলদল ২--১ গোলে জয়গ owe 


হয়নি) এবং ১৯৬৪ সালে পূনরায় মোহন- 


0-0 € ৯১-০ 


স্পোটিধকি এবং 
শালে Esper 


রেলওয়ে £ 'দ্বতাঁয় 
কাঁসশলার্সকে 


sues 


ফাই নলে 
৪য়েসঃ 


দল ৬৭ রানে 
দলকে পরাজত করে সদা 


সালের সরকার টেস্ট 


Sloe দলের হা 

খেলায় পরাজয় বরুণ 

করেছিল তার প্লান কিছুটা লাঘব করেছে 

এই ব্রিদলীয় faced tears অংশগ্রহণ 

করোছল-_ইংল্যান্ড, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এবং 
Fey একাদশ দল 

ছিল একদিন এবং দল পিছু খেলা সশম। 

বন্ধ রাখা হয়েছিল ৫০ ওভারের মধ্যে: 

তাছাড়া কোন বোলান্পকে এক হানংসের 

গলায় ১১ এজাননর red wer mere 


খেলার নিদিষ্ট সময 


ফটো $ অমত 


দলের টেড ডেক্সটার এবং 
একাদশ দলের গারফিজ্ড সোবার্স। jane 


একাদশ দলে ভারতবর্ষ থেকে fasts 
হয়োছলেন দৃ'জন--পাতোদির নবাব এবং 


- ৮ ক এ“ 
বাপু নাদকাও 


ইংল্যাণ্ড বনাম বিশ্ব একাদশ 
ইংল্যাণ্ড £ ২০১ রান (৭ উইকেটে । few 
"TSH ৪২ এবং বোসল ওলির্ভয়া 
৪৯ রান। বাপ awed ৩১ রানে 


উইকেট 


বিশ্ব একাদশ £ ১১৯ রান (৩৬-৩ ওভারে! 

বাব সিম্পসন ৩৮ রান। কেন Poor 

5৪ রানে ৫ এবং reat নাইট ১৯ 

উইকেট) 
একাদশ দল ৮২ ain fase 
দলকে পরাজিত করে। 

হয়ে প্রথম ব্যাট করার সুযোগ 

[। নিদিষ্টি ৫০ ওভারের খেলায় ইংল্যাণ্ড 

৭ উইকেড খুইয়ে ২০১ Am সংগ্রহ 

করোছল। দলের পক্ষে সর্বোচ্চ ৪৯. রান 

করেছিলেন বেসিল ওলিভিরা। বিশ্ব 

একাদশের পক্ষে বোলংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের 

পারুচয় দেন ভারতবর্ষের বাপু নাদকানশী- 

১১ ওভার বল কয়ে তিনি. ৩১ রানে ওটে 
উইকেট পান। 

ইংল্যান্ড দলের ২০১ রানের (এ 

উইকেটে) পিছনে ধাওয়া করে বিশ্ব একাদশ 

দল ১৯৯ রান সংগ্রহ করতে লক্ষ 


হয়োছিল। খেলা ভাঙার নিদিচ্টি জয়ের 
an Sa জ্যালপাঈী ১২১২ লালা ren 














(vs বৰ্ষ, ২১ন ae 





ফ্রাঙ্কফুটে Bates fog 


হেভিওয়েট were খেতাবী লড়াইয়ে ফ্যাঁসয়াস ক্লে দশম রাউন্ডে তাঁর aie 


কার্ল মিল্ডেন বাজারকে ধরাশায়ী করার পর আবার লড়াইয়ের জন্যে তৈরী হয়েছেন। এই লড়াইয়ে ক্লে দ্বাদশ রাউণ্ডে 


কুমারী বুনো উইম্বলেডন লন টোনস প্রাতি- 
ফোগতায় তিনবার (১৯৫৯, ১৯৬০ ও 
১৯৬৪) form খেতাব পান। বিশ্বের 
প্রধান লন টোনস প্রাতষোগতায় Heer 
খেতাব ছাড়াও কুমারী বুনোর করস্পর্শে 
একাধিক ডাবলস tieq জীবন ধন্য হয়েছে! 
ফাইনাল খেলা 
পর্ষদের Tavera £ ফ্রেড স্টোলে (অস্টে- 
লিয়া) ৪--৬, ১২--১০, ৬-৩ ও 
৬--৪ গেমে জন Teo (স্ট্রে- 
দিয়া) পরাজিত করেন। 
জাহলাদের fem $ মারয়া ঘূনো 
(বোঁজল) ৬--৩ ও ৬-১ গেমে 
নাল্সি face (আমোৌরকা) পরাজত 
করেন। 
বাছাই বনাম অবাছাই খেলোয়াড় 
অনেক দিনের প্রচালত 'িয়ম- প্রাত- 
যোগিতায় যোগদানকারী খেলোয়াড়দের 
সাম্প্রাতক সাফল্যের উপর Tela করে 
গুণানূদারে খেলোয়াড়দের নামের একটি 
তালিকা প্রকাশ করা। অনেক সময়েই দেখ 
যায়, যাঁরা এই তালিকায় স্থান পান না তাঁরা 
বিশেষ কৃঁতত্বের পারচয় দিয়ে খেলোয়াড়দের 
নামের বাছাই তালকার রচায়তাদের_ 
টেনিস খেলার পশ্ডিত মহলকে খুবই 
বেকায়দায় ফেলে দেন। সদ্য-সমাস্ত আমে- 
রকান লন টোনস প্রাতযোঁগিতার অবাছাই 
খেলোয়াড়দের সাফল্যের ভুর-ভুরি afer এ 
বছর থেকে গেল। এই নাঁজরগহালর মধ্যে 
মাহলাদের সিষ্গলস খেলায় অস্ট্রোলয়ার 
Ss বছরের কুমারী কেরী মেলাভলের 
en Teor উল্লেখযোগ্য । কুমারী মেল” 


জয়লাভ ফরেন। 


ভল সদা-সমাপ্ত আমেরিকান লন টৌনস 
প্রাতযোগিতায় খেলোয়াড়দের নামের বাছাই 
তালকায় কোন স্থানই পান নি; অস্ট্রেলিয়ার 
জাতীয় sey তালিকায় তাঁর স্থান 
খুবই লীচের দিকে উম স্থান। সুতরাং 
আলোচ্য আমেরিকান ঢোনস প্রাতযো গতায় 
তাঁর খেলা সম্পকে কারও আগ্রহ ছিল না। 
কিন্তু একাধিক অপ্রতাযাশত সাফল্যের মধ্যে 
দিয়ে কুমারী মেলাভল আন্তজর্শাতক টৌনস 
মহলে রাতারাতি খ্যাতি wea করেছেন। 
মাহলাদের Trey খেলার "দ্বিতীয় রাউশ্ডে 
তাঁর হাতে পরাজয়বরণ করলেন ১নং বাছাই 
খেলোয়াড় এবং ১৯৬৬ সালের উইম্বলেডন 
দস্গলস চ্যাম্পয়ান আমেরিকার 
fala জন মোফিট কিং। ১৯৬৬ 
টেনিস প্রতিযোগিতায় 
মোফট কিং খেলোয়াড়দের বাচাই তালিকায় 
ঘর্থ স্থান পেয়োছলেন। গত কয়েক বছরের 
আন্তজণাতক টৌনসে “অশ্ঘটনঘটনপ্টপয়স”, 
হসাবে তানি যে খ্যাতি অজন করেছিলেন 
আজ Sql খেলোয়'ড় 
কেরী মেলভিলের হাতে পরাজয় বরণ 
করায় সে খ্যাতি যথেষ্ট খর্ব হয়েছে। কুমারী 





awe 





অস্ট্রেলিয়ার 


মলাভল কোয়ার্টার ফাইনালে স্বদেশের 
৩নং Tee জুড়ি ঢেগাটকে পরাজত 


করেন। শেষ পর্যন্ত তাঁর এই GN প্রাতি- 
রোধ করেন প্রতিযোগিতার ৩নং বাছাই 
খেলোয়াড় আর্মোরকার নাল্সি 'রচেঃ সেমি 
ফাইনালে Cat কাছে কুমারী মেলাভিল 
৩-৬ ও ২-৬ গেমে পরাজিত হন 

পুরুষ বিভাগের মি বাছাই 
ইৈলোয়াড়রা স্দনাম অন্দষায়ী খেলতে 


পারেন নি! কোয়ার্টার ফাইনালে যে ৮ জন 
খেলোয়াড় উঠোঁছলেন ৭১ মধ্যে মাত 


ছিলেন; আর 
2 জন বাছাই 
বিভাগের ফাইনালে কোন 
উঠতেই পারেন নি। সে 
বাছাই 
খেলো- 





ম 
খেলোয়াড় | পুরুষ | 
বাছাহ্‌ খে লায়াড় 
{দক থেকে হলা ভ 
খৈলোয়াড়রা প্রাতযে তার বাছাই 
amy নির্বচন কমিটির মুখ রক্ষা করেছেন; 


a 


বিভাগের 


মহিলা {বভাগের ফাইনালে উঠোঁছলেন ১নং 
বাছাই খেলোয়াড় রা হবো (রোজল) 
এবং ৩নং বাছাই নাল্সি রিচে আমোরকা)। 


আমোরকান লন টেনিস প্রাতযোগিভার 
'প্‌রুষ বিভাগে অবাছাই খেলোয়াড় ‘হিসাবে 


শেষ 'সঙ্গালস্‌ খেতাব পেয়েছিলেন অস্টরে- 
লিয়ারই মল এস্ডারসন, ১৯৫৭ সলে। 
খেলায় তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন স্বদেশের 


এযাসলশ কুপার | 
পেশাদার টোনিস 


PG ইন্টারন্যাশনাল ইনডোর পেশা- 
রী টেনিস প্রতিযোগিতার ফাইনালে নং 
টু রড area (অস্ট্রেলিয়া) ৬-২, ৬-২ 
ও ৬-৩ গেমে নং বাছাই কেন রোজ 
ওয়ালকে (অস্ট্রেলিয়া পরাজত করে 
উপর্য্‌পার তিনবার খেতাব জয়ের সত 
৯,০০০ পাউণ্ড পঢরচ্কার লাভ 
এই প্ররতিযোগতায় কেন রো 
বার খেতাব জয় করেছেন। লাভের এই নিয়ে 
৬ বার ফাইনালে OR 


করেছেন 


Sana পাঁচ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
দোতলায় পা দিয়েই জ্যোতরাগণ 


বাস্তসমস্ত ভোলাকে মানবের ঘর থেকে 
বেরহতে দেখলেন ব্যস্ততা তাঁরই উদ্দেশে। 


খবর দিল, বাবু ডাকছেন 


fog, জিজ্ঞাসা না করে পায়ে পায়ে 
এগোলেন। ন'টা বেজে গেছে সকাল 
ওদের মানব এখনো ঘরে কেন জানেন না। 
এই গোছের ডাক শুনলে গোচরে হোক বা 
অগোচরে হোক প্রস্তুতির দরকার হয় 
একটু । তাই শিথিল গাঁতি। কোনো 
[বরাগের কারণ ঘটে থাকতে পারে কিনা 
চঁকতে ভেবে নিলেন। সকালের কাগজে 
প্রভুজাঁধামের খবর আর sig ছাড়া আর 
কিছু তো দেখছেন ay কিন্তু যা-ই হোক 


Gg উতলা নন 'তনি। একটু আগে 
ওই খেয়ালী শিল্পী কি-যে দিয়ে গেলেন 


তাঁকে, কে জানে। সেই প্রশান্তি নিয়েই 
পুরু পয়দা সাঁরয়ে ঘরে ঢৃকতে পারলেন 

i 

শিবেশবর শয্যায় শুয়ে আছেন, বুক 
পর্যন্ত চাদরে ঢাকা । পাশে গোটা দৃই-তিন 
খবরের কাগজ পড়ে আছে। নীরব মনো- 
যোগে একটা বিদেশশ ইন্ডাস্ট্রিয়াল জার্নাল 
পড়ছেন। 

মুখখানা a মনে হল (৩. 
ঝাশশর। কাছে এসে দাঁড়ালেন। 


জানাল থেকে চোখ সরল। 
দিয়ে 


. ষ্ট্যান্ড্টা দেখিয়ে দিলেন face 


জেযাতরাণশী ওটা লক্ষ্য করেনান আগে! 
নামানো দেখলেন। অর্থাৎ তাঁর 
টেলিফোন এবং সেইজনোই তলব । 
সাড়া দিতে ও-ধার থেকে যার 
প্রগলূ্ভ উচ্ছাস ভেসে এলো নে বিক্রম 


পাঠক ।--নমক্তে See, এক্ষনি ছুটে 
গেয়ে তোমার মুখখানা দেখে আসতে 
ইচ্ছে করছে! 

জ্যোতিরাপণী হাল্কা জবাব দিলেন 


আমার মুখ দেখে কি হবে, হাসপাতালে 


যাঁকে পাঠিয়েছিলেন তিনি ফেরেননি 
এখনো ? 

ও-দিক থেকে হা-হা হাসির শব্দের 
তোড়ে কানের পর্দা ঝালা-পালা। 'রাঁসভার 


একটু সরিয়ে জ্যোতিরাণশ জানালে 
নিবিষ্ট সামনের মানুষটাকে দেখে 
নিলেন এক পলক। 3 

হাঁস থাময়ে বিক্রম জানালো, ফিরেছে 
»একেবারে মেয়ে নিয়ে ফিরেছে। 


ভাবীজীকে আর একটু কাছে পাবার 
লোভে এখন থেকেই ছু*্ডীটার সঙ্গে 
দাদার ছেলের বিয়ে দেবার বাসনা । বলেই 
আর একপ্রস্থ হাঁসি। 

জ্যোতরাণশী পাল্টা ঠাট্রা করলেন, 
মেয়ের বিয়ের বয়েস পর্যন্ত ওই লোভে 


ভাঁটা পড়বে আশা করা যায়৷ 

বিক্রম সবিকুমে প্রতিবাদ জানালো, 
নেভার! তার আগে আমি যেন অন্ধ হয়ে 
যাই। যাক, যে-জন্যে ডেকে ছিলাম তুমি যে 


আমাদের একেবারে ম্যাঁজক দোঁথয়ে 
ছেড়ে দিলে, আঁ? 
_ঁক করলাম? 


সকালের কাগজ খুলে আমি হাঁ। 
{ক করে কি হল দাদাও কিছু জানে ন 
শুনলাম। ওদিকে দাদার মূখে তোমার 
কাগজের আপিসে প্রথমবারের সেই Parent 
পাঠিয়ে আর তদবির তদারক করে 
এসে আমি কি আশা নিয়ে বসেছিলাম 
তার বদলে এই! 





আঁভযোগ শুনে জেযাতিরাশী অবাক॥ 
প্রথমবারের ওই 'রপোট' আপনি 
পাঠিয়েছিলেন ? 


না তো কি; eran গোড়ায় 
আমাদের সেই ক্লাবের প্রোসডেন্ট ইলেকশন 
না? আমি দাদার প্রুচারসচিব, তোমাকে 
সঙ্গে করে যুদ্ধে নামব বলে সুযোগ 


পেয়ে কাগজে তোমারও একদফা জাঁকালো 


প্রচারের ব্যবস্থা কবয়েছিলাম-_রিপোর্টারকে 
লোভ দোঁখয়ে এসেছিলাম, এমন Sorat 
মহিলা আর দেখোনি বাছা, চোখ জুড়তে 
চাও তো বাঁড় গিয়ে দেখা করো, তারপর 
ঢালা খবর আর STF ছাপো। একটু আগে 
ওদেরও ফোন করেছিলাম, ওরা বললে 


নিজের ছবি ছাপতে দিতে তুমি কিছুতে 
রাজি হলে না। দাদার ছবি দিয়েছে বেশ 
রেছ, কিন্তু পাশে তুমি নেই কেন? 
কথা শোনার ফাঁকে জ্যোতরাণ? 
চাকতে আর একবার সামনের শোয়া- 
মানুষটার দিকে তাঁকিয়েছেন। পড়ায় ছেদ 
পড়েছে, জার্নাল -সামনে ধরে এঁদকেই 
চেয়ে ছিলেন। বিক্রম বেফাঁস fee; বলছে 
কনা বোঝার চেষ্টা মনে হল। চোখোচোি 


হতে দৃষ্টি আবার ন্ণলের দিকে 
ঘরেছে। 
হাঁসমুখেই জ্যোতিরাণ জবাব 


'দলেন,. এত-সব প্ল্যানের কথা কি করে 


জানব বলুন। তবু পাশে না থাকি, 
কাগজটা পড়ে দেখুন ভিতরে বেশিই 
আছে। ‘তাছাড়া ঘরের বউয়ের একটু 


আড়ালে খ্যকাই ভালে। 
ব্কমের আর এক-দফা দরাজ হাসি! 


জানালে মনোযোগ corse 'রাসিভার 
রেখে জ্যোতিরাণ তক্ষুনি চলে গেলেন 


না। খানিক আগের প্রশাঁক্তর প্রলেপে 
এখনো আঁচড় পড়োন, গড়াতে ইদননি 


















































কিছ বলবেন AT! 


দিন রিপোর্টার এলো, দু'জনের 
ছবি 


সঙ্গেই কথা-বার্তা হল, ভদুলোক 


ফোটো "তুমিই জোর. করে গাঁছয়ে দিলে 


- এর মধ্যে আমি কি দোষ করলাম? 


সেই এক ব্যাপার। কেবল জট, কেবল 


জটিলতা । তবু অসহিফতা প্রকাশ করলেন না 
-জ্যোতিরাণশ।_তুমি দোষ করেছ বলেছেন 


স্প্রায়। তোমার ধারণা 
তোমাতে আমাতে ষড়যন্ত্র করেই এই 
ব্যাপারাঁট করোছি। নইলে এর পরেও এক 


ফাংশনে দেখা: হয়েছিল. যখন, তখনো 


খবরটা আম চেপে গেলাম কেন? আচ্ছা 


 বলোতো, এ-যে রাগ করার মত. কিছু: 
ots আমরা জানি, না ও-কথা মনে করে, 


বসে আছি? মাঝখান “থেকে দুপুরে 
টেলিফোনে আমার ওপর: ঝাঁঝ। 


জ্যোতিরাপীর মনে পড়ল টেলিফোনে 
আর. একদিনও. কড়া কথা শুনতে হয়েছিল 


“আমরা সোজা পথে না চললে 
আদর্শের স্বস্ন নাকি এখানেই ভেঙে: যেতে 


রা তের 


মিত্রাদির এই ভয় আরো বিরন্তিকর। 
আমরা সোজা পথেই চলোছ। শোনো 


মিত্রাদ, তোমাকে আমি আগেও বলেছি 


এখনো বলাছি তোমার কোনো দুভবনার 


কারণ নেই। স্বস্ন হোক আর যা-ই হোক : 


এখন আর কেউ সেটা ভেঙে দিতে পারবে 


“ATL আমাদের যা দরকার তার থেকে ঢের 


বেশি আমি নিজের হাতে নিয়েই নেমেছি? 


কারো মখেছেয়ে আমাদের বসে খাকতে 





কৌতূহলও. কম নয় মাথা নাড়লেন,. পাশের ঘরে দুকতেন। রানির. ওপর রাগা- 


শয়েই' আছ্ছেন। 


চোখ, এখন আরো - শুকনো মনে হল। 
“এগিয়ে 





রাগি করে তাঁকে অপমান করার অর্থ fa 
জিজ্ঞাসা করতেন। 





পেরেছেন। 
Es দিনের aerate 
আবার ধরা-ছোঁয়র we আসছে । সামান্য 
কারণে উত্তপ্ত না হবার মত «is অজন 
করা দরকার। জ্যোতিরাণশ সেই চেষ্টাই 
করবেন। 

সকাল থেকে মানুষটা ঘরের থেকে 
বেরোয় নি। অসংস্থই হয়ে পড়েছে মনে 
হয়। এতকালের মধ্যে শরীর খারাপ বড় 
হতে দেখেন নি। সকালে জিজ্ঞাসা করে” 





ছিলেন কি হয়েছে, জবাব পান নি। 
দুপুরের খাবারটাও ভোলা সবই ফেরত 


এনেছে প্রায়, বলেছে, বাবু তো কিছুই 
খেলেন না। তার খানিক বাদে খবর নেবার 
জন্য 'জ্যোতিরাপী পরদা সরিয়ে ভিতরে 
ঢুকেছিলেন। wae মনে হতে ফিরে 
এসেছেন। 

উঠলেন। অনভ্যাসের বাধা ঠেলে পায়ে, 
পায়ে এ-ঘরেই এলেন আবার । 

বুক প্যল্তি চাদরে ঢাকা, শিবেশ্বর 
শুয়ে শুয়ে কাগজ-প 


দুরে দাড়িয়ে 
ORG; মুখ 


দেখছেন। 


faq wher হাত 


এসে শয্যার পাশে দাঁড়ালেন। 
শিবেনবরের তন্ময়তায় ছেদ পড়ল। ৃ 

-সকাল থেকে সমস্ত দিন শুয়ে 
আছ, কি হয়েছে? 

'শিরেশ্বর সামান্য মাথা নাড়লেন ক 
নাড়লেন না কিছু হয় Ty হাতের”. 
কাগজে গভীরতর মনোযোগ । 

শরীর বোশ খারাপ লাগে তো 
১৬৮ 

শিবেশ্বর 

খবর "দেখ? 

কাগজ সাঁরয়ে শিবেশ্বর তাকালেন 
একবার। 'নালপ্তি ঠান্ডা মুখে ফিরে 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার এত সময় আছে? 
TUS কাকে ডাকব ? 

--দরকার হলে এট:কু আম নিজেই 
পারব । 

:. জ্যোতিরাণ চুপচাপ চেয়ে রইলেন 
খানিক, সমস্ত দিন. তো না খেয়েই কাটল 
টার 

শে , , টাইপ-করা কাগজের গোছা 
পড়ে ওঠাই জরুরী যেন। মাথা নাড়লেন। 
কিছ; খাবেন না। 








































পছন্দ হয়ত। ওদিকে শাশুড়ীর দেখাল. 
শোনাও আগের থেকে একটু বোশই 
করছেন জ্যোঁতরাণী। সকলের ক্ষোভ মুছে 
দেওয়ার ইচ্ছে ভাঁর। এমনাক 
শমীীর অনুযোগের ভয়ে তার জন্যেও গাঁড় 
- পাঠাতে ভোলেন না। যে-সময় বিভাস দত্তর 
মেথ ফ'ড়ে  বাঁড় থাকার সম্ভাবনা কম, সে-সময় তুষ্ট 
নেবার আসে তার রঙ সব থেকে চড়া। একটা মাস করার জন্য টোঁলফোনেও ওর সঙ্গে কথা 
শ্‌ মধ্যেই oe বলেন মাঝে-সাঝে। | 
এআর, এত বাস্ততা সত্বেও কারণে 


el : “হোক অকালে হোক দিন আর তির মধ্যে 
_ হবে না। সকলেই সেটা অনুভব  করছেন। 
; গৌর 7 Care বিড এহন! = stale ঘরে এসে. দাঁড়ানোর 


বেশি SER করছেন যে. আন্গতা. তিনি চান, 








জ্যোতিরাণ*র দিবারাত ফুরসত নেই। হয়, এর ওপর চলে না। 





অজানা অচেনা মেয়েরা বাঁড়র হিকানা একট; বেরুতে পারবে, দুই এক জায়গায় 
সংগ্রহ করে, দেখা করে বায়। কেউ কাজ যাব... 

ভুলে, বারো বছরের নির্দয় চায়, কেউ আশ্রয়। কেউ বা দুই-ই। জ্যোি- | 

মুছে দিয়েই আবার বাঁক নতুন রাণী ধৈর্য ধরে দেখা করেন সকলের সঙ্গে, জ্যোতিরাণী = তক্ষপ প্রস্তুত। 
করা ধায় সবাকছ। যে-টুকু আবেদন . শোনেন, নামঠিকানা লিখে একবারও জিজ্ঞাসা করেন নি কোথায় যেতে 
কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন তাতেই. রাখেন। কাউকে বা মিতাদির সঙ্গে দেখা হবে, কেন যেতে হবে। জানাই আছে অবশ্য। 


লাভ হয়েছে তাঁর। ভাবী সহজ দিন মিত্রাদ আর বাঁথকে নিয়ে প্রভুজা- তোড়জোড় । এই আনগ্গতাণ্ড তান দিতে চান: 
চট ভারী সবল আঁধকার। এটুকুর ফলেই ধাম দেখতে ছোটেন। atten মুখে এখনো িচান না একটুও বুঝতে দেন নি। গেছেন? 
সে. আরো ' তান, ধা হাসি ফোটে নি, তরে. ফুটবে যে. সমাদর লাভ করেছেন। যে-যে জায়গায় 

ঃ কপালের ওপর. সে-সম্ভাবনা অস্পষ্ট নয় খুব। মিরাঁদ তার. গেছেন, তাঁদের প্রচ্ছন্ন মাঁজতি আশ্বাস 
৫ হাতখানা মাথার. দিকে সরল। পিছনে লেগেই আছে, তার মনের মত কানে এসেছে। তাঁরা তো সমর্থন করবেনই, 
লন, কপাল তো গরমই লাগছে একট:। সাজ-গোজ না করলে বকুনি, কোথাও যেতে অন্যেরা যাতে করেন সেই চেস্টা করবেন। 
ভালো করে বোঝার জন্য প্রথমে আসতে না চাইলে বকুনি, মুখ বুজে ফেরার পথে বিকুমের উচ্ছ্বাস প্রায় 
ওপর তারপর তাঁর গালের ওপর } জ্যো অশালীন হয়ে উঠতে চেয়েছে, বলেছে, 
গাল রাখলেন। মাথার হাতখানা যন. ভাবে ৃ ক্লাবের প্রেসিডেন্ট কোন: ছাড়, ভাবীজীকে ( 

y আগ তা. যাঁদ ভরসা করে আমার হাতে ছেড়ে দাও | 
দাদা তোমাকে আমি প্রাইম মিনিস্টার বানিয়ে 
দিতে পারি বোধহয়। 


 জ্যোতরাণণী ভ্রকুটটি করেছেন। 
ক এই সহজতা কারিম কিনা 


Ti “Ret ক ভে পদে ন বিত এ পু 








অনুভব করার মত করে বুকের ওপর নড়া গিৰাদি খুব ভালো করে জানে। অত 
করল তারপর সেখানেই স্থির হল। aro হবার কি আছে। 









তুলে অদুরের দেয়াল দেখালেন শিল্পী 


ওইখানে দাঁড়ান। 


কিছ, না বুঝে ছোটমেয়ের মত 
হুকুম পালন করলেন জ্যোতিরণস। শিল্পী 
ওপরের কাগজ টেনে দি'ড়লেন। -দেখুন। 
জ্যোতিরানী দু চোখ টান করে 
খছেন। একটু একটু করে তাঁর চোখে 
ঙ বসছে, রূপ বসছে। নিখুত সুন্দর 
হি বটে। বিগ্রহের মুখে মানুষের 
একেবারে অচেনা মানুষের নয় 


I এই প্রতীক্ষায় ছিলেন জ্যোতিরাশী ? 
এই প্রত্যাশায়? জানেন না। তলিয়ে ভাবতে 
গেলে হাসাকর। তিনি 


ভাবতেও চান লা 


- = খোঁচা খোঁচা কাঁচা-পাকা দাঁড় আর 
গানথাওয়া মূখে একগাল হাসলেন 
। বললেন, কথা হয়ে গেছে, দামও 


শ্বশুর দেখলেন, কাল"দা, দেখলেন। বেশ 
: নিরাঁক্ষণ করেই দেখলেন। দু'জনেই তারপর 
একবাক্যে শিল্পীর প্রশংসা করলেন। কিন্ত 
এর বেশি আর কিছ বললেন না তাঁরা। 


কল্পনা, গোপন সণ্যয়ের মত গোপ্নই থাক 
SRS i শাশুড়ী যখন নাতিকে নিয়ে উদ্ভট 
কল্পনা করতেন, সকলের সঙ্গে জ্যোতি- 
 রাখীও হাসতেন। বিরক্ত হতেন। এখন 


তাঁরই এ দুবলতা প্রকাশ পেলে মাথা- 


* খারাপ ভাববে সকলে। 


ভালো লোক আহে ভাও ভূল রব 


SENS খেলেন। তারপর 


etme বললে তোমার কেবল পালে 


গৌরবিমলের কিছ: জিজ্ঞাস্য ছিল, 


_ জ্যোতরাণীর সদ্য বতমানের মেজাজই 
CARES থেকে সবচেয়ে অন্মক্ল মনে হল। 
. সেদিন বিকেলের দিকে তাঁর হাতে লম্বা 
গোছের একটা খাম দলেন। ডাকে এসেছে। 


খামের ওপর বাইরের কোনো একটা শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের ছাপ। .. 

খামটা- নিয়ে জেযাতিরাপী - উল্টেপাল্টে 
দেখলেন, শব্দ, একবার। মামাশ্বশূর তাঁর 
দিকে চেয়ে - আছেন দেখে যেতে 
পারলেন না। 

আমতা আমতা করে গৌরবিমল 
জায়গার ইন্সটিটিউট থেকে তোমার নামে 
এ-রকম আরো গোটাকতক চিঠি এসেছে-. 
কি ব্যাপার? 

-"সিতুকে রাখার জন্য একটা ভালে 
জায়গার খোঁজ করাছি। 

এই আশঙ্কাই করছিলেন যেন। --ওকে 
এখানে রাখবে না? 


এখানে থাকলে ও মানুষ হবে ন্য। 
দিন-কে-দিন খারাপ হয়ে যাচ্ছে, বাজে 
ছেলের সঙ্গে মিশছে। 

এর বেশি জ্যোতিরাণগ fe আর বলতে 
পারেন। মামাশ্বশুর বা. আর কারো যে এ. 
বাবস্থা মনঃপৃত হবে না জানা কথাই। 
তিনি বললেন। মানুষ না হবার বয়েস 
একেবারে চলে যায়নি, তা ছাড়া আমি তো 
এখন প্রায়ই আছি এখানে, আরো কিছুদিন 
দেখো না-= 


জ্যোতিরাণী নিজের ঘরে চলে এলেন। 
আরো কিছুদিন দেখতে গেলে এ-বছরের 


সময় পার হয়ে যাবে । যে-মন নিয়ে ছেলেকে 


চাড় দেখা যাচ্ছে! শুধু তাই নয় 
পেলে সন্ধ্যার পর  মামাম্বশূর 


টি নজর জেরে পড়তে শবে 
আম! 


পড়া সে-কথা আমাকে আগে বলোনি 
দেখি কেমন পুরনো পড়া গা 









_ বহুদিন থেকে ডাক্তাৱেৱা 



























একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক হর 
খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের 2 
গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে WY আ্যাপ্রিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পারেন। তাছাড়! আপ্রিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলে। 
আ্যাঞসিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গ। করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ও জীবনীশক্তি 
বাড়াবে | নিয়মিত আ্যাঞ্জিয়ার্স খান। 





আ্যাপ্িয়ার্স ইমালশন শ্লেশ্বা তরল ১ 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে। 
= এসব ক্ষেত্রে যে দুর্বলতা দেখা 
দেয়, এই চমৎকার টনিকটি তা 
সারাতে সাহায্য করে। 





ams 


rst 


ae রি. ERRORS SO 


ote 
ne 








মাইলো! নামটা অবশ্য বাঙালীর কাছে 
“A বেশী পরিচিত নয়। ব্যবহারও বাংলা" 


সুতরাং পরিপূরক খাদ্য হিসাবে 
মাইলো থেকে ty, ভাত, খিচুড়ি, ছাতু আটা 
পাওয়া যেতে পারে এবং তা থেকে খাদা 
সমস্যা সমাধানে কিছুটা সুরাহাও হতে পারে! 


দাইলোর আটা £ গমের মত পেশাই করে 
মাইলো থেকে যে আটা পাওয়া যায় তা দানে 
যেমন সস্তা খেতেও খারাপ নয়। তবে গমের 
আটার সশ্গে মাইলোর আটা [মাঁশিয়ে রুটি, 
চাপাটি কচুরি প্রভৃতি teat করলে খেতে বেশ 
সংস্বাদ, হয়। 


মাইলোর খৈ ২ চিড়ে মডুর অভাব পূরণে 
মাইলোর খৈ যথেষ্ট সাহায্য করতে পারে। 
চল্লিশ পয়সা কে, জি মাইলো। দামে সস্তা, 
অথচ রেশনের বরাদ্দকৃত খাদ্যশস্য থেকে 
মাইলো বাড়তি। ধানের খৈ ভাজার মতোই 
মাইলোর খৈ ভাজবার পদ্ধাঁত। তবে ভাজার 
নিলে খৈ-এর আকার বড় হয় এবং পরি- 
মাণেও বেশী পাওয়া যায়। ধানের খৈ-এর 
মতো মাইলোর খৈ-এর রঙও হয় সাদা। 
তবে ধানের খৈ-এর মত লম্বা আর নরম হয় 
না, হয় গোল। আর একটু শন্ত। তবে ভুট্রার 
খৈ-এর মতো শক্ত নয়, আর অতবড়ও নয়। 
সুবিধে হচ্ছে ধানের খৈ-এর মতো মাইলোর 
খৈ বাছতে সময়ের অপচয় হয় না। চিনি বা 
গুড়ের রস তৈরী করে তা 'দিয়ে মাইলো 
খৈ-এর মোয়া যেমন বানানো যায় তেমাঁন হয় 
মাইলো খৈ-এর মূড়কি। তবে মাইলো খৈ-এর 
মোয়া ধানের খৈ-এর. মোয়ার মত নরম 
হয় AT! অনেকটা চিড়া বা মাঁড়র মোয়ার মত 
শক্ত হয়। মাইলোর vise AI! :/., 


গুড়, কলা, নারিকেল দ:ধ যেমন he 
মাখিয়ে খান, কোন ক্ষতি হবে না। বং 
অন্যান্য ছাতু অপেক্ষা সহজে হজম ছবে। 

মাইলোর ভাত বা খিচুড়ি : [বিশেষজ্ঞায়া 
যখন মাইলোকে তশ্ডুলজাতাঁয় খাদ্য বলে 
আখ্যা দিয়েছেন তখন এ-থেকে ভাতই বা হবে 


না কেন? হবে, তবে র্ধনপদ্ধাত অত সহজ 


হবে না। মাইলোর ভাত বা খিচুড়ি রাখতে 
হলে দানাগুলোকে প্রায় ৯৭।৯৮ HS 


এর মাড় গালা চলবে না। পরিমাণ মতো জল 
দিতে পারলে অবশ্য ঝরঝরে ভাতও যে না 
হয় তা নর, তবে ফেলা-ভাত করাই সৃবিষে ॥ 
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ববাহবার্তা 


পশ্চিম জামানশর মত একটা আধ্াীনক 
দেশে মান্ধাতা আমলের মত  গ্রজাপাঁতর 
আফস মারফত হাজারে হাজারে বিয়ে হচ্ছে, 
এটা সহজে বিশ্বাস করতে মন ওঠেনা কিন্তু 
প্রেমের ফাঁদের aie এড়িয়ে “নিরাপদে 
বিবাহ সেরে ফেলতে' ইদানীং 
যুবতাীঁই প্রজাপাঁতি অফিসের 
হচ্ছেন। 
তবে দেশটা আধ:নিক, তাই প্রজাপাতর 
অফসেও আধুঁনক ae হামবুগের 
একটা প্রজাপাত অফিসের কথাই বাঁল। 
যুবক-যৃবতশীরা এখানে গিয়ে তাদের নাম 
চ'রত্রগত বৈশিষ্ট্য, চেহারার বর্ণনা, ধর্ম, পেশা, 
অবস্থা এবং আয় সবাঁকছ: 
আসেন। সেইসব খবর একটি 
ইমাপউটার মৌশনে ঢোকান হয় আর প্রায় 
সঞ্গো সাঁঞ্গনীর 
দনর্বাচন হয়ে যায়। তারপর সেই খবর একট 
কার্ডে 'লাপবদ্ধ কোরে পান্র বা Mela কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এই একাঁট মাত প্রজা- 
' পাঁত অফিসের মারফতেই এখন বছরে পাঁচ 
হাজার [বাহ হচ্ছে। 
জুলাই আগস্ট অর্থাৎ আমাদের আষাঢ় 
শ্রাবণ ভাদ্র মাসে পশ্চিম জার্মানীতে বিয়ের 
গহড়িক পড়ে যায়। এই সময়টা বিয়ের পুরুত- 
দের দম ফেলার অবসর থাকে না। এর কারণ 
বছরের এই সময়ে কিছুটা রোদের মুখ দেখা 
বায় আর ৩১শে আগস্টের আগে 
{বয়ে করলে সারা বছরের জন্যে আয়কর থেকে 
বেশাঁকছুটা রেহাই পাওয়া যায়। 
আজকাল পশ্চিম জার্মানীতে ছেলে- 
বছর পাঁচ-ছয় আগেও ছেলেদের ও 
বিয়ের বয়স ছিল যথাক্রমে 
ছাব্বশ, কিন্তু এখন ছেলেরা তেইশ থ্যে 
পণচশ ও মেয়েরা একুশ থেকে তেইশের 
মধোই বয়ে সেরে ফেলছে। 
সমীক্ষার 1হসেবে দেখা গেছে 
নেয়ে আরও কম বয়সে 
ইচ্ছুক, অনেক মেয়ে বাইরের ক 
নিয়ে সংসার পাততে চায়, 
মেয়ে বয়ের পর কাজকর্ম করার পক্ষপাত? 
আর শতকরা ন'জন মাত্র মেয়ে কুমারঈ 
জীবনের স্বপক্ষে রায় দিয়েছে । অল্প বয়সে 
এই বিবাহ প্রবণতার কোন সদুত্তর পাওয় 
যায় নি; এটা কি tect ; 
লক্ষণ না আমাদের এই অনিশ্চিত যুগে 
পারবারিক দায়-দায়ত্ব গ্রহণ করে নিরাপত্তা 


আন্ত fae আকাঙ্খা 


> Sl 


শরণাপল 


ও স্থায়িত্ব 
কনা কে জানে! 


Tae লাভ করার 


AME জার্মানীর 
কল্পনা মনে স্থান 
জৈবিক ব্যাপার ভেবে নিয়ে 
ঠান্ডা মাথায় বিয়ে করে। পণপ্রথা একেবাট 
উঠে না গেলেও মেয়ের বাবা 
পগের চিন্তা না করে মেয়েকে লেখাপড়া বা 
{কোন পেশাগত বিদ্যা শেখান যাতে দরকার 
হলে সে ‘নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে। 


আফগান জানান 
কাবুল 1গয়েছিলেন। 


ছ্ঠানের শেষে আফগ্াাঁনস্থানের রাজা ও রাণন প্রীতীনাধ দলের 
tea ভারতশয় নৃতাশিজ্পন শ্রীমতী যাঁমনী কৃফম:তকে 


উৎসবে যোগদানের জন্য সম্প্রাত একাট 
TS ২৩ আগস্ট এই উৎসবের উদ্বোধন হয়। 


ভারতীয় প্রাতানাধ দল 
সঙ্গো মিলিত 
আফগানস্থানের 


আনু" 
হন৷ 
রাণী 


শ্রীমতী হুমাইরা সম্বর্ধনা জানাচ্ছেন॥ রাণীর ডানাদকে আফগানস্থানের রাজা এবং 
প্রধানমন্ত্রীকে দেখা যাচ্ছে। 


নতুন ববাহত দম্পাতদের সংসারে 
সল্তানসন্তাঁতদের সংখ্যাও কম, খুব জোর 
একটি Te দুটি। এর কারণ জাবনধারণের 
TARAS ও গৃহসমস্যা। 


এ | সংবাদ | 


Tse হাই স্কুল ফর গালস-এর 
জকটল্যান্ডদেশীয় প্রধান-শাক্ষিকা পাঁথ- 
বীতে প্রথম মাহলা যানি “পেমা দোরাজ 
পৃরস্কার পেলেন। এটি িকিমের 


অন্যতম 


হ্যামলটন | 
কর্মের’ ক্বাীঁকাঁতস্বর্‌প 
পুরস্কার 


ক্তারে 
CICS 


তাঁকে 


শনঃক্বার্থ 
সাকমের চোঁগয়াল এই 


কাজ করছেন 1 এর আগে 


টি 
ও দাজ লং-এ 


কা হছে PLS 


fram বিভাগ, শিক্ষকাবাস ও ক্যান্টিন, 


স্কুল হল, শশু-উদ্যান, ভলিবল কোর্ট, 
একটি ছোট ডায়ারণ Bind সকলই তার 
৮৮২ 


‘ates site. পাঁচ =" যে 
কমনওয়েলথ কনফারেল্স অব গাল" গাইড 
কমিশনারস অনুষ্ঠিত হয় তাতে ভারতের 
প্রাতানধিত্ব করেন মহাীশরের 
এস অজ্ঞনাপ্পা। 

এই সম্মেলনে তোঁৱশাট কমনওয়েলথ 
দেশ থেকে ষাটজনের বেশ! প্রাতানাধ যোগ- 
দান করেন। ATS তিন বছর অন্তর এই 
সম্মেলন অনৃগ্ঠিত হয়ে থাকে। এবছরের 
সম্মেলনের বিষয় “ভাবষাং গঠন-নভ 
দেশের কাজে গাইডের অবদান ।” 

সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় হ্যাম্পশায়ারে 
অবস্থিত ফক্সলিজের 'রাটশ গার্ল গাইড 
সেন্টারে | আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে ছিল £ 
গার্ল গাইডদের প্রাশক্ষা-পদ্ধাতর GH 
বিধান ও গাইড আন্দোলনে সাধারণের 
সমর্থন সংগ্রহ I 


লন্ডনের কমনওয়েলথ 
[ডরেইর সার কেনেথ 
সম্মেলনে আতি বন্তা। 
গাইড লোঁড ব্যাডেন-পাওয়েল 
প্রধান 
যাতজন 


সম্মে। 
উপস্থিত গছিলেন। 1 
সম্ভব প্রাতানীধির সঙ্গে 


আত ত আঁতাঁথর্‌পে 


করেন। 

ভারত ছাড়া অন্যান্য যে সব দেশের 
প্রা্তানাধরা এই সম্মেলনে যোগদান করেন 
তাদের মধ্যে রয়েছে নাইজোরয়া, ঘানা, 
facta! লিওন, গাঁম্বয়া, কৌনয়া, তান- 


জানিয়া, Grew, জাম্বিয়া এবং মারশাস। 


























































৯২ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীঅমতাভ 
- মুখোপাধায়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
এ আই এন ই 'স এবং আই fy Ge 
কথা দদুটির সম্পূর্ণ রূপ হচ্ছে যথাক্রমে 
তাল ইল্ডয়া নউজসেপার শ্রাড়টরস 
কনফারেন্স এবং  ই'ণ্ডয়ান কাউন্সিল অব 
ওয়াল্ড“ WCET । 

$ খলাত 


অতাশকৃষ্ণ ঘোষ 


কলকাতা-৩০। 


কে) উর্ট লাইট আবি্কাযকের নাম 7 | 
; aa সংখ্যায় প্রকাশিত এীসস্তোযকৃষ্ 


তিনি কোথাকার অধিবাসী এবং জন্ম 


শি (খ) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুপ্তের খা প্রশ্লের উত্তরে, সুকান্ত ভট্টাচার্য 
পরিচয়’ রচিত হওয়ার আগে বর্ণ রচিত পুস্তক তালিকা দিলাম 8... 
রা কিভাবে সম্পন্ন হোত? গা) 


(৯) আকাল (২) ছাড়পত্র (৩). ঘুম নেই 


আইনস্টাইনের মা-বাবার নাম কি? (ঘ) (8) পূবাভাষ (৫) িঠেকড়া (৬) অভিযান 








194 ঁ টা ফোলোর বত টে a + 
তি প্রথম ঢেলিফোনের ORES gy হরতল (৪) গণাতগচ্ছে। 
কেকা রায়, প্রবোধ, ASE, দেবব্রত j বাগ 
ও সুলেখা সান্যাল spice 
বর্ধমান ji 
: চা 'জনাতে পারেন" বিভাগে প্রকাশিত 
“নিবেদন, প্রশ্নোস্তরের mine পাঠকদের! প্রকাশিত 
(ক) কোন কোন নয়টি দ্বীপ য়ে উত্তরের gifs প্রতিবাদ  এ-স্তম্ডে 
প গঠিত? (খ) রবান্দুনাথের প্রথম প্রকাশিত হবে! 
গজেপর নাম কি? (গ) বাংলা দেশে কখন 
ফুটবল খেলা SKS হয়ঃ খেলাটি 
ৃ ‘ll ই হয় এবং অংশ গ্রহণকারী” সাঁবনয় নিবেদন, 
3 দলত ১৯শ সংখ্যায় প্রকশিত | reg 
sods ভূঞা দঙ্ের তিনটি প্রশ্নের উত্তর নীচে দেওয়া 
মেদিনীপুর হলো। 
e কৌ ete 6% পুরো বানান er cetra. 
1৩, শব্দটি ল্যাটিন শব্দ id. ৫9.-এর 
(So) সংক্ষিপ্ত রূপ। 


(খা এ, এ আই 
নাম আ্যসোঁসয়েট মে্বার অফ দি 
টিটি অফ সিভিল ইঞ্জিন রাস |. 

"এম, 88, এন, এফ, ই ডি-এর পুরো 
পা বনশনস. ফাণ্ড 


ইনস্টি- 





ate তি পে j কবিতাটি 
লঙ্কার কা, রত 
Mga. ২৪ প্রগণা 








রি পার হয়। প্রথম এতে সভ্য ছিল 


এক দেশের উপর সামাঁরক আঘাত সব 


চৌধুরীর প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ডঃ 
- জাকাঁর হোসেনের জন্ম তারিখ ৮ই ফেব্রু 











প্লেট ব্রিটেন, আমোরকা,  ক্যানাডা, ফ্রান্স, = 
হল্যান্ড, বেলজিয়াম এবং CHUA ৷: 





দেশের উপর সমান আঘাত 'হসেবে ধরা 
হবে, এই ছিল এই give শর্ত। উত্তর 
আটলান্টিক অণ্চলে শান্তি স্থাপনই ছিল 
pale 1 

সিয়াটো চুক্তি স্বাক্ষারত হয়োছিল 





৯৯৫৪ লালের ৮ই সেপ্টেম্বর, ম্যানিলায়। 
. ব্রিটেন, ফুল্স, আমেরিকা প্রভৃতি দেশ এর 
নয কোন একটি দেশে সমারক আঘাত 






; য দেশগুলি সম্মিলিত আলোচনার 
দ্বারা আঘাত pees. করর ব্যবস্থা গ্রহণ 
করাই « এর wer না 


শাম্তন CHS. 
কলিকাতা-৩২ = 





সাঁধনয় নিবেদন, / 
ues বর্ষ ১৯শ সংখ্যা পরশ 


১৮১৬ 
খৃষ্টাব্দে) ১৪৮ ফট BR Siem হাজার 
টাকা খরচ হয়েছিল৷ 

ভারতে আসেন এবং তাঁর বয়স মাত ১৮ 
বংসর। নিজের কর্মদক্ষত য় লেফটন্যান্ট 





কেলি পদ পান । (১৮০৩ খই) ১৮০৪ 
খুঃ হোলকারকে তিনি পরাজিত করেন। 


৯৮১৪ খ্‌ঃ নেপালের সেনাপতি অমর সিং 
থাপাকে যুদ্ধে পর জিত করেন) তাঁহার 
পুরো নাম হচ্ছে স্যার ডোভিও erent 


— সিদ্ধা 


aay 





সবিনর নিবেদন, 


স্্রীহর্ষবর্ধন ঘোষের যে উত্তর (৫১শ 
সংখ্যয় প্রকাশিত শ্রীপার্থসারথি দাশগুপ্তের 
ক প্রশ্নের) ৯৫শ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে : 
তাতে টাকার সংখ্যা উল্লেখে কিছু ভুল আছে 
বলো মনে SH. 

ক-বিভাগে মেট খণের পরিমাণ হবে 

১৩৮৬-৪ কোটি টাক 
খ--বিভাগে হবে 9-4 কোটি টাকা। 
গ--বিভাগে হবে ৯৭-৪ টাকা! 












সান নিবেদন, 
১৯শ সংখ্য র প্রকাশিত eS রায়, 


স্বারী ৯১৮১৭ এবং 


এবং শ্রী জি, এম. সাঁদকের। 
জন্ম ১৯১২ সনে। = 


Tater 
গৌরী Sar HRT 
কালকাতান্ত৯ | 


Wer তো নয়, বেন রি বিশাল 
ter বিমান নামছে (একটা নয়, 
দূরে প্রকাণ্ড মরা অশ্ব্থ জা শুকনো 
ডালপালা কাঁপিয়ে, Serer ঘুরপাক 
CRS পালে পালে শকুবগুলেো 
Sita ঝোপের আভালে। 

FB উদ্দেশ আত অনেকক্ষণ 
করেও ঠিক বুঝে উঠতে পারল না কাছ 
তেওয়ারা: দেখা না গেলেও, এখান গ্লেকেই 

তে পাচ্ছে ওদের বদ্ধ তপ্ত 
ফোঁস ফোঁদ শব্দে ভোরের 
ভারি হনে slag ধরে af miss 1 


টো কত 


cm 


দে সরে দাঁড়াচ্ছে। কোনটা বা ea 
ডান না ঝাপ-টিয়ে উড়ে {গায়ে অশ্বথ গাছটার 
ডাল আশ্রয় করে বসে লোভাতুর 

ত তাকিয়ে আছে cee 


একটা শকুন প্রায় রামাশীষের মাথার 
: ie a উড়ে COT i FAS ce 
7 মিলিয়ে যোত লা যঃ 


দিয়ে গেল। Ee EX 
og জেট Raw আববাস ও 
মাথার ওপর Tare) 


আবার ভুল করে ওকেই না ভোজ্যরস্ভু ₹ 
ব্সে। 
Ser প্রথমটা are উঠতে 


জিনিসটা: কা! সামনেটা পাহাড়ের 
মাড়াল করে বসে আছে লগ 


ভেবে একটা চিল কুঁড়িয়ে লিয়ে ছুড়ে দিল 
ভিড়ের মধ্যে। আচমকা একটা erase 
সাড়া পড়ে গেল ওদের অধ্যে। আবার একটা 
fo ছুড়লো। শকুনের দল সন্নুষ্ত-সটাকিত 
ডানা মেলে উড়ল আকাশে! নিমোষ বেন 
একটা মহাপ্রলয় শুরু হয় গোল এই নজন 
প্রান্তরের বুকে। আাগাছায় ভরা ses 
বুকে তান্ডব cacy Bay 


রামাশী ষের চোখ পড়ল কুকল্ণুলের 
ওপর। ওরা কিন্তু ভ্রুক্ষেপহীীন। খাচ্ছে তো 
খাচ্ছেই। কিন্তু ভিড় অনেকটা er হয়ে 
গেছে। 'গুদের ভোজ্যবস্তষ্টা Tee দেখা 
এখন। প্রথমটা কেমন একটা খটকা 
রামাশীষের। dace. aie? আরো 
কয়েক পা এগিয়ে এল, 
দুটো যেন ই 
কিম্বা মেয়ে, চেনার কোন উপায় রাখোন 
সাক্ষসগুলো। 


মাটির ওপর উপ হয়ে পড়ে আছে 
দেহটা । কাঁধ pan পত্রের অধেকটা 
খেয়ে ফেলেছে। কোমরের কাছট। এখনো 
তাজা রক্তে লাল হয়ে steel হ্াজদুটো 
ছড়ান রয়েছে দুদিকে lay অক্ষত নয়, 
দুটোই ewe মুখটা প্রায় কিছুই নেই, 
সবটাই শেষ হয়ে এসেছে-রন্তমাংসেই চিজ 


ত্র নেই। মাথার খুঁলিটা ধবধবে শাদা হয়ে 


ভোরের নতুন আলোয় চকচক: জরছে। 
এখনো অক্ষত আছে কেবল পাশ দুটো । সেটা 
চোখে পড়তেই Slay চহকে উঠল রামাশীষ! 
ধর মত শাদা কাঁচ চুখানা পশ্য সেই 
চিরপারচিত জুতো জোড়াটা, এখনো রয়েছে 
--একি চিনতে তুল হয়? অন্তত এই শ্ৰমিক 
মহল্লায়" এ-চেহারা চিনতে ভুল হাত কথা 
নয় কারো। এ সেই মেরী। ওর দের বে- 
কোন অংশ এক 
চেহারা আর কারো নেই এখনে নীল চোখ 


রান লস চল দুল, 
লম্বাটে একহারা সাত 
Sie) সকলের 


দা এই তো 
সেইরকম বক্‌বক্‌ 
মেলোভাবে ঘুরে 0 
পেছনে বস্তির এ 

ওকে টিকার দিয়ে হা 
SUG মারছে, নিজেদের 
হেসে লি i 
উদ্জাল্তের মত কের ey 
বোরার pes a5 ee 


তিক সাত বহর ২ 
নিস্তরজ্গ জীবনে 
সমুদ-তরাক্োর 
নিঃসন্দেহে 

অঘটন। 
ঘটেনি কখনও! সকলের 
কথা! জনে জনে হক্ষাভ 
15, 














en spills পয়সার জন্যে হৰ 


Gres না, দেখালে নকল 


প্রত্যুততরে পাল্টা cle দেখান হল, বে- 
কে নিজের বর ঘরে নেয় না আজ 
বছর, তার সন্তান--এটাও কি Facey 
Ferma ? তাছাড়া নীল চোখ, সোনালী 
ধবধবে শাদা গারের রংএসমেয়ে সে 
কোখেকে ? 

বটেই তো! সন্দেহ পোষণ করার 
ey যথাৰ্থ! পঞ্চায়েতের সভাপাতি প্রবোধী 
কৈফিয়ত তলব করল সহন্বরীর কাছে 


ক? 

সুন্দর দশদিনের মেয়ে কোলে বসে- 
a একাঁদকে। আঁভযোগ শুনে তপষ্চলোর 
হেসে বলল, তোমাদের মতলব্টা ক 
তো? অধথা ঝগড়া আমি পছন্দ কার না। 
রে আমার না তো কর? 

প্রবোধী বিজ্ঞের মত এবারও শি 
2 
[ও কি বলতে বাল প্ৰবোধ কিন্ত 
তাকে বন্তব্য শেষ করার পর্যন্ত সবে “দিল 
না সুল্দরী। এক কট:কায় মেয়ে কোলে 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াল । তারপর সকলের 
কে চরম অবজ্ঞা ভরে জোর গলায় বল, 
সাহেব আচারয়াই ওর বাবা। 

কথাটি বলেই পেছন ফিরল সুন্দরী । 
পেছনে পড়ে রইল 'িস্ময়াহত 
We) দেমাক বাঢ়ে ALATA! বড়- 


AN ee চিরদিন বড়সাহেবের সোহাগ 
পেয়ে বাঁচতে পারবে? লা, ওর . ইচ্ছেমত 


আরো কঠিন ব্যাপার! পাহাড়ের আড়ালে 
রয়েছে ও, তা না হলে শাস্তির একটা 
ব্যবস্থা করা যেত বইকি! চুলের মুটি ধরে 
টানতে টানতে এ ভাগাড়ে নিয়ে ফেলে দিয়ে 









করতে পারে কিন্তু তা 
ঘোলা হবে। একে নিজেদের দা 
নিয়ে fates গণ্ডগোল লেগে আছে, তার 
মধ্যে আবার একটা উড়ো বঞ্জাট আনা 
ঠিক হবে না) 


দবারার হাড়ভাঙা খাট্যান খেটেও 


ইংরেজরা চলে 


প্রতিকারের উপায় খর রয় 
























































: তা ছাড়া সুন্দরীর এই wee হজম 


করে নেওয়ার আরও একটা কারণ ছিল। 
সুন্দরীর এ একটা দোষ ছাড়া গুণও ছিল 
অনেক। এ মহল্লার হেন লোক নেই যে ওর 
কাছে উপকার পায় নি। কারো আত্মীয়ের 


বলে সত্য কথা বলতে ভয় পায় না। অথচ 
নিজের জন্যে. বিচ্ছু করল না সুন্দরী । 
চাকরদতে অনেক উন্নীত করতে, পারত 
কিন্তু সে ইচ্ছে-ওর নেই। থাকলে, আজ 
ওকে পঞ্চায়েতের কৈফিয়তের মধ্যে এসে 
দাঁড়াতে হত না। 

im: আর্চায়ের মত একটা দুর্দান্ত 
প্রকৃতির লোক ওয় যুক্তির কাছে হয়ত হার 
দবীকার করে নি, কিল্তু ওর সততা এবং 
সকলের মঞ্জালের জন্যে ওর নারীহ্‌দয়ের 
সমবেদনা দেখে মুগ্ধ না হয়ে পারে নি। 
কখনো কারো নামে বড়সাহেবের কাছে 
নালিশ করে নি সুন্দরী, কিন্তু সকলের 
ভালর জন্যে অনুরোধ করেছে। তাতেও না 


- হলে অনুনয় বিনয় করেছে। শেষে প্রয়োজন 


হলে মান-অভিমানও করেছে! 

fas আর্চার বিরত হয়ে এক একদিন 
না বলে পারতেন না,সৃন্দরী, আম 
তোমার জন্যে সব করতে পারি, কিন্তু তুমি 
বারবার অপরের জনো আমায় অনুরোধ 
কর না। ভুলে যেও না আমিও 
কোম্পানীর একজন কর্মচারী । কোম্পানীর 
স্বার্থ দেখবার জন্যে আমায় তাঁরা এদেশে 
পাঠিয়েছেন | 


বড়সাহেবের  বাংলোটা কারখানার 
পেছনে পাঁচিল দিয়ে ঘেরা প্রকাণ্ড বাগানটার 
এক কোণে! দেশ স্বাধীন হবার পর অন্যান। 
গেছে দেশে; এখল 
কোম্পানীর গোষ্ঠাঁভুক্ত একমাত্র ইংরেজ 
প্রাতনাধ ওয়াকস ম্যানেজার fae িগুড়োর 
rsd WS. আত ধুরল্ধর প্রশাসক, 
প. Ha DEM, শিক্ষিত ও নিভ'র- 


বৈ fee আচার । মাত তন 
বছরের মেয়াদে এদেশে. এসেছেন ভান 


তাই তাঁর কথ: ডিকেকটাস' বোর্ড যথাসম্ভব 
মেনে নেবার চেষ্টা করেন। তাঁর চালচলনও 
আগের অন্যান্য বড়সাহেবদের থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদাই 1: etme লোকদের, সঙ্গে মেলা 
মেশা করেও ATS বজায় রেখে চলার 

4 Se তৈরী 








সস 


আজও ওকে মুখে বোঝাতে হবে? 






[নিজেই দুরে সরে থাকতে চান? সুন্দরী 
এখন তাই অসংকোচে যাতায়াত করে। অবশ্য 
আগে ও কখনো লঙ্জাবোধ করে 'নি। 
অন্যান্য বাংলোর মেয়ে বউরা ওর যাতায়াতের 
পথে মুখ টিপে হাসে, RR বোকে। 
কিন্তু কেউ সামনে দাঁড়িয়ে ওকে বালা করণ 
মত সাহস যে রাখে না; তাও বোঝে। ভয় 
কাউকেই পায় না সন্দরী। এমন কাঁ বড়, 


গ্ৰা জড়িত সেখানে সুন্দরী 
এইটেই বোধহয় ওর সাহসের উৎস! 


fas আর্চারের হাত্তির প্রত্যতরে তাই 
aerate পাল্টা যুক্তি দেখায়--তা তোমরা 
যেমন নিজেদের: - বাবসা সামলাতে : চেষ্টা 





করছ--আমরাও তো তাই করব) তোমাদের 
কাছে. না বললে, নিজেদের অভাব 


অভিযোগের কথা আর কার. কাছে বলব; 

আমরা তোমাকেই চিনি! 

TT eo বায়ার 
টান দিতে গিয়েও থমকে গেলেন। তাড়াতাড়ি 
পাইপটা মুখ থেকে টেনে বার করে, একটু 
হাসলেন।. তারপর একটা হাত বাড়িয়ে 
ডিভানের ওপ্রান্ত থেকে সুন্দরীকে নিজের 
fare আরো নিবিড় করে টেনে নিতে নিতে 
বলেন, কেবল তোমরা.....তোমরা বোল না 
সুন্দরী, তোমার বল। আম কেবল তোমার 
কথা শুনব । আমি তোমার জন্যে সব করতে 
পারব । এমন কী তোমার জন্যে হয়ত আরো 
কয়েক বছর বেশি ইাণ্ডয়াতে থেকে যেতে 





কপট আঁভমানের সুরে বলল, না, অমন 
থাকায় কাজ ea যত কিন দিন থাকবে, 


কথা শুনতে চাই সুন্দরী, আম চলে গেলে 
তুমি “sq পাবে না? মিঃ আচার ততক্ষণে 
আবার নিবিড় করে ওকে টেনে নিয়েছেন 
বুকের মধ্যে। 

এবার আর নিজেকে সরিয়ে নিতে পারে 
না সুন্দরী । ধরা যে. পড়েছে সে কথা কী 
তাই 
কিছুক্ষণ সাহেবের বুকের ওপর মাথা রেখে 
দুঃখ দিও না, আমার এ কথাটা অল্তত মেনে 
ae! আমি যে ওকে কথা দিয়েছি 





চাঁকতে মিঃ আর্চার ওর মুখটা চোখের 


সামনে তুলে ধরে বললেন, এই শেষ কিন্তু? 


আর কারো জন্যে বলবে না তো? বেশ, তাই : 
তুমি ওকে বলতে পার... 
সুন্দরী আবার নিশ্চিন্তে মিঃ আর্চারের 
বকের ওপর মাথা হেলিয়ে দিয়ে একটা 
দাঁঘশ্বাস ফেলে বললে, তুম খুব ভাগ 



















উত্তরপ্রদেশের কোন এক অখ্যাত গ্রামের 


আঁতস। ধারণ একাঁট , মেয়ে সুন্দর । আব 
সুদূর ইংলশ্ডের এক cate উচ্চশিক্ষিত 





















মানুষ িঃ আর্চার। কত দেশই না পাড় 
দিয়ে শেষে এসে ধরা পড়ল ওর কাছে। 

প্রথম প্রথম হয়ত নিছক. কামনা নিয়েই 
spate জয়! করেছিলেন মঃ আর্চার। 
সি সরে ইজন্ডে তাঁগ ছেলে বউ গড়ে 


oC ne cee ae 
জানে--এ দেশের জল-হাওয়া খারাপ) 
অতএব একা তাকেই আসতে হয়েছে। প্রথমে 
এ দেশে চাকরী করতে আসার খুব একটা 
ইচ্ছা তারও ছল না কিন্তু এখন মনে হয় 
এ দেশে আসা বৃথা হয় নি এখানে লা 
এলে এ জাঁবনে ও'র সমন্দরীকে পাওয়াই 
Sw a) মনে হায় একদিকে কেবল সুন্দরী, 
আর একদিকে orienta সমস্ত এশ্বর্য। 
তবু ওর তুলনা হয় না। আজ তার Stee 
সুন্দরী শুধু প্রয়োজনশয়ই নয়, অপরিহার্ধ! 


aaa . অবস্থাও তাই। fares 
অন্তৰত একবার সাহেবের সঙ্গে দেখা না 
কিছুতেই মন বসে না কাজে । fers 
বলে কারখানার মধ্যে অসংযত. আচরণ 
ia Bare | দেখা সাক্ষাংযা কিছু, 
৫ বর প্রথম প্রথম fa: 
এখনকার ila মন্দ কাটাছিল দা 


মিঃ আচারের । কেবল মাঝে খানে দেশে 
পড়ে থাকা এড়িথ আর একমাত্র সন্তান 


RITA কথা মনে পড়ে গেলে চণ্চল হয়ে 
Geer এড়িথের ওপর wile অভিমানে 
টন করে উঠত বুকটা । অদ্ভুত জেদ 
ওর! মথো ভয় পেয়ে একা একা পড়ে 
থাকাবে ইংলণ্ডে--তবু দ্বামীর দুঃখ বুঝবে 
না! 


- এাঁড়থ আর চাল'সের কথা মনে পড়লে 
খারাপ করে বলে থাকেন মিঃ আর্চার । 
জে আর কোন উৎসাহ পান লা তখন। 
কা একা প্রকান্ড বাগানটায় কখনো রাত- 
পরে পায়চারি করে বেড়ান। কখনো বা 













wai কাছে এলেই নিমেষে সব ভুলে বান 
মঃ আচার সমস্ত দুঃখ যেন চক্ষের পলকে 
উধাও হয়ে বায় । ee মনে হয় ভাগাস 
এখানে সম দয়ীকে খাজে el so 
নাহলে যে কি হত কে জানে। 
ভাবতেও ভয় CR 

কিন্তু তাই বলে চিরদিন তো আর 
এখানে থাকা যায় না। একটার জায়গায় 
দুটো কন্টরানের মেয়াদ oe হল। প্রথম তিন 
বছরের পরই 













কোম্পানীর উধুতিন 
অনুরোধ nat 


ve ক 





। ঁকছুতেই এড়ুথ এদেশে আসতে 


ফেয়ারওয়েলের সভায় সকলেই আন্তরিক 
বিদায় অভিন নি 1 সাহেব 


নিজেও wee ভাষায় তার শেষ fone 


সম্ভাষণ জানালেন! . চোখ দুটো জলভারে 
টলটল করছে, মুখ তুলে কারো দিকে 
তাকাতে পারছেন না। বন্তুতার পরও মাথাটা 
কত লোকই বন্ধুতা করল--তার বিন্দু" 
বিসর্গ ও কানে গেল না সাহেবের ৷ 


মাঝে মাকে কেবল মুখ তুলে এদিকে 


গাঁদকে কী যেন খুজছেন। কিন্তু সঙ্গে 


সঙ্গে ' দাঁঘ*্বাস ফেলে চোখ নামিয়ে 
'নিচ্ছেন। না সকলেই এসেছে-কিন্তু যাকে 
খুজে ফিরছে দুটো Shee চোখকই সে 
তো এল না! সকলকে চোখে পড়ছে তবু 
দুষ্ট কেন পারতৃপ্ত হচ্ছে না? কতবার যে 
চোখ তুলে Sey করে খটুজলেন, তার 
শেষ নেই! সে দৃষ্টি সকলেই বুঝতে পারছে. 
সকলেই জানে fe খশুজছেন সাহেব, কাকে 
খুজছেন। কিন্তু মিঃ আর্চারের নিজেরই 
সেদিকে কোন লক্ষা নেই... i 

সকলে এসেছে, আসে নি একা 
সুন্দরী । সকলের সমবেত বিদায় সম্ভাষণ, 


আর তার পক্ষে চিরজীবনের মত সাহেবনে 
{বিদায় জানানর মধ্যে যে দুদ্তর পার্থক্য ৷ 


সেখানে সুললিত ভাষা ও শব্দের বিন্যাস 
নিরর্থক । এই দীর্ঘ STD বছরে এ সবের 
কখনো কোন প্রয়োজন হয় নি ওদের 





বং দাঁড় শক ও উজ্জ্বল ধবধবে সাদা হে? 


| 
1 
! 
i 
i 
i 
i 
1 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্দ 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


wrote টুখগেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্বাই বিশেষ পরকিয়ার তৈরী 7 
pub প্রতিদিন রাতে ও পরদিন সকালে ফরহান্স টুথপেষ্ট দিয়ে দাত সাজলে মাড়ি হু হবে 


Pay ট্রথপেষ্ট-এক দ্তটিকিওসকের af 


বিনাস্কুলো ইংরাজী ওৰাংলাভাষা্মরতীন পুত্তিকা-"দাত ও মাড়ির যত দি 
এই কুপনের সঙ্গে ১* পয়সায় ষ্টাম্প ডাকমাশুল বাবদ) “aA cot এডভাইসরী 
বারো, পোষ্ট বাগ নং ১*৩১, বোস্থাই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাবেন 


লীগ তত ২৫২২ cece eee কক দহ ক কক ক ওক কল ৯৯৯ হক রক ককাক ees thane বক কাক জর HASSE 





sy জবিনে। এ: 


























এনোছিলেন সুন্দরীর . 
অসুবিধে ধ হয়ান। তাছাড়া বুকের. 
উত্তাপ দিয়ে গ্রহণ করেছে, একে. 


সাহেবকে! 


দনজের বাংলোর সামনে খোলা a 
ভাবে পায়চারি করছিলেন area) 
রাতেই এখান থেকে বারা শুরু 
সকাল ছণ্টায় দমদম থেকে গেলে 
এখান থেকে মোটরে ceeds 
গেছে। সঙ্গে যাবে কেবল 
প্রয়োজনীয় কয়েকটা জিনিস 

সমস্ত বাংলো এলকি 
বিদায়ের feag সুর ব্যজছে। ২ |) 
চুপচাপ ৷ বাংলোর Geen oa pata 
আশা করে শেষ ডিলারের 
wp are বিদায় সম্ভাষণ 
করেছিল। তু te আচার 
দুঃখের ACS CET প্রজাখ্যান, 
হায়ছেন। আজ আর এসব ফগণ 
লাগছে না। মনটা ভীষণ চগ্চল হয়ে রয়ে 
কেন থে এমন pi যদিও : সেটা, 
নয়, তাঁর কাছে, তবু একটা কথ! 
ভেবে পাচ্ছেন hei এতাঁদিন পর far 
দেশে ফিরে, যাচ্ছেন, এতাঁদনে এাড়িথ “a 
চালসের সঙ্গে মিলিত হতে চা: 

































ঠিকানা, ETE ates কৰন eRe ESS কক H ETERS TESS é 


একককলকতত basses ৮৯ ক্র ককককক ক্র Sore ক করবার ককাক 












































ae =e হতেন, ate দেই সঙ্গে 


| 


০০ 








পড়ে মুখ ভুলে দূরে গেটের দিকে 
তাকাচ্ছেন? এখান সন্দেরী আসবে মেরীকে 
fa) কিন্তু আজও এত দের করছে ও 
রাত তো অনেক হল। এইটুকু তো মাত 


রাত, সব কথা কী আজও বলে শেষ করার 


wae পাবেন না মিঃ আচার! 


মেরী ! চার বছরের ফুটফুটে একটা 
মেয়ে। নীল চোখ, সোনালী চুল... অদ্ভুত 


ফা শাহের ae! আক এক সময় 
নিজেও বড় কম স্মিত হন না ছি 
আর্চার। কেন যে ঠিক নিজের মতই দেখতে 


হল মেয়েটা: সংক্দরীর We তো হতে 
পারত মেরী: তা হলে হয়ত মনকে কোল 
রহ Fee THEN] যেত; এখন মনে মালি 
আক্ষেপই হয়, এভাবে নিজেকে জাঁড়ছে 
ফেলা উচিত হয় লি! 

fas wrote নিজেই মেয়ের নাম রো, 
ছালেন-মেরী ৷. এ. নামটা, ভারতায়রাও 
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ভালনিয়ালগারে আধুনিক ও সংগ্রসারহান 

কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং স্তর 
জর বাসা বনের তৈরী করছে 
বহু-রংযের কাটল ও লেবেল ছাপার জক 
ওগুলি যথাৰ্থ নির্ভরযোগ্য! 





fei 





সেই একট হুর রাতে CE পারতেন ন না 


fas আচশর। , কি যে বাতা খাওয়ায় 
মেয়েটাকে সুন্দরী, চিন্তা কারে শাহকতি 


ই ta plies Ik 

ত খর ধনতে হয় ওদের, কত সজাগ TTS 
রতি oni কিন্তু গুদের জাঁবনধারণ 
পদ্ধতি দেখে কেবল হতাশই হয়েছেন 
এতদিন 

অবশ্য দরে থেকে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেছেন। রাজ্যের যত ভাল Teor. নিজে 
কলকাতা থেকে কিনে এনে ar 
দিয়েছেন, যন ভাল কয়ে তু কারে 
মেয়েটাকে ৷ তারপর এক বছর বয়েদ হতেই 
মেরাঁকে শলং-এ একটা ভাল কগভেন্টে 
ভাত কারে দিয়ে are নাম্্ল্ত Be} 
এখানের এই জঘনা আবহাওয়ার মধ্যে থোকে 
ওকে উদ্ধার করতে পেরেছেন--এই যথেষ্ট? 
এন করে ওকে মানুষ করে ware পারলে, 
তখন আর ea জনো চন্তার কিছ; থাকবে 
না। লেখাপড়া শিখে বড় হয়ে উঠলে ত 
গুনজের whew নিজেই বহন করতে পারবে। 





বছরে একবার মেরী সুন্দরীর কাছে 
ফিরে আসত ছহাউতে। রামাশীষ বিশ্বস্ত 
লোক, প্রায় নিজস্ব ড্রাইভার । সাধারণত এই 
বিদেশ বিভূইফে ড্রাইভার চাপরাশাীরাই হয় 


সাহেবদের কাছের মানুষ, আপনজন। তারা 
অনেক গোপনীয় খবর রাখে। কিল্তু কখনো 


বাইরে দে কথা প্রকাশ করে না। তাই তাদের 
প্রতি. আলাদা একটা কৃতজ্ঞতা থাকে, 
সাহেবদের | 
মেরীকে ete সুন্দরীর কাছে নিয়ে 
আসবার GIT হমায়োকে দেখে aera 
নিজেই অবাক হত! অনেকক্ষণ অপলক 
বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকত TT 
দিকে-এ মেয়ে কার নিজেই চনে উঠতে 












পারত না! ঠিক যেন সাহেবদের মেরে, 
বিশেষত মনের আদল. হুবহু 
আর্টারের মত! এ মেয়েকে নিয়ে কাঁ করবে 


ও? তা ছাড়া আরো একটা মুস্কিল, দেরী 
বহিল কিছ শেঁখেনি নি! ৷ সাহেবদের স্কুলে 





মেয়ে যা বলে, মা ena sm আবার মা বা 


বুজে মেয়ে বোঝে না। 






শুধু তই নয়, এই বয়সেই আবার 
নাক উচ্চ স্বভাব হয়েছে মেরীর। চাপা্ট 
আর ছাতু যে খেতে চাইবে ন গা. এ সেয়ে পথম 
দ্টতেই এটকে বুঝতে পেরেছিল সুন্দরী 1 
তাড়াতাড়ি বাজার, থেকে. কেক পাট 
চনে. আনাল। তবু নিশ্চিন্ত হাতে পাকে 
না, যদি এসব ও লা খায় তো কী খাইয়ে =. 
বারে ওকে? pes i, শোয়া-বসা, 
যেন সৃষ্টিছাড়া। rape আর 
ন লা a সাতাদিনেই ee 























সাহেব রামাশীষকে পাঠাতেন, 















বিটিয়া? প্রশ্ন শুনে সুন্দরী বিরত বোধ 
করে, না শোনার ভান করে। 





Sea মেয়েকে দেখে ভয়ে 
সহন্দরীর, আর চেয়েকে দেখে আনন্দে কি 
যে করবেন ভে.ধই পান না মিঃ আচার! 
; কা তিনিই কেবল খ্যাশ হয়েছেন। রাতে 










সছে। স্ন্দরীর সঙ্গে একটা কথাও 
তি পারেনা মেরা, feng মিঃ আর্গারের 
সঙ্গে কেমন অনগাৰল কথা বলে চলে। তাই 
দেখে হতভদ্বের মত ওদের দু'জনের দিকে 
তাকিয়ে থাকে Hwa 
_এক-একাদন মেরীকে সঙ্গে: দিয় 
মগোটরে কলকাত বান মিঃ আচন্রি। 
রামাশীষ গাড় চলার সামনে তাকিয়ে, 





চুমু খান ওর নরম 
শেষ কর যায় না। 


Seay পেপছেই সাহেব মাল 
কোন কাজে) কিম্বা 
ওঠেন কোন বড় হোটেলে ora রামাশীষের 
ওপর দায় দিয় দেন মেরীকে নিয়ে সার। 
erate wie জিনিসগুলো দেখানোর ৷ 
মেমোরিয়াল... এমন কোন্‌ ভাল হোটেলে 
মেরাঁকে খাওয়ান উচিত, সে সম্বন্ধে পযন্ত 
Farts দিয়ে দেন : কিন্তু সো থাকেন না! 
দেখা হয় আবাল ফেয়ার সময় । ফোন একটা 
. বড় পোষাকের EA সামনে অগেচ্ছ। 
করেন মিঃ অচার সেখান থেকেই তাকে 
ভুলে নেয় বামনঈধ। বড় বড় কয়েকটা 
পোষাকে ভাঁত' পাকে হাতে নিয়ে চাঁকতে 
শাড়িতে উঠে পড়েন? তারপর  মেরীকে 
বাঁড়য়ে Sree টেনে নেন বৃকের 
ধো..;। গাড়ি ততক্ষণে ফেরার পথ ধার? 












হটাৎ যেন দাম্ঘত ফিরে পেলেন মঃ 
SMTA, কথন 'য সন্দেরী এসে দাঁড়িয়েছে 











গর চোখের সনে, এতক্ষণ খেয়ালই 
করেননি! fee চিন্তার বাঁধনগ্যাল। 


ছ'ড়েখপুড়ে $ককাব হয়ে গেল। চীকতে 
ফিরে এলেন অস্ত পৃথিবীতে দুদচাছে 
মেরী। চেহারাটা ইদানীং খুব খারাপ হয়ে 
ছে সন্দরীর। দেখে মনে হয় যেন Stee 
ত হয়ে পড়েছে। আগের সে-লাবগ্য আর 
অনাগত: নেই দেহে) চোখদাটো 
পায়ের রং ₹ যদিও খুৰ 






রর হাতে iat. বি ফোনহক' 


কিন্ডু সেকথা শুনে হাসেন মিঃ 
বুক কাঁপে 


এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠোন। চন্দ্র 


কোপা টি-বি জ্যানেটোরিয়ামে ওকে ভার্ত 


করে দিয়েছিলেন সাহেব । প্রথমটা এই সাজ্ট- 
Ferg শেষপর্যন্ত সাহেবের কথা ঠেলতে 
পারেনি! সেখানে প্রায় সাতমাস থাকতে 
হয়ছিল ওকে: 77 গেছে ঠিকই কিন্তু 


শরীরটাকে আর আগের মত সারিয়ে তুলতে 


পারেন! 


far আর্চার কতাঁদন বলেছেন, এক. 
নিজের ওপর ey নাও সুন্দরী । তর, 


SSA ছ'ড--টাফাত জন্যে তোমায় ভাবছে, 


হবে শা? 

একথার কৌন প্রতিবাদ করেন 
সন্দরী, চুপ কাপ$ থেকেছে । কী হবে 
ee দিনত 
নয়! সাহেব toate ওর কাছে থাকবে না. 
টি ফিরে যাবে দাশ! 
cate উপাজন ন! থাকলে চলবে কী কবর 
ওর? নিজের অপদার্থ" স্বামীর সঙ্গে কোম 
সম্পর্ক নেই, এড নেই, ঘর নেই. igs 
অর্থও নেই BH হলে বসে খাবে। তার ওপর 
আবার মের? এ হে? তাকে প্রথম cared 
যেভাবে মানাল কাতর তোল; হচ্ছে, নেন 
গরীবের সংসারে হাতি পোষা! অতএব 
peat ছাড়া ce এল দিনও চলবে না ওর : 

অবশ্য Ate অবে নয়। যাশার 
আগে nwa. নামে স্থানীয় পোস্ট 
অফিসে নগদ পাঁদ হাজার টাকা জমা করে 
সন্দেহ বলেছেন, এছাড়াও 
যখনই টাকার দর্বকাঝ হবে, তখ্যান হেন 
Tears সাহেবের কানায় চিঠি লিখে 
জানায়? Seo, আজ মেরী ছোট আছে 
faery একাঁদন ও বড় হবে, বিয়ে 'দেনার 
বয়েস হবে। 'স-সময় যেন সাহেবকে একটা 
খবর car কদিন ele বেচে থাকেন, ওর 
বিয়ের সমস্ত এবছের দায়-দায়িত্ব তাঁর-- 
[তান টাকা ogre acer মেরীর জীবনটা 
যেন টাকার wore নষ্ট না হয়ে বার! 

দু'জনেই THA, অবসন্ন ৷ দুজনেই ছা 
জনের চোখেষ “vow ote দাঁড়য়ে বয়েছে 
কতক্ষণ বোধহয় নিজেদেরই হাসে ছিল 
না। অনেকক্ষণ পরে সাহেব নিজেই এগিয়ে 
এলেন ওর wre, sete আবেগে কি বেন 
বলতে Vee থমকে গেলেন...কার বেন 
পায়ের শব্দ হঠাৎ ভেসে এল কানে? : 

are জিজ্ঞেস করতে এসেছি- 
আগামীকাল সকালে ঠিক কখন গাড়ি দিয়ে 
আসবে? 

সাহেব Sev iy নিজেই এগিয়ে o> 


858 1 


তান এখান থেকে হারা করবেন। তারপর, 


4 






বাংলোর সামাদ প্র 
রামাশশষ । প্রকাণ্ড যা: 
যেন গভীর তন্দুঃ আচ্ছন্ন । 
মধ্যে প্রকাণ্ড জলটাকে ঠিক শ্মশানের গাত 
দেখাচ্ছে। বাঁকড়ামাথা কৃষ্ণচূড়া আর ₹ 

দারু শাছের *.ধাগুলো ফাগুনের 
হাওয়ায় থেকে থেক অপ Bey নড়ছে 
আর সব নিঝুম নিস্তত্খ। 


একট; পরেই সাহৰ তৈরী হয়ে ঢ 
এলেন ভেতর UR এই একটি 
মধ্যেই যেন আরে বিধ্বস্ত হয়ে 
fae আর্চার' STARA শুকনো, ছুলগ: 
উস্‌কো-খুসাজে।, eh Snore 
রয়েছে। tery সাহেব mm কখনও কাঁদ। 
পারে এমন কার, ভাবতে পারেনি রামাশীধ 
fae আচার শা অবোধ শিশুর 
কুপিয়ে ফদুপয়ে কাঁদছেন। কিছ 
বেন নিজেকে নামলাতে পারছেন ন 

বাংলো থা গুতিপদে বোরয়ে তা। 
wre গাড়িতে উঠতে oes হঠাৎ 
ভেবে এক থমকে | 
তারপর পেছন ফিরে তাকালেন কারা, 
Tare । Gere Tay দেখতে 
সুন্দরী Mwy LAH কাঁধে | 
আছে ওখানে : সাহেব কী যেন একটা | 3 
করতেই dra fre এগিয়ে এল 
সুন্দরীর BUTTS জবাফলের মত 
হয়ে রয়েছে: : 2 
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সাহেব £ব কাল থেকে !* 
মেরীকে তুলে নলে্‌--শেষবারের মত জা 
জানাতে । owe দুটি বাহু দিয়ে গন 


আবেগে চেপে ধরলেন, নিজের বুকের নে 





টেনে বন্ধ কাব Twa নিজেই! ৃ 
গাড়িতে nit দিয়েই রেখেছিল 
রাহাশীষ। সাহে বন কাছে যাত্রা শুরু বাবার 


| 
| 


গথের দুগাশে। 
মহাজাতি সদন 

বশ. শতকের দ্বিতীয়ার্ধে কলকাতার 
বুকে, ফে সমস্ত সংস্কাতকেন্দ্র ' গড়ে 
উঠেছে, মহাজাঁতি নদনের নাম তার মধে। 
FATA উল্লেখযোগ্য । : নেতাজি সুভাষচন্দ 
ষে স্বপ্ন ও আদর্শের - বাস্তব রূপ দেখতে 
চেয়েছিলেন এই. ভবনে, স্বাধীনতা পরব্তণী- 
কালের কয়েকজন নেতার আল্তাঁরকতায় 
তা সদ্ভবপর = হয়েছে।  সর্বভারতীর 
সংস্কৃতির আশ্চর্য মিলনক্ষেত্রে এই 
ভবনটির গুরুত্ব ক্রমশ বৃদ্ধির দিকে। এর 
কার্যক্রম. বহুধারায় বিভন্ত। বর্তমান 
সেক্রেটারী শ্রীঅ.ময়কন্ঠ 'িয়োগীর প্রচেষ্টায় 
এবং আন্তাঁরকতায় সমস্ত বিভাগের উন্নতি 
ঘটছে যেমন ধাঁরে ধারে, তেমানি জনাপ্রয়তাও 
TWA 


ae 





আকর্ষণ , শহ'ঁদ ও জতীয় নেতৃবৃন্দের 
প্রাতকৃতির সংগ্রহ । বর্তমানে ২১৮ খাঁন 
শহীদ ও নেতৃবৃন্দের প্রতিকৃতি সংগহাীত 
হয়েছে | অছিপারষদ কার্ধভার গ্রহণের পর 
শহীদ, দেশভক্ত ও জাতীয় নেতৃব্‌ন্দের 
প্রাতকাতি সংরক্ষণের এই ব্যবস্থা করেন। 
সদনে সতাঁন সেন স্মৃতি alae সংগৃহীত 
৯০টি প্রাতিকীতির ১৯৫৮ we ২৫ সেগ্টে- 
বর তদানশন্তন রাষ্ট্রপাত ডঃ রাজেন্দরপ্রসাদ 
আবরণ উল্মোচন করেন। এই উপলক্ষে 


প্রদত্ত ভাষণে তান বলেন £ “ইতিহাসখ্যাত 
মহাপ্রুষদের প্মাতরক্ষার ব্যাপারে এ দেশ- 
বাসীদের ঘরটি আছে। যাঁহারা দেশের সেবায় 
বিষয়ে বিশেষ কিছু জানেন না এবং 
তাঁহাদের কথা মনে রাখেন না। সুতরাং 
মহাজাঁত সদনে শহীদ ও নেতৃবৃন্দের চিত্র 
সংরক্ষণের বাবস্থা উত্তম হইয়াছে । তাঁহাদের 
স্মাতিরক্ষার স্থান হিসাবেও এ সদন অপেক্ষা 

স্থান হইতে পারে না। 


° 
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উহার 'ভ'ত্রপ্রস্তর স্থাপন কাঁরয়াছলেন। 
ভবিষ্যতে বিশ্বের tense এ স্থানে আসিয়া 
ওঁ সকল বীর সংগ্রামী ও নেতৃবূন্দের প্রাত- 
কাত দর্শন করিয়া তাঁহাদের আদর্শের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইবেন।" সংগৃহীত 
প্রাতকৃতি সধাক্ষপ্ত জাবনী সহ গ্রল্থাকারে 
প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থাটর নাম "মৃত্যুঞ্জয় 

মহাজাত সদন গ্রন্থাগারে আছে, প্রায় 
সাড়ে সাত হাজার গ্রস্থ। এর নাম “বধানচন্দর 
গ্রল্থাগার'। বহু শিক্ষার্থী এবং গবেষক 
এখানে নিয়ামত পড়াশুনা করেন। বিধান- 
চন্দ্র রায়ের Viens সংগ্রহের প্রায় ২৭০০ 
গুল্থ এখানে দান করা হয়েছে। 


সদনের 'তিনতলায় উত্তরাদিকের 
সেমিনার কক্ষটিতে বক্তৃতা, আলোচনা সভা, 
sual, meee নিয়ামত অনুষ্ঠিত হয়। 
fafen বিষয়ের আলোচনায় এই কক্ষটি 
মাঝে মধ্যে সরব হয়ে ওঠে। কর্তৃপক্ষ বাদ 
এই সমস্ত BAAN প্রকাশের বাবস্থা 
করেন তা'হলে একটি মূল্যবান কাজ হবে। 
বর্তমানে এই সেমিনারে অধ্যাপক 'ত্রিপঢরা- 


শঙ্কর সেনশাদ্ত্রী 'মহাভারতে অপদ্ধর্ম 
বিষয়ে নিয়ামত Ager করে থাকেন। 

TASS সদনের সবথেকে বড় আকষ ণ 
গান্ধীজ ও নেতাজির জীবনের বহু 
এাতহাসিক ঘটনার আলোকচিত্রের একট 
স্থায়শ প্রদর্শনী । নেতাঁজর ও গান্ধীজর 
রচিত পান্ডুলিপির আলোকা চত্রও সংগ্রহ করা 
হয়েছে। 


প্রাত বংসর এখানে স্বাধীনতা দিবস, 
সাধারণতন্তর দিবস, wate দিবস, রবাীন্পর- 
জন্মোংসব. সদনের প্রাতচ্ঠা 'দবস প্রাত 
ধংসর বিপুল জনসমাগমের মাধ্যমে উদ্যাপত 
হয়। সদনের সামনে নেতাজি ও রবীন্দ্রনাথের 
মর্মর নির্মিত দুটি আবক্ষ মুর্ত স্থাঁপত 
হবে। মূল প্রেক্ষাগারটির সম্প্রসারণ করা 
হচ্ছে। প্রেক্ষাগারের অভান্তরভাগের ব্যবস্থা 
আধুনিক wate সর্মীন্বত। বর্তমানে 
এখানে ১২০৬টি আসন আছে। আসন 
সংখ্যা আরও ২৯৪টি বাড়ান হচ্ছে। Whe 
সদনের থেকে এখানকার আসনসংখা। 
অনেক বেশি। যাঁদও মহাজাঁতি সদন 
নির্মাণের সামাগ্রক ব্যয় রবীন্দ্র সদনের বায়- 
পারমাণ থেকে অনেক কম। প্রেক্ষাগ্‌হের 
অভান্তরে ওপরে আছে প্রাচীন ও বর্তমান 
ভারতের আধ্যাত্বক ও সাংস্কাতিক ইতি- 
হাসের একটি আকর্ষণীয় চন্ররূপ। 
গ্রল্থাগারের ছাত্র, গবেষক এবং 'বাঁবিধ 
অনূষ্ঠানে আগত বান্তিদের জন্য একটি 
সুন্দর ক্যান্টিন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 


সুভাষচন্দ্র বহু স্বপ্নের মধ্যে একট 
ছিল দেশবাসীর রাজনৈতিক, সাংস্কাতিক 


মননশইল জশবনের . প্রাণকেন্দুদ্বরূপ একটি গু 


ভবন। তারই বাস্তব রূপ আজকের 
মহাজাঁত সদন। এর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে 





—_ 


নি 


* হয়। সুভাষচন্দ্র 


শতবার, ৬ই আশ্বিন, ৯৩৭৩] 


আরও wo বিশিষ্ট বাঙালী sien 
see এবং পশ্চিমবঙ্গের পরলোকগত 
জনপ্রিয় মৃখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
নাম। 


সৃভাষচন্দু তখন দীর্ঘ কারাবাস ও 
অন্তরীণ থেকে মুক্তি পেয়েছেন (১৯৩৭ 
খঃ)। সৃভাষচন্দ্রের স্বপ্নকে বাস্তব রূপ 
দেওয়ার জন্য এগিয়ে এলেন নৃপেল্দুচন্দ্ 
মিত। ৩৮।২ এলগিন রোডে অনাষ্ঠিত 
সভায় গঠিত হল পসুভাষ কংগ্রেস ফাল্ড'। 
সূভাষচন্দুকে লক্ষাধিক টাকার তোড়া উপহার 
দেওয়ার জন্য সংবাদপত্র মাধ্যমে আবেদন 
জানান শ্রীমিত্র। সুভাষ কংগ্রেস ফান্ডে অর্থ- 
সাহাযোর জন্য পান্ডত জওহরলাল নেহরু 
দেশবাসঈর কাছে আবেদন জানিয়েছিলেন । 
সম্পাদক ছিলেন নপেন্দ্রল্দু (মিত্র । কোষাধাক্ষ 
কুমার দেবেন্দ্রলাল খান ও বসল্তলাল 
মুরারকা 


অর্থসংগ্রহের কাজ 
এগিয়ে যেতে থাকে। 
'চন্তরঞ্জন ole জমি ইজারা নেওয়ার 
জনা কর্পেরেশনের {নিকট আবেদন করেন। 
১৯৩৮ খই ইজারার আবেদন মঞ্জুর 
পাহনিম্মীণের নক্সা 
প্রস্তুত করলে কর্পোরেশন অনুমোদন করে 
১৯৩৮ খ্‌ঃ ১৪ নভেম্বর। 


১৯৩৯ TI ১৯ আগস্ট মহাজাতি 
সদনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাঁপত cui ভিত্তি- 
প্রস্তর স্থাপন উপলক্ষে কবিগুরু রবীন্দু- 
নাথ তাঁর আঁভভাষণে বলেন £ 

আমার বিশ্বাস, য়ূরোপায় সংস্কৃতি 
ভারতবার্ধ সর্বপ্রথম বাঙলাদেশের অল্তঃকরণ 
গভারভাবে স্পর্শ করোছিল, নানা দিক থেকে 
'বিচ'লত করেছিল তার মন। মুক্তির বেগ 
লাগল তার Sita, তার মননশান্ত জাগিত 
হয়ে উঠল পূর্ব যুগের অজগর নিদ্রা থেকে। 
বুদ্ধির সর্বজনীনতা, দৃষ্টির সর্বব্যাপকতা, 
সর্বমানবের  পরিপ্রেক্ষণিকায় মানবন্ধের 
উপলাধ্ধ বাঙলা দেশেই রামমোহন রায়ের 
মতো মহামনীষীদের চিত্তে অপূর্ব প্রভাবে 
অকস্মাৎ আবির্ভূত TA আচার, ধর্ম ও 
wits বন্ধনের মুক্তি বাঙলা দেশেই 


দ্রুততার সঙ্গে 
সুভাষচন্দ্র ১৬৬নং 


' সর্বপ্রথম উদ্যত হয়ে উঠোছল। আত অলপ- 


কালের মধ্যে. চলংশান্তমতশ হয়ে উঠল 
বাঙলা ভাষা, তার আড়ম্টতা WH গেল 
নবযৌবন aor, সাহিত্য দেখা দিতে 
লাগল অভূতপূর্ব সফলতার আশা বহন 
করে, পথবীর আঁদযুগে যেমন ক'রে 
দ্বীপ উঠেছিল সমূদুগর্ভ থেকে, নব নব 
প্রাণের অন্নদায়নন আশ্রয়ভীমি হয়ে। 
চিত্রকলা বাঙলাদেশে সর্বপ্রথমে অনুকরণের 
জাল “oy কারে স্বরূপের 
হব) ভা 


লাভের 
চরণচারণ-চক্তবত দে 
বর 


বাঙলাদেশেই 55 


জয়ী হ'ল 


কুলত্যাগ্ের কলঃ নৃতন 
প্রকাশের অভসারে চলেছে, তার আশুফলের 


faq “করবার সময় হয় 'ন। কিন্তু 


| পাণ্ডতেরা যাই বলুন, নব নবোল্মেষের 


দেখা যাচ্ছে তার থেকেই বাঙলাদেশের যথার্থ“ 
প্রকৃতির নির্পণ হ'তে পারে। প্রাণের 
স্পর্শশন্তি যেখানে প্রবল সেখানে প্রাণের 
সাড়া পেতে দোঁর হয় না, যতদূর থেকেই 
আহবান আসুক, নব যুগের সাড়া দিতে 
বাঙুলদেশ প্রথম হ'তেই জড়তা দেখায় ন, 
বাঙলাদেশের এই গোঁরব এবং এই সত্য 
পরিচয়। একথা অগোচর নেই যে, একদা 
রাষ্্রমুন্তিসাধনার সর্বপ্রথম কেন্দ্রস্থল 
ছিল এই বাঙলাদেশ, এবং যে দুর্যোগের 
‘wr এই প্রদেশের নেতারা কারাপ্রাচ*রের 
নেপথ্যে ছিলেন, তখন তরুণের দল দেশের 
অপমান দূর করবার - জনো বাধা-বঞ্ধনের 
মুখে যেমন নাবচারে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছিল, 
ভারতবর্ষের অনা কোনও প্রদেশেই এ রকম 
এ ঘটনাকেও ফলের দ্বারা বা শাল্ত 
raf (বিচার করব না, ফিচার 
দুঃসহ বেদনার মূলা 
বাঙুলাদেশে সহস্রাধিক তরুণ 
কারানব সনে 
'নর্বাপিত করেছে, জানি সেইজন্যে 
+ বাঙলাদেশের আকাশ অনূজ্জবল, কিন্ত 
সেই সঙ্গে এও জানি, যে-মাটিতে 
জন্ম, সেই মাটিতে দৃঃখজয়শ 
আবার Sra 
শিক্ষায় সমা'হত 
আপন 


আপন 


শ্ৰেজ্ঠ 





































সবাঞ্ঞঁণ মুক্তি sein সভ্যতা লাভ করে। 
ex এবং সোন্দর্য, কৰ্মসদ্ধিমতাী সাধনা 
স্‌ম্টিশব্কিমতী কল্পনা, জ্ঞানের তপস্যা 
জনসেবার আত্মানবেদন এখানে নিরে 
ক আপন আপন বিচিত্র দান। অতীতের 
aie এবং ভবিষ্যতের বিপুল 
প্রত্যাশা এখাতন আমাদের প্রত্যক্ষ 
বঙুলাদেশের যে আত্মিক মহিমা 
পারণাতর পথে নবধুগের  নবগ্রভাতের 
OSI চলেছে, অনুকূল ভাগ্য বাকে 
প্রশ্রয় দিচ্ছে এবং প্রাতিকৃলতা মার রি 

ক 









ধানে আমরা অভাথনা কার। আত্মগৌরুবে 
সমস্ত ভারতের সব্তো বাঙলার সম্বন্ধ 
“অচ্ছেদ্য থাকুক, মাত্মাভিমানের সর্বনাশা 
ভৈদ-বুদ্ধ তাকে পৃথক না করুক. এই 









এখান 





আপন জয়ধহজা যেন Geta রাখে। 





হ'তে থাক-- 
বাঙালীর পণ বাঙালীর আশা 
র বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষ 
সত্য হউক, সত্য হউক. সত্য হউক 









সবপ্রকার চর্মরোগ বাতির «© BATES) 
ফুলা, aston, সোরাইসিস দিত wera 
আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা পচে বাবস্থা 
ata: প্রাতষ্ঠাতা ১ পণ্ডিত ames শন | 
lela ১নং মাধব ঘোষ জেন, Re 
[হাওড়া। শাখ। £ ৩৬. মহাত্মা steed রোজ 
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কল্যাণ-ইচ্ছা এখানে সৎকাণ“চিত্ততার উর্ধে 


বাপ্তালাঁধ প্রাণ বাঙাজখর মন 
বাঙালীর ঘরে we ভাইবোন 
এক হউক, এক হউক, এক হউক, 
হে ভগবান! 
সেই সঙ্গে একথা যোগ করা হোক--- 
বাঙালীর বাহু ভারতের বাহুকে বল দিক, 
বাঙালীর বাণী ভারতের বাণীকে সত্য 
করুক. ভারতের মুস্কিসাধনায় বাঙালণ 
স্বৈরবৃদ্ধিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোনও কারণেই 
নিজেকে অকৃতার্থ যেন না করে। 
ইরা SE, ১৩৪৬ 
কলিকাতা 


এ অনুষ্ঠানে সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন : 

“যহৃদিনকার এক স্বগ্ন বাস্তবে 
পরিণত করবার প্রথম প্রচেষ্টা উপলক্ষে আজ 
আমরা সকলে একমত হয়েছি। ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার জন্য যাঁরা আপ্রাণ চেস্টা এবং 
সকল প্রকার ত্যাগ স্ধীকার ও নি্াতন 
ভোগ করে আসছেন, তাঁরা অনেক দিন খেকে 

















একটা অভাব বোধ করে আসছেন; সে অভাব 
একটা গৃহের, যেখানে তাঁদের যাবতীয় 
সেবাকার্য আশ্রয় পেতে পারে এবং যেট। 
তাঁদের আশা, আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন ও আদশে'র 
একটা বাহ্য প্রতীকপ্বরুপ হতে পারে) 
ইতিপূবে আমাদের জাতীয় নিকেতন 
নির্মাণের চেষ্টা একাধিকবার করা : হয়েছে 


১১৬ পরিশেষে, আপনার 

পবিত্র করকমলের দ্বারা অহাজাতি সদনের' 
ভিত্তি স্থাপনা আজ কর! হবে। আমাদের 
পরম সৌভাগ্য যে, আমরা আজ আপনাকে 
আমাদের মাঝে পেয়েছি এবং আপনার 
দ্বারা সেই বাঁজ আজ বপন করাতে পারীছ, 
যার ফলের দ্বারা আমরা একদিন ভাবষাং 
ভারতের জাতশয় জীবনকে : পরিপচ্টে ও 
FAT করে তুলতে পারব । 

আজকার এই শুভ অনুষ্ঠানে আমাদের 
অতশত ও ভবিষ্যতের কথা আপনা-আপান 
মনে আসছে । এই ভূমিতেই সেই আদ্দো- 
লনের জল্ম হয়েছিল, বার দ্বারা আমাদের 














যে, আমরা তাঁদেরই কৃষ্ট শু সংস্কৃতির 
উত্তরাধিকারী । 

শবজাগরণের ফলে, 

আছা যখন 


প্রবৃদ্ধ ভারতের 
‘বহু মধ্যে see 


জাতি এ baie ae 


ais করলে যে-দেশের তরুণ, 


দশ বছর অত হতে না হতে, আমরা 
পুনরায় আমাদের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের এক 
নতুন অধ্যায়ে প্রবেশ করলাম--"আঁহংস 
অসহযোগ ও সত্যাগ্ুহের” অধ্যায় । 


আজ ভারতের রাষ্ট্রীয় গগন copes 

. হয়ে উঠেছে । আমরাও ইতিহাসের এমন এক 
চৌমাথায় গিয়ে পড়েছি, যেখান থেকে 
বিভিন্ন দিকে পথ বোরয়ে গেছে। এখন 
আমাদের সম্মুখে সমস্যা এই, যেনয়ঘ- 
পথ আমরা ১৯২০ WTA 

জন করেছিলাম, পুনরায় কি সেই পথে 
Tera যাবত অথবা, আমরা কি গণ- 


সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হব? এখানে Se 
আম শুরু করব না-আমি 

এই কথা বলতে চাই যে, নবজাগ্রত ভারতীয় 

RRS স্বাবলম্বন, গণ-আন্দোলন এবং 

- গণ-সংগ্রামের পন্থা কিছুতেই পরিত্যাগ 


res uni GR আপোস করে তারা 
তাদের জল্মগত আঁধকার-- 

স্বাধীনতাস্হেলায় ছেড়ে দেবে না। 

fe স্বপ্ন দেখে আমরা বিভোর হয়েছি, 

তা ক 5 নি 


enn ভারতের কবি নন_আপনি। 4 


আমাদের স্বস্ন মুর্ত হতে চলেছে দেখে 
যে-সমস্ত কথা, যে-সমস্ত চিন্তা, বে- 
সমস্ত ভাব আজ. আমাদের erg 


__ তরল্গাঁয়ত হয়ে উঠছে--তা আপনি যেমন 


করবেন, তেমন আর কে করবে ? 


2 যে শুভ অনুষ্ঠানের জন্য আমরা এখানে 
ক আন 


এই. জাতীয় যজ্ঞে আমরা আপনাকে 
পৌরোহিতোর পদে বরণ করে ধন্য -হচ্ছি। 


আপনার “পাব করকদলের, দ্বারা 'সহাজাতি 


OUR COLLEGE PUBLICATIONS, 


করুন যেন আমরা 


সদন’ বাস সাথকি ' করে © 
আশীর্বাদ আপনি . করুন? এই. 
আমাদের অংগ্রাম-পথে অগ্রসর হায় ভা 
স্বাধীনতা অজন করি. এবং আমাদের 


জাতির সাধনাকে সকল রকমে 


ও জয়যুক্ত করে তুলি 
৯৯৪৯ “G অকল্মাং 


* দিল ভবনটিও কেক করা 
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"হয় সংস্করণ 
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জাড়ত নেই-ূতরাং এই আদেশ প্রত্যাহার 
করা হোক--এই মর্মে প্রেসিডেল্সী ম্যাজ- 
স্টেটের নিকট আবেদন করেন শরৎচন্দ্র বসু 
এবং নপেন্দ্রচন্দ্র 'মত্র। কল্তু আবেদন 
অগ্রাহ্য হয়। গৃহাঁনর্মাণের কাজ বন্ধ থাকে! 
কলকাতা হাইকোর্টে মামলা রাজ: করা হয় 
১৯৪৮ Ys ৩০ জুন মামলার রায় ঘোষিত 
হয়। রায়ে বলা হয়, যেহেত মহাজাতি সদন 
জনগণের সম্পত্তি সেহেতু এটি ক্রোক কর 
যায না। 


ডঃ 'বিধানচন্দ 
নীহারেন্দু দত্ত 


স্বাধানতা-উত্তর কালে 
রায়, করণশজ্কর রায় 
মজুমদার মহাজাতি সদনের অসমাশ্ত কান্ড 
সমাপ্ত করে সৃভাষচন্দ্রের - উদ্দেশ্য ও 
আকাহ্কাকে কার্করী করে তোলবার 
দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নেওয়া উচিত 
বলে উপলাব্ধ করেন 


ডাঃ 'বধানচন্দ্রু রায় দেশের মঙ্গল 
চন্দ্রের স্বপ্নকে 


প্রথম আছপারষদের 
শ্রীপ্রফ_ল্লচন্দ 


লিড । লাল 


পাধায়, শ্রীখগেন্দনাথ দাশগাস্ত 


বাঙলা ভাষার শ্রেষ্ত গল্প 


OPA 


eee বর্ষ । শরৎ সংখ্যা 


TAU চী | 
ATOR ONT 


iqghwee 


Fel ভা বন TT 


NAIM Ta 

আশোককুমার 

a হেলাল। 

অজিত চটোপাধ্যায পল্লব সেনগাস্ত। 

বাসুদেব দেব 

pase | 'নর্মলেন্দ, গৌতম । অনিরুদ্ধ 

চৌবরী। সুজ্িতকুমার Spore; শাঁক্তি 
দত্ত এবং মাহির আচার্য 


fae দেবরত স্‌খ্যোপাধ্যাগ্ের 


প্রচ্ছদ চত 


হমরেশ দাশ । সুনশজ 


প্রাতি সংখ্যা সড়াক আড়াই টাকা 
একোল্দ কাঁমশন শতকরা পশচশ 
মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত হবে। 


‘ . | | 
১৭২/৩৫ লোয়ার সারকুলার রোড, 
কলকাতা ১৪ 


সপ 


মহাজ্াতি সদনে 'বিধানচন্দ্ 

ত. শ্রীঈশবরদাস শ্রীশেল 

মুখোপাধ্যায়, কলকাতা বিষ্বাবদা 

জয়ের ভাইস-চাল্সেলার, কলকাতার শেরিফ 

বিধানসভার কলকাতার মেষর 
এ'দের কার্যকাল পাঁচ বছর : 


জালান 


আধাঙ্ 


১৯৫৮ Wt ১৯ আগস্ট ডাঃ 'বিধানচল্দ 
রা এক ভাব্গম্ভীর অনুষ্ঠানে 'মহাজাত 


সদনের' দ্বারোদ্ঘাটন করেন তান তাঁর 


ay Tara 


উন্নয়ন 


উন্নয়নের ফলেই 

সম্পূর্ণ হওয় 

mag {হংসা, ন+ 
সাম্প্রদাঁয়কতা প তে হা 

আমাদের এমন এক সমাক্ত WT করতে 
হবে যেখানে একজন আর একজনকে 
নিয়ান্যত করবে না, যেখানে প্রতোক বান্তিই 
নিঙ্গের উল্লাতর সমান সুযোগ পাবেন, তবে 
ST অন্যের বাস্তত্বকে খর্ব করবে না বরং 
একে অপরের aC ভর প্রাপ্য মর্ষাদ। 
দেৱে। 


[oe av, ২১শ সংখ 


আমাদের 
সংস্কাত 


আমাদের 


ঘর, মানষ সব ভাসিয়ে নিয়ে 


মহাজলগ্লাবন সৃষ্টি করে 
অসংযত উত্তেজনা তেমাঁন আয 


হলন কারে দুর করে তুলবে 


হোক FN জনসমাজের সকলা 
শুভকমের প্রাণকেন্দু তাঁরা যেন এখানে 
ভারতের WAY এবং জ্রাতশয়তর wees 
উন্নয়নের জলা জ্ঞান ও আলোক জে পান 
তাহলেই এর WETS সদন নাম সার্থক 
হারে” 














তেবেছি খাবার টেবিলে আমাদের শুধু 
Seren চেয়ার খাকবে। বাড়তি চেয়ার- 













খানায় কি হবে? কিচ্ছু হবে না; সেটাকে 
টান ছেরে দূর করে দেব। আর বাড়াতে 


লোক এলে পর মেজেতে আসন পড় করে 
_বাসব। নেমন্তন্ন খেতে এলে কোথায় বসবে £ 
বসুক না আসন frig acai তিন? 
চেয়ারের বেশি একটি cana রাতের 
erg চাই না আম। 

চারজনের জানো নিদিষ্ট চেয়ারটি সাত 
আমায় পাগল করে তুলেছে । কেমন করে যে 
সেটি সরাব মনে মনে তাই নিয়ে অনেক 


জল্পনা করেছি, ই চেয়ার 
সরালেই সেই Wa, ভার আনুবজিক 


খাট, বিছানা খুটিনাটি সবই কুকি 
: মত অদশ্য হবে? শোন না সেদিন 
fe কান্ড করেছি! দুপুর বেলা আম একা 
‘Moke, যোখেনের মাও. পড়ে পাড়ে 
am vag নর en পি দুরে 










সেলিকে চেয়েই বিছানায় চুপচাপ শুয়ে 
ছিলাম। জওর হয়েছে বলে সোঁদন স্কুলে 
Bex হয়ান হঠাৎ সেই চেয়ারথানার কথা 
মনে হদ্ল। 


ভাবল:মে wales জিনিসটিকে বিদায় 
করবার এই ত উপযন্ত সময় ঠেলতে ঠেলতে 
চেয়ারটাকে নিয়ে এলাম কোণের, ফালি 
বারন্দায়। তারপর বাবার হাতুড়ে দিয়ে 
সেটাকে পটতে লাগলাম । সমস্ত শান্ত দিয়ে 
সেটার একফেটা ক্ষতিও করতে পারিনি। 


আঙলগুলো আমার বাঘায় টনটন 
করেছে তবু চেয়ারটা যেমন ছিল দেখ 
তেমনিই রইল i 


কল্পনায় দোখ জানলার ধারে পেন 
করে চেয়ারাটতে সেই মানৃষাটি বসেছে। 


মুখোমুখি চেয়ারে খাবার টৌবলে মা বসে 
খাচ্ছেন। আসি আর বাবা বাঁস মুখোমুখি, 
কিছুক্ষণ খাওয়ার পর: ওদের হুশ হল 
আমি তখনও হাত গুটিয়ে বসে আছি। 


বারা OMe 
খেতে খেতে মা বিষম খেলেন, আর 
মানুষটি জল খাইয়ে মাকে পাগার 
feat নমানয়: আহার দিকে চাইল? 















চাইলেই বা কি! আম তেমনি 
যোগেনের মাকে বালা 























ছাতে, বাবা হয়ত মাদুরের ওপর 
পড়ছে j 
ওরা আবার hei ee, সুরু করল 


নন Re 


লন 
চোখের সামনে দেখেছি। fore ভার 
করবার সাধ্য কই আমায়? বরং a 
আন্গুলগুলোই থেখলে শেছে। তখন আরও 
রাগ বেড়েছে; গাটা Wee গরম হযে 
উঠেছে, চোখ Su করেছে। এ 
মজা পেয়ে. সেই লোকটা দুর 
কে কেন অব হি 







জোয়ারের সস মত এদিন যেন, 
না deer বাবা চা গ্যস ট জানতে ge: | 
পারেনি আমার দোঁরাত্বের কথা। ; pee ঠিক আর পাঁচটা ছোট 






























তারার জা teria তুমি থাকলে মেয়ের মত নই বড় বেশন পাকা হয়ে গেছি, ১, 
TE ance eae eae তুমিও force পারতে মা, বাবা কী সুন্দর কেন আমার দৃষ্টি হবে অমন সন্ধানী? 
কাটতে Lt { 
মা একটিও কথা আর বল্লেন না, 


আমার কথা বেন কালেই শুনলে নঃ। বাবা 


বাবা আমার কপালে চুমু খেয়ে বল্লেন 
নব নোংরামি আমার AIT করে লা। 


লী 


‘এ-রকম আব করব লা, কি বল বাবা?’ 


একট. ক্কাশলেন। TOR পায়েচাটির .. চেরা চেরা গলায় মা বাবাকেই সরাসরি 
করলেন তারপর জের ঘরে গিয়ে ঢুকল প্রশ্ন করেন। মার VR) স্বর রুক্ষ চাহনি 
বিছানায় শুয়ে খানিকক্ষণ খাব দেখে একটা জমাট ব্যথা আমার বুকটাকে 


রাম Ger কাঁদি তা ডিক জেন মাঃ... সের বোল INS চায়। 

মন্‌ হল না বলেছেন আদি = বাবা একটা হাত আমার কাঁধের ওপর 

জবাই, চোখে কর সি রজার ০ 
ROR । Be 


বলেন--দেখ দেখ অপর্ণা, চুক তোযার 
মেয়ে, তেমনি চিবুক, তেমান বাঁ গালে তিল: 
আর পাতলা চাপা Bt আমার এলবাদে 
তোমার এই বয়সের যে ছবিটা আছে ভার 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখছিলাম? আমার নত 
সন সিরা পায়নি, আর বিন | 





জেক, wa in বট এব মাথা 


ও সপ কে নত 


আর, কেউ তার নাগাল পায়। 
আমার কোঁকড়া চুলের ভেতর 'হাছ 
বাবা টি না অপর্ণা) 


একটা হাত মার কাঁধের ওপর আলতোভাবে 





মা বল্লেন-অসম্ভব হয় না। চারজনকে 
শুধ তিনজনের খেলো সংসার । 
রস বাড়বাড় 
কাপড় আর অত ভাল স্কুল... 


একতলার এ'দো ঘর বড় জোর দেড় 
সানা খরওয়ালা বিশ্রী পাড়ায় rer ফ্লাট 


hata, 





খসুজ্েপেতে নেবথান। নাও নাও wher | 
অমন হাঁ হয়ে দেখছ কি: 


কার বললে দেখ আজই পেয়ে গেলে 
ভোমার মনের মত ক্ষ্াট। 
আমরা সবাই স্তম্ভিত হয়ে গেছি, 


ধোওয়া কাপড়ের মত মুখ করে মা একটা 
মোড়ায় বসে আছেন। এত কথা বাবা এক. 
সঙ্গে কোনদিন বলেছেন বলে ত শুনিনি । 

তারপর যোগেনের মাকে ডাকাডাকি, 
হাঁকাহাকি। নাও fale হাত লাগাও। মা 
একা পারবেন ক করে। দৃচারটে হাড়ি- 
কড়াই বা নাহলে চলে না তাই নিয়ে নাও, 
বিছানা আমি জাঁড়য়ে নিচ্ছি) 
:- মার সামনে এসে বল্লেন, খাট বিছ্বানা, 
ড্রেসিংটোঁবল ওসব কাল সকালে যোগেনের 
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কথা 
হৈ করে বাবা মাল তুলছেন। ঝি চাকরদের 


Se বাইরে, পাড়ার লোকেদের 
টুকরো টুকরো কথা । আমি আর সইতে 


পড়লাম, আমার চোখ জবালা 
বাবাকে কেমন রূপকথার WA মত মনে 
হচ্ছে। ক্ষণে ক্ষণে বাবা ফোগেনের মাকে 
নানান কাজের কথা বলছেন চাকরটাকে 
যোগেনের মা খাকবে। মার আপস, বাবার 
eee দেখবেন । 


বসেছি স্তপাকৃত জানসের ওপর 











একটুখানি জায়গা রয়েছে মার জলা 
পেছন থেকে বাবার ray দেখাচ্ছে যেন 
































লু ৯ 
শা। নতুন জামা পরে মায়ের গায়র গন্ধ 
যেন এখনও মেখে রয়েছি । কালার দমকে 
আমি চেচিয়ে উঠলাম। বাবা এতক্ষণ ৫ 
পাননি এমন নয়। এখন যেন চমকে উঠে 
নেমে এসে আমাকে দরজা খুলে লামালেন। 

এই নাও অপর্ণা, তোমার মেয়ে: 
তোমার কাছে। আমি তবে আসি 
দেখি গা কখন এসে দাঁড়িয়েছেন। -' 


উদ, ও মেয়ে ত আমার নয়. 
তোমার, কেমন চেরা চেরা গলায় মা 

কান্না বন্ধ' করে আমি দুজনের মুখের 
দিকেই চেয়ে থাকি। 

আমাকে কোলে নিয়ে হঠাৎ গাড়ীতে 
উঠে বসলেন মা-খুক তোমারও নয় 
আমারও নয়, দুজনেরই fe বাঁলস খুকু? 

মার চুলের গন্ধ আমার নাকে এসে 
লেগেছে। অন্ধকারে দোখ মার চোখের 
ভারা িটমিট করছে দূরে আকাশের তায়ার 
মত, তখন মায়ের aes আমি ay 























[ ছন্দে গাঁথা লালবাহাদুরের কাহিনী] 
| পাঁতিতপাৰন বন্দোপাধ্যায় 
(ভূমিকা £ দিরাশপকুমার রায়) 


(ht >: জে 
- STFS পূর্ণ প্রল্থ- 



















পক্ষে এই যে মানুষের নগজ আজ মেতে 

আছে. মহাকাশের রহস্য নিয়ে। নইলে 

— যদুবংশের প্চুনরাবত্তি BCT এত- 
‘. i ” I; . 


ma মতের গন পূর্ব পাঁরকজ্পনা 


শপাথিবী, চাঁদ কিংবা অন্যান্য গ্রহ উপ- 
গ্রহের গা দেসে পাক খেয়ে বেড়াবে সৌর 
পরিবারের একটি শিশু উপগ্রহ । 
হয়তো হাঁ করে তাকিয়ে দেখবেন octets 
ome থেকে উড়ে আসা এই aire উপ- 
গ্রহটির দিকে। এই ক্ষুদে যন্দখানের 
ভেতরটা দেখা হয়তো তাঁর ঘটে উঠবে না। 
7৮২৮ 


বিকাশকান্তি রায়চৌধযরশ 


বাথ রুম। 


সূযদেক : 


আসল কথায় আসা যাক এবার | এাট- 
লাস্‌ এক্সপোরমেপ্টাল স্টেশন দেখতে ঠিক 
যেন এক দৈত্যদেহঁ সিলিন্ডার CTT হবে 
একশো ছ’ ফট আর ওজন হবে পনেরো 
হাজার পাউন্ডের মত। সিলিন্ডারের সুমুখ 
শোবার ঘর, 'রাকয়েশন রুম, রান্নাঘর আর 
আর প্ছেনের দিকে থাকবে জল 
আর বিদ্যুৎ সরবরাহ ব্যবল্থা, যন্ত্রপাতি আর 
জহালানির স্টোর রুম? 

শুন্যে উৎক্ষিপ্ত হয়ে এাউলাস স্টেশনাট 
তার fale কক্ষপথে স্থাপিত হবার পরে 
একে একে মরার. জাহাজগুলকে 


নেবেন যারা । তাছাড়া আপবকালীন জল- 
দ্য আর «Sige ব্যরস্থাও চাল, 
করবেন তাঁরা । 


বাকী? aig ও সাজসরঞ্জম বয়ে 
নিয়ে যাবে গ্বিতীয় মালজাহাজখানি। 

আসবে আবার একখানি যাত্-জাহাজ 
fale নিয়ে। fates নাঁবকের দল ঘর- 
গলির গোছগাছ ঠিক করে আহার আর 
ভাঁড়ারের ব্যবস্থাপত্র বহাল করবেন। বাকী 
যাল্দিক কাজকর্ম সম্পূর্ণ করবার দায়িত্বও 
তাঁদের ৷. 
এদের কাজ. হলেই আসবেন আর এক- 
দল নাবিক, আর একখানি সরুবরাহ জাহাজ । 
গোটা স্টেশনটিকে খাটিয়ে  পরাক্ষা করে 
দেখে নেবেন গও'রা। ওরা শুধু নাবিক 
নন, eg বৈজ্ঞানিক, ইঞ্জিনীয়ার এবং 
কারিগর, এককথায় মহাকাশযান- 


সবাই বিদায় নেবেন তারপর॥ জাহাজে 


চেপে মহাশুন্য থেকে যাত্রা করবেন পৃথিবীর 


এাটলাসে থাকবেন শুধু সবার আগে 


oN এসেছিলেন ela sett হয়ে কেই 


বৈজ্ঞানিক॥ কনট্রোল 





স্টেশন — . প্রীত আড়াই মিনিটে এক পাক! 
শর হলো, কক্ষপথে তার চলা। : 
সকাল দন্ধ্যে পৃথিবীর মানুষের নজরে 


“CRY 






মাইলের মধ্যে আর ie যন্দ্ুযানটির 
জীবনের মেয়াদ WS থাকবে বলে আশা 
করেন বিজ্ঞানীরা i 

কক্ষপথে স্থাঁপিত এই সিলিন্ডার আককাতি: 
উড়ল্ত ল্যাবোরেটরীর অন্দরমহলের দিকে 
দৃষ্টিপাত করা যাক এবার? সিলিন্ডারের 
নাকের ডগায় বসে একজন হয়তো স্নানে 
বাস্ত। পরের কামরায় চলেছে হয়তো বান্না 
বাঁড়। তৃতীয় কামরায় বিছানাপত্র গোছ- 
গাছ করে পড়াশুনায় মন দিয়েছেন তৃতীয় 
wat) চারজনের সংসারের চতুর্থ মানুষাট 
কিন্তু কনক্রোল রুমে তাঁর কাজ নিয়ে বাঙ্ত। 

কক্ষ চারখানি ইনসূলেটেড ক্যাপসূলের 
মধ্যে অবাস্থত। Piro বাকীটাতে. 
অর্থাৎ পেছনের অংশে আছে জল ও বিদ্যুৎ... 
ক্রিয়ার প্লান্ট আর যন্দ্রপাতি বা অন্যান্য 
সাজসরপ্জামের কারখানা । 


ear এক্সপেরিমেন্টাল স্টেশনটি 
মহাকাশে অনেককাল ধরেই থাকবে। এ 
বিজ্ঞানীদের রিলিফ বা বদল বাবস্থা চাই। 
তাছাড়া সরবরাহ চাই মাঝে মাঝে। 

তারও বাবস্থা থাকবে। একপক্ষ কিংবা 















































an ক্লান্ত বিজ্ঞানী ওঁ সরবরাহ জাহাজে 

৬5 এই এটলাস ক্টেশন: 
মহাকাশের রহস্য সম্পর্কে গবেষণা করার 
জন্যেই তো। মহাকাশের রহস্য একটু একট, 
করে ফিকে হয়ে আসছে? চাঁদ আর চাঁদা 
মা দেল তাকে দেখতে পাচ্ছে 
রূঢ় বাস্তব পটউভূগিকায়। 

সৌরজগতের গোপন ফা. কিছু তাক 
পঁথবীর এই অতি পারাচিত গণ্ডীতে দেবে 
হাত উইল 
Ea 

“Tea পর্যায়ের যে রকেটটি এই উড়ন্ত 
গবেষণাগারটিকে শূন্যে উৎক্ষিপ্ত করবে তার 
ছবটাকেও ব্যাখ্যা করা যাক এই প্রসঙ্গে । 

রকেট — যুগটাই তো রকেটের বগা 
তার শান্তর নাকি নিশানা করা যায় না। fer 
পর্যায়ের রকেট সম্পকে” বলা হয়েছে অনেক 
কথাও। পর্যায়্রম শুরু হয়েছে নিচের 
প্রথম পর্যায়ে যে শান্ত আছে তা 
কে লক্ষ উদর i? 





































জাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সঙ্গি, 
স্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক : 
কলপ্রদ। মৃতস্লীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 


Bens ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ধ 


i 


অধ্যক্ষ ডাং যোগেশ চন্দ্র 
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'্যাপেপযঘুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
কাজ করে-বন্ুক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 

মাথাধরায়, দাতব্যথায়, aa বাথায়, পেশীর বেদনায়, 
সর্দিতে, ফ্লুতে, বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্যান্য 


সাধারণ পীড়ায় অবেদন ব্যবহার করুন 


Tir’ squiee © 
গু হচ্ছে ই, আর. স্কুইব এণ্ড HH, ইলকর্পোবরেটেড এব 


Be ট্রেডমার্ক । করদটাদ প্রেমটীদ প্রাইভেট লিমিটেড উহার, 
লাইসেন্দ1% বাবহারকারী ! 
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আরব সাগরে মুস্তোর চাষ যাদের জীবকা তাদেরই একটি প্রীতহাসিক পঙ্ঠপটে লেখা এক ; নুতন ধরনের সামাজিক ; 


পুরুষকে কেন্দ্র করে বেগবর্ণময় প্রেমের কাহিনী মুন্তো। উপন্যাস। এই ধরনের লেখা একমাত্র মৃহাশ্বেতা দেবাঁই লিখতে, [১ 
মুক্তোর দুই নায়িকা, জ্যোতি এবং অস্বা, স্বভাবে বিপরীত শারেন। 7 * ॥ দাম সাড়ে বারো টাকা |. 
. মেরুবাসিনী। তারা নায়ক ধন্পাতিকে "বিচিত্র ঘাতপ্রতিঘাতে এক 


অমোঘ প্রত্যয়ে পেশছে দিয়েছে ।.......... চিত্ররূপময় পাঁরবেশে : নরেন্দ্রনাথ মিত্রের নূতন উপন্যাস 
foals মানুষের জীবনলীলা পাঠককে এক অপাঁরাচিত জগৎ 


ই: উপচ্ছায়া ৫; 
1 পাঁচ টাকা ॥ | 2: \ 
“4 | হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


| বৃহৎ উপন্যাস. | . 
a] ক্লান্ত স্ত fae i ৯৯: 
এ বিমল করের নবতম উপন্যাস | ? a প্রশান্ত চৌধুরীর নূতনতম উপন্যাস 
সঈমারেখা Su আলোকের বন্দরে Su 
পা: চিন্রগুপ্তের বিচিত্র রচনা 


বলদ লু তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


> ARTE ১২॥ , গল্লাবেগম ৮. 


প্রবোধকুমার সান্যালের | প্রবোধকুমার সান্যালের 














te হিমালয় চাঁরত ১৯; | কাঁচকাটা হারে ৪. 
অবধূতের ৃ | অপূর্বমাণ দত্তের of 

নশলকণ্ঠ হিমালয় &॥ dk স্বৰ্গ হইতে বিদায় sil 

; শশ্কু মহারাজের :$ | দনকগমাদেবাৰ- [1 
SS গহন tate কন্দরে ৬. | অন্নপ্প্ণর মান্দর su 
i | মনের ও ঘোষ, টির গে প্রীট, কালকাতা-১২ ফোন PCE ; 
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Volume 1 to 18 Vols, 
Popular Edition, Vols I & 11. Rs. 5.50 each 
' মহাত্মা গান্ধ | Vols Ill to XVII] “Rs. 15.00 each 
Fo সঙ্কলক ও অনুবাদক | MAHATMA GANDHI — TENDULKAR 


£ | ইরাঅক্টোবর! গান্ধষীজশর জন্মাঁদন !! শাস্ব্জশরও জন্মাঁদন !! 
a জাতির জনকের শতবর্ষ উদযাপনের সূচনায় পুনরায় জাতিকে ee করতে গাম্ধী-সাহত্য AGA 
4 f কা 00191 BOOKS - 

টু | গা COLLECTED WORKS OF-GANDHIJI 














টু শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | in Eight Vols. Popular End. Rs. 75.00° 
= দাম £ ১৫ টাকা মান Delux Edn. Rs. 100.00 
#5 গান্ধীজী কেবল জনশিক্ষক| MAHATMA GANDHI AS A 
Bi ছিলেন. না, তিন ছিলেন STUDENT 1.75. 
i ভারতের প্রথম শ্রেণীর, ০/0171]1 IN CHAMPARAN 27 1.50 
a / র্‌ শিক্ষাবিদ। ALL ARE EQUAL IN THE EYES OF GOR: 

es শিক্ষা সম্পর্কে তাঁর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা-লব্ধ “রচনা ও att S160" 
Re জাতীগঠনে আগ্রহীদের পক্ষে অপারহার্য।, বর্তমান শিক্ষার | = এ 

4 অপূর্ণতা, শিক্ষার আদর্শ নূতন শিক্ষাপদ্ধীতর, পূর্বাভাষ, নবীন : "* বাংলা বই ° উজ ৯ Jaen 

i” শিক্ষার wiser, বানয়াদর্শ শিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা, উচ্চশিক্ষা, = 
a সি শিক্ষা, গ্রামের শিক্ষা, নারীদের শিক্ষা, হাঁরজনদের শিক্ষা, মহাত্মা গান্ধী এ্যালবাস) . : . 730-00" 
iS য় শিক্ষা, fem ও শরীর চর্চা, ভাষা ও লিপ সমস্যা, | . aioe দিল্লী ডাইরী--রতনমাণ চট্রোপা ৫.০০ 
= শিক্ষকদের প্রাতি, ছান্রসসাজ এবং বাবধ-_এই সতেরাঁট অধ্যায়ে a at cared ; এ é, 
i 'গান্ধীজ্র শিক্ষা সম্পকে" যাবতীয় রচনার সংকলন। বাংলা ভাষায় | মহাত্মা গাল্ধা--রোমাঁ রে : 5৭69: 
৫০০ পৃষ্ঠার অধিক ডিমই সাইজে গান্ধী শতবার্ষকীর প্রাক্কালে .| গাম্ধীজশী-_অনাথনাথ বসু 2-00 
: তাঁর ৯৭তম জন্মদিনে প্রকাশিত হইল। বাংলা ভাষায় কেন অন্য গান্ধী-চারত_খাঁষ দাস, দ্য 
a কোন ভারতীয় ভাষায় এরুপ সংকলন এপর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই! = ঢ় 

a ভূমিকা ীলখেছেন প্রখ্যাত গান্ধী-বাদী শিক্ষা আচার্য | আমাদের গান ন্ধীজী--ধা রেন্্লাল ধর. ১২:০০ 
2 শ্রাব্জয়কুমার ভট্টাচার্য | গাম্ধীজীর সংক্ষিপ্ত আত্মকৃথা-_রঘুনাথ মাইতি 0-00 
= * আরও প্রকাশিত হইবে সমাজ-শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বই *| গান্ধী ও মাক“স--কিশোরলাল মশর্ওয়ালা ৩.০০ 
if ' : অহিংস বিপ্পব-_আচাৰ্য জে, বি. কৃপ্ালনী ২:০০ 

: Lal Bahadur Shastri 

a 1. 5888০86590৯ 6.50 : 2. Popular 4.50 / WHEN FREEDOM IS MENACED 1,00 

“ দেশবাসীর মনে প্রশ্ন উঠেছিল, সাংবাদিকরাও প্রশ্ন করতেন নেহরুর.পর কে? নেহরু অনেক 

‘a ভাবতেন, ভেবেচিন্তে একজনকেই তিনি তাঁর উত্তরাধিকারী বলে মনে করেছিলেন, যানি হবেন 

es শান্তির দূত eats উত্তরসাধক, গান্ধ জার মতবাদ ও আদর্শে বিশ্বাসী, দেশের ৮ 

a - শান্তি ও স্বাধীনতার জন্য প্রাণ পর্যন্ত দিবেন, জনদরদী, নিভর্শক শান্তির সৈলক, ভারতীয় 

নদ .. আদর্শে feat, গ্রণতন্রে আদ্থাবান, ভারতের -দীনতম সাধারণের প্রাতানধিনিলোভশ 

২ TOBE, আর তাঁহার আরব্ধ কাজ -শেষ করবেন। অবশ্য তাঁর নাম এ প্রসঙ্গে কোন দিন মুখে 

টা উচ্চারণ করেন far তবে তাঁর জীবনের শেষ 'রিছু দিনের কার্যকলাপ থেকে তা অনেকেই 

ig অন,মান করেছিলেন। বিশেষতঃ ১৯৬৪ সালের ১১ই জানুয়ারী নেহরু যখন বললেন, 

“আমার কাজকর্ম আপনাকেই দেখাশোনা করতে হবে” তখন বোঝা গেল, তাঁর উত্তরাধিকার? 


পাওয়া গেছে। সেই একজন আর কেউ নন, ইনি হলেন আমাদের দ্বিতীয় প্রধানমন্ত্রী 
লালবাহাদুর। aa জীবন ও জাঁবনণ জানতে হলে প্রতীক্ষায় থাকুন! ২রা অক্টোবর 
লালবাহাদুরজীর জন্মাদনে ae ee MSS হয়ে প্রকাশিত হবে। দাম ১২.৫০ টাকা মাত্র! . 


প্রহনাদকুমার প্রামাণিকের 


আমাদের শালবাহাদঃর 


WC reacecgoswessassacccsexsasgrescness: weet eastesssucacsveaseecseeneene চু 82855855258 55৮8525555528525585525৮87855555555555 
ইরা অক্টোবর রবিবার, ওরা অক্টোবর সোমবার হইতে পুনরায় আমাদের ৯নং শ্যামাচরণ দে প্টীটের দোকান খোলা হুইবে। . 
Rael ও বাংলা ভাষায় গাম্ধী-সাহিত্য এবং লালৰাহাদযর সম্পকে সাহিত্যের সমাবেশ থাঁকবে। প্রত্যেক ক্রেতাকে 

ওরা অক্টোবর হইতে ১৭ই অক্টোবর পযন্ত একপক্ষকাল গা,ধী-স্যাহত্যে টাকায় ১২ পয়সা কমিশন দেওয়া হইবে। 


৬ _* ওয়েণ্ট বাক কোপা |. সি ২৯-৩৯ কলেজ সীট মাকেটি 1 দোতলা । কলিকাতা ১২ ৬ ফোন ৩৪৩৬৫৪ 
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অবলচুগ্তির পথে পুরাকশীতর 
fae 
সাঁবনয় নিবেদন, 


কযেকটি সংখ্যার গলার নিদর্শন 
Teenie সম্পকে, যে চিঠিপত্র প্রকাশিত 


হয়েছে, সে সম্পকে আমার বিবরণ তুলে 
ধরছি উধ্বতন কর্তৃপক্ষের দুষ্ট আকর্ষণের 


জন্য। 

ভারতের ধারাবাহিক ইতিহাস an থাকার 
কারণ হিসাবে কর্তৃপিক্ষের উদ'সীনতাকে 
অনেকাংশে দায়া করা যায়। ধারাবাহিক 
ইতিহাস রচনার কাজে সাহায্য করতে পারে 


এমন বহু এতিহাঁসক নিদর্শনের ধ্বংসাব-. 


শেষ আজও নানাস্থানে, বিশেষত -. মফস্বল 
গ্রামাণ্ডলে দেখা যায়। কর্তৃপক্ষের অবহেলায় 
এরুপ বহু পুরাকণীর্তর নিদর্শন আজ অব- 
aire তর পথে। জয়পুর থানার অন্তর্থত 
“দেউলঘাট” তার একটি উজ্জবল WS 


গড়জয়পুর থেকে মাইল চার Rate 
vata. থেকে কুঁড় মাইল দূরে কংসাবতাঁ 
নদীর তারে এই tame অণ্চল। নদা 
এখানে খুব প্রশস্তও নয় বা গভীরও নয়। 
বর্ষাকাল ছাড়া এই নদীতে কখনও এক 
হাটুর বেশী জল থাকে না। কাজেই UT 
পার হওয়া যায়। নদীর ' ওপারে বেশ 


eh অঞ্চল জুড়ে আগাছায় পাঁরপূর্থ 


বর রত OE জাম। তার উপর nites 
আছে “তিনটি অর্ধভগ্ন (BRA), এঁত- 
হাঁসক স্মতাবজীড়ত প্রকাণ্ড দেবদেউল। 


নদীর এপার থেকে শান্ত-স্তন্থ পরিবেশে : 


ধবংসৃম্তূপের উপর এঁ মাম্দরের ভগ্নাংশ- 
গুলি দেখে সত্যই খুবই দুঃখ হয়। সেই 
সঙ্গে সাঁম্টকতণার রুচিরও প্রশংসা না ক'রে 
থাকা যায় না। 


নদাগভ থেকে কয়েকটি সংপ্রশস্ত 
পাথরের িশড়র ভগ্নাংশ দেখা যায়। এ 
foltq উপর ধৰংসপ্রায় অবস্থায় এখনও 
যেগুলি এ্রাঁতহোর নীরব - সাক্ষ্য দিতে 
দাঁড়য়ে আছে তার মধ্যে এ Teale অর্ধভগ্ন 
দবশালাকার মান্দর। এই মান্দর- তিনাট খুব 
মসণ পাতলা ইটের তৈরী। এ ইণ্টগুাল 
লম্বায় ও চওড়ায় সাধারণ ইটের Treat 


দেখে মনে হয় যে এঁগুল সম্ভবত শিখরের 
আমলকগুলির ধ্বংসাবশেষ | পোড়ামাটি ও 
ই'টের গায়ে যে এত সুক্ষ কারুকার্য খোদাই 
ST যেতে পারে তা এ মান্দিরগুল না 
দেখলে বি*বাসই করা কঠিন। গান্দরগুলির 
গায়ে পত্কচুন ১5৮ প্রলেপের 
fox দুবদ্যমান। 

সি শললারাজ" 


ফারনকণীর্ত : রের. 
ঘান্দরের সঙ্গে তুলনা ৰ 


নমস্কারান্তে। 


- সাধারণত আজকালকার ৮০ 


আশ্চর্যের বিষয় এই মন্দির িনাটিতে 
কোনপ্রকার Tae নেই৷ তবে একাঁট ঘরে 
গ্রানাইট পাথরের এক মাহষাসরেমার্দনী ও 
তার পাশে এক কেশবমূর্তি আছে। এই 


‘ঘরটি স্থানীয় এক ব্যক্তির “প্রচেষ্টায়: তৈরী 
=, VEE! 
ভাবে এক বৃক্ষের পাশে 


অপর Qe স্থানে অসংরাক্ষত- 
আছে ogee 
মাতৃমুত। একট ছাদহান ঘরে আছে অর্ধ- 
ভগ্ন গণপাঁতির ধবগ্রহ, আর আছে প্রায় চার 
ফট ব্যাসবশিষ্ট বেদীর উপর অবাচ্ঘিত এক 
শিবালঙ্গ। 'যে স্থানে এ 'শবালজ্গাট 
আছে তার বৈশিষ্ট্য এই যে, শুধুমান সেই 
স্থানের মেঝে ও দেওয়ালের : ভাট হই 
পাথরের তৈরী। 


স্থানীয় জনসাধারণের : নিকট . থেকে , 


জানা যায় মান্দরগুলিতেও নানস্থানে আগে 


বহু বিগ্রহ বা মত ছিল, কিন্তু একদল | 
হবে 


নয়ে গেছে। 

ঘাটের” এ পে প্রাত 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে অনুরোধ 
Pag, যেন 'আঁবলম্বে aries এই 


a দনদর্শনগললকে অবল্মাস্তির হাত থেকে রক্ষা' 


করে সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা ST 


শব্করপ্রসাদ চৌধুরী, 


ঝরিয়া, ধানবাদ। 


আজকের অঘটন প্রসঙ্গে 
সাঁবনয় নিবেদন, 

গত ১৯ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হোম লিখিত ‘আজকের অঘটন, আলোচনা 
পড়ে মুগ্ধ হয়েছি। 


৯ 


প্রকাশত হয়। 


ভীত 


: মন মুগ্ধ হয়! 


কত তার কৌতূহল! বাংলা 
দেশে কতযুগ আগে কশোরবয়সে 'ন্দেশে'র 
পাতায় প্রবাসীর ARC ও অন্যান্য 
বৈজ্ঞানিক নিবন্ধে মুগ্ধ হয়েছে কত জন! 
বৈজ্ঞানিক আগ্রহ কত প্রেরণা দিয়েছে বান 


গ্রহান্তরের "মানুষের মত 
আমাদের এই পাঁথবীতে দীর্ঘ যুগ আগে 
থেকেই যোগাযোগ রেখে আসছে? হয়ত 
ভবিষ্যতের বৈজ্ঞানকেরা এর সঠিক ব্যাখ্যা 
একাদন' দিতে পারবেন! আজ তাই 
গ্রহান্তরে যাবার কত- সাধনা, কত প্রচেন্টা 
মানুষেরা অদূর Gene তা হয়ত 
সফলও হবে। 


- -. লেখক নানা সূত্ৰ থেকে যে কপট ঘটনার . 
উল্লেখ" করেছেন তা- নিবন্ধের বন্তব্কে 


০27 


সুপারস্ষটে করেছে। বিশেষ করে উড়ন্ত- 


. চাকর বোধকে সাঁঠকভাবে উপলব্ধ করার 
, জন্যে কালান্তরের বির্রমাদতোর কাঁহনী 


পরিবেশন "করে মধুর রসোত্তার্ণ করেছেন 
পাঠক" ডি অনন্দ' বৃদ্ধি করেছেন। 
নমস্কার জানবন 


। শুধু স্বদেশে নয় বিদেশেও 
তাঁর খ্যাত পারব্যপ্ত fey এই খ্যাত 
অজন করতে. তাঁকে যে মূল্য দিতে হয়েছে 
তার তুলনা নেই। শারশীরক ও মানীসক 
পারতে তার দেহ গা হযেছে তত 

ia উৎসাহের অন্ত. ছিল না! - চলচ্চিত্রের 
তিনি সাধ্যাতত চেষ্টা, করে- 
ছেন। 'তনিই প্রথম Sie যিনি অভিনয়কে 
আভিজাত্যের মর্যাদা দিয়েটছলেন।.. .. '.. 
alae, বসুর সেকাল ও একালের. চিত্র . 
নির্মাণ পদ্ধতির তুলনামূলক | 
আমার কাছে অত্যন্ত ভাল লেগ্েছে। 
বর্তমান একজন শীর্ষস্থানীয় শিল্পীর 
সঙ্গে একজন শপর্ষস্থানীয় টেকনাসয়নের 
কি বিরাট ব্যবধান অথচ এই টেকানাসয়ানরা 


না হলে বড় বড় শিল্পীদের আঁবভাবই 


ঘটত Ta অত্যন্ত সত্য gael কারণ 
জগতে শ্রেষ্ঠ যে কোন "জানসই আত্মপ্রকাশ 
করে প্রথমে নীচের দক ‘থেকেই উঠতে 
আরম্ভ করে। 

শ্রীমধ বসু যেভাবে বর্তমান আমাদের 
দেশের দৈন্য দুর্দশার চিন 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন তাতে একটি 
মজুরেরও ভালভাবে জীবন নির্বাহ'.করতে 
পারে না। হয়তো মজুরের চলা সম্ভব হতে 
পারে কিন্তু টেকনাসয়ানেরা. শিক্ষিত সমাজে 
বাস করে, লেখাপড়া শিখেছে, হাতে কলমে . 
কাজ শিখেছে সুতরাং তাদের মান মজুদের 
চাইতে অনেক উপচুতে, তাদেরকে ভদ্ুভাবে 
অবশ্যই বাস করতে হবে। 


বর্তমানে আমাদের দেশে চিরিাতা- 
দের অবশ্যই. দুষ্ট .রাখা কর্তব্য একটা শ্রেষ্ঠ 


স্থানীয় শিল্পীকে যেহারে পারিশ্রীমক্ষ দেওয়া 


অন্তত 
পক্ষে সে যেন সুষ্ঠুভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করতে পারে। 
জনীবিকা ত্যাগ করে অন্যকোন ভাবে alleen 
নির্বাহ করে তবে বড় বড় শিল্পীর আত্ম" 
প্রকাশ কতখানি সম্ভব হবে সন্দেহ ৷. সুতরাং 
একের প্রীত অন্যের সংযোগ অবশ্যই আছে 
এবং থাকতে হবে। . 
মমস্কারান্ডে- 
দাশ কলোনী, গোঁহাটী-১১ 





একুশ বছরের ব্যর্থতা 


গত মহাযুদ্ধের পর যখন সাম্মিলত efor একান্তিক চেষ্টায় ইউনাইটেড নেশনস্‌ বা রাষ্ট্সংঘ প্রাতষ্ঠিত 
হয় তখন রণক্লান্ত Was মানুষের কাছে তা অনেক আশা নিয়েই উপাস্থত হয়োছল। যুদ্ধের ভয়াবহতার কথা কারো 
ee ee ees eee al 
বৃহৎ যুদ্ধ বাধলে পৃথিবীর ধৰংস যে অনিবার্য এ ধারণা করতেও জাতিপুঞ্জের কোনো অসাবধা তখন হয়ান। যুদ্ধের 
আগুনে পাঁথবাই যাঁদ ধ্বংস হয়ে বায় তাহলে শার্তাশাবরের ক্ষমতার লড়াই হয়ে পড়বে অর্থহণন। শাদা এবং কালো, 
সমৃদ্ধ এবং অনুন্নত, পূর্ব এবং পশ্চিম ইত্যাদির স্বার্থের সংঘাতের মীমাংসা পাওয়া যাবে রাস্ট্রসংঘের মাধ্যমে, একুশ বছর আগে 
যাঁদ'এ আশা করা হয়ে থাকে তবে তা খুব অযোভক ছিল না। 


গত ২১ বছরে পৃথিবীর রাজনীতির অনেক পটপারবর্তন হয়েছে। মহাযুদ্ধের অব্যবাহত পরেই ভারত, ব্রহ্ম ও 
pierce রশ ইপনিযৌনিক আকার প্লাহড হর! তখন থেকেই সাম্নাজ্যাবলোপের সত্রপাত। ইতিমধ্যে 
: এশিয়া ও আফ্রিকার আধকাংশ দেশ স্বাধীন হয়েছে । অবশিষ্ট যে-কয়াট দেশে এখনও জবরদাঁস্তমূলক উপানবোশক শাসন 
‘চলছে তার অবসানও অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু তা সত্তেও এ কথা বলা যায় না যে, রাষ্ট্সংঘ যে-উন্দেশ্য য়ে প্রাতাষ্ঠত 
হরোছিল তা সম্পূর্ণরূপে সফল হয়েছে। তাই আজ বিদায়ের আগে সেক্রেটারী -জেনারেলের 'িরপোর্টে ফুটে উঠেছে এক 
হতাশার সুর। রাষ্টসংঘের পক্ষে তো বটেই, তার সদস্য রাষ্টদমূহ এবং পৃথিবীর সাধারণ মানুষের পক্ষেও এই 
হতাশার চিত্র উদ্বেগের কারণ হবে। 

এর নজীর আছে রাষ্ট্রসংঘের পূর্বসুরী লগ অব নেশনসের ইতিহাসে প্রথম মহাযুদ্ধের পর অনুরুপ AS 
উদ্দেশ্য নিয়েই লগ অব নেশনসের প্রতিষ্ঠা হয়োছিল। কিন্তু সে সময়েও আমেরিকার মতো একটি বৃহৎ ও পান্তিশালশ 
দেশ লশগ অব নেশনসের বাইরে থাকার দরুণ তার ভাঁবষ্যং খুব ভাল হয়ান। রাজ্্রংঘের ক্ষেত্রেও আজ পর্যন্ত .চানকে 
সদস্য করা যায়ান। চীনের জঙ্গী রাজনীতির সঙ্গে আমাদের বিরোধ আছে, বহু দেশই আজ তার 'বরোধী। কিন্তু 
চনকে সদস্য না করলে রাষ্্সংঘের প্রাতানধিস্ব যে সর্বজনীন হয় না, এ কথা স্বয়ং সেক্রেটারী জেনারেল বহ-বার বলেছেন। 
অথচ অদূর ভাঁবষ্যতে তার সদস্যপদলাভের কোন সম্ভাবনা নেই। সুতরাং রাষ্টসংঘের সংগঠনে একটা মৌলিক 
দুর্বলতা গোড়া থেকেই আছে, তা দূর করা সম্ভব হয়ান। 
- এ ছাড়াও আজ আমরা লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবো যে, রাস্ট্রসংঘে এশিয়া ও আঁফরুকার সদস্যসংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার 
পর বৃহৎ শান্তগল এই বিশ্বসংস্থার ওপর খুব বোশ ভরসা রাখতে পারছে না। রাষ্ট্রসংঘকে সরাসাঁর অবজ্ঞা না 
করলেও, এদের হাতে পরোক্ষভাবে এই বিম্বসংস্থার কর্তৃত্ব অবজ্ঞাত হচ্ছে। সেক্রেটারী-জেনারেল তাঁর রিপোর্টে যে-ক্ষোভ 
প্রকাশ করেছেন তার কারণ অনুসন্ধান করতে হলে এটা স্পষ্ট হবে যে, রান্ট্রসংঘ যাঁরা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তাঁদের 
কাছ থেকে আশানুরূপ সহযোগিতা না পাওয়ার জন্যই বহু আন্তর্জাতিক সমস্যা আজ অমীমাংাসত রয়ে গেছে। 

গত দশকে স্নায়নযুদ্ধ যত তীর ছিল আজ তা খানিকটা হাস পেয়েছে; কিন্তু নতুন আকারে আবার 
উত্তেজনা দেখা দিয়েছে প্রধানত ভিয়েতনামের যুদ্ধকে কেন্দ্র করে। অত্যন্ত. দুঃখের বিষয়, কোনো বৃহৎ শান্তই আজ 
ভিয়েতনাম সমস্যা সমাধানের জন্য রাষ্্রসংঘকে কাজে লাগাতে ইচ্ছুক নয়। ফলে ধারে ধারে পখবশ যেন আরেকটি বৃহৎ ও 
সর্বনাশা যুদ্ধের কিনারার free এগিয়ে যাচ্ছে। এ অবস্থায় রাষ্টসংঘের নাঁ্িয়তা তার মন্থর মৃত্যুই ত্বরান্বিত করবে। 
সেক্রেটারী-জেনারেলের হতাশার একাঁট কারণ হল এই। 

আরেকটি বৃহৎ ও জরুরী প্রশ্নও THT কোনো কার্যকর সাফল্য দেখাতে পারোনি। তা হল পূর্ণ নরস্ঘকরণ 
এবং পরমাণু বোমা নিষিদ্ধকরণ। মস্কো চুক্তির মারফং পরমাণু বোমা পরীক্ষার ওপর আংশিক বাধানিষেধ আরোপিত 
হলেও তাতে কাজ খুব বেশি হয়ান। ফ্রান্স ও চীন এই চুকতে স্বাক্ষর করোনি। তারা একটার পর একটা পরমাণ্য বোমার 
পরাক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে বায়ুমন্ডলে। অন্যাদকে আমোরকা ও রাশিয়া ভূগর্ভে তাদের মারণাস্র পরণক্ষা করছে। সুতরাং 
এই ভয়াবহ wera প্রাতযোগিতারোধে রাষ্ট্রসংঘের ব্যর্থতা এই সংস্থার মল উদ্দেশ্য অর্থাৎ পাঁথবীকে 
“যুদ্ধের ভয়মূক্ত করার সংকল্পকেই ব্যর্থ করে দিয়েছে। .সেক্েটারী-জেনারেল তাই দুঃখ করে বলেছেন, “আন্তর্জাতিক 
রাজনোতিক পাঁরাস্থাতর কোনো Safe হয়ান। ভিয়েতনামে যুদ্ধের ঘন SVG আরও বৃহৎ ও আশংকাজনক হয়েছে। 
পারমাণাঁবক অস্ত্র ও সাধারণ BoM প্রাতযোগিতা আরও Thy পেয়েছে। পাথবঁর যে দুই-তৃতীয়াংশে দারিদ্র, ব্যাধ 
ও অজ্ঞতা মচুষের প্রাঁতাদনের জীবনে প্রাতিফলিত, সেখানকার জনগণের ভাবয্যং উচ্জবল করার কাজ খুব কমই এগিয়েছে? 


একুশ বছরের আন্তারিক প্রচেষ্টায় পাঁথবীর; চেহারা বদলে দেওয়া যেত' এবং সে আকাঙ্ক্ষাতেই পৃথিবীর 
_ মানুষ গড়ে তুলোছল আন্তর্জাতিক সহযোগিতার এই প্রতিষ্ঠান রাষ্ট্রসংঘ। আদর্শের সংঘাত ও ক্ষমতার লড়াইয়ে এই 
প্রতিষ্ঠান যাঁদ সত্য সত্যই ব্যর্থ হয়ে বিদায় নেয়, তাহলে আমাদের আর আশা করার, ভরসা করার কিছু থাকবে ক? 


UI 








“বা f ন চরিত্র” 


মাতু বামনা 


j কালো বউয়ের ?পছন পিছন মাতু পিসী 
যেন আপনি এল মনের মধ্যে। কালো বউয়ের 
কথায় লিখেছিলাম, কালোবউ একটা কায়েমণ 
স্রত্বের দখলীকার ছিল, তাই সে হঠাৎ 














কোথায় বল তো? 
-তাই তো পিসী ঠিক তো বলতে 
orale না। 
তাহলে? বড় fen পড়লাম যে 
৷ এখন কি কার আমি? ২ 
ae পিসী খুব চিন্তিত মুখে 
যেন মাথায় আকাশ ভেঙে 
মাথায় পাঁচ ফিটের! মত 
গায়ের রঙ কাঁচা সোনার মত; 


ছোট, কপালাটি বড়, চুল সামনে বেশ 'কন্তু 
{লম্বায় নেহাত খাটো;-কোন রকমে একটি 


খানা দশ হাত হলেও 'বয়াল্লিশ ই, 
র কোন রকমে হাঁটুর নিচে নেমেছে, 
বাকী পা পর্যন্ত অংশ অনাবৃত; পাখান 
আকারে তেমনি। গলার কণ্ঠস্বরে নারী 
[মাধুর্য ' নেই। পিসী কোমরের পিছনে 
দুই হাত দিয়ে আকাশের দিকে তাকালেন। 


মনে হল, কি করবেন তিনি তার হদিশ - 







সালের মাঘ, তাহলে হল গিয়ে একোত্রিশ- 


a থেকে চোত আর তেন্রিশের বোশেখ 
থেকে স্নঘ-ক’ মাস হ’ল দেখ। দেখে 
টি ‘হসেবটা করে দাও দিাকানি। ওই কালোবউ 
- আমার হিসেব করে দেয় বাবা, দেখ মুস্কিল, 

. লোকটা এসেছে ভিনগাঁ থেকে, টাকা দেবে। 
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২ জার ঘরের মেয়ে মু] ‘বাল্যকালে 
হয়তো দীর্ঘাষ্গী fহলাহলে ফিরানি-পরা , 
a ee 


বত্রিশ পুরো দু বছর, আর পর্তীরশ সালের - 








তার লাগত। “বিয়ের সমস্যা কুলীনের 
টু LE I 
কেবলমাত্র পিশথতে freq চিহ দিয়ে 
ঘোষণা করে দেওয়া, মেয়ের বিয়ে হয়ে গেল; 
এই মাতুনাম্নী কন্যাটি থেকে এই বংশের 


ঘুরে বেড়াতেন রং এক-এক গ্রামে আজ্ঞা 
গেড়ে কোলন মর্যাদা হিসাবে যৎাকপ্চিং 
কাণ্চন দক্ষিণা নিয়ে প্রস্থান করতেন। এ 


. কর্মীট ষোল বছর বয়সে শুরু করতেন, শেষ : 


করতেন বৃদ্ধ বয়সে। দু-চারজন মহা- 
পুরুষের কথা শোনা যায়, যিনি নাক 
AAACN: যাবার পথে কন্যাদায়ের সংবাদ 
শুনে Ula নামিয়ে দশম বা একাদশ বা 
দ্বাদশ zat কুলীন কন্যাটির পানিগ্রহণ 
ক'রে Prats সি'দুর faa চলে যেতেন 
গঙ্গাতীরে৷ কুলীনদের কথা নয়, কুলীন 
মহাপদ্রুষের কথা 'থাক, মাতু পিসীর কথা 
বাল, মাতু পিসীর কপালেও এমান একজন 
বৃদ্ধ PORT দান র এবং তান 
কয়েক বছর পরেই মারা গিয়োছিলেন, তখন 
TE আর WE নেই, সত্যই মাতাঁজানী 
হয়ে উঠেছে, তার ওই দীর্ঘ দেহে যৌবনের 
জোয়ার বয়েছে। মাতাঁঙ্গনীর তখন নাকি 
রুপ ও যৌবনের মধ্যে একটি আশ্চর্য লাবণ্য 
ছিল। এবং হাস্যে, উল্লাসে ছিল তরঙ্গময়ী। 


স্বামী মারা যাবার সংবাদ আসার পর 
হাঁসতে উল্লাসে কিছ ভাটা পড়ল। তার 


বছর খানেক পর মারা গেলেন বাবা; মা. 
“বিগত হয়োছলেন অনেক দিন, সংসারে রইল 


ভাই এবং ভাজ এবং 
মেয়ে। ' 


ভাই বোনকে বাড়ীর মধ্যেই একখানি 
ঘর দিয়ে পথক করে দলেন, মাসে Tee, 


তাদের ত্র 


চাল দিত ভাই, তার বেশী নি 


বারাটা তাকে জোগাড় করে নিতে হবে। 


CA জোগাড় করতে মাতু পসীকে . বেগ 
পেতে হয় fa, পিসী কয়েকটি স্বচ্ছল এবং 
:বার্ধু লোকের বাড়ীতে 'ক্িয়াকর্মে, যাগ- 
জাতে, ভাগের ঠাকুরের পালায় ঠাকুরের 
ভোগ রান্নায় জোগাড় করে 'িয়োছলেন। 
তাছাড়া বাড়ীর গাছা অর্থাৎ শাকপাত এসব 
ছিলই | . ঢ | 

আর যেতেন গঙ্গাস্নান। '. হেণটে বিশ 
মাইল রাস্তা উদ্ধারণপুরের “ঘট সেখানে 
যেতো, তার খরচ জেগিদতো তার সঙ্গ- 
সাথীরা । সে তাঁদের রানা, করত সেখানে; 


= তাছাড়া দলে যে সব যুরতী বউ মেয়ে 


থাকত তাদের রক্ষা করত, ইলচে চ্যাংড়াদের 
হাত থেকে৷ amg নিজেও যুবতী এবং 
লাবণ্য মাধুর্য না-থাকলেও গৌরাঙ্গ, 
কিন্তু তার নিজের জন্য ভয় সে করত না; 
তার ওই or সমর্থ দেহ এবং কটমটে 
চাউনি দেখলেই তারা সরে পড়ত। গঙ্গা- 
স্নানে যখন যেতেন, ' তখন ' মেলাখেলায়, 


তারপর জীবনে এল যৌবন, যৌবনের সঙ্গে 7 বাজারে-মাটে বেড়াবার দময় একটা বেশ বড় 





লোহার WO থাকত তাঁর হাতে। নতুন 


Wo, হাত দুই লম্বা, A CT আধ 
Bie হবে। যাঁজ্জর রান্নায়, বড় কড়ায় 
"ব্যবহারের খন্তা। ওটা যেন দোকান থেকে 
কিনেছে এখুনি, এই ভাবত লোকে। 
আসলে ওটা ছিল তার অস্ব। রাঢ়ের গ্রামের 
লোকেরা বলে “হেতের”, অর্থাৎ হাঁতিয়ার। 
দরকার হলে ওটা নিয়ে মাতু পিসী 
আস্ফালন: করে বলত--“তবে রে হারাম- 


জাদা বোকা পাঁঠা, খানকীর বাচ্ছা, এই . 
WO. ঘায়ে তোমার মাথা দুচেলা করে, 
WR! মাতু বামনীর কাছে চালাক?” 


অনেক অশ্লীল We বলত | সেকালে 
এ শনয়ে খুব মাথা ঘামাত না কেউ এই 
ধরনের MAAC বলত-এড়ে। ধমেরি 
ষাঁড়। মেয়েদেরও বলত-- | কিন্তু সে থাক। 
এ থেকেও সে কিছু কিছু পুরস্কার পেত। 
এবং এতেই তার চলে যেত। পুরদ্কার 
বলত না সেকালে, বলত . সন্দেশ খাবার 
জন্যে দিলাম। তখনও মাতুর. বয়স. কম, 
, পণচশের নিচে। এ থেকেই. মাতু 
আনে এটার উর eae 


pipes যাওয়া একটা বিলাস ছিল। 
কলকাতা যাওয়ার ম্রত। 
পু তার ওপর আম-কাঁঠিলের 


. সময়। 


মাতু পিসী বলত--বাবারে, সেকালে 
লোকে বলত, ‘শহর ঘাটে গঙ্গাচানে ফা, 


গাঙের ঘাটে আম-কাঁঠাল, চিঞ্ড়ে-দুই গব- - 


গায়ে খাঁব। সেদিন সব্ধ্যেবেলা হয় হয়, 
মাতু পিসী সন্ধ্যতে আর একবার চান 
করবে বলে ঘাটে গেছে। alas . খাখড়া 
ঘাট, ওদিকে রাধার ঘাট। মাতু সী ওই 
ঘাটে দেখেছিল একটা মোটা-সোটা বিধবা 
মেয়ে গলায় face হার, গালে পান টেপা, 
সে একটি 


এই. বিধবাটি বকছে, এই এই জন্যে বেটাকে 
বললাম-বাবা বউ নিয়ে যেতে হবে না, 
গেলেই মা-বাপকে দেখে বউয়ের আঁত 


“ উথলাবে, বাপের বাড়ী যাব বলে কেদে 


SPI | 


ইতিমধ্যে নোকো এসে ঘাটে লেগেছল, 


গিয়ে বউয়ের মুখ বেরিয়ে পড়েছিল। সে 
মুখ দেখে মাতুর যে কি করে ধারণা হল যে, 
এ মেয়ে ALA বা কায়েতের বা ভাল বাঁদ্য 
ঘরের মেয়ে এবং এই যে মেয়েটা ও একটা 
খারাপ কসবী খানকী জাতীয় মেয়ে, সে 
সম্পর্কে মাতু পিসীই বলে; বাবা মনে হয়ে 
গেল। এই দেখ মুখে নেকা তো: কিছু 


তু.পিসীর. রা 
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থাকে না, তবে ছাপ একটা থাকে। সেই 


ছাপ। ALAS সেই ছাপ। বিধবা মেয়েটাকে 
দেখে গোড়া থেকেই কেমন-কেমন লাগছিল! 
বউটার মুখ দেখে আর সন্দেহ রইল AT 
যে এ বউ ওর বেটার বউ হতেই পারে না। 
যেমন রুপ, তেমনি কি বাবা পেসাদ? 
ফুলের মতন চেহারা, গন্ধ! আহা-হা! দু 
চোখে জলের ধারা বইছে। আর সে কি 
ভয়! 

মাগী ঘোমর্টটা মাথায় টেনে দিযে 
বললে-মরণ! দোব গলা টিপে শেষ করে। 
চালাক পেয়েছ। 

আমি বাবা হড়মুড় করে উঠে গিয়ে 
বঙ্জাত মাগ সোনার item ধরে নিয়ে 
যাচ্ছিস ?বল তুই কে? 

মাগী হাউমাউ করে উঠল। আচমকা 
টানে বউয়ের হাতখানা তার হাতছাড়া হয়ে 
গিয়োছল। ওাঁদকে নৌকো থেকে সেই 
বদমাসটা ঝপ করে লাফিয়ে পড়ে কেড়ে 
নিতে আসছিল বউটাকে। আমি বাবা ঘাটে 
গড়ে থাকা ওই খন্তাখানা নিয়ে বললাম-- 
আয় শালারা। চলে আয়। আমি মাতৃ 
বামনী'। শালা-শূয়রের বাচ্চা! ধর, ধর ওই 
খানকা কসবীকে। ধর তোমরা । ধর গো! 

হৈ-হৈ পড়ে গিয়েছিল। ang forte 
ভুল হয় ial সত্যই ভালঘরের একটি 
বাঁলকা বধূ, ভিড়ের মধ্যে দল-ছাড়া হয়ে 
গিয়েছিল, তাকে ওই বাড়ীউলী বেশ্যাটা 
দলে পেশছে দেব বলে আশ্বাস য়ে সারিয়ে 






অমৃত 


এনে, এই সন্ধের মুখে নৌকো চাঁড়য়ে নিয়ে 
পালাচ্ছিল। মাতুর জনোই তা সম্ভবপর 
হয় নি! বউটি ভালঘরের অর্থাং সম্পদশাল? 
কায়স্থ ঘরের বউ। তারা বউ ফিরে পেয়ে 
মাতৃকে একশো টাকা দিয়োছল, প্রণাম 
দিয়োছল। সেই টাকা নিয়ে মাতু পিসী 
আরম্ভ করেছিল নতুন জীবন। আরম্ভ 
করোঁছল সাদ কারবার। এক টাকায় দু 
পয়সা সুদ। মাসে মাসে সুদ আদায়। সেই 
খন্তাটা নিয়ে ঘুরত মাতু পিসী। 


-ওরে অ-হর্‌শে। দে সুদ দে এ 
মাসের। ফেল চার পয়সা। গোপশা কোথা 
গেল, গত মাস 'থেকে দিস নাই, পালিয়ে 
বেড়াচ্ছস। ফেল একসধডগ দু মাসের FIG 
পয়সা, FIG পয়সা, চল্লিশ পয়সা পাঁচ 
জানা । ফেল। আর আমি শুনব না। 


-অ-বাবা-শঙ্কর, আমার টাকা তো 
আর ফেলে রাখতে পারব না বাবা! আম 
রাঁড়ী-ভাঁড়ী মানুষ, এই Hog পয়সা 
নেড়ে-চেড়ে খাই, বাবা ওতে আমার পেট 


ঞ 


খাঁখা করে, সে খাঁখাঁ করা মনও ভরে। 


আম বাবা একসঙ্গে একশো টাকা কাউকে. 


দিই all তা তোমার পদ অষ্টমে, টাকা 
লাগবে, একশো টাকা খামতি, তাই 'দিয়ে- 
'ছিলাম। বাবা দু মাস হয়ে গেল। আমার 
টাকাকটি দাও বাবা। 

দিতে পারি নি! মাতু পিসী বকে 
বকতে গিয়োছল, বাবু লোক, জমিদার 
লোক। আমার টাকা নেবার সময় নিয়ে এখন 






ba 
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বলে এখন পারব না দিতে। বেশ। জাগি 
নালিশ করব,-আঁম অস্থাবর এনে বার, 
লোকের বাড়ীর গয়না কোরোক দিয়ে নির্নে- 
যাব। ছাড়ব, আমার নাম মাতু বামনী। .. 

মাতুর এই সব [হিসেব করে দিত কালো” 
বউ। একশো টাকা ধর, দ পয়সা ঢাকার 
FM, মাসে দশো গয়সা। দুশো পয়লা ছ 
মাসে বারো শো পয়সা। কত হয় কালো- 
বউমা? বারোশো পয়সায়? কত আঠারো 
টাকা বারো আনা! es 

-কালোবউ হিসেব করত আর হাসত; 

ame পিসী বলত-এত হাঁসস কেন: 

2 uw 

foray তোগ।র এই হিসেব দেখো: 
{ক করবে বল তো টাকাগুলো নিয়েই ক্ষত 
করবে? কি হবে? sek 

—fe করব? fe হবে? দেখ, ঘাটে: 
ঘাটে পারানী 'দয়ে যা থাকবে, নিয়ে fora 
যমরাজাকে ঘুস দিয়ে বলব, আমাকে তুমি 
একদিনের জন্যে যে পূরীতে 'বিধেতা পুরুষ 
থাকে, সেই CATS পাঠিয়ে দাও। এই এক-: 
দিনের জন্যে। এক ঘন্টার জন্যে। TATA 
বুঝতে পারছিস? কি করব? 

{খল খল করে হেসে ভেঙে পড়ে 
কালোবউঁ, বলত বুঝেছি পিসেস (ete 
শাশুড়ী) বুঝোছ, তোমার খন্তা দিয়ে-- © 

-হ্যাঁ। বেটার হাতের আঙুল ছে'চে 
দোব। সারা জীবন এই করতে কেন পাঠিয়ে 
ছিল আমাকে ? 





অশোক প্রকাশন 


এ-৬২ কলেজ স্পট মাকেটি, কাল ৯২ 





ওারয়েণ্ট বুক কোম্পানি 


[ি-২৯-৩৯ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলি ১২ 








নিউ বান্ধব পঢস্তকালয় 
তমলুক £$ Wheat 





তে 








বকে তিশূল ঘণার এবং MNT - eo S 
দুধে-দাঁতের ঝিলিক আশার ঘরে হঠাৎ!!! 

নতুন মায়ের হেসে ওঠার সকাল 'নিয়ে কালো হরফ 
anes ধর রত 


আমিও জেনো ইতিহাসের - 3 
স্তম্ভ-দেউল টেঁরাকোটার | | 
: শিল্পলোকের .দর্ীপ্ত এবং বাঁকা ছুরির 
দরদালানে মশাল-আলোয় আর্তনাদের শেষে নাচের 
নৃপুর-তালে ঢের হেসেছি, শতাব্দীপার . 
COR ধুলোয় জয়ের aor নীল তেপান্তরে | ce 
: অনেক কে'দে কাঁটাঝোপের ভাঙা-পাথর "ঘরে eA. 
দর চা মতের দে মন মইন 
". স্তব্ধ এবং স্পান্দত দন। )- 


আমিও জেনো লোকের মতো করত 
এই আমাদের দেশের মান্দুষ গঞ্জে-হাটে মাটির বুকে 


| ছায়ায় রেখে হঠাৎ কখন 
দেখ সবার খেতের মাঝে পা নামিয়ে লোহার থামে 
ঈশান থেকে নৈখতে এ 'দিগন্তকে বধে সটান 
নিযুত ভোল্ট বিদ্যুতের শান্ত স্বাধীন 
হাই-টেনশান তারে 
আমিও সেই অবাক নতুন স্বপ্ন চিনি 
[বিস্ফোরিত অন্য মনের॥ 





জন্মাদন ॥ | 
| শান্তন দাস 


এই ভালো একা এক AT চিনে চিনে 

aI তুলে আনা 

বেদনার ক্ষতাঁচহ! কোন জন্মাদনে ' 
" বন্তক্ষরণের কালে অসহ্য উল্লাস মনে পড়ে ' 
জনের afer ধাপ মলের শিখরে উঠে আসি £ 


ভালবাসা, ঠিকানা কোথায় ?......মেলেনা উত্তর, 
হাঁটে চলে, কথা বলে 

দূরাগত কোন মুসাফির, মিসরের ররর 
এই ভালোবাসা 


তামাম দুনিয়া: যেন বিকলাঙ্গ নূব্জ দেহ নিয়ে 
কারণ শরীর মহাশয় 'নীর্বরোধ জীব, 

কারণ সূর্য লক্ষ বার 

ঘষা জানলার কাঁচে বিবর্ণ তম হতে পারে ঃ 


অথচ এখনো আমি হাট হা পায়ে পায়ে 
অন্ধকারে পথ বেয়ে চাল ক্ষতচিহ! নিয়ে 

কোন রি 
. ধুসর দ্বীপের পথ চিনে মৃত্যুর আরেক ধাপে 
aan শিখরে উঠে OTP 


নি 
\ 


ওরা দুজনে বাল্যবন্ধু। বাঁদ্যনাথ আর 


রতন। স্কুলজীবনে প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত একই TRG পাশাপাশি ওদের স্থান 


. ছিল। তারপরে ইয় ছাড়াছাঁড়। বাঁদ্যনাথ 
বড়লোকের ছেলে। উচ্চাশক্ষার জন্য তাকে 


চলে আসতে . হল কলকাতায়। রতন 
মদনীপ্রেই রয়ে গেল। না থেকে তার 
উপায় ছিল না বাঁদানাথ | বন্ধৃত্বের হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বলেছিল, 'চলে আয় রতন। 
ব্যবস্থা একটা হবেই ।' যাঁদ আমার চলে, 
তোরও চলবে । ভাগাভাগি করে TAT! 


বাঁদ্যনাথ রাগ করোছল। দ:ঃখত হয়ে- 


ছিল।' কিন্তু 1 র আর তাকে 
অনুরোধ করেনি। এই প্রত্যাখ্যানের মধ্য 


উঠল। ভালবাসার মধ্যে খানিকটা শ্রদ্ধার 
সংমিশ্রণ ঘটল। 


বাঁদ্যনাথের মুখের পানে খানিক তাকিয়ে 
থেকে রতন বলেছিল,-তুই আমায় ভুল 
বৃঝিসনে বাঁদ্যনাথ_ 


সেদিনে ' ভুল বোঝোনি বাঁদ্যনাথ কিন্তু, 
কর্মজীবনে সোঁদনের সে রতন কোথায় যেন 
হারিয়ে গেছে। ইদানং রতনকে সে ঠিক 
চন্তৈ পারছে না! ওর কথা, ব্যবহার 
এমন fa চেহারাটাও যেন পাল্টে গেছে। 


এই পাঁরবর্তনের কারণটাকে বাঁদ্যনাথ একটা ' 


কারণ বলেই ভাবতে পারছে না। 

রতন বলো, পাঁরপার্শিক অবস্থা। 

বাঁদানাথ বলে, বাজে কৈফয়ং। 

রতন তর্ক করে। বলে, যারা রুপোর 
চামচ মুখে নিয়ে জন্মায় তারা একথা বলবে 
এ জানা কথা৷ 

বাঁদানাথের ' সবচেয়ে দুর্বল স্থানে ঘা 
{দিয়েছে রতন। জেনেশুনেই দিয়েছে 
নইলে ওকে থামান যাবে না) অর কথ্া- 


Site] এমন সব ঘটনার আহ্্ভব ঘটবে 


যা সে ANY পরিহার করে চলতে চায়। 


বাঁদ্যনাথের চোখ-মুখ রাগে দুঃখে লাল 


হয়ে উঠল। রতন অবস্থাটা বুঝে নিয়ে 
হাসিমুখে বলল, দে ভাই, একটা ভাল 


সিগারেট দে। তোকে আর রাগ করতে 


হবে না। - 
রতন এড়িয়ে যেতে চাইলেও বাদ্যনথে 
ছেড়ে দিতে রাজ না। 


হা-হা করে হেসে উঠে রতন জবব 
দেয়, দেহের তাঁগদে বাঁদ্যনাথ, নইলে 
আমাদের মত লোকের কি বিয়ে করর 
কোন অর্থ হয়। 

বাঁদ্যনাথ গম্ভীর গলায় বলে, কিন্তু .সে 
তাঁগদ ত অন্য উপায় মেটান যায় রতন! 
বিয়ের মুল কথা ক একমাত্র কামনর 


পরিতৃপ্তি ? 


_বাদ্যনাথ। একটি সিগারেট এগিয়ে দেয়।, 


রতন তাতে অগ্নি সংযোগ করে বার কয়েক 
টান দিয়ে একটু GE স্থির হয়ে 
বসল ৷ বলল, gin কৈ উপদেশ দেবার জনোই 
আমাকে ডেকে পা'ঁঠয়েছ বাঁদ্যনাথ ? 
একট.খান হেসে বাঁদ্যনাথ বলল, এত 
বড় স্পর্ধা আমার সেই রতন। আমি শুধু 


অথচ না ডেকে পাঠাতে তুমি একবার এলে 
না প্যন্তি। 

তাহলে একটা সাঁত্য কথাই বলতে ইচ্ছে 
বাঁদ্যনাথ। রতন বলল, তোমার আমার মধ্যে 
আজ বিরাট ব্যবধান! আমার বর্তমন 
জশীবকা trigger! ela একাধারে ধন 
তার উপর_ একজন বিচারক! পারবা 
জশীবিকায় ভিন্ন জাতের-_ 

বাধা “দিয়ে বাঁদানাথ বলল, তা Aare 
তুমি আমার সঙ্গে তুই wala করে কথা 
কইছ। তোমার কথা আর কজ দু রকম 
হচ্ছে নাক রতন? 





রতন fear: রি 
অভ্যাসের দোষে হয়ে গেছে ভাই। “4 

বাঁদ্যনাথ গম্ভীর হয়ে জবাব দল, শ্রেণী 
ভেদের দোহাই আর অভ্যাসের দোষের কথ? 
তুলে তুমি কখনও সত্যকে চাপা দিতে 
পারবে না রতন। 

কাকে তুম সত্য বলছো বঁদানাথ? 
জবাব দেয় রতন। 


বাঁদানাথ হাঁসমূখে বলে, তুম নিজেও 


তেমাঁন হাসিমুখেই বাঁদ্যনাথ বলতে; 
থাকে, জান বলেই এ'ড়য়ে যাবার এমন ATE 
প্রয়াস। ' তোমার মনের সঠিক সংবাদ হয়ত 
আম জান না কিন্তু তবুও বলব তুমি 
ভুল পথে চলেছ। তোমার স্তী-পুন্রের উপর 
অবিচার করেছ। আর একথা ভুমি নিজেই 


সকলের চেয়ে বেশী জান। 


রতন চলে যাচ্ছিল। আবার ফরে এসে 
বলল, চম্পা বোধহয় তোমার কাছে দরবার 


করতে এসেছিল? fe কি বলে গেছে, 


তোমাকে ? তার স্বামী একটি পাঁড় মাতাল-- 
স্ী-পুত্রের প্রতি কর্তব্যহন.ং.অত্যাচারী... 


সনান। আম 
tried EE AES eo) ee 
আর সেই থেকেই ভাবাঁছ যে, এতটা কি 
করে সম্ভব হল। সংবাদ পাঠাতে বলোছিলাম' 
একবার সচক্ষে তোমাকে দেখবার জন্য আর 
সকর্ণে তোমার মুখ থেকে কিছু শুনবার 
জন্য। দেখেশুনে এখন মনে হচ্ছে i 
অসম্ভবের কোন সীমারেখা নেই। 
নিছক একটা কথার কথা। আমার =i 
(03 এই কথাই বলছে। তবুও ভাবতে 

কষ্ট পাচ্ছি রতন! 

রতন হঠাৎ প্রশ্ন করল, তুম ভাগ্য মান 
বাঁদ্যনাথ ? 

হাসি ফুটে উঠল ' বাঁদ্যনাথের ঠোটের 
কোণে। বলল, তুমি ঘরের কোণে আশ্রর তু 





. নিতে চাইছ রতন! ভাগ্যকে আসম অস্বীকার 
£ আত্মসমপণ করতেও আমি রাজী নই । 








feos. 
+ বারে pa যে ia ইীঞ্গত করছ সেটা 
be স্বর্গে ওঠার সোনার Pate নয় রতন 
£ পাতালে নেমে যাবার পিচ্ছিল সোপান! 

রতন একটু -চাঁবয়ে চিবিয়ে বলল, 
(তোমার দেখাছ RT 

বাঁদ্যনাথ রাগ করে না। হাসমুখে বলে, 
£, তা হয়ত খানিকটা আছে, কিন্তু তোমাকে 
৮৮7 

হাহা করে খানিক হেসে রতন বলল, 
| আস বৈধহয় তা উদ্দেশে পঁদনত হয়েছে? 
বাদ্যানাথ বলল, তুমি জ্ঞানপাপণ। 








লট 


শক 


RAT oN নম 















তোমাকে আক্ষেপ করতে হবে! * 

৮, সোঁদনে তোমাকে ডারুতে হবে না 
আমি নিজেই তোমার কাছে BEG আসব। 
8. সেই দিনটি যে এতশপপ্র দেখা দেবে 
তা দুজনের একজনেও Te ভাবতে পেরেছিল । 


E রতন নিঃশব্দে এসে বাঁদ্যনাথের ঘরে 
ট প্রবেশ করল। চোখে-মুখে খানিকটা বিৱত 


.... বাঁদ্যনাথ গম্ভীর। 
a STA অপেক্ষা রাখে? 
১. খানিক বাঁদ্যনাথের ভাবলেশহীন মুখের 


বলল, কথাটা ক 


‘তোমাকে বলতে ই 
তুম নিশ্চয়ই আমার [বিপদের সৃখে'গ 
নেবে না বাঁদানাথ ? 








i একথা বলবার মত কথা নয়। 
৮... তা ঠিক, তোমার ঘরে যখন মামলা তখন 
একথা নতুন করে বলবার ক আছে। রতন 
ককিয়ে উঠল। 
২. ধাঁদ্যনাথ প্ৰসংগান্তরে এল। বলল, তুম 
= fe দাঁড়িয়ে থাকবে? বসবে না? 
তি... রতন একটা চেয়ার টেনে বসে পড়তেই 
$ বাঁদানাথ সিগারেটের প্যাকেট এগিয়ে দিয়ে 
ই" বলল, নাও, একটা ধাঁররে ফেল। 
a ". পরে নেব। 
£. তা হলে কি জন্যে এনেছ তাই বল। 
গলিশ্চয়ই মামলার তদাবর করতে নয়! 
বাঁদানাথের কন্ঠস্বর রস-কষহঈন। 

রতন জব:ব দিতে পারে না, গ্রাথা নীচু 
করে থাকে। 

বাঁদ্যনাথ বলতে থাকে, আজ কিল্তু 
৮. তোমার rat এসোঁছলেন। তোমার জন্যে 
[অনেক কাকাত-মনাতি করে গেলেল। তাঁকে' 


2 তোমার বন্তব্যটা এখনও Waly শোনা 
| হয়ান রতন। 
7... তোমার ঘরেই আমার ম'মলা চলছে 









£.পারব, না. 


q একথাটা আগেই বলে দেওয়া 
" ভাল 


Recetas বলবার কিছ নেই। তবে একাঁদন 


খন .কোন ভরসা দিতে পারিনি তোমাকেও - . - 
. অৱশিষ্ট সময়টুকু রতন উদ্দেশাহটীনের মত 


রতন এতক্ষণে মুখ তুলে তাকাল। 
উত্তাপহীন গলায় ৰলল, বলার আগেই জবাব 


পৈলাম। তোমাকে ধন্যবাদ। কিন্তু যাবার, 


আগে একটা কথা না বলে পারছি না। 
বর্তমান, দুর্ঘটনার জন্য তুমি দায়_ 
বাঁদানাথের as বিস্ময় আমি! 
হাঁ win; রত্ন বলতে থাকে, রতন 
বেশ ছিল! তার মত করেই সে দিন 
কাটাচ্ছিল। তুমি "জার করে তার অতাঁত 


জীবনকে বর্তমানে টেনে আনলে_-ভাল ভাল 
আমার বর্তমানের মধ] 


কথা শোনালে। 
অতাঁত পাক খেতে লাগল বাঁদ্যনাথ। আম 
ভয় পেলাম । চতুর্দিকে খোলা চোখে তাকাতে 
গিয়ে হাত কাঁপল......কন্তু থাক .ওসব 
কথা! তোমার শেষ জবাব যখন পেয়ে 
গেছি, তখন আর fey কাঁদীন গেয়ে 
fe হবে 

বাঁদ্যনাথ আপ্তে আস্তে বলল, শুনলাম 
ইচ্ছে করলে নাঁক তুমি অনায়াসে পালাতে 
পারতে রতন? 


রতন জবাব দেয়, পারতাম, কিন্তু 
পাঁরান! বেচারার একখানা পা বোধহয় 
একেবারেই গেছে! এত ASI গাড়ী চালাচ্ছি 
কোনাদূন এমনটি ঘটোনি। 

সাক্ষী সাবুদ আছে? বাঁদ্যনাথ জিজ্ঞেস 
SA 

তা নেই বটে fers থানায় গিয়ে 
আমি নিজেই সত্য সানা cent Stay 
এসেছি। 

রতন। বাঁদ্যনথের গলায় নরম সর! 

বল। জবাব দেয় রতন। 


জীবনের ate আজও দেখাঁছ তোমার 


রীতিমত শ্রদ্ধা আছে। বাঁদ্যনাথ বলে, Tew 
নিজের স্তী-পুত্র মবিন এমন উদাস! 


বাধা দিয়ে রতন বলল, কি সব Ole 
RAG এই কথা বলবে ত? কিন্তু সেদিনেও 
আগি তোমাকে মিথ্যে বালান আজও তেমনি 
তোমাকে সত্য কথাই বলোছি। যাকগে ওসব 
কথা-বকে বকে গলাটা শুকিয়ে গেছে 
একটা frases দও, টানতে টানেতে নিজের 
আস্তানায় চলে ATI 
e , 

এক বিন্দু দুর্বলতা দেখাতে পারোন 


বাদ্যনাথ। বরং লঘুপাপে গুরুদণ্ড 
দেওয়া হয়েছে রতনকে। এক মাসের জন্য 


ago বাতিল, ay টাকা জবিমানা। 
অনাদায়ে একমাস কারাদণ্ড। তবে উপযুক্ত 
জানে এক সপ্তাহ পরে জাঁরমানার. টাকা 
দেবার সময় মঞ্জুর করা হয়ছে। . জামিন, 
দাঁড়াবার লোকের তাভাব হয়নি রতনের । 
কিন্তু টাকাটা নিয়েই ভাবনা! নিজেকে বড় 
অসহায় মনে হল। এক সপ্তাহের মধ্যে 
এতগুি টাকা কোথা থেকে আসবে...... 


লাইসেন্স বাতিল অর্থে রোজগারের পথও 


রুদ্ধ ইচ্ছে করলে অল্পের উপর য়ে 
অনায়াসেই wer রেহাই দিতে পারত 
বাদ্যনাথ। তার এতাঁদনের লাইসেন্সে 'হীত- 
পূর্বে আর দাগ পড়োন। 

কোর্ট থেকে বার হয়ে এসে দিনের 


ঘুরে ima sepa দিকে একবার বাড়ীতে 


Cosh বর্ষ, ২২শ সংখ্যা 


এঁসে Bis দিল। অনেক দিন পরে নে 
তার ল্ল্রী-পৃত্রের পানে চোখ চেয়ে দেখল । 
বুকের কোথার যেন খোঁচা লাগল । বাদ্যনাথ 
হয়ত ঠিকই বলেছে। বয়ে করা তার 
উচিত হয়ান। 

রতন নিঃশব্দে চলে যাবার জন্য SS 
হয়োছল। প্র আহ্বানে থামতে হল। 
ছেলেটাও মার পিছু পিছু এসে উপস্থিত 
হয়েছে। কেমন STR, ভার চোখে 
বাপকে দেখছে? 

চম্পা ছেলেকে ঢলে যেতে বলতেই সৈ 
অদৃশ্য হয়ে গেল। . 

রতন বলল, ভাকছিলে কেন? 

চম্পার ঠোঁটের কোণে একটুখান হাঁসি 


দেখা দিয়েই মুহূর্তে তা মিলিরে গেল।- 


বলল, দুশ টাকা ফাইন RE 
না দিতে পারলে এক মাসের হাজত 1- - 
জান! চম্পা আস্তে আস্তে” বদল, 


আমার ত আর কিছ নেই শুধু তোমার 


মার দেওয়া দুগাছা বালা ছাড়া। শুনোছি- 
এতে অনেকটা সোনা আছে। 
প্রয়োজন এতে মিটে যাবে। 

রতন বোবা দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, জব'ব 
দিতে পারে না। 


চম্পা বলতে থাকে, 
পড়লে হাতছাড়া করতে "নষেধ 
[তিনি।...... বালা wots রতনের হতে 
তুলে দিয়ে চম্পা পিছন ফিরতেই রতন 
আর্তকন্ঠে ডাক দিল, চম্পা 

চম্পা ফিরে দাঁড়াতেই বালা ante ওর 
হাতে গুজে দিয়ে ঝড়ের বেগে সে GETS 
হয়ে গেল। 


চম্পা তারপরেও বহ্‌ক্ষণ সেখানে £প 


করে দাঁড়িয়ে থেকে একসময় মন্থর পদে 


ঘরে ফিরে এল। 
bd . 5 

রতনকে আবার এসে "দাঁড়াতে দেখা 
গেল বাঁদানাথের সম্মুখে । একাঁটি বেলার 
ব্যবধানে তাকে যেন আর চেনা যায় না। 
চমকে উল বাঁদানাথ। মনে হচ্ছে যেন একটা 
প্রচণ্ড ঝড় ওর উপর 'দয়ে বয়ে গেছে। 

ক হয়েছে রতন? বাঁদ্যনাথের কন্ঠে 
উদ্বেগ । 

একটদকরো ম্লান হাস ফুটে উঠল তার 
মুখে। একটা চেয়ার টেনে -ক্রান্তভাবে বসে 


পড়ল রতন। বলল, বলাছি, কিন্তু তার আগে 


একটু জল আনতে বলবে? 

নিজের ঢাকা দেওয়া জলের গ্লাঙ্টি 
এগিয়ে দল বাদানাথ। 

খাবো? মুখ ফসকে কথাটা বার হয়ে 
এল । 

জল ত তুমিই. চাইলে রতন? 

তাহলে খেয়েই ফোঁস কি কলো? 

রতন এক 'নঃশ্বাসে জলটুকু পান করে 
*লাসাট যথাস্থানে রেখে দিয়ে একটু হেহস 
বলল, তোমার ত অনেক বড় বড় লোকের 
সঙ্ণো পাঁরচরর আছে বাদ্যনাথ, অমার 
গাড়ীটা fais কাঁরয়ে দিতে পার? 


zor গাড়ী fale করতে চাইছো কেন 


রতন? বাঁদ্যনাথ নিস্পৃহ কন্ঠে বলল! 


তোমার 


খুব বিপদে না 





eo 


“any 





/৮4 


শুক্রবার, ১৩ই আশ্বিন, ১৩৭৩] 


যে রোগের যে GLX! আবার নতুন 
করে বাঁচবার চেষ্টা করতে চাই। 

গাড়ী না হয় fate কাঁরয়ে দেওয়া গেল 
কিন্তু তারপরে তোমার চলবে কেমন করে 
তা. ভেবেছ ক? 

রতন বলল, ভেবোছ। দুশ টাকা 
জাঁরমানা-দৃশ টাকা নিজে আর বারী 
টাকাটা থাকবে চম্পা আর তার ছেলের জন্য। 

চম্পা আর তার ছেলের কথা নাইবা 
ভাবলে! ওরা যখন তোমার কেউ না! বাঁদ্য- 


নাথের কন্ঠস্বর একটু যেন TE মনে হল। 


রতন আস্তে আস্তে বলল, কেউ না 
এরুথা বলবার জোর আমি হারিয়ে ফেলোছি 


, “বাঁদ্যনাথ। তাই বলে দাবী করতেও লজ্জা 
. ; sites) চম্পার দেহটা ছিল আমার কাছে 
- মৃখ্য। আমার খিদে 'মাটয়ে চম্পা পেয়েছে 


2: মাতৃত্বই ছিল একমান্র 
. অহৎ্কারে সে একাঁদন আমাকে 
তল ৯7 দরজা বন্ধ 
করে দিয়ে বলল, স্বাভাবিক অবস্থায় বাড়ী 
না এলে আমাকে ঢুকতে দেওয়া. হবে না! 
চম্পা 'তার সন্তানকে ওর তার উচ্ছৃঙ্খল 
চরিত্রের কথা জানতে দেবে না। 
\ রতন থামল। বলল, একট চা খাওয়াবে 
বাঁদানাথ 2 তোমার চাকরকে ডাকবে? 
ডাকতে হল না। চাকর নিজে 'থেকেই 
চা জলখাবার 'নয়ে এসেছে | 


গলা ভাজয়ে নিয়ে রতন আবার বলতে 


শুরু করল, AS মাথায় উঠে গেল। চম্পার 
এত বড় সাহস! aie বিচারের চেয়ে ক্লোধ- 
[িপূর বশবর্তী হলাম। চম্পাকে শিক্ষা 
দেবার জন্য বাড়ী ছাড়লাম। তোমাকে মিথ্যে 
বলব না, আজ একার্ট বছর তাদের কেন 
খোঁজ রাঁখাঁন। আমার আশে-পাশের SAT 


. বাহবা দিয়েছে। এ নইলে আর পুরু কি। 


রতন একটু একটু করে তাঁলয়ে যেতে 
লাগুল। এমাঁন সময়ে তুমি এলে 
® 


অনেককাল পরে মোদনীপুরে এসে 


বাঁদানাথের সর্বপ্রথমেই রতনকে মনে পড়ল। 
উপস্থিত হল তার বাড়ীতে । রতনের 
পাররর্তে দেখা হল তার স্ত্রীর সঙ্গে । যে 
আশা নিয়ে ছুটে গিয়োছল তার feed 
ওর চোখে পড়ল না! বরং অভাব আর 
অনটনের একটা নগ্ন ছাপ সর্বত্র প্রকাশ 
পাচ্ছে! ঘু'রয়ে ফিরিয়ে প্রশ্ন করেও ওদের 
সংসারের প্রকৃত অবস্থা সে জানতে পার্ল 
না! সাবধানে আড়াল করে দাঁড়য়োছল 
চম্পা ! 

ফরে আসবার আগে faced পরিচয় 
দিয়োছল বাঁদ্যনাথ। বলেছিল, আমার কথা 
রতনের কাছে শোনাই স্বাভাবক তাই .খবর 
না দিয়েই চলে এসেছ। ওকে আমার কথা 
বলবেন! আর সম্ভব হলে আমার সঙ্গে 
একবার দেখা করে যেন। 

এরপরে অনেকখাঁন সহজভাবে কথা 
বলেছে চম্পা এবং মাঝে মধ্যে আসবার 
অনুরোধও  জানাল। আর সে অনুরোধ 
উপেক্ষা করতে পারোন বাঁদ্যনাথ। এবং 
আসা-যাওয়ার AH ধরে ওর পারবারিক 


জীবনের বহু ঘটনাই সে অবগত হয়েছে। 





alcatel hte hat 


অন্ত ১৩৭৩ 


ক ককাকক ককাকক কৃ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অপ্রকাঁশত পালাগান আবস্মরণীয় গল্প 
॥ দ্যাট উপন্যাস | 


্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্রের _ শ্রীঅন্নদাশঙকর রায়ের 


আগ্রা যোঁদন টলমল 1বশল্যকরণণ 
সব'জনাপ্রয় সৃষ্টি ‘waa শ্রীরায়ের সাহিত্যকৃতির 
আর এক অভিযান। কিন্তু. দিগন্ত বহু বিস্তৃত । দীর্ঘ- 
এবার ছোটদের নয়, বড়দের কাল পরে এবছর তাঁর 
জন্যে পারিহাসাঁস্নগ্ধ এত- অভিজ্ঞতাসমদ্ধ ভিন্ন 


হাঁসক উপন্যাস ৷ স্বাদের রোমান্টিক উপন্যাস 
॥ তনাঁট উপন্যাগোপন্ন বড় গল্প ॥ 
জার্ালধমগ রম্যকাহিনগ . মানাবকতার আঁবনশ্বর আলেখ্য 
শাদা পাতা মতততর দায় 
শ্ৰীমহাশ্বেতা দেবীর 


GTA হত্যা রহস্য 


ঘাঁড় 


arm by বধ নের 
aie গোয়েন্দা কাহিনী 
ড্রাগন পেপারওয়েট 


9 


অন্যান্য রচনা লিখছেন 


সব্তী অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত আশাপ্‌ণেণ দেবী, আশুতোষ wz 
পাধায় আব. গয়ীদ আইয়যব গজেন্দ্রকমার Ta ত্রিপ্‌রাশশুকর সন, 
দাক্ষণারপ্জন বসু. ধণীরেন্দ্রনারায়ণ রায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধায়, 
নির্যলকমার ঘোষ, পরিমল গোদ্বামী বনফুল বিভাঁতভূষণ মুখো- 
পাধায় বিশ মুখোপধ্ধায়। বিষ দে ভবানগ মখোপাধায় 
রাধামোহন oper atten মজুমদার. সত্যাজ রায়, সরোজকমার 
রয়চোধ্যরী, সুমথনাথ ঘোষ প্রমুখ শতাধক লেখক। 


দামঃ তিন টাকা 1 সডাক ঃ সাড়ে তিন টাকা 











|" ৬৫২ 





টি আর তার ভদ্র শিক্ষত মন রতনের এই 
অরুণ ব্যবহারে বরুপ হয়ে উঠেছে। কিন্তু 
পিছিয়ে যেতে পারেনি বাঁদানাথ। বরং 
| অতীতের বন্ধুত্বের দাবী নিয়ে একেবারে 
২. তার পাশে গিয়ে দাঁড়াল।_ ' 
বাঁদানাথ অভয় দিয়েছিল চন্পাকে। বলে- 
F ছিল, রতন আমার বাল্যবন্ধু ওর 
1. ভাল-মন্দ নিয়ে আমারও দুশ্চিন্তা কিছ 
Sy শয়। . : 
রতনের কথা বলার বিরাঁতর ফাঁকে গত 
ঘটনাগুঁল আর একবার নতুন 
করে বাঁদ্যনাথের চোখের সম্মুখে ফুটে 
উঠল। মিথ্যে আশ্বাস চম্পাকে সে দেয়নি। 
তাই রতন আজ তার মুখোমুখী । 





রতন পুনরায় বলতে সুর; করে, তুমি 


এসেছ খবর পেয়েও তুমি না ডাকতে তোমার 
> কাছে কিছুতেই আসতে পারানি। আমি যে 
1. অনেক নীচে নেমে গেছ তা আরও স্পষ্ট 
১. অনুভব করলাম। নইলে. আমার মধ্যে, দ্রিধা 


দেখা দিল.কেন? তোমার সঙ্গে দেখা হবার - 


গর থেকেই আমার আত্ম-জিজ্ঞাস৷ শুরু হল। 
কেমন করে এতটা পাঁরবর্তন সম্ভব হয়েছে। 
জবাবও. আমি পেয়েছি। আসলে বড় দুর্বল- 





2 চিত্ত আমি! নিজের উপর না আছে feat 


না আছে Sigel তাই তোমার পাশে যে 
রতন ঘরে বেড়াত সঙ্গদোষে আঁত সহজেই 
| সে তলিয়ে, গেল। হারিয়ে গেল। - 


বাঁদ্যনাথ HHS বলল, তাঁলয়েও 





চু. বায়ান হারিয়েও 2 যায়নি রতন। দ্র 
a ঘটোছল-_ ্ 
১... রতন মাথা নাড়তে থাকে, ওটা তোমার, 
[; 'কথা বাঁদ্যনাথ। একটুখান থেমে রতন 
KE: ' সহসা অন্য কথায় চলে গেল, আমার একটা. 
: 'কথা রাখবে বাঁানাথ? | , 
Pe বল 
ক. . তেবে দেখলাম গাড়ী বাক করে খন 
po বেশীদন চলতে পারে না। 
তা ঠিক। বাদ্যনাথ বলে, ওটা বরং 
« Tale করো না। 


ae ees omens 





একটা Tag, জোগাড় না করলেও নয়! 
চাকরী পেলে করবে রতন? 


i এই কথাটাই ভ আম বলাছ corny! 


রতন জবাব দেয়। 


চাকরণী তুমি পেতে পার তবে তা 
সত সাপেক্ষ। 


সর্তটা জানাবে কি? 


{লক্ষণ জবাব দল বাঁদ্যনাথ, খাওয়া 
পরা, থাকবার জন্য একখানি ঘর আর হাত 
খরচ বাবদ মাসিক দশ টাকা। 


: পা আর ছেলে খাবে কি?, 


~ 





ee দেওয়া হবে। 


রাখব না। রতন বলল, কিন্তু সঙ্গে সণ্গে . 


আপাতত সে ভাবনা থেকে তোমাকে a 


_ চাঁকরটটা তা হলে তোমার কাছে? টু 


"আমাকে প্রয়োজন মত তুমি সাহায্য 
করবে- রতন। আমি একলা আর পেরে 
উঠছি-.না। ' 


টাও eevee 


তারপরে গভীর কন্ঠে বলল, তোমাকে বোধ-' 


হয় বুঝতে পেরেছি বাঁদ্যনাথ। আমি. রাজী 
আছি ভাই। মনে হচ্ছে আমার কাছে এই 
মুহূর্তে এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা আর কিছ 
হতে পারে না। 


এরপর থেকে রতনের জাবনের ধার 
ভিন্ন পথ ধরে চলতে শুর করল। কিন্তু 
এই পাঁরণাতই fe বাঁদ্যনাথ চেয়েছিল? 
ইদানিং সে নিজেকে প্রশ্ন করে। রতনকে 
বলে, তোমার, weed কথা 'যে ভুলে 
যেতে ১ বসেছ। এবারে তোমার দায়িত্ব 
তোমাকেই .নিতে হবে ভাই। আমাকে আর 
'নামত্তের ভাগী করে রেখ না রতন। | 


) 


প্রশাস্ত হেসে রতন জবাব দেয়, আমার 


দায়িত্বজ্ঞান যে কতখানি তা তোমার অজানা 





বাঁদ্যনাথ বলে, বর 
তুম মাটিতে ভাত; খাচ্ছ রতন! 


রতন তেমাঁন হাঁসমুখেই বলে, যাঁদ 


খেয়ে থাঁক , তাহলে মাটি খাঁটি বলে। 
তাছাড়া নিমিত্ত তুমি আর ভাগ নেবে না 
এ কখনও হয়? 1 


কি যে হয় আর ক হর না তা 
আরও বেশ কিছুকাল একটা প্রশ্ন হয়েই 
ওদের দুজনের মধ্যে AA. রইল ৷ সময় 
সভাবক গাঁততেই এগয়ে 
চলল। একটা সহজ সমাধানের AY আজও 


ভারা খুজে পায় AT বাঁদ্যনাথ বলে, অত্যান্ত - 
২. বেশী হয়ে যাচ্ছে রতন। তুমি ঠক চাও' তা 


টিবি রর SON FO সর OW EE রর... যারা 0 + 
25588507852 a! a a পাতে ১ ৭ 7; 


Los we, ২২শ সংখ্যা 


আমি জান না বিন্তু আম যা চেয়েছিলাম 


-ভা আজও অপূর্ণ রয়ে :গেঁল। 


সহাস্যে রতন বলে, তাহলে হুকুম কর 
বাঁদ্যনাথ) ৷ ৃঁ 
বাধা দিয়ে বাঁদ্যনাথ বলে, জোর করে 
সব জিনিস পাওয়া যায় না রতন। পেলেও 
তার পরমায়ু সম্বন্ধে আম 'সান্দহান। 


তোমার সঙ্গে আমও একমত ৷ রতন . 
হাসতে থাকে। 


.বাদ্যনাথ নিজে faa করেনি। জীবন 
সম্বন্ধে তার ধারণা স্থুল। দৃষ্টির আড়ালেও . 
যে কত সুক্ষ বস্তু ল্যাঁকয়ে থাকতে পারে, 

.. তার সম্যক ধারণা নেই। তাই আরম্ভটা সুষ্ঠ; ১. 


ভাবে See আজও. সম্ভব, 
হল নান, 


রা, 
আবার ' একট;খান হাসল! বলল, . জীবনটা 
যে নিছক .অও্ক না একথা আগে বুঝতে 


চাইনি। ace শিখয়েছ তুমি OB : ... 
রতন হোঁচট 'খেল। কথাটা শেষ করবার . 


দানি খানিকটা বিস্ময় "আর 
হি 
উঠল। . 


প্রবেশ করছে চম্পা। সোজা বাঁদানাথের 
কাছে এগিয়ে এসে কোন প্রকার ভূমিকা না 
করে সহজ গলায় বলল, তুম সমাধান খুর্জ-' 
ছিলে কিন্তু পাওনি। আমি পেয়ে আর 
এক মিনিটও দেরী কাঁরান দাদা। আসলে 
তুমিও ভূল' করেছ, আ'মও করেছি । আমার” 
উন হা রি ভু ভারি a 


চলে এসেছি। 


pee রাত 
রতন রীতিমত বিচাঁলত মনে হল। 


এরপরে চম্পার AIR বাঁদ্যনাথের মুখের . 


উপর থেকে সরে গিয়ে রতনের উপর 


নিবদ্ধ হল। একট;খানি ম্লান হেসে বলল, 


এতাঁদন ধরে অনেক মিথ্যে বাচ্চকে বলোছি 
কিন্তু সে মিথ্যের বোঝা এত : ভারী হয়ে 


উঠেছে যে আমি নিজেই আর বইতে পারছি, 


Tl তাই তোমাকে নিয়ে যাবার জন্যে 
এসেছি। নিজের ছেলের কাছে আমাকে দিয়ে 
আর মিথ্যে বলতে বাধ্য কারও না। 


এর বেশী আর বলতে পারে না চম্পা। 
এক নিঃবাসে quit কথা বলে সে 
হাঁপাতে থাকো 


রতন "হয়ত এমাঁন একাঁট আহ্বানের. 
প্রতীক্ষাই করাছল নইলে ওর চোখে-মুখে 
উচ্ছবাসত আনন্দের ঢেউ খেলে যাচ্ছে কেন 


আজ fang বাঁদ্যনাথের স্থুল Hise... 
সবই ধরা পড়ল। প্রাণখোলা হাসিতে ফেটে. 
পড়ে বলল, তেমরা দুজনেই দেখাছি সমান। 
মনে আর মুখে. যাঁদ এতটুকু, মিল থাকে... 





কাব রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


টির 


আর উদ্ধৃত বাড়িয়ে লাভ নেই। আশা 
কার এর থেকেই বোঝা যাবে যে, রামপ্রসাদ 
ও ঈশ্বরচন্দ্র ধর্মাদর্শ তথা জীবনবোধ 


মূলতঃ অঁভন্ন । উভয়ের ধর্মভাব নাই আসলে 


ভারতীয় ব্রহ্মাবদ্যার উপরে প্রীতাষ্ঠত । 
আর; উভয়েই দে বিদ্যাকে নিছক Cee নের 
মধ্যে আবদ্ধ না রেখে জীবনের ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করতে আগ্রহণ। এটাই হল আধ্নক 
ভারতের ধর্ম-সাধনার ' প্রধান বৈশিষ্ট্য৷ 
এ দক থেকে বিচার করলেও বোঝা যাবে যে, 
-রামপ্রসাদকেই আপন কালের অগ্রবত বলা 
হায়, ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে তা বল৷ যায় Al! 
রামপ্রসাদ. ও 'ঈশ্বরচন্দ্রের ধর্মভাবনায় যে 
মূলগত | কি ates হয়, তা নিতা*তই 
একটা আরুস্মক ব্যাপার নয়! অন্তত্তঃ 

ংশিকভবে এটা ঈমশবরচন্দ্রেরে আবাল্য 
মনোঁবকাশের উপরে রামপ্রসাদের গীত- 
ধারার প্রায় wales অথচ সুগভশর 
প্রভাবের ফল। 


এখানে বলা প্রয়োজন যে, ঈ*বরচদ্দের 


তত্তুভাবনা অনেকাংশে: রামপ্রষাদের অন-রূপ . 


হলেও তাঁর কবিভাবনায় স্বাতন্্য fea তরি 
কিভাবনায় রূুপকঞ্পনারও স্থান ছল। 


+ সে ক্ষেত্রে দৌখ। শিবের Seis’ তাঁর 


কল্পনাকে সবচেয়ে বেশ : উদ্দীপ্ত করত। 
যৈমন-- ; 
জগতের অধীশ্বর মহেশ্বর হন। _' 
জগতের অন্তরাত্মা নিজে aati 
উভয়ে অভেদ তাঁরা শাচ্ত্ে শন তাই। 
বাস্তাবক আমাতে সে দেবজ্ঞান নাই।। 
তথাপিও শাশখণ্ড ভূষণ যাহার। 
সদই অচল৷ Sle তাঁতেই আমার |। 
মহাষোগণ জ্যোঁতর্ময় যোগে অনুরতর 
কাজেই তাঁহার প্রেমে মন হয় রত।। 
' -প্রন্থাবলী (TST), মনের প্রাতি 
উপদেশ, পৃঃ ২৪৭ 
এ প্রসঙ্গে আঁধকতর অগ্রসর seul 
অনাবশ্যক। তবে এখানে এট:কুমার বলা: যেতে 
পারে যে, কাঁবকল্পনার ক্ষেত্রে শিবের 
এই যে অন্তরের টান, আধ:নিক বাংলা- 
সাহিত্যে তাঁর প্রথম প্রকাশ ঘটেছে বোধ কার 


ঈশ্বরচন্দ্ের রচনায় এবং তাঁর শ্রেষ্ঠ প'রর্ণাত 


হয়েছে রবীন্দ্-সাহিত্যে। 
রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র, উভয়েরই প্রধান 
উপজশব) ছিল ধর্ম। তাই অপেক্ষাকৃত বিশদ- 


ভাবেই এ বিষয়ের আলোচনা করা গেল? . 


এই দুই কাবর রচনাগত সাদৃশ্য শুধু 
বে ধর্মভাবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল তা নয়! 
ভাষা, অলংকার. ছন্দ প্রভাত সাহতা'শজ্দের 
ক্ষেত্রেও তাঁদের মধ্যে আশ্চর্যরকম সিল দেখা 
যায়। অতঃপর আমরা একে একে এই 
কাব্যাঙ্গগত সাদৃশ্যের APPS আলোচনায় 
অগ্রসর হব। 


সংস্কাতির প্রধান বাহন রাড, 


প্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র ভাষা অন্বন্ধে দু-একাঁট 


. কথা বলা অসংগত হবে না। ভারতচন্দ্র তাঁর 


অন্নদামঙ্গল কাব্যের তৃতীয় খণ্ডে “মান- 


সিংহের দিল্লশতে উপ্পাস্থিতি”-প্রসঙ্গে বলেন-- 


'পাঁড়য়াছ সেই মত বর্ণবারে পাঁরি। 
fey সে সকল লোকে-ব্রাঝবারে ভার।। 
না রবে প্রসাদগুণ 'না হবে রসাল। 

অতএব কাঁহ ভাষা যাবনী মশাল ৷ 
প্রাচীন পাস্ডিতগণ গিয়াছেন কয়ে। 

যে হৌক সে হোক ভাষা, কাব্য রস লয়ে। 


বাজসভার আভজাত কবির এই ডীন্ততে 
জ্ঞানাভিমান  @ অনাদরের সুর যেন একটু 
বোঁশি মান্রাতেই প্রকাশ পেয়েছে। পক্ষান্তরে 
অনীভজাত ও নিরাভিমান রামপ্রসাদের পদ- 
গুলিতে যে সহজ প্রসাদুণ ও রসালর্তা 
স্বতঃপ্রকাশ, ভারতচন্দ্রের রচনায় তা TTS! 
অথচ রামপ্রসাদের. wae কম AAT 
মশাল” নয়। যেমন-- 
মনরে কৃষি-কাজ জান না।, 
এমন. মানর-“জমিন' রইল-পাঁতত . 
‘আবাদ’ করলে ফলতো সেোনা।।. 
~ আমায় দেও মা 'তাবিলদারী”। 
আম পীনমকহারাম নই peat 
রামপ্রসাদের রচনায় WRAY শব্দের 
[নঃসংকোচ প্রয়োগ একটি লক্ষণীয় বৈশি্ট্য! 
'মানব-জমিন, শব্দে fey সংস্কৃত ও 
আরবা শব্দের মধ্যে যে অপূর্ব সৌদ্রান্তবল্ধন 
ঘটেছে, বাংলা সাহত্যে তার তুলনা we! 
গুরুচন্ডালশ পদ্ধাত - রমেপ্রসাদের . রচনার 
দোষ নয়, গুণ। রামপ্রসাদের প্রাতিভাবলে 
এটা ‘দোষ হয়েও গুণ হৈল’। : 
রামপ্রসাদের ভাষার যে গুণ ও 'ষে 
বৈশিষ্ট্য, অনেক পাঁরমাণে ঈশ্বরচন্দ্র 


ভাষারও সেই গুণ, সেই বৌঁশল্ট্য। তাঁর, 


রচনাতেও Wy শব্দের অভাব নেই! 

যেমন--ইংরাজী নববর্ষ ৫১৮৫২) sae 

এই বিখ্যাত পরশীন্তাট- - . 
' শবাবজান চলে যান লবেজান Tage 


এর শুধু অলংকারের ঝংকারটুকু নয়, ' 


দেশী কথার সঙ্গে বিদেশী কথার িশোল- 
BSS রমনীয়। ঈশবরচন্দ্রের রচনায় চলত 
বাংলার সঙ্গে সংস্কৃত, আরাব-ফারাস 'ও 
ইংরেজি. শব্দের মিশ্রণ ঘটেছে অজস্র 
পারমাণে। এই সিশ্রণ অনেক স্থলেই 
বেমালুম। এই সব মিলেই খাঁটি বাংলা । এই 
বাংলা তনি পেয়োছিলেন অংশতঃ ভারতচন্্ 
ও মুখ্যতঃ রামপ্রসাদের উত্তরাধিকার হিসাবে! 

‘যে ভাষায় তিনি পদ্য {লাখিয়াছেন, এমন 
খাঁটি বাঙ্গলার, এমন বাঙ্গালশর প্রাণের 
ভাষায়, আর কেহ পদ্য কি “গদ্য কিছুই 
লেখেন নাই . 

_কবিতা সংগ্রহ’ঃ ভূমিকা পূঃ -৭ 

বাঁৎকমচন্দুর এই মন্তব্য ae 
সম্বন্ধেও সমভাবে প্রযোজ্য। এই: দুই কাঁবর 
ভাষাগত বৈশিষ্ট্যের পূর্ণাঙ্গ. আলৈ/নার 
প্রয়োজনীয়তা আছে। 


- সত্যতা স্ব কার করবেন। 





(৮) 


অলংকার প্রয়োগেও ঈশ্বরচন্দ্র বে অনেক 
পাঁরমাণেই ' রামপ্রসাদের SUT তার 
নিঃসংশয় প্রমাণ আছে। 


এ প্রসঙ্গে প্রথমেই নজরে পড়ে HAA 


হয়। এই জন্যই তাঁর রচিত কবিতা পড়তে 
অনেক সময় রসহীন বন্তব্যসার গদ্য গুবন্ধের 
মত বোধ হয়। কল্পনা তখন অলংকারের 
দৈনাই তার প্রধান কারণ। কেন না অলংকার 
তো কাব্যের বাঁহরঙগ বা ভূষণমান্র নয়, 
কাব্যাত্মার প্রকাশরূপেরই নাম কার! 
এই হিসাবে রামপ্রসাদের স্থান ঈশ্বরচন্দ্রের 
অনেক উপরে। তাঁর GETS প্র 
সর্বন্ুই অলংকারের রূপ নিয়েই প্রকাশ পায়। 


কিন্তু যে সব ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র অলংকারের 
আশ্রয় নিয়েছেন, সে সব স্থলে তান প্রায় 
রামপ্রপাদের পথেই চলেছেন) রামপ্রনাদ 
সম্বন্ধে তানি এক স্থানে বলেছেন যে, তান 
‘oie. সামান্য সকল বিষয় লইয়া ঈ্বব- 
প্রসঙ্গে তাহার বণনা কারতেন। রান- 
প্রসাদের পদাবলীর সঙ্গে যাঁদের fears 
পরিচয় আছে তাঁরাই ঈশবরচন্দ্ের এই উন্তির 
তবু পর্শতার 
খাতিরে কয়েকটি দক্টান্ত দাচ্ছ। : 


ওরে মন চড়কী, ভ্রমণ কর, এ ঘোর AAA, 


ওরে মায়া-ডোরে বড়শশ গাঁথা, 


স্নেহ বল যারে।। 
কাঁবজীবনঈ ere ৫৫ 
ধৈর্য খোঁটা ধর্ম বেড়া, এ দেহের চোঁদিক 
; খেরেছে। 
এমন কাল চোরে কি করতে পারে ' 
মহাকাল রক্ষক হয়েছে। 
পূব aid ৬২ 
এসোছিলাম ভবের হাটে, 
হাট করে বসোঁছ ঘাটে, 
ওমা Spray বাঁদল পাটে, 
নেয়ে লবে গো। 
দশের ভরা ভোরে লয়ে, 
দ:ঃখিজনে ফেলে যায়, 
ওয়া তার ঠাঁই যে কাঁড় চায়, 
কোথা পাবে গো!। 
MTA, পঃ, ৬৫ 
মা আমায় ঘুরাবে কত, ~ 
কলর. চোখ-ঢাক: বলদের মত? বে 
ভবের গছে বে'ধে 'দিয়ে মা, 
. পাক দিতেছ আঁবরত।। 
amare (ATS), পদাবলী--১২৪ 
মন রে কীষ-কাজ জান না। 
এমন .মানব-জামন.রইল পতিত, 
আবাদ করলে ফলত পোনা ।। 
-পর্ববংৎ, পদাবলী-৯২৭ 


অলংকার রচনায় ইমবরচন্দুও : অনেক 


ক্ষেত্রে PPPs চিরাগত উপমাস্থলগুলি 
. বর্ন করে নিত্যপারাচত অথচ অবহেলিত 


তুচ্ছ বিষয়েরই আশ্রয় গ্রহণ করেন! এ কথা 
কারও অজানা নেই। তবু কয়েকাঁট FOE 
দলে এ কথার সত্যতা উপলাব্ধর সহায়তা 








৬৫৪ 


হবে। দষ্টান্তগলি সবই বসুমতী-সংস্করণ 
গ্রন্থাবলশ প্রেচলিত) থেকে সংকালত।- 
লোভ নাহ থেকে থাকে খাই তাই চোটে। 
[িটেপুঁল পেটে যন ছিটে-গৃলি ফোটে।। 


কর্তাদের গাল্গজ্প গুড়ুক টানিয়া। 

কাঁটালের গণু়িপ্রায় ভুঁড়ি এলাইয়া।। 
_কাঁবতা সংগ্রহ”, পৌষপাবণি, পঃ ৮০ 
ঈশবরচদ্দ্ের দৃষ্টিতে সামান্য আনারসও 

দেখা দিয়েছে অসামান্য রুপ নিয়ে ৷ 

ঈষৎ শ্যামল রূপ, চক্ষু সব গায়। 

নীলকান্ত-মাঁণহার চাঁদের গলায়।। 

সকল নয়ন-মাঝে রন্ত-আভা আছে। 

বোধ হয় রৃপসীর চক্ষু উঠিয়াছে।। 
নীলকাদ্তমাঁণর তুলনাটাতে নৃতনত্ব নেই। 

fg: রূপসীর  চোখ-ওঠার তুলনা 


অসাধারণ | এ রকম সাদৃশ্য কল্পনায় ঈশ্বর: ১২ 


চন্দ্ৰ আঁদ্বতীয়। 

ফ্‌লকাঁপর বর্ণনাটাও আঁভনব নয়।__ 

মনোহর ফলকাঁপ, পাতাযুক্ত তায়। 

সাটিনের কাবা যেন বাবুদের গায়।। 
_হেমন্তে বিবিধ খাদ্য, পঃ ১৫১ 


খয়রা মাছও স্মরণীয় হয়ে রয়েছে 
ঈশবরচন্দ্রের তুলনার গুণে = 
নয়ন জড়ায় দেখে অঁত প্রেমকর। 
খয়রার পেট যেন .ময়রার ঘর।। 
AAA, পৃঃ ১৫৯ 
‘মিলন প্রার্থনায় কাঁলনীর ভীন্ত।_ 
পান-খয়েরের প্রণয় তোমায় আমায়। 
উভয়ে একত্র যোগ, কত ভোগ তায়।! 
-.. _মানভঞ্জন, পঃ ১৮৬ 
a বর্ষার বেশবর্ণনটাও 
উপভেগগ্য।, গায়ে ' তার  ছিলে-আস্তিন 
সাঁটিনের "জামা, গলায় সোনার হার, আর পা য় 
জারর লংপটা ৷ 


সবুজ মেঘের দল ঢল ছল ছল 
হত বল প্রবল আনতে 
স্থির চক্ষে দেখা যায়, লি কাবা গায়, 


আস্তিন হয়েছে তার চিলে।। 





f 
wi 





অপারবতিত ও 
অপারহার্য পানীয় 


এই সব fase কেন্দ্রে আসবেন 


Tapa টি হা্টস 


৭, পোলক SIG কাঁলকাতা-১ * - 
ই,. লালবাজার স্ট্রীট কাঁলকাতা-১ 
€৬ 1চত্তরঞ্জন এভিনিউ কা'লকাতা-১২ 








তার স্বাদবৌচত্য - আছে। 





সোনার দাঁমনী-হার গলায় দ্লছে তার, 
SRT মার কত শোভা তায়। 
সেফালিকা sels আঁতশয় সুশোভিত, 
ছার লপেটা লতা পায়।। 
বর্ষা, WE ২৯৫ 
এরকম কল্পনার TIS কাব ঈশ্বরচন্দ্র 
পক্ষেই সম্ভব ছিল। 


রামপ্রসাদ বা ঈশ্বরচন্দ্র যে চিরাভ্যস্ত, 


উপমা অলংকার প্রয়োগেও ' অপটু ছিলেন 
না তা বলা বাহুল্য। পূর্বে যে সব SS 
দেওয়া হয়েছে এবং পরেও যে সব দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত হবে তার প্রাত একটু মন দিলেই 


এ কথা বোঝা যাবে। তবু আশু উপলাব্ধর 


জন্য এখানে আরও কয়েকটি নমনা 'দাচ্ছি। 
প্রথমে রামপ্রসাদ- 
আসার আশা আশা কেবল আসামান্র হোলো। 
চিত্রের কমলে যেমন ভৃঙ্গ ভুলে গেলো ।। 
_কাঁবজীবনী, পঃ ৯৭ 
ত্যজমনা, FAA -ভুজগ্গম-সঙ্গ। 
কাল মন্তমাতঙ্গেরে না কর আতঙ্গ।। 
অন্ধসকন্ধে' অন্ধ চড়ে, 
উভয়েতে BLY পড়ে, 
কাঁমকে {ক কর্ম ছাড়ে, 
তার কি প্রসগ্গ ।। 
ATA পঃ ৩৪০ 
ডুব দে দরে মন কালা বলে 
হাঁদ রত্বাকরের অগাধ জলে। 


eee tee a tt 


শান্তর্পা মুক্তা ফলে।। | 
- গ্রদ্থাবলী (arash, পদাবলী--১২২ 
এবার ঈশ্বরচন্দ্র 


হেরে সে বিমল মুখ নয়নে উপজে সুখ ' 
যথা নিশা চাঁদের উদয়ে। 
সে সুখদ শশধর সশাঙিকতা নিরন্তর 


গুরু পারিবদ-রাহ ভয়ে।। 
STASI সংগ্রহ’, প্রেমনৈরাশ্য, পে 
ভাবের কাঁরয়া সৃষ্ট . 
ate বাক্যে প্রীতি ait, 
দৃষ্টমেঘে দাঁমনী ঝলকে। . 
কিছু ত'র নহে বাকা, লঙ্জার বসন ঢাকা 
নয়নের পলকে পলকে ।। 
থেকে থেকে আড়ে আড়ে 
- - আড়চক্ষে isp ছাড়ে 
ভাব দোঁখ ভ্রিভুবন ভোলে! 
চক্ষে শোভা নাহ তুল, 


২৬৮ 


অধফে'টা পন্মফল, 
পবনাহিল্লোলে যেন দোলে।। 

_-কবিতা সংগ্রহ” প্রলয়, পঃ ২৭৩-৭৪ 

Jars এসব fora অভিজ্ঞাত- 
STR অলংকাররচনা রামপ্রসাদ - বা ঈশ্বর 
চন্দ্রের ' আসল কৃতিত্বের বিষয় নয়। 
অনাভজাত ‘ও আতিপারচিত ও বস্তুকে 
অলংকাররূপে প্রয়োগ করে অপ্রত্যাশিত 
নূতনত্ব- WSS তাঁদের আসল কৃতিত্ব । 
এ সব অনভ্যস্ত অংলকার প্রয়োগের দ্বারা 
সাহত্যে যে নৃতন রকমের রস উৎপন্ন হয় 
একট তাঁলয়ে 
দেখলেই বোঝা যাবে, এক্ষেত্রে রামপ্রসাদ ও 
ঈশ্বরচন্দ্র : সমষ্ট WHS স্বাদের পার্থক্য 


.লক্ষণ। এই 


Lesh বর্ষ, ২২শ সংখ্যা 


MAGS আছে। তার কারণ তাঁদের রস- 
সৃষ্টর ক্ষেত্র ও লক্ষ্য প্থক। যেমন, 
রামপ্রসাদের বিষয় ধর্মগত এবং তার সুর 
অনেকাংশেই falas ধরনের, আর ঈশবর- 
চন্দ্রের রচনার বিষয় বিচিত্র এবং লারক 
সুরের বিরলতা তাঁর রচনাবলীর . একটি 
প্রধান অভাব। কিন্তু সে আলোচনা আমাদের 
পক্ষে অনাবশ্যক। 


আমাদের পক্ষে প্রাসাঙ্গক Tray এই 


* যে, রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র রচনার ক্ষেন্র 


ও লক্ষ্য 'বাভন্ন হলেও তাঁদের অনুভূতি- 


প্রকাশ তথা অলংকারগত prriss পদ্ধাত 


ছল অভিন্ন । কাব চিত্তের বিষয়কে শ্রোতা 
বা পাঠকের চিত্তে সঞ্টারত করবার প্রয়োজনে 
যে কোন তুচ্ছ আটপোরে বস্তুকে অলংকার- 
রূপে মেনে নেওয়াই হল সে পদ্ধাত। শন্দ 
বাছাই করার বেলায় 
রচনার বেলাতেও তেমাঁন চিরাগত সংস্কার 
ও প্রথা লঙ্ঘন করে আঁভজাত-অনাভজার্ত- 
নার্কবেশে যে-কোন বস্তুকে বিনা দ্বিধায় 
মর্যাদার আসনে স্থান দেওয়া, , সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে এই হল আধ্নিকতার একটি প্রধান 
সাহিত্যিক ডিমোক্লোসির যুগে 
অলংকার রচনার বেলাতেও 
বিধানের আর কোন, বালাই নেই৷ এই 


[হিসাবেও রামপ্রসাদ ও ঈশবরচন্দ্রকে আধু- 


গনকতার অগ্রদূত বলে স্বীকার করতে হয়। 
বলা বাহুল্য, এক্ষেত্রে কালক্রম তথা গুরুত্বের 
{বিচারে অগ্রাধকারের মর্যাদা রামপ্রসাদেরহ 
প্রাপ্য। 


দেখা গেল অর্থনলংকার রচনায় রায- 


প্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রের পদ্ধাত বহুলাংশে * 


এক ধরনের হলেও একে অন্যের way 
নন। অর্থাৎ একজনের উপরে অপর জনের 
কোন লক্ষণীয় প্রভাব নেই৷. কিন্তু শব্দা- 
লংকারের বেলার একথা বলা চলে না। 
প্রভাব APG) এখন তাই দেখাতে চেষ্টা 
করব! 

একথা ALAS যে, ঈশ্বরচন্দ্র রচনার 
একটি প্রধান দোষ তাঁর শব্দাড়ম্হরাপ্রয়তা। 
এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেন-- | 


“শব্দচ্ছটায় UAC ঘটায় 
তাঁহার ভাবার্থ অনেক সময়ে একেবারে 
ঘাঁচয়া মুছিয়া যায়।...ঈশ্বর গুপ্তের 
পূর্বেই কবওয়ালার কাঁবতায়, পাঁচালী- 
ওয়ালার পাঁচালীতে ইহার বেশ বাড়াবাড়ি। 
দশরাঁথ রায় অনুপ্রাসষমকে বড় we 
তাঁর পাঁচালী লোকের এত fen ছিল... 
এই অলংকারপ্রয়োগের পটুতায় ঈশ্বর 
গুপ্তের স্থান তার পরেই-এত 


করে নি। এখানেও মাজত র্‌ চর অভাব 
জন্য বড় দুঃখ হয়৷... 

ঈশ্বর গুপ্তের সময়-অসময় নাই, িষয়- 
আঁবষয় নাই _ একবার অন:প্রাসষমকের 
ফোয়ারা খুলিলে আর বন্ধ হয় না। আর 
কোন দকে দৃষ্টি থাকে না কেবল শব্দের 
face.” 


-কাঁবতা সংগ্রহ’ ৪ ভূমিকা পঃ ৭১- 


ag ঈশ্বরচন্দ্র এই শব্দাড়ম্বরাপ্রয়তা গু ' 


অন:প্রাসযমকের প্রতি তাঁর এই আগ্রহাতি- 


যৈগন, অলংকার? 


wine 
প্রাসযমক আর কোন্‌ বাঙ্গলৌতে ব্যবহার . 





গন্দাদপ্রাসাপ্রিয়তা দেখা 
ছল। ই ধরদার মধ্যে কিছু সত্য 
নেই। arg আমার বিশ্বাস 

আদিগুর ছিলেন 

এ বিষয়ে ঈশ্বরচন্ট্রের রচনার যে 

দাষ ‘amemere রচনারও সেই দোষ) 


রচনার যমকানপ্রাসবাহল্য কম: 


দিয়ে উক্ত সিদ্ধান্তের 
য় tots হওয়া যাক। রাম- 


এটাও লগা brag. 

দ্‌ রকম অনুপ্রাস 
রামগ্রসাদের 'কষিতকান্চনকান্তি' 
fer ক্ষেত্রে fer: রস- 

নৈ যৈ রকম: অদ্ভুত দক্ষতার 
করেছেন তা ASE উপভোগ্য। 


কার, প্রয়োগের 


em রচনার " চি 


দ্বারা চমক, আুষ্টির 
SAGE শুধু লক্ষণণয় নয়, ভানু প্রাষের 
খাতিরে ‘ame? ও নাহি ন্যার weet: 

ay বিরতির 


র পথপ্রদ্শ'ক। 
রকম প্রয়াস দেখে মনে হয়. : 


দোষের ত ময় তবে ঘোষের তনয়। 
-গ্রন্থাবলাী rely বড়দিন, প্‌ ১৩৯ 
পংক্তিটির কথা স্বভাবতঃই মনে আলে। 
স্লামপ্রসাদের রচনা থেকে এরকম যমক 
প্রয়োগের আর একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 

কাহার নারী হে, চিলিতে নারি রে, 

মোহিত করেছে ছিন্নবেশে | - 

HHT বেসুমত), পদাবলণ--১৯৩ 


এর সঙ্গে তুলনীয় ঈম্বরচল্দের এই 
দুই পংক্তি 
আমার কি বল গিরি, আমি জেতে aati 
আমার কি বল গিরি আমি যেতে নারি! 
শগ্রপ্খাবলী বেসুমত+), মেনকার কিন্টিং 

জ্ঞানোদয়, প্‌ ২৮৬ 

ভাল করে খজলে রামপ্রসাদ ও 

দ্দের রচনায় এরকম সাদশ্যের আরও 
অন ney, সারা যাবে বলে মনে 

i 

রামপ্রসাদের এই বিখ্যাত পদটিও এ 
প্রসলো স্মরণ করা যেতে পারে।-- 


এমন দিন কি হবে তারা, 
যবে তারা তারা তারা বলে 
: তারা বেয়ে পড়বে ধারা]. 

--পদারল্প--৭১ 
এখানে 'তারা বেয়ে না লিখে নয়ন 
বেয়ে' লিখলে ক্ষাত হত না, হয়ত ভালই 
হত। কিন্তু কবি যমক রচনার মোহ কাটিয়ে 
উঠতে পারেন নি। পুরে দেখেছি তাঁর 
অনপ্রাসের মোহও কম ছল না। তার আর 


a হক, রামপ্রসাদের রানা যে. 
চন্দ্রের শব্দালংকার প্রীতির একটি 


উৎসস্থল, আশা কার এখন সে 





9 
EE 
সমাজসোবকার 
মৃত্য 


5 আরজোনার ট্‌কসোন অণ্থলে [তরাশী 
Some বয়সে সম্প্রাত মার্গারেট সাঙ্গারের 
এ দেহাবসান ঘটেছে। এই মহিয়সী মহিলা 
বিশেষভাবে ভারতবর্ষে স্মরণীয়। "বার্থ 
Sacer বা জঙল্মানয়ন্ত কথাঁট  £তানিই 
. সবপ্রথম প্রবর্তন করেন এবং ৯৯২১-এ 
Dees প্রথম 'বার্থ eae কনফারেন্স" 
| সংগঠন করেন। ১৯৩৫ খ্যাঁণ্টাব্দে তিনি 
॥ ভারতে এসোঁছলেন এবং সেই সময় ভারতের 


4 আঠারোটি শহরে পাঁরভ্রমণ করে 'চিকিংসক- 


A মণ্ডলী, নাগাঁরক সংস্থা এবং সমাজ- 
a সঙ্গে আলোচনা করেন। 
> তাঁর অবদান সকৃতজ্ঞাচিন্তে স্মরণায়। 


গান্ধজশর সঙ্গে মার্গারেট সাঙ্গারের 
তানেকাদন ধরে Galaga বিষয়ে পত্রালাপ 
চলোছিল, গান্ধীজী সংযমের পক্ষপাঁত 
ছিলেন কিন্তু কোনোরকম _প্রাতষেধক 
ব্যবহারে তাঁর ঘোরতর আপত্তি fear 


1 মার্গারেট সাঙ্গার তখন রবীন্দ্রনাথের মত 
প্রার্থনা করে তাঁকে একটি WH দেন ১৯২৫ 


tered আগস্ট মাসে। রবীন্দ্রনাথের 


ানোভগ্গণ জন্মনিয়ন্ত্রণের অনুকূল Teel: 


fein wins এবং বহসন্তান জন্মের 
অভিশাপ সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। Tein 
আর্গারেটকে যে পত্র লিখোছলেন তা 
সেপ্টেম্বর মাসে মার্গারেট সাঙ্গার সম্পাঁদত 
“বার্থ sata গিভিয়া" নামক পান্রিকায় 

রবীন্দ্রনাথ সোঁদন 'লিখে- 
গছলেন__ 


“I am of opining that the birth 
control movement is a great 
movement not only because it 
will save women from enforced 
and undesirable maternity, but 
because it will help the cause of 
peace by lessening the number of 
surplus population of a country 
scrambling for food and space 
outside its own rightful limits. 
In a hunger-stricken country 
like India it is a/‘cruel crime 
thoughtlessly to bring more 
children into existence than 
could properly be taken care uf, 
causing endless suffering to them 
and imposing a degrading condi- 
tion upon the whole family” 


রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তা উত্তরকালে 
fea সত্যে পরিণত হয়েছে। আজ 
আমাদের রাষ্ট্রকে পাঁরতার নিয়ন্ত্রণ পাঁর- 
কষ্পনা সম্পর্কে তাই Sst হতে হয়েছে। 
সমস্যা এখন আতশয় প্রবলভাবে মাথা তুলে 
'দাঁড়য়েছে। বিশেষত খাদ্য ঘটাতর 


এ ails fk Pe) 


> 


শুধুমাৰ মানুষের নৈতিক জ্ঞান 
{বচারের উপর িভ'র করে যে জন্ম 
প্রাতরোধ এ জ্ঞান রবীন্দ্রনাথের ছিল, এবং 
যতাঁদন সেই শুভব্া্ধ জাগ্রত না হয় 
ততদিন আরো অসংখ্য প্রাণীকে পৃ্‌পিবাঁতে 
এনে দুঃখ, Was, বুভুক্ষা ও অপমৃত্যুর 
হাতে ফেলে দিতে রবীন্দ্রনাথের আপাতত 
ছল, তাই তান লিখেছিলেন £- 


“Therefore, I believe that to 
wait till the moral sense of man 
becomes a great deal more 
powerful than it is now and till 
then to allow countless geneid- 
tions of children to suffer priva- 
tions and untimely death for no 
fault of their own is a great 
social injustice which should not 
be tolerated”. 


মার্গারেট সাগ্গার 


রবীন্দ্রনাথ এইভাবে তাঁর নিজস্ব 
মতবাদ সাহসিকতার সঙ্গে সৌঁদন প্রচার 
করেছিলেন। কুসংস্কার, ধর্মগত গোঁড়ান 
এবং সামাজিক 'বাধানষেধ কিছুই তাঁকে 
সোঁদন বাধা দিতে পারোন। তাই মার্গারেট 
সাঞ্গারের কর্মপ্রচেষ্টায় তিনি সমর্থন এবং 
সহানুভূতি জ্ঞাপন করোছলেন আজ থেকে 
প্রায় চাল্লাশ বছর প্‌বে । 


মার্গারেট সাঞ্গার আত অকপবয়সেই 
অশেষ কর্মদক্ষতা এবং স্বাধীন চিন্তার 
পরিচয় দান করোঁছলেন। তাঁর গননীর 
এগারোটি সন্তানের [তান অনাতমা। 
আনশ্চিত আয়সম্পল্ন সংসারে অজস্র সন্তান 
উৎপাদনের fancy তাঁর মনোভাব আঁত 
অহ্পবয়স থেকেই গড়ে ওঠে। 


যক্ষ্যারোগে সাঙ্গারের . জননীর মৃত্য 
হয়, সেই কারণে ছোটবেলা থেকেই তান 
সেবারত গ্রহণে মনস্থির করেন এবং নাসের 
aie গ্রহণ করেন। এই সুতে নদইয়ক' 


চাপটা 


ye = EEN SS Ones 


কি 


দসাটির লোয়ার ইস্ট সাইডের TET অঞ্চলে 
তাঁকে প্রায় যেতে হত। সেখানে fein খুব 
কাছ থেকে অসংখ্য সন্তানধারণ এবং প্রসবের 
জালা প্রতাক্ষ করেন। তাঁর রোঁগণীদের 
দনরল্তর সন্তানধারণটাই ছিল সর্ব প্রধান 


“With whom pregnancy was a 
chronic condition”. 


Saat সাঙ্গার দেখলেন "ত্রিশ প'য়াতশ 
বছরেই. জননীরা শীর্ণশরীর বদ্ধায় 
MATS হতেন এবং অনেকে স্বকৃত ব্যবস্থায় 
গর্ভপাত করার প্রচেষ্টায় অকালে মৃত্যুর 
কবলে পড়ে জীবনপাত করতেন। 


এইসব ' দুর্গত আশাহশীন দার 
রমণণদের ব্যথা ও বেদনা তাঁকে আকুল করে * 
তুলল, এ যেন এক TAA SA! ফলে 
১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে তান নর্সের কাজ 
ছেড়ে দিলেন॥। কোনো সাহাযেই গত 
দুর্গতদের দুঃখহরণ করতে পারছেন 
তাঁর সব প্রচেষ্টাই ক বার্থ হবে? 

তিনি লিখেছেন 


“T came to a sudden realisation 
that my work as a Nurse and 
my activities in social science 
were entirely palliative and 
consequently futile and useless Ww 
relieve the misery I saw all about 
me”. 
আসল ব্যাধ কোথায় তার সন্ধান করে 
তা সমূলে উৎপাটন করতে হবে এই হল 
তাঁর প্রতিজ্ঞা, শুধুমাত্র অর্থনৌতক ক্ষেতে 
লড়াই করে কিছুই হবে না। যে দরিদ্র সে 
গিরকাল দাঁরদ্র থেকে যাবে যাঁদ এইভাবে 
শ্রাবণের ধারার মত সন্তান বর্ষণ ঘটে প্রাত 
বছর। এই সব জননীদের প্রয়োজনীয় তথ্য 
সরবরাহ করার কোনো আইনসঙ্গত পন্থা 
নেই ৷ ডাক্তাররা বললেন_এ একটা WATTS 
সমস্যা, সমাধানও সেইভাবে করতে হবে। 

কয়েক বছর গভীর চিন্তার পর 
মার্গারেট একটা পদ্ধাত উদ্ভাবন করলেন। 
কিন্তু সর্বপ্রথম বাধা হল award 
সরকারের «ATS এবং অন্যান্য 'বাঁভন্ন 
ধরনের প্রাতবাদ। সন্তানসম্ভাবনা {ব্যয়ে 
নিঃশব্দে মার্গারেট তাঁর উপদেশ দিতে 
লাগলেন। এবং ১৯১৪ LIST তাঁর 
গোপন আভিষান একটা প্রকাশ্য পথে চালত 
হল। ‘ie উইম্যান রেবেল' নামক পাত্রুকার 
প্রথম সংখ্যা প্রকাঁশত 'হল। 

এই পান্রকার উদ্দেশ্য হল কর্মরত 
নারীদের নিজেদের অবস্থা বিষয়ে সচেতন 
করা। তাদের মধ্যে একটা প্রাতিরোধমূলক 
চেতনা গড়ে তুললেন। শুধুমাত্র নারীর 
আধকার রক্ষার কথা বলেই তাঁর পত্রিকা 
শান্ত হল না, সন্তান নিবোধ ব্যবস্থা 
সম্পর্কেও প্রচার শুরু হল। আঁবলম্বে এই 
পাত্রকা “নিষিদ্ধ করা হল, প্রথম দিকে 













এবং তাঁদের অন্মাত দিলেন 


“give contraceptive advice to 


women for the cure and Preven- 


tion of disease”. 


রিল 
করলেন যে আন্দোলন, জনমত গঠন 
সাল শের হয়েছে এক: প্রয়োজন 
সংগঠনের এবং তার সমর্থনে আইন গঠন। 










শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা। এ! 
এ প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে 
“qe কন্ট্রোল tater,” 
পাকার প্রথম সংখা প্রকাশিত হল ১৯১৭ 
 খুষ্টাব্দে। তখনও তানি কিন্তু কারান্ত- 
রালে। তাঁকে যখন প্রশ্ন করা হয়, কি করে 
এত নির্যাতন তিনি সহ্য করেছেন, তার 
উত্তরে ভান বলেন-- | 


MTSE প্রসঙ্গ ॥ 
{শিরুপণী সংস্থার উদ্যোগে একাদশ 
alate শরং সাঁহত্য সম্মেলন গত ১৮ই 


বে কে দর বাপ এক অন 
স্ঠানের মাধ্যমে পালন করা হয়েছে। উদ্বো-" 
f lee শ্রীতারাশঞ্কর. বন্দ্যোপাধ্যায় উগ্র 


শরৎ সাঁহত্যের মাধ্যমে তাদের দেখা যায়, 
: ভখন মনে হয় তারা কত আপন. 

Seam কবীর শরৎ সাহিত্যে মানব- 
প্রত্যয়ের দিকাঁট তুলে ধরে বলেন, শরৎচন্দ্র 
সমাজের অবহে'লত মানুষকে আঁলপান 


করে সমাজের ঘখাতার দিকে আমাদের HI 


গফারয়েছেন। যাঁদের ধারণা, বর্তমান সমাজ 
সংকটের ছবি শরং সাহিত্যে না থাকায়, তার 








all the ক ‘the martyr- 
dom, the opposition, I'll tell you 
how: I know I was right. It was 
as simple as that. I know I was 

right”. 
রবান্দুনাথের মৃত, জজ“ বার্ন শ, 
এইচ, জি, ওয়েলস এবং জুলিয়ান হাকৃসলী 
প্রভৃতি মিসেস সাঙ্গারের ARH এবং 
সমর্থক ছিলেন। কে জানত A এই মাহলার 
জন্য সারা পৃথিবীতে এমন একটা আন্দোলন 
গড়ে উঠবে, জুলিয়ান হাকসলী বলেছেন 
“She created a movement which 
swept. through the world like a 

: flame”, 
পাঁরবার নিয়ন্ত্রণ - সম্পর্কে aes 
মঙীতর এতই পরিবর্তন ঘটে যে :১৯৬৩ 


' খচচ্টাব্দে ইউ, এস, ফরেন এড্‌স বিল 


হ্বারা “Foreign aid funds for মাল, 
জী on control”, 


, লন্ডন জনসন প্রকট বাত 
হাত 


We shall have to seek new 
ways to use our knowledge to 
help deal with explosion in লি 


population”. 
TIC স্যাঙ্গার অনেক সম্মান এবং 
মর্যাদামূলক উপাঁধ লাভ করেছেন, 


১৯৩১-এ তাঁকে “আমোরিক্যান উইমেনস 
আযাওয়ার্ড অব অনার" দেওরা হয় 
“For conspicuous contribution 
to the enlargement and ‘enrich- 
ment of life”, 
এলবাট এবং মেরী ল্যাসকার ফাউন্ডে- 
ame তাঁকে wales করেন। বিংশ 


. শতাব্দীর. যে বিংশাতিসংখ্যক মাহয়সী 


Siete সাহিতা 


অন্জ্ঠানের সভানেত্ী ছিলেন শ্রীমতী 





আশাপূর্শা দেবী। . তিনি বলেন, শরৎচন্্ 
বাংলায় সমাজ জীবনের এক অজানা সত্যকে 
প্রকাশ করেছেন! বাংলার. নারী জীবনের 
REN তাঁর মত আর কেউ এত জীবন্ত- 
ভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন fq শ্রীনন্দ- 
গোপাল সেনগৃস্ত শরৎ সাহত্যের ভিন্ন 
দিক নিয়ে সভায় ভাষণ দেন। 


4 | ও 


অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টো-. 
পাধ্যায়ের নির্বাচিত রচনাবলী সর 


থেকে রুশ ভাষায় অনাদি হয়ে 
সংস্করণে মোট এক লক্ষাধিক কাঁপর উপরে 
সোঁভয়েত ইউনিয়নে প্রচারিত হয়েছে, 


মস্কো থেকে এ সংবাদ জানিয়েছেন 
gion । নির্বাচিত রচনাবলী ছাড়াও 


শরংচন্দ্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস শ্রীকান্ত’ 
পৃথকভাবে প্রকাশত হয় এবং তার LAA 
সংখ্যা ছিল ৭০ লক্ষ কাঁপ। 


শ্রৎচন্দ্রের ৯০তম জন্মদবস - উপলক্ষে 


বোর, সংবাদ-সংস্থা ‘etre a 


«করেছেন তার জন্য 












হয়েছেন। 
নাম 2 
(1922), “Happiness © in 3 


0926) এবং দুটি 











(1931); “Margaret : 
Autobiography” a 















উল্লেখ রা? ১৯১২ খুপষ্টাব্দের 
স্যাডি স্যাকস্‌ নামে, একটি 


“IT went to bed knowing 2 
Ho matter what it might ¢ 
‘ J was resolved to seek: | 
the root of the evil to do 
thing to change the destin 
mothers whose. miseries 
vast as. the sky”. 
পৃথিবীর অসংখ্য জননীদের 


Sora দাঙ্গার যে সঙ্কটত্রাণের 


SNS হবে। সপ 


সাধারণ উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগ 

{বংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের A 

ব্যাপকতাকে আবিষ্কার 
সাঁহতাসমালোচকদের 


জীবনের 





সোভিয়েত দেশের বংলা ভাষা 
সাহতা-গবেষকরা শরতসাহতোর বা 
দিক face নিবন্ধ রচনা প্রভীত কাজ 
বলে সংবাদে জানা গেছে। 

























"sree ভারতায় সাহিত্য কেন, 
জগৎ সম্বধ্ধেই এখন এদের 
চুয়াল; কউারওসাটি। ন্যুনতম । 
তা আমোরিকায়, সমাজত'ণ্রিক 
toh কিছু পারমাণে জাপানে 
আক্মেরিকা বা- সমাজ- 
j রেপ ভারতীয় ভাষা 557 


হয়েছে। জাপানেও যে ভারতীয় 

চর্চা বৃদ্ধি পাচ্ছে, তার - একট 
কৃ অর 
ও ভারতীয় সাহত্যের কিছু 


* মনে করেন। যাক সে কথা। 


না 
না ফরাসী ভাষায় 


লাভের পূর্বে প্রধানতঃ ১৯৯০-... 


পাকিস্থানের সরকারী ভাষা শহসেবেই স্থান 
পেয়েছে, ভারতীয় ভাষা হিসেবে নয়। 
তামিল সাপ্তাহিক “কলিক'র 
রজত-জয়ন্তণ সংখ্যা ॥ 

সম্প্রীতি তামিল সাপ্তাহিক কজ্কি'র 


_ রজত-জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। 


এই উপলক্ষে পত্রিকাটির যে বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হয় তা তামিল সাহিত্য এবং 
সংস্কৃতি আন্দোলনে. এক উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন বলে স্বীকৃতি, লাভ pal এই 

কাতার একা রর 
আর, এ রচনা দিয়ে 
পত্রিকাটির আরম্ভ। 'কজিক পন্নিকার একটি 
সংক্ষপ্ত ইতিহাস লিখেছেন 'শ্রীরাজা- 
গোপালাচারী। এ ছাড়াও এই সংখ্যার 
অন্যান্য লেখকদের মধ্যে আছেন শ্রী কে, 


শ্রীসদাশিবমের রচলাটিও খুব উল্লখযোগ্য 


CCR, ভাষাতত্তের বই ॥ 


তেলুগু ভাষাতত্বের খুব উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ নেই বললেই, 


চলে। যে সমস্ত তেলুগু ভাষাতন্- 
বিদ এর আগে তেলুগু ভষার 
rere || 


এ বছর হ'ল প্রখ্যাত সোভিয়েত 
ভারতাবদ Fyodor Shcherbatsk -এর 
জল্মশতবর্ধ। বলাবাহুল্য, এই ভায়তবদ ও 
সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্যের সুপশ্ডিত EH 
জীবনেই- ভারতীয় দর্শন নষরে দক্ষতা 
দেখিয়েছিলেন । এমন কি ভারতবর্ষে আসার 
বহুকাল আগেই তিনি ভারত বিষয়ে 
গবেষণামূলক কয়েকটি গ্রন্থ রচনা ক'রে 
কৃতিত্ব অজন করেন। ? ত, 'ভারতীয় 
তর্কাশাস্ত্র, 'ভারতীয় কবিতার ধর্ম” ইত্যাদি 
বিষয়ে তাঁর সুচিন্তিত বন্তবা ভারতীয় 


"পণ্ডিতদের ীবাস্মত করে তৃলেছিল। 


পাণানর ব্যাকরণ, watery তানি অতান্ত 
জ্ঞানাপপাস, ছাত্রের মতন পাঠ করোছলেন। 
ভারতীয় লিপি ও সংদ্কৃত ভাষার গবেষণা 
তখন থেকেই; তিনি শুরু করেন। 'বৌদ্ধ- 
দর্শনের গব্ষেণাগ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে তান 


সমগ্র ইওরোপে পরিচিত হন। এই গ্রন্থটি . 
ব্চনা করতে গিয়ে তাঁকে ৭০০ খ্যীষ্টাব্দের 
: শা 





এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে; বাংলা 


হয়েছে। সম্প্রাত 


জন্য তাঁকে “তকভূষণ" উপাধি দেওয়া হয়। 













ভাষারও জননস্থানশীয় ডা ডানে 
বিস্মিত হতে হয় যে, আধিকাংশ তেলুগু 
ব্যাকরণ কেবল সংস্কৃত ব্যাকরণের আদশেইি 
রচিত হয়নি, সংস্কৃত ভাষাতেও রচিত 
এ বিষয়ে তেলুগু ভাষা- 
তত্বীবদরা সচেতন হয়ে উঠেছেন। তেলুগু 
যে দ্রাবিড় ভাষা থেকে জাত, এ বিষয়ে এখন 
আর বিশেষ সংশয় নেই যদিও এই ভাষার 
উপর সংস্কৃত প্রভাব অপারসীম। ডঃ জে, 
FTAA তেলুগু সমাজের উপর 
একটি গবেষণামূলক গ্রন্থ হয়েছে। 
ভারতীয় ভাষাতত্ব সম্বন্ধে যাঁরা উৎসাহ, 
গ্রন্থটি. তাঁদের কাছে খুবই মূল্যবান বলে 
গৃহীত হবে। 


বুক কর্পোরেশন ॥ 

কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম, সি, চাগলা 
ভারতীয় গ্রন্থ ব্যবসায়কে আর্থিক সাহাধ্ঃ- 
দানের জন্য একটি “বুক কর্পোরেশন, 
গঠনের সপক্ষে সম্প্রতি অভিমত প্রকাশ | 
করেছেন বলে জানা গেছে। চলচ্চিশিক্পের 
জন্য যেমন ফিল্ম ফিনান্স কর্পোরেশন 
রয়েছে, তেমান গ্রন্থ ব্যবসার জন্য একটি 
কর্পোরেশন গঠন করলে, পুস্তক ব্যবসার 
সম্প্রসারণ ঘটতে পারে বলে [তানি মনে 









































করেন! 


A te 





TAIT! সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্যের ate 
প্রবল আগ্রহ সত্তেও ভারতীয় সাহিত্যের 
অন্যান্য শাখার সঙ্গে পাঁরাচত হবার ইচ্ছাও 
were কম ছিল না। অথচ তাঁর মতে, 
“অন্যান্য ইওরোপায় পণ্ডিতর: এ বিষয়ে 
ছিলেন একেবারে উদাসীন ।” 

দীর্ঘকালের সংস্কৃত সাধনার পর এ 
তান সে ভাষায় পণ্ডিত . হয়ে ete. 
ভারতীয় £বাশষ্ট সংস্কতবিদদের সঙ্গে 
আলোচনা করে, তাঁদের মূলাবান উপদেশ 
নিয়ে “তানি ' প্যায়শাম্তকে ইংরেজশতে 
অনুবাদ করেন। অতঃপর ..দশর্ঘ চার মাস 
পরিশ্রম করে "মীমাংসা ও ন্যায়বৈশোধক' 
পদ্ধাত তিনি সম্পূর্ণ আয়ত্তে আনেন) 
"তাঁর নাম সর্বপ্রথম 
















তাঁর অন্যান্য রচনার মধ্যে - 
‘দশকুমার ‘মেখদ:ত!, 
অনুবাদ এবং গবেষণার মধ্য 


gern’ 
EOS 
 ব্বৌম্ধ-ধমে 








নির্বাণ", 'বৌদ্ধ-শাস্দের' দুইখণ্ড  পাপ্ড- 
লিপির - প্রিলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


তাঁর প্রকাশনা “লাইমস্‌ ভের্লগ”-কে এক 
ডাকে সকলেই চেনেন। কেননা সমকালীন 
জার্মান সাহত্যের অনেকেই আজ এই 
- প্রকাশসংস্থাটির জন্য ora হিসেবে 
প্রীতাঙ্ঠত হয়েছেন। 


সম্প্রাত নিয়েদেরমেয়ার তাঁর এই 
প্রকাশসংস্থাটির বিংশতিবর্ষপৃর্ত উপ- 
লক্ষে একটি সংপারকক্পিত, মূল্যবান 
গ্রল্থ সম্পাদনা করেছেন। “লাইমস ভের্লগ” 
থেকে এ পর্যন্ত যেসব লেখকের গ্রন্থ 


" হতেন এরং তাঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার 
ফলে, তাদের জশবনের নানারকম বৈচিন্রপূর্ণ 
ঘটনা সম্পর্কে আমি জানবার সুযোগ পাই। 
লাইমস: ভের্‌লগ’ থেকে এদের 
প্রতোকেরই বই বেরিয়েছে।”... জামান কাঁব 
গটাফ্রড- বেন-এর গদ্য-পদা মিলিয়ে মোট 
চারাট খণ্ড “লাইমস্‌ ভের্লগ” থেকে 


- বোরয়েছে। বেন ছিলেন নিয়েদেরনেয়ারের 


অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাঁর জীবনের বিচ 
aris “প্যারাইসার হফ্‌” গ্রম্থের প্রধান 
আকর্ষাণ।. এ ছাড়া ডবীলন-এর করুণ- 


fae জীবনের ঘটনাও তান wars 


'ংবেদনশীলতার সঙ্গে চিত্রিত করেছেন। 


. গ্লেইসরের সঙ্গে 


ee এতে সুন্দর বিবৃত। 


"জাহারগ্ড্‌ শুই "এর লেখক আনেস্ট 
তাঁর নাটকীয় সাক্ষাং- 


“লাইমস্‌ ভেরলেগ* থেকে আর যেসব 
দাশ জার্মান লেখকের বই বোরিয়েছে 
তাঁদের মধ্যে হ্যান্স্‌ আর্‌প, উইলিয়ম 
বারোস, . ট্রম্যান. কপোট,  রেনে শার এবং 
Bie ম্যাসন-এর নাম উল্লেখযোগ্য । প্রতেোক 
লেখকের সঙ্গেই ম্যাক্স নিয়েদেরমেয়ারের 
সম্পর্ক যে অত্যন্ত আন্তরিক ছিল বই? 
থেকে তা প্রমাণিত হয়। প্রকাশক ও লেখকের 


লোৌভন নামক এক চিন্র-প্রযোজক দশ লক্ষ 
নি Vina বহরে না রাহ 
কনে ফেলেছেন) এবং এর প্রকাশকও এই 
শন্ত পেপারব্যাকের স্বত্বের জন্য অগ্রিম 
দিয়েছেন দশ লক্ষ শিলিং। 


জনাপ্রয় লেখক। এ মাহূর্তে তান 


vib 


RNS যে সকল ভাব ও 
ভাবনার সমাবেশ দেখা যায়, তার মধ্যে মৃত্যু 
চেতনা একটা বিরাট জায়গা জুড়ে রয়েছে। 
সম্ভবত, রবীন্দ্রনাথের গত আর কোন 
আধুনিক ভারতীয় সাহি?তাকের. রচনায় 
'মৃত্যুণজজ্ঞাসা এমন ব্যাপক হয়ে ওঠে far 
এটা সর্বজনারাদিত যে, কবিগুরু মানুষের 
এই অবশ্াম্ভাবী পারণাতকে কোন'দন 


?বভশীয়কার চোখে দেখেন নি, কিংবা 


TES যে জীবনের পরিসমাপ্তি সেকথাও 
ঘোষণা করেন নি। আসলে এই চেতনা 
হল আমাদের অক্তিত্বেরই আর এক রূপ। 
soe মৃত্যুকে কাব জীবনের চরম প্রকাশ 
{হিসেবে কল্পনা করেছেন। এর মধ্য দিয়েই 
ঘটে চরমশৃদ্ধি। নতুনতর জীবনের 
উদ্বোধন! তাই কাঁধ বলোছলেন £- 


আদিম AM যুগে 
প্রকাশের যে আনন্দ 
সুপ নিল আমার সত্তায় 
আজ ধূলিমগ্ন তাহা, নিদ্রাহারা_. 
রুগ্ন, ERA 
Pie 'কল্কিত। তারে 


তাঁর স্বরপ দেখবার জন্যে 
wae! ঈশোপানিষদে ঠিক এমনটি 
যায়। যেমন, 


ব্যাই রশ্মশনূ সমূহ তেজঃ। 
যত্তে রুপ কল্যাগতমং তত্তে 


অবশ্য একথা সত্য যে, বার 
মুখোমুখি হয়ে তিনি যেসব ম 





oe 


ks 


|! 


7 
’ 


টে 
“TH 


pen নিজদ্ব মন্তব্য 


Sas দিয়ে রবীন্দ্রমানস 


আলোচনা করে কাবর খন্ড ও অখন্ড 


WIS মৃত্যুর স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন 
বিস্তৃতাকারে তুলে 
MST! অর্থং কোন্‌ অনুভূতি পরম্পরায় 
বিবর্তিত হয়ে 
চলেছে এবং বিবর্তনের পথে ধারে ধারে 


Satis বিশ্বাসে পেশছেছে আলোচ্য গ্রন্থে 


॥ এই ধারাবাহকতার সূত্রটি গভাঁর zy 
সহকারে লেখক আলোচনা করেছেন। 
্রন্থাটকে প্রামাণ্য করবার জন্যে তিনি যে 


কঠোর পারশ্রম করেছেন, উদ্ধৃতি সহযোগে 


ভি ব্যাখা করেছেন তা এক কথায় প্রশংসন"য়। 


Le 


| 


| রবান্দ্রসাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে শ্রীধশরেন্দ্ 


iment ¢ উলদিস সালাক 
গতিময় কারুকাজ 


আসলে কারুকাজ থেকে সঙ্গীত বেজে 
ওঠে না। কিন্তু ল্যাটভিয়ার কারুশিষ্পণ 
উলদিস সালাক বলেন, “যখন আমি আমার 
ক্াঠখোদাইয়ের কাজগুলি করি, তখন যেন 
প্রানে শুনতে পাই আমার জন্মভূমি ল্যাট- 
গান বেজে উঠছে।” নিপুণ শিল্পী 
সালাক তাঁর অজস্র কাঠখোদাইয়ের কাজে 
[যেসব ছাব ফুটিয়ে তোলেন, সেগুলি সবই 
প্রায় ল্যাটভীয় লোকসঙ্গীত আর লোক- 


নৃত্য উৎসবের। 


ল্যাটভাঁয় প্রজাতন্তের প'চিশতম 
প্রাতিষ্ঠাবার্ষকী উপলক্ষে শিল্পা সালাত 
জিনেকগূলি নতুন কাঠখোদাইয়ের কাজ 
করেন। ল্যাট ভয়ার রাজধানশ fan শহরের 
Meer সাঁলোয় এগুলির প্রদর্শন হ'লো: 


জব মহল থেকেই তা অতান্ত প্রশংসা ও 


সমাদর লাভ করে। 

এরকম একটি কারুকাজের নাম 
“oer! এই কাঠখোদাইয়ে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে নৃতাপরা তরুণীদের, যারা 
নাচের WITS মেতে উঠেছে। তাদের উড়ে- 
পিড়া কেশদ'ম ও পোশাকের প্রান্ত থেকে 
যেন ছারতে এই নাচের গাঁত ফুটে উঠছে। 
৮ Tibia বর্চ'বহুন জভীয় Ome পরা 


দেবনাথের এই গবেষণাগ্রন্থটি : স্মরণীয় 
সংযোজন হয়ে থাকবে বলে ‘বিশ্বাস sigs 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু (জালো- 
চনা)--ধাঁরেন্দ্র দেবনাথ, রর্বান্দ্রভারতা, 
৬1৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, দাম 
ছ টাকা। 
e 


‘কবিতার কাগজ হিসেবে ‘একক’ বহু 
পরিচিত নাম। এ বছরে পূর্ণ হল তার 
প’চিশ বছর। সেই উপলক্ষে সম্প্রতি 
বেরিয়েছে রজত জয়ন্তী বর্ষ প্রথম সংখ্যা । 


এই সুন্দরী তরুণীদের নাচ নিপুণ খোদাই- 
এর কাজে জাবন্ত হয়ে উঠেছে। বার্চ কাঠে 
খোদাই-করা আর একটি কাজের + নামও 
নাচ'। আর এ নাচে AMSA জনগণের 
সরস কৌতুকপ্রবণতা যেন উপচে পড়েছে। 

শিল্পী সালাক তাঁর দক্ষ খোদাইয়ের 
কাজের মধ্য দিয়ে কান্ঠত্বকের নিজস্ব 
সৌন্দর্যকেও তুলে ধরেন। এরকম 
একটি কাজ হল ‘জল আ'নতে'__একটি 
ল্যাটভীয় বালিকার জল আনতে যাওয়ার 
চিত, এ ছাবর বিষয়বস্তু, একটি প্রাচ্চীন 
ল্যাটভায় ₹ থেকে নেওয়া। 

শিল্পী সালাক-এর সুন্দর শোভন 

চি গৃহের আভ্যল্তরসজ্জার 

পক্ষেও খুব WAT! দেওয়ালে এরকম 
একাঁট কাজ রাখলে ঘরের শোভাও অনেক 
খুলে যায়। 

শিল্পী উলাদিস সালাক, তাছাড়া কাঠের 
খুব ছোট ছোট চিত্রিত পৃতুলও তৈরি করেন। 
এবং তৌগ্ি করেন নক্সাকরা নানারকম 
মুখোস। ল্যাটভিয়ায় আগত ,বহৃ বিদেশ 
এগুলি স্মারক হিসেবে নিয়েযান। কাঠের 
ওপর ধাতুর পাতের রগুশন মিনার কাজও 
শিল্পীর আর এক নেশা। 

ল্যাটভীয় শিল্পী উলদিস সালাক-এর 


অনেকগুলি প্রদর্শনী তাঁর জন্মভূমি ও 


প্রেমেন্দর মিত, বুদ্ধদেব বস;, নরেন্দ্র দেব, 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক, কালিদাস রায়, দক্ষিণা- 
রঞ্জন বসু, বনফুল, বিজনবিহারশ ভট্টাচার্য“ 
CCT শুভেচ্ছা ছাড়াও কবিতা ও 
আলোচনা করেছেন আঁচন্ত্যকূমার সেন- 
TS, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, নন্দগোপাল  সেন- 
গুপ্ত, WIE রায়, রাজলক্ষরী দেবী, রাম 
বস্‌, বারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমোদ মুখো- 
পাধ্যায়। সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, অরুণ মুখো- 
পাধ্যায় এবং আরো অনেকে । ‘ose’ 
দীর্ঘজশবী হোক। 


একক (বিশেষ সংখ্যা) 
MTS বস 


সম্পাদক $ 


দেখান হয়েছে। {বিদেশেও 
শিল্পী উৎসাহভরে আর । 
জন্য কাজ করছেন। 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের 
উৎসব উপলক্ষে প্রদার্শত 


উত্তরসাগর অণ্যলে তুষারয্‌গের শিল্প 


প্রদ্তরষূগের শেষের দিকে মানুষের 
শিল্পবেধের দ্ফুরণ হয়, এই ছিল এত- 
কালের প্রচলিত বিশ্বাস! swale হাম- 
বর্গের নিকটবতণী wary ভূদ্তর থেকে 
mata বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাগৈতিহাসিক 
ও প্রাচীন ইতিহাসের অধ্যাপক ওয়ালথের 
মাটহেস চকমাক পাথরের তৈরশ এমন বহ: 
মূর্ত ও অস্ত সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় 
আবিস্কার করেছেন যেগীল নিঃসন্দেহ 
রূপে নিয়ানডেরথাল. মানব বা তার পূর্ব 
বতশী প্রাক-নিয়ানডেরথাল মানবের সাষ্ট। 
পশ্চিম য়নরোপের বিখ্যাত গৃহাচিত্রের চেয়ে 
ania হাজার হাজার বছরের প্রাচীন। 
পাথর Hy তৈরী এই বস্তুগ্দলর উচ্চতা 
পাঁচ থেকে দশ Big নানা জশবজন্তু ও 
মানষের মস্তকাকৃতি এই প্রস্তর মৃতিশল 
সাধারণত চ্যাপ্টা ধরণের দ্বিমাুক। 
বত'মানে এই মার্তগুলির একটি প্রদর্শনী 
হচ্ছে জার্মাণীতে। - - 





ত-অুখে যা বলছেন, নির্ঘাং 
সেই জিনিষ গড়ে তুলবেন। হারেন না 
[তান কোন কাজে। চিরকাল ধরে 
সকলে দেখছে--তাঁর উপবে আস্থা অগাধ। 


২ তাই ঝটে। স্ত্রীকে বেহালায় এক দূর- 
আত্মীয়ের বাঁড় রেখে অবিনাশ জায়গা দেখে 
দেখে বেড়াচ্ছেন। সুবিধা হচ্ছে 
পছন্দসই হলেই ০ দাম। সে 
টাকা কোথায়? তাঁর একলার ব্যাপারও 
গোটা বীরপাড়ার ইতর-ভদ্রু সব 
উন্মুখ হয়ে আছে। অতএব কেউ 

ট ফিরেও তাকাবে না, তেমনি 
খীজি-খবর Fie | দূগম পতিত 


“ate স্টেশন ছাড়িয়ে পূব-দক্ষিণে 
অনেকটা গিয়ে-মনে পড়ে সে. আমলের 
কথা ?--বিশাল. জলাভূমি, মাঝে মাঝে 
কসাড় কেয়ার gear ট্রেনে যেতে যেতে 
Fay এই দশ্য দেখে এসেছেন! দেশ ভাগ 
চা ঘর-বসত ছেড়ে মানুষ এসে পড়ল-_ 


ই আবিনাশ মজুমদারের মত হাজারে 


ছাড়া লাখে লাখে-জমি তার পরে আর 
পড়তে পায় AT, পা রেখে দাঁড়াবার মত 
একট: জায়গা- জাম, ছেলেপুলে ঘুম পাড়িয়ে 
ae দেবার মত 5 ভিটে একট;কু। 


না-একটু 


আরো হোক, আরো হোক! উচ্ছিষ্ট কুড়িয়ে 
আমরাও- নিতান্ত মন্দ নেই। কোটি কোট 
নমস্কার আমাদের প্রভূগণের, উদ্দেশে) 


যাকগে, অবান্তরে এসে পড়েছি। এ 
গড়িয়া অঞ্চলে অবিনাশ. জায়গ পছন্দ 
করলেন। স্টেশনের অনেকটা -দূরে। রেল- 
লাইনের ধারে-কাছে.. তাবং লোকের নজর 
পড়ে, দর সেখানে হু-হু করে চড়ে যাচ্ছে। 
আঁবনাশের এ জায়গায় পেশছতে কখনো 
কাদায় পড়বেন, কখনো কাঁটায় - পড়বেন, 
কখনো জলে সাঁতরাবেন। ভূতেও বোধকরি 
ভয় খেয়ে নিশবাসে আপত্তি জানাবে) 


জায়গা পছন্দ করে আবনাশ মালিককে 
গিয়ে ধরলেন। 


জমিদার বলতে হবে, নয়তো সম্মানে 
টান পড়বে। আসলে অনেকগুলো মেছো- 
ঘারর মালিক তিনি? পিতামহ এক বয়সে 
নিজ-হাতে জাল টানতেন।-.ধল-সম্পাত্ত হয়ে 
এখন ফিশারির কাজকর্ম লোকজন চালায়, 


আবিনাশের প্রস্তাবে এককথায় রাজ. এবং 
চর বন ই কেয়াবনে 


নিজেদের ভূ'ই এখন! আপন: দেশ। 
বারা দিলে ae, জেদ 


নতুন মাটি-ফেলা রাস্তায় একাকপ পা; 
করেন। আজকের ফেলে-আগা বীর 
নিয়ে একদিন যখন ay মেতেছিলেন, ও 


রানে পা 


গার নে, একটা চাকারির জন্য 
আবনাশ সবিস্তার জানয়ে ধর 
নামে চিঠি দিলেন। 


বধূর অন্তিম সময়ে ধরন সেই র্ 
পণচশ দিনের বাচ্চা মেয়ে কোলে তুলে নিয়ে 
las ৯ 


গায়ের রঙ- ঠাকুরমা ডাকেন টুকটু 
অতিশয় সেকেলে নাম_মেরে নিযে পুর 
কত শখ, সে থাকলে মুখ টিপে টিটি 
তবু রক্ষে, খোঁদ-ভুতি নাম 5% 
করে। আর দিলেই বা কি--রূটিরা 
















নত, তারাও সব লালমুখো সাচ্চা সাহেব। 
ম্যানেজার, ডেপহটি-ম্যানেজার, সংপাঁরন- 
Bows নেটিভ একটিও নয়। তাদের মধ্য 
এমন ক ট্যাশ-ফাঁরাঙাও নয়। 

নটবরবাবু হাহাকার করেন ও কী সব 
- দন গিয়েছে। তোমরা আর কতটুকু দেখছ। 
সেই জিনিষ এখন। 
















মধ্যে অবিনাশের চিঠি এসে পড়ল! 
এত দিনে সফল, হল, সাবস্তারে মেই 
খবর গলিখেছেন। চিঠি ধরগিন্নির 
ATT 


করুক। আম তো । তোমরাও 





জরসৃদ্ধ চলে এসো। নিজের ঘরবাঁড় যদ্দিন : 


তুই গয়ে মামার আশ্রয়ে ওঠ! ভিক্ষের 
aia নিয়ে oma দোরে ভিক্ষে মাঙ 
লক্ষযী-জনার্দদ ছেড়ে 
আম নড়ব ATL মরতে হলে 


মরব। আমার দেখনহাঁসও যাবে না, একলা 


তুই যাবি। কুলের মূশল এ ভবঘুরে 
হতচ্ছাড়া-আমার বাপের ভটেয় সন্ধে 
জুলে না-আমার *বশুরের ভিটেরও সেই 
হাল করবে, সে জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছে। 
গিঠিটা ধরার্গান্ন নিয়ে নিলেন £ যা 
লিখতে: হয়, আমি লিখে জবাব পাঠাব। 
নিজের কাজে যা তুই-- 
বউ পৃরবীকে বিশ্বাস করে জবাব 
taace 'দয়েছিলেন, নিজের ছেলের উপর 
সন্দেহ । 'শাশিরের কথার মধ্যে বোধকার ভিটা 
ছাড়বার ঝৌঁকটা প্রকাশ হয়ে. পড়েছে। 
প্রবীর মতন Coe অভিনয় সে পারে না, 
যতই করুক খত থেকে যায়। সেই 
অপরাধে দিকে মা আর তাকিয়েও 
দেখেন না। দুধ খাওয়ানো সারা করে 
বাচ্চাকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে তারই সঙ্গে 
কথাবার্তা £ শুনলে তো দেখনহাস, 
আমাদের কোন মুলুকে নিয়ে ফেলতে চায়। 
দাদুকে এমন লেখা লিখব, জন্মের মধ্যে 
যাতে এমন চিঠি আর না আসে। তুমি কি 
বল দেখনহাসি, তোমার মতটা ক? 
দেখনহাস সায় দিল s U1 
বাচ্চার বুলি ফুটছে, আঁ-উ+ করে। 
কথাবার্তাও বোঝে বোধহয়--তাক বয়ে 
গিঝকাঝকে দাঁত চারটি মেলে হাসে কী 


} 

ধরাগাঁর লিখতে পারেন a, দেখন- 
হাঁসও শেখে নি এখনো । পাড়ার একজনকে 
fara খলাখয়ে জবাব চলে গেল। কি লেখা 
হল, fetes জানে না, দে তখন ইস্কুলের 
কাজে বোঁরয়ে গেছে-শস্ত শস্ত গালিগালাজ 
সন্দেহ, নেই! 


এক-পা 




































এদেশে বকাত, ফরেন এক্সচেঞ্জের কঞ্জুষে- ee 
পনায় মাল আমদান এখন প্রায় বদ্ধ। 
শহরতলিতে বিরাট ফ্যাক্ীর হয়েছে, 

্ 





তারা-আর কয়েকটা 
তারাও সাগর পাড় দেবে-সাহেব লোকের 
‘hate মিলবে না কোম্পানিতে । 

এই তো গাঁতিক, নটবরবাবু তবু দমেন 
at, দেশি কর্তা তো কী হয়েছে-সাহেবরা : 
যেসব চেয়ারে বসে গেছে তার গরম কাটতে 
এখনো Moree বছর। যে বসবে, সঙ্গে 


ম্যানেজার থেকে 
fais সাহেবেরা যখন কর্তা ছিল-সেই 
স্বর্ণযুগে তারা অবধি খাতির করে ভাভু- 
বাবু ডাকত। চাকরি প'়তাল্পশ বছর হয়ে 
সব কাজকর্ম করছে, 


চাঁদা তুলে বিদায়-সম্বর্ধনা . দেবে- গলার 
মালা দেবে, তাঁর ভিতরে ভাল ভাল গণের 
আঁবচ্কার করে যথাবিধি বন্তুতা দেবে, টি 
খাওয়াবে, . বিদায়-উপহার বলে ঘা দেবে 
তা-ও যে নিতান্ত হেলাফেলার জিনিষ হবে, 
মনে হয় না। এত সমস্ত হবে স:নাশ্চত। 
কিন্তু নটবর যাবেন না, ওসব অলক্ষবণে 
কথা মনে ওঠে না তাঁর ভি 





কৌটা থেকে একটা লি মুখে পুরে 
ডলের ডগার চুন একট; দাঁতে কেটে নিয়ে 
ঢুকলাম। এখানে, এই অফিসে! বাড়ির 
হেবরা মাথার উপর, দিশি-সাহেব কিম্বা 
সাহেব তার মধ্যে সিকিখানাও নেই। 
দূরে দাঁড়িয়েও বুক চবির করে। 
পেপার যাবতীয় স্টেশনারি জোগান 
য়া কাজ আমার। সবাই বলে, চাকরির 
মটা যা-ই দিক কাজ আসলে পিওন- 
- বেয়ারার। ভদ্রলোকের বেটা হয়ে এই কাজ 
কেন নিতে গেলেন? আম হাসি মনে মনে $ 
দিক হাত পেতে নিতে হয়। ও জাতের 
বদ্তর গুণ-কাজ দেখালে কদর হতে 
| হয় না। হল তাই। বড়দিনে এক 
Pl কমলানেব্‌ তিন বোতল হুইস্কি নিয়ে 
সাহেব চেয়ে চেয়ে দেখে কাছে ডাকল £ 
ডাউন বাবু। 
দেখিয়ে দেওয়া- দুটোই একসঙ্গে 
বলব fe ভায়ারা, একটা মাস 
যেতে না যেতে অফিসের ভিতরেও ঠিক 
সেই জিনিষ। লম্বা টেবিলের এদিকে- 


সবুর কর বাবুমশায়রা। সাহেব-লোকে খাই 


hace দশটা চেয়ার ছিল--সাহেবের হুকুমে . 


দশের পাশে আর একটা বসিয়ে এগারো 
রল। কালি-কলম, খাতা-ফাইল এতাবং 
আমি সরবরাহ দিয়েছি--আমার 1 জায়গায় 
ভূন এক ies বহাল হল। জামার খাতা- 


এখন. দিয়ে যায়। ছিল ঘোরা- | 


উট a. 


- ঘটত। সাহেবের 


বাব বলে ডাক. আর :. 


অফিসের ভিতরে ই 1 


সই ঘরে চলে যাবে। সে পরে 
আসবে, সাহেবের ঘরে ঢুকে সই করবে? 


একটি কথা বলবে না সাহেব, চোখ তুলে 
তাকাবেও না। কার ঘাড়ে তবু কণ্টা মাথা, 
সই করতে বাঘের সামনে যাবে! অমুক বাবু, 
তমুক মশায় সই করতে গিয়ে খাতা 
খন্জছেন £ কী সর্বনাশ, গেছে ঢুকে এর 
মধ্যে? সঙ্গে সঙ্গে আবাউউ টান--িছন 
ফিরেও আর তাকান না। এরকম হামেশাই 
মুখোমুখি পড়ার চেয়ে 
একটা দিন কামাই হওয়া ঢের ঢের ভাল। 


তখনকার দিনে এই। আর এখন? যখন 


খুশি আসে, যখন খুশি চলে যায়। ঘাঁড়তে 


যতগুলোই TSS সইয়ের বেলা দশটা। 
কারো কোনদিন সাঁক-মনিটও লেট হয় 
না। নিজেকে বাদ দিয়ে বলছিনে_-আমিও। 
ভারত স্বাধীন তো আমাদেরই বা অধশনতা 
কিসের? অফিসের মাঝেও ফুরফুরে 
হাওয়া-কেউ কারো তোয়াক্কা রাখনে। 
হালাফল এই যে প্াার্ণমা নামে 
awe Tis বহাল হল, নটবর সেজন্য STEM 
বিরূপ । এর আগে আরও গুটি-চারেক 
এমনি এসেছে । দেদার এই যে রমণী এনে 
এনে ঢোকাচ্ছে, কাজের বারোটা বাজল আরো 
এই থেকে। মেয়েলোকে আঁফসের কাজের 
কি বোঝে? আর আসেও না ওরা কাজ 
করতে 
. ভবতোষের দিকে নটবর আচমকা এক 
প্রশ্ন ছন্ড়লেন $ ছিপ ফেলে মাছ ধরতে 
বসে যায়, দেখেছ? 
ভবতোষ বলে, কেন দেখব না? ডোঁল- 
প্যাসেঞ্জার কাঁর--রেল লাইনের পাশে 
লক্বালম্বি ঝিল, দুবেলা সেখান দিয়ে 
যাতায়াত. “ 
রেললাইন OMS হবে কেন ভায়া, 
কাছে-পিঠেই তো সব লাইনবন্দি বসে-- 
হেসে গড়িয়ে পড়েন নটবর; এই 
আগেকার এক গণ্ডা, 
তার সঙ্গে ইনি জুটে একুনে পাঁচ হলেন। 


রঙে চাপা, ! 

ধমনীর মাঝে। রাতি-মাসার ওজনে হলেও 
রাজরস্ত-তার গুণ যাঁবে কোথা? হাসি বলে 
বস্তু হিল না মৃখেএকটা কাজের কথা 
বলতে গেলেও ফ্যাশ করে উঠত হলো 
se gel হাসিমস্করা! সে আমাদের এই 
দে মেরা -- লং-সাইটের 

দিয়ে পিটপিট করে দেখি, ছোঁড়াগ 

যেন বড়শি গেথে খেলাচ্ছে। 


পাশ করল তাপস-ডক্টর তাপস সরকার 
এম-বি, বি-এস। যা ভাবা গিয়েছিল, তেমন | 

নয়-পাশ করল এই স্বস্তি। অপ 
রায়ের ধারণা একটুও চিড় খেলো না wat 
বলেন, পরাক্ষা ব্যাপারটা পাশার দানের : 
মতো। এ দিয়ে মেধার বিচার হয় না। 
ফ্যাসাদ হল, ফরেন স্কলারশিপ মিলবে না। 
আকাশ-ছোঁয়া নম্বর পেয়ে পেয়ে সব বসে : 


বলতে বলতে ঘড় নেড়েই যেন: 
দু ঝেড়ে ফেলে দেন ঃ কুছ পরোয়া 
নেই। জুনিয়ার হয়ে আমার সঙ্গে থাক। 
চেম্বার সাহায্য করবে, পেসেন্টের 
বাড়িতেও নিয়ে যাব তোমায়। জালাশোনা 
হবে বহজনের সঙ্গে, কৃতিত্ব দেখাতে 
পারলে নামযশ হবে। দুটো চারটে বছর 


pre ঘোষ-এর দৃ'খানি রহস্য উপন্যাস 


| ee 
| 


সিলভার লজ ৮:০০ anda পয৷লেস ৫:০০ | 
শত্তিপদ রাজগ্‌রুর নূতন উপন্যাস 


বাসর প্রদীপ 8:00 


8:00 


পিয়াস মন 


ছোয়াচিতরে রূপায়ত হচ্ছে) 
নৃতিন wees 


৩-০০ 


Bere দাস-এর Feces এ্তিহাসিক উপন্যাস 


বাঈ বেগম বাদী 


৮০০ 


১২০০ 
আলেয়া মাজল ৫০০ 
নরেন্দুনাথ মি ৩০৩ 














fa সদ লাগবে। বুঝলে হে, আঁত-অব 
চমক টে জপ কর। 












অবাক যেও A 2 
টুক হালকা করা যায়। একা একা বিস্তর 
ee 








আবার একদিন oe oe 
1 এক হপ্তা বেটে না যৈতে আরও 
দিবা জসে আনছে! 












oe. 























র' বেড়ানো | রোজগেরে ভাই 
সকল খরচা আমার! মাকে নিয়ে যাবি, দাদ 
| বাবার নড়াচড়া চলে না--আগ আর 
দু'জনে বাঁড় থাকব। 

oles বলে, পূজোর আগে - বিয়ে 
করে "বউ নিয়ে আয় তবে। বাবাকে 
ওয়ানো-ধোয়ানো রেধেবেড়ে হাতে তুলে 
খাইয়ে দেওয়া-ডান্তার ছেড়ে তুই wi এসব 


বউ আনব, তোকে বিয়ে fea বিদায় 
কার আগে। মা সামনের উপর নেই, তাঁগদ- 
পত্তর হচ্ছে না, ভাবাছস জোর বেচে 
গোঁছস। মোটেই নয়, সর্বক্ষণ আমার মনে 
গাঁথা আছে--কড়া বর দেখছি, ধাতান দিয়ে 
তোকে যে জব্দ রাখবে। 

farg বলছে কাকে এতসব? পৃণিমা 
ওঘর থেকে সৌভংস- 







































মধুর হাস্যে মুখ; রাঙিয়ে গেছে, জেগে 


: বলতে বলতে প্ণমা চোখ বাজল। 


জেগেই স্বপ্ন দেখছে সে যেন। বলে, 
সংসারের অভাব UR, বাবার মনের 
অশ্াদ্তি যাবে। বড় বাঁড় নেবো ভাল 
রাস্তার উপর। কাশপুরের বাড়ি ভাড়া 
দিয়ে দিদি এসে থাকবে! মা ae, দাদ 





একসঞ্গো থাকব সকলে। খোঁজখবর করে 
জামাইবাবুকেও ধরে আনব। সুখ উছলে 
পড়বে । 


তাপস অভিভূত হয়ে বলে, তোর যত 
সাধ আমাদের সকলকে Tact নিজের জন্য 


বড় হাব, মজা তখন আমারই 
বোৌশ। লোকে আমায় আঙুল দিয়ে দেখাবেঃ 
কত বড়লোকের বোন যাচ্ছে দেখ এ। 
চাকারতে সঙ্গে সঙ্গে ইস্তফা। চাকার 
ছেড়ে ঘরে এসে গাঁদয়ান হয়েছি, সংসার 
অঙ্যাীল-হেলনে চলে আমার।  ধমকধামক 
দিই" ভাইবউকে, আবার বকে জড়িয়ে ধার-- 
হঠাৎ কণ্ঠস্বর কাতর হয়ে . পাঁণমা 
সম্পূর্ণ নিজের কথায় এসে গেল £ £ চাকারির 
এই ‘Beate আমার একটুও ভাল লাগে 
না। বন্ড সামাল হয়ে চলতে হয় রে ভাই, 
ডাইনে বাঁয়ে কড়া নজর-কোনখানে পাঁক, 
কোনাঁদরে কাঁটা। কোনপুরুষে. অভ্যাস 
নেই তো--তাল্‌কদার-বাঁড়র মেয়ে চাকীরতে 
ane আমা হতে এই প্রথম 
ইন্ডিয়ান ছদুড়গুলো কাজ করে 
“CREEL চাকার-করা জাত ওরা: বেশ 
ঢোকার সময় মাড়ি 


দিশি মাঁসিরা তাদের তালিম দিয়ে দেয়-- 


অপমান করবার সুযোগ পায় না কেউ। 


তাপসের চোখ সজল হয়ে আসে । দন: 


কয়েক আগে সুজাতার বিয়ে হয়ে গেল। 


fea মেয়ে পূর্ণ মুখুজ্জের--বড় TF 


বিয়ে হয়ে গেছে অনিমার বিয়ের আগেই। 
ঘর সংসার করছে তারা? LST গোরক্ষপুর 
থাকে, জামাই রেলে কাজ করে। অন্যাট 
নদণয়া জেলার এক গ্রামে । তারপর গাঁহণন 
গত হলেন, পূর্ণ মুখুজ্জেও চাকার থেকে 
গরটায়ার করেছেন! সমস্ত গিয়ে দৃট মান 
বন্ধন_ছে।ট মেয়ে সুজাতা এবং দাবাখেলা! 


এবার। ভাল সম্বন্ধ_জামাই- ইঞ্জিনীয়ার 


. চলে গেল দুজনে TT করতে করতে। 


পায়ের গোড়ায় প্রণাম করে। 


এ্যাংলো- 
_ আর বলেন না। 


তবে দেবা হোস যা-ই হোস প্রণাম এ যা 


. একটা টোলকোর যে চষে কাকে যেন 
তার ভিতরে প্রধান মোচন হয়ে গেল ও 


বদালর 





























সংজাতাও এই কণদনে একেবারে যেন বদলে 
গেছে-ডলঢল চেহারা, হাসি-ভরা মুখ। 


গেল ছোড়ীদার- চাটি 
নাকে-মুখে. গজে গজে তাড়াতাঁড় সে আঁফসে 

ছূটেছিল। আজকেই সকালবেলার ঘটনা। 
ছোড়াদ তাকে বলেত না পাঠিয়ে ছাড়বে 

না। পাঁখ বাসার জন্য দিনের পর দিন খড়- 

কুটো AVA করে, সকলের অজান্তে 

তাই করে যাচ্ছে। মুখ ফাঁরয়ে তাপস 

চোখের উদ্যত অশ্রু মে on করে প্ণেমার 


আর, wit হয়ে 


খিল খিল করে পূর্ণিমা হেসে উঠল £ 
ent, করাল ক তুই তাপস? 
+ অবাক কাণ্ড বটে! অন্য সময় না হোক 
অন্তত 'িজয়াদশমীর দিনে একটা প্রণামের 
জন্য দু'জনে ক হুটোপাট! জোর ক 
ঘাড় নুইয়ে ধরেও প্রণাম বাগানো বায় নি 
তাপস বলত, একরাত্ত একটুখানি ছোড়াঁদ- 
সে আবার গর্জন! 
সেই ভাই আচমকা আজ পায়ে মাথা 
টে 
aie হেসে : বলে, এত ole 
ছোড়াদ'র উপর-হল কি হঠাৎ? 
ছোড়াঁদ বলে নয়, তুই দেবী-_ . 


বাবাও তাই বলতেন। এখন বোধহয় 
সেকথা কানে না নিয়ে তাপস বলে, 


পোঁল__শোধবোধ। ওর উপরে কানাকাঁড়ও 
আর নয়। তুই পড়ে পড়ে কষ্ট করাব আর 
.আম বলেত যাবো-একথা তোর শুনব AT! 


শেষ পর্যন্ত কি হত বলা যায় না, 
fare সম্ভাবন টুকু. অকস্মাং ধুয়ে মুছে 
গেল! ডক্টর অপূর্ব রায় মারা গেলেন 
পার্টিতে যাবেন, দরজায় গাঁড়, তার আগে 








অবশেষে দক্ষিণ ভিয়েতনামের বহু- 
ঘোষিত নির্বাচন fries তারিখেই (১১ 
সেপ্টেম্বর) সম্পন্ন হয়ে গেল। একে ভিয়েং 
নামের নির্বাচন না বলে অবশ্য বলা উচিত 
প্রধানমন্ত্রী এয়ার মার্শাল ae কাও ফি'র 
নির্বাচন, কেননা এই নির্বাচন গোড়া থেকেই 
arr কি'র ইচ্ছা এবং অনিচ্ছার দ্বার! 
"নিয়ম্মিত ছিল; দক্ষিণ ভিয়েৎ 
ating স্বাধীন ইচ্ছা প্রতিফলিত 
কোন সুযোগ এখানে ছল না। 


টির কোন ভিত্তি নেই, কারণ ১৯৫৬ সালে 
নিয়েম একবার গণভোট গ্রহণ করেছিলেন, 
আর এই ১৯৫৬ সালেও দক্ষিণ ভিয়েং- 
নামে প্রাদেশিক নির্বাচন (মাঁকনি মুখপার- 
দের মতে সাফলোর সঙ্গে) অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। 


সুতরাং অবাধতর নির্বাচনের বিরুদ্ধে 


ও সব দেওয়া হচ্ছে তর এই 


অবশ্য আপাতঃদুষ্টিতে এই yet. 
তেমন কোন গুরুত্ব থাকার কথা নয়, 
এই নির্বাচনের দ্বারা কোন সরকার 
গঠিত হচ্ছে না, প্রার্থীরা কোন রাজনৈতিক 
দলের হয়ে প্রতিদ্বন্দিতা করেননি, কোন 
প্রচ্ন বা মতাদর্শ নির্বাচকমণ্ডলীর সামনে 


ছিল না। এইটে ছিল তি কোয়াং বৌদ্ধদের 


বিরুদ্ধে মার্শাল কি'র প্রধান চাল! নিজেকে 


মত বেশী দিন esq রা 


উদ্দেশ্য নিয়েই এই চাল রচিত হয 
হজ এই পর 


পুর এর দ্বারা - 


কটি সংবিধান, রচিত 


আশ বহি 7 


প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। রনি Gare 
কির ধাপে সতের snes Fe 
একমত হতে না পারলেও আমরা এঁ নির্বা- 
চনের দিকে চেয়েছিলাম । কিন্তু নিবাচন 
আমাদের নিরাশ করেছে সুতরাং এই 
নির্বাচন থেকে যে সংবিধানের উদ্ভব হবে 
তার ওপর কতটুকু নির্ভর করা যেতে 
পারে? 


মার্শাল কি এবং তাঁর ওয়াশিংটনের 
TNS অবশ্য একথাটা জোর গলায় 
প্রচার করে চলেছেন যে, নির্বাচনে oe 
ভোটার সংখ্যার (৫২ লক্ষ) শতকরা ৮০ 
ভাগই, অর্থাৎ প্রায় ৪০ লক্ষ, ভোট দিতে 
এসোছিল। তাঁদের প্রন £ ভিয়েংকংদের 
প্রচারণা ও হুমকি সত্বেও যদি এত raw} 
সংখ্যক লোক ভোট দিতে এসে থাকে, তবে 
কি সেটাকে একটা বিরাট সাফল্য বলে, as 
ভিয়েংকংদের বিরুদ্ধে জনসাধারণের রায় 
হিসেবে ধরে নেওয়া যায় না? 


এই প্রশ্নের উত্তর দেবার আগে এই কথাটা 
বলে নেওয়া দরকার যে. মোট এবং অংশ, 
গ্রহণকারী ভোটারের যে সংখ্যা দুটি মাকিন 
প্রচারব্যবস্থার মাধ্যমে বিশ্বের কাছে পেশছে 
দেওয়া হচ্ছে তার নির্ভলতায় সংশয়ের কারণ 
আছে। নয়াদিল্লীতে দক্ষিণ ভিযেবনামের 
গত ১৬ সেপ্টেম্বর বলেছেন যে. রেজিস্টার্ড" 
ভোটারে মোট সংখ্যা হল ৪৩ লক্ষ । তাহলে 
এর ৮০ শতাংশ কত হয়ঃ 


কিন্তু যদি wes খাতিরে আমরা 
মহল থেকে প্রচারিত ফাঁপানে৷ 


সংখ্যাটিকে সাত্যি বলে ধরেও নেই, তাহলেই 


বা অবস্থা কি দাঁড়াচ্ছে? 


নির্বাচনের দিনে নাগরিকদের ভোট- 
কেন্দ্রে হাজির করবার জন্যে সৈন্য ,বাহিনশর 
ওপর নিদেশি ছিল, অনেকক্ষেত্রে এই 
উদ্দেশ্যে রেশন কার্ডকে ব্যবহার করা হয়ে- 
ছিল, এসব অনেক সমালোচনাই নানা মহল 
থেকে শোনা, গেছে। আমরা যদ 
এসবের সত্যাসত্যের মধ্যে, না-ও যাই, 
তাহলেও আমাদের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়ের 


কোন তারতম্য ঘটবে 'না। দক্ষিণ িয়েং 


নামের ভোট্াধিকার-সম্পন্ন ব্যক্তির সংখ্যা 
অন্তত ৯০ লক্ষ । যদি go লক্ষ: লোক 
ভোট দিয়েও থাকে তাহলেও ১২ লক্ষ লোক 


থেকে যাচ্ছে যারা মাশশল কির নির্বাচন 


থেকে দুরে থাকাই সংগত মনে করেছে এবং 
৩৮ লক্ষ লোককে এই নির্বাচনের আওতার 


মধ্যে আনাই হয়নি। Sere অর্ধেকেরও 








nt নিধক chee val ০০ 
না হয় এরা ভিয়েংকং-প্রভাবিত এল 
থাকে ছলে সরকার, এদের লি 
জড়িত করতে পারেননি। যেটাই সাত্য 
তার থেকেও এটা প্রমাণ হয়ে যাচ্ছে 


পারেনি? 


কিন্তু যদি তকের খাতিরেই 
এটাও ধরে নেই যে, যুদ্ধাবস্থার এ 
চাইতে ব্যাপক বচন সম্ভব ছিল 
তাহলেও একটা প্রশ্ন থেকেই যায় 
মধ্যেই কি নির্বাচনকে আরো aT 
করে তোলা ষেত না? 
আন্দোলনের ফলেই মাশণল কি নিন 
প্রতি্তি দিয়োছিলেন। কিন্তু সেই বো 
দের একটা বড় অংশই এই নাচন; 
করেছে। তারা যাতে এতে অংশগ্রহণ ক 


"শারদীয়া সংখ্যা১০৭ 





Loe ইতিহাস, রাজনখতি, 

সাহিতা, ARSE, ay, বিজ্ঞান, 
সাহিত্য, সঙ্গীত, চলচ্চিতত ইত্যাদি বিবিধ 
বিষয়ে ডঃ কালিদাস ভট্টাচার্য", ডঃ হাইনশ্‌ 
মোদে, ডঃ স্‌ধাকর চট্টোপাধ্যায়, ডঃ শিশির 
কুমার ঘোষ, ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, ডঃ 
| শিশিরকুমার মি, ডঃ সুজিত দত্ত, প্রবোধচন্জু 


রায়, অন্রদাশঙ্কর রায়, লা 
গুস্ত, চিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
১ ty 


Saw 


| E সেন, ডঃ প্রবোধকুমার ভৌমিক, দিলীপকুমার 
le 


Scere, mM : 





কবিতা ও বিশিষ্ট শিল্পীদের অঙ্কিত 
একাধিক চিন্তে এ শারদীয় সংখ্যাটি স্ব 





eon তি | 
me দেওয়া হয়নি! একটু অন্য রাজ- 
তির গন্ধ থাকলেই সেসব প্রাঃ 
ওয়া হয়েছে। গার্শাল কি বাছাই কানা 
অনুমোদন করেছিলেন ar 
্াতদ্া্দতার সিন a 


পর, কেননা কারা ভে face 
টা এখানে খুব বড় কথা নয়, কারা প্রতি- 
করতে পারে সেটাই বড় কথা। 
























posal এলাকা থেকে মনোনয়নের 
পূরণ করা হবে) ing? eri 
রন বি করেছিল সাঁভা 1 tw এই 


আমরা অবাক হয়ে লক্ষ্য করোছি, ৫৫ 
grates আফসার এবং ৬৫ জন সর- 


কারী কর্মচারী এই নির্বাচনে প্রতিষ্বন্দিংত 
কর্তব্যরত faim. 





বেষাঁয়ক HHA 


wete পরিকঞ্পনার ব্র্থতার | Se 
ধানতঃ দায়ী চন ও. পাকিস্তানের সঙ্গে 
eae এই দুটি সংঘর্ষের ফলেই একই 
দেশরক্ষা ও GRA তাল 
গায়ে ভারতের অর্থনশীভর 


চতুর্থ পরিকল্পনায় যে এরকম কোন 
প্রতারিত ও আকাঁষ্মক চাপ পড়বে না 





পালাবে 



















ছিলেন fee এ তিন শ্রেণীর 
লোককে যেখানে প্রাণী করা হয়েছে 
সেখানে এদের টিসি a wen ও ভরসা 
করা চাল: 
নিৰণচক মণ্ডলীর সামনে সেখানে কোন 
রাজনৈতিক প্রচ্ন নেই, এবং প্রা দের পারি, 
Bee যখন এইরকম, তখন নির্বাচনের ফলও 
অনুমান করা কিছু কষ্ট নয়। আমরা এই 
ভেবে আশ্বস্ত হচ্ছ যে, মাশশল কার 
দুনব্ণচন আমাদের অনুমানকে ব্য করেনি । 
মোট ১০৮ জন দির্বাচত প্রীতীনাধর মধ্য 
রয়েছেন ২০ জন Wales আফসার, ৯৮ 
জন সরকারী চাকুরে, এবং QR জন. ব্যব- 
সায়ী। অর্থাৎ ১০৮ জনের মধ্যে ৬০ 
জনই হচ্ছেন সেই শ্রেণীর লোক ais 
মার্শাল ি'র : সরকারকে সমর্থন করার 





তাঁর fe কোন নিশ্চয়তা আছে? Favre’ 
ব্যাক অব ইন্ডিয়ার যে বাংসারক পো 
গত ১৮ই সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়েছে 
ভাতে এই প্রশ্নটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
হয়েছে এবং বলা হয়েছে যে, আগা 


করা, 
Lad তর মধ আগুন কিছু বাড়াত & 
সহমক্ষমতা থাকা যাতে . এই 


আকস্মিক আভতারন্ড চাপ সামলানো বায়। 


ধবচারপাত gee স 6 ৩ OER 1... 
kag সরকারে বিরুদ্ধেও Te] সম্ভব. 


{রজার্ভ ব্যাঙ্কের 














” এর আহ কাউকে 
মদ নির্বাচিত বাকী 
দৃশক্ষক, সাতজন Ts 


হারজশবী, দু'জন. 





aia {২৯ Fa 
পাঁচজন 2y4- 
i 


চি তিনজন 5 




































নয়, কেননা রাজনৈতিক রঙ দেখেই CUA © 3 
না দেওয়া হয়েছিল- তব, waar 
ca আ্যসেঁদ্বিলির পক্ষে মাশল কি এবং 
তরি সামরিক পর্ষদের বাবস্থার . বিরুদ্ধে. 
সংবিধান রচনা করা সম্ভব নয়। কারণ কি 

রকারের নিরেশানূদারে দুই-তৃতীয়াংশ 
ভোট ছাড়া সধাবধানের কোনরকম সংশোধন 
কারা চলবে না, এবং আযালেমবালর দুই 
তৃতপয়াংশ সদস্য মার্শল কির orate | 


= এটা কোন: ধরনের : গণতান্তিক Fee 
ডন? দেশের গণত্াম্মক আশা-অ কাজা 
এই লবন কতখানি সন্তুষ্ট করবে 
পারে ও 


1রপোর্ট 


এই রিপোর্টে বিশেষ করে বলা. 
হয়েছে, “চতুর্থ পরিকল্পনার সাফল্যের 
জন্য মন্রাদফীতির ব্যাধির মূলে একট 
বদ্ধপারকর আঘাত হালার গিরি জুতার 


বেশসি।” 
teers AST এই নাঁ্খক পো 


কি ae একটি স্ব্পমেধ়াদস আর 
একটি দীর্ঘমেয়াদী কোশল অবলদ্বন 


পা উল পেন পরপর 




















হচ্ছ ফাঁপানো মানার সাহায্যে খাতির 
সঙ্কলান করার উপর কঠোর নিয়ন্দুণ 
আরোপ । দীর্ঘমেয়াদশী বাবস্থাটা হচ্ছে মলা 
স্থির রাখার জন্য ও স্বেচ্ছাকৃত সণ্চয়ে 
উ-সাহদানের জন্য  বেতনভোগঈদের 
প্রয়োজনীয় পণোর উৎপাদন বাড়ান! 

তৃতীয় পাঁরকজ্পনার উল্লেখ করে এই 
রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, যা অনুমান করা 
_ হয়েছিল তার তুলনায় এই পরিকল্পনায় 
omnis অসমান ও মন্থরতর হয়েছে। কৃষি 


ও. শিল্প, উভয় ক্ষেত্রেই পরিকল্পনার 
লক্ষোর চেয়ে উত্পাদন কম হয়েছে? 


Bary বাৰ্থতার উল্লেখ করে বলা 
হয়েছে যে, সুব্ষণের অভাবে কৃষি 
উৎপাদনের সূচক সংখ্যা প্রকৃতপক্ষে 
৯৯৬০-৬৯১ সান যা ছল 
১৯৬৫-৬৬ সালেও তাই আছে। কিল্ত যদি 
১৯৬৪-৬৫ সালের Wee ধরা যায় 
তাহলে দেখা যাবে, বংসরে গড়ে ২-৮ 
শতাংশের বেশী হারে কৃষির অগ্রগতি 
aig পাবে ৫ শতাংশ হারে। 


. অনুরূপভাবে, পরিকল্পনায়  বেখানে 
বলা হয়েছিল, পাঁচ বৎসরে শিল্পের 
উৎপাদন বাড়বে শতকরা ৭০ ভাগ সেখানে 
: প্ররূতপক্ষে ব্দ্ধির হার শতকরা ৩৯। 
তৃতীয় পরিকল্পনয় জাতীয় আয 
why পাওয়ার কথা ছিল বৎসরে গড়ে ৬ 
শতাংশ হারে। পাঁরিকজ্পনার প্রথম চার 
বংসরে জাতীয় আয় বৃদ্ধির হার ছিল ৪.৩ 
শতাংশ । শেষ বংসরে অবস্থার আরও 
অবনতির ফলে পাঁচ বংসরের গড় দাঁড়াল 
মার ২-৫ শতাংশে এসে। 
জাতীয় আয় ches এই হারের সঙ্গে 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারের কাটাকাটি হয়ে 
গেছে। জাতীর আয় যেমন ২-৫ শতাংশ 
























কৃষ্ঠ কৃ 


wet এই ভোৰুহলাকেন্ছে | ৰ 


ঈ বৎসরের ' 
la SET বাতরস্ত WATE, ! 
sci cree দিত mera! ! 


si a সি অথবা পতে বাবস্থা | 
jatar প্রতিষ্টা) £ পণ্ডিত arene an 
(কাররাজ, ae aa fey জন খুবই | 
ad £ Ob, gern গান্ধী cere | 
= ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 


| 
| 
| 
| 
| 





হারে বৃদ্ধি পেয়েছে জনসংখ্যাও- তেমন 
পরিকল্পনার পাঁচ বৎসরে ২.৫ শতাংশ 
যে, গড় মাথাপিছু আয় পরিকল্পনার 
আগেও ধা ছিল পাঁরকল্পনার শেষেও তাই 


We! 


অথচ পরিকল্পনায় সরক' 
যে-পারমাণ অর্থ লগ্ন করার 





ছল 


কথা 


বাস্তবে লগ্ন হয়েছে তার চেয়ে ceed: 
কিন্তু সে কেবল টাকার ess, প্রকৃত 


মূলের দিক দিয়ে লঙগনীর পরিমাণ পাক 
কল্পনার লক্ষোর চেয়ে কমে গেছে। শুধু 


টাকার BS OFT গেছে মৃলাবৃদ্ধির 
ফলে। 
জাতীয় আয় যখন এইভাবে প্রায় ew 
ছিল তখন অন্যদিকে টাকার যোগান fees 
বেড়ে বাচ্ছিল। পরিকল্পনার কালে ter 
যোগান বাদ্ধি পেয়েছে মোট. ৫৭-৯ শতাংশ । 
রিপোর্টে মল্তব;। করা হয়েছে, “আয 


বুদ্ধি ও ক্রয়ক্ষমতা বৃদ্ধির হারের মধো এই 
অসামঞ্জস্য অর্থনীতির উপর চাপ বাড়িয়েছে 
যার ফলে পাঁচ বসবে দাম বেড়েছে ৩২-২ 
শতাংশ । পরিকল্পনার শেষ দুই বংসরেই 
দাম বেড়েছে শতকরা ২২ ভাগ? 


এই বার্থতা সত্বেও 
fale: আশা প্রকাশ করা হয়েছে একথা 
উল্লেখ করা হয়েছে যে. পরিবহণ, বিদ্যুৎ 
প্রভৃত এবং মূল  শিল্পগুলির ভিং 
ইতিমধ্যে এমন মজবুত হয়েছে যে, তার 
উপর নির্ভর করে ভবিষ্যতে 
অগ্রগতি সম্ভব করে way যায় । 


সব বিপ্েতে 


আরও বলা হয়েছে, কতীয় 


কল্পনায় যেসব অসুবিধার সম্মুখীন হতে 
হয়েছে সেগুলি Clase নয়, অনাতক্রম্য ও 
। “কীষর উৎপাদন বাদ্ধর প্রশ্নটি 


wera বিবেচ্য, এই বোধ যদি থাকে এবং 
সরকারী ও বেসরকারী তরফে ঘাটতি am 
এডাবার জনা ও পাঁরকল্পনার মূল উদ্দেশা- 
গুলি Pry করার জনা যদি দড় প্রতিজ্ঞ 

থাকে তাহলে অর্থনীতির প্রয়োজন 
অনুযায়ী বিকাশের হার লাভ করা অসম্ভব 


রকমের কঠিন হওয়ার কথা নয় 

রিপোর্টে এই অভিমত প্রকাশ করা 
হয়েছে যে, কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজা 
সরকারগ্যাল যেভাবে বাজেট করেন সেটাই 
মুদ্রাস্ফীতির প্রধান কারণ । পণোর যে গানে 
যেখানে ঘাটতি রয়েছে সেখানে টাকাৰ 


যোগান বৃদ্ধি শুধু মোট চাহিদা ও মোট 
যোগানের মধ্যে বর্তমান. অসমাঞ্জ সু hy 
করে ও মূলা পরিস্থিতির অবনতি ঘটায়। 


১৯৬৬ সালের ৩০শে জুন যে বংসর 
শেষ হয়েছে সেই বংসরে টাকার - £ যোগান 
বেড়েছে মোট ৪২৯ কোটি অর্থাৎ শতকরা 


| চোরাচালানের ছিদুপথ [দয়ে 


ee 


t 








30-OF ১৯৬৪-৬৫ সালে টাকার যো! 
বেড়োছল ৩৫৯ কোটি অর্থাং খত 














৯:৪ শতাংশ । we ব্যাপারেও 
Ts সরকারের | Tae আড় 










CRIME, বলা হয়েছে, ব্যাক থেকে গ্রণ 
মেল্ট যে বিপুল পরিমাণ কজ' করো 





































প্রধানতঃ তার দরুণই টাকার যোগ 
বেড়েছে ১৯৬৫-৬৬ সালে এই 


পরিমাণ ছিল ৫৯৬ কোটি 


অধ্চচ, রিপোর্টে উল্লেখ করা 


অনাদিকে বেসরকারী তরফে 
কজের পরিমাণ কমে গেছে । গত 
থেকে এটা তক্ম;। আলোচা 
বেসরকারী তরফ AVG থেকে ১৮ 


টাকা Bh wer পেয়েছেন। 


লোচ। বংসরে “একটা বিপজ্জনক 
অবস্থায়” cel: রপ্তানীর ৭ 
বিশেষ বাড়োন। দেশের মধ্যে Ree” 
অপেক্ষাকৃত সলভ হয় এবং তার কত 
একদিকে আমদানী নিয়ন্মণ করতে হয় । 


Ed El 


বেরিয়ে যায়; 

হাসের সিদ্ধান্ত এই 
বিবেচ৷। টাকার বাট্রা হাসের অন্যতম 
tome হচ্ছে রস্তানীর বর্তমান হার বজায়: 
রাখা এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা হচ্ছে দেশের 
ভিতরকার দাম ও দেশের বাইরের দামের, 
মঞ্চে আঁধকতর সামঞ্জস্য এনে এবং rer 
বাণিজ্যকে  অন্যানা দেশের 
প্রাতযোগিতায় এটে ওঠার শক্তি বাগিয়ে (৮. 





পপ 


ৰিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক 
অশ সঙ্কুচিত করে, 
চুলকানি ৰন্ধ করে.জ্বালাযস্তণা কমায় 


এই ia বৈজ্ানিকেরা একটি aga waa 
‘Ory করেছেন A UREA অবস্থা চাড়া হয়া 
ক্ষেতে fon আক্োপচানেট ঘনার়ালে অর্শ mg 
fee কৰে, চুলকানি বন্ড কৰে বং আলাপ 
ony: 


এহন জনে! HTK EE তনত আছে একট নকুল 
Sarge সার মান, ৰিছি খ্যাত একট 
een weds ee: এট ope 
anena এইচ tam একটি asing আকারে ১৪ eu 
ক উস বলল 













fa, আমরা বহুদিন আড্ডা দিয়েছ, এর 
ey কত লোক এল গেল, কিন্তু ধীরেন- 
বাবুর আত আর একটি লোককেও পেলাম 
না। তান যে আজকাল কোথায় গেছেন 
জান atl শুনছি বিহারের মাইকা অঞ্চলে 
+ Fela রয়েছেন--হয়ত রয়েছেন। যদি সেখানে 
থেকে থাকেন তাহলে সেই অঞ্চলের লোকেরা 
যে সৌভাগ্যবান তাতে সন্দেহ নেই। ধীরেন- 
aay মত লোককে পাওয়ার মত সৌভাগা 
হার হয় নি তিনি বুঝবেন লা ধীরেন- 
RTS হারানোর দুঃখ । এই প্রসঙ্গে দু 
একটা ভাল কথা মনে পড়ে যায়_-যাঁদও 
ঠিক যুতসই নয় কথাগুলো-একটা হল দাঁত 
- থাকতে দাঁতের মর্যাদা না বোঝা, আর অন্য 
হাল, ক যাতনা বিষে বুঝবে সে কিসে 
ae আশগীবষে দংশোন যারে। অর্থাৎ কিনা 
প্রথমাটির মানে হল ধারেনবাবু বতাঁদন 
আমাদের মধ্যে ছিলেন ততদিন আমরা 
 ব্যাঝান তাঁর মূল্য, এখন : তিনি চলে 
যাওয়াতে বুঝতে পারছি আমর! শক 
হারিয়েছি। আর দ্বিতীয়টারও একট--আধট, 
_ মানে হয় এই প্রসঙ্গে । হয় না একেবারে তা 
agate কিনা, ধারেনবাবু না থাকাষ 
আমাদের অবস্থা এমন শোচনীয় হয়েছে যে 
আর কহতব্য নয়। অনেকটা সাপের কামড়ের 
সঞ্জোই তার তুলনা চলে। 

 ধাঁরেনবাবুর যাবার পর থেকে আমাদের 
মধ্যে তক্ণতী্ক খুব বেশশী হচ্ছে। ধাঁরেন- 


































ভেবে দেখলাম সাঁত্য তো, শার্ট ছিড়ে তর্কে 
জেতা যায় না। ধাঁরেনবাবু যতক্ষণ চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেন দীন ততক্ষণ THE 
আমার মনে হচ্ছিল সূরঞ্জনের শর্ট ছি'ড়লেই 
win তর্কে জিততে পারব । আর এখন? 
aie wore এই রেস্তোরাঁয় অন্তত একটা 
শার্ট ফালাফালা হয়ে ছিণড়ে যায়। গত মাস 
পর্যন্ত গেঞ্জির কোন ক্ষতি হয়নি, কিন্তু 
এই মাসের মাঝামাঝি সময় থেকে গোঁ 
পর্যন্ত আর অক্ষত থাকছে না। 


এই জামা-গোঁঞ্জ ছে'ড়ার ব্যাপারটা, 
কখনই ঘটতে পারত শ্রা। তাঁর ঠাণ্ডা মাথা, 
তাঁর গম্ভীর গলার আওয়াজ, তাঁর গাম্ভী্য 
এসব থাকলে দি আর আমাদের প্রতি 
সপ্তাহে জামার দোকানে ছুটতে হত? 
বুঝতে পারবেন তাঁর মাথা কতখানি ঠাণ্ডা 
ছিল। একদিন আমরা পকাঁনকে গিয়ে 
ছিলাম বারুইপুরে । খাওয়া-দাওয়া হবার 
পর একটা গাছের ছায়ায় বসে আছি। আঁম, 























আমাকে বললেন, একটা দাঁড় আনতে পারেন 


কোথা থেকে? আমি বললাম, দাঁড়, দাঁড় 
fe হবে? ধীরেনবাবু বললেন, এই একট, 
আগে সাপে কামড়েছে। ৪ চমকে 
ভিন 
তৎক্ষণাৎ কি রকম ঘাবড়ে গয়ে চেচামোচি 
শুরু করলাম। ফলে সকলের ঘুমটুম আর 
এল না, চটপট সব উঠে পড়ল। দাঁড় 
সমস্যার সমাধান হল, HATE মারা 
ব্যপারে অত কোলাহল কেন? 


আর একটা ব্যাপার ঘটেছিল দ্রেনে। 
দাঁক্ষণেশ্বর থেকে শেয়ালদা স্টেশনে যাচ্ছি। 
ধশরেনবাবু জার আমি একই BUTTS 
পাশাপাশি বসেছি। আমার সঙ্গে ধীরেন- 


বাবুর কোন কথা নেই। কেবল দুজনে (গা 
সিগারেট টানছি। হঠাৎ দেখি ধীরেনবার ৯ 


তাঁর পাশের লোকের সঙ্গে ফিসীফস কবে 
fe সব বলছেন। পাশের লোকটিকে ঠিক 
চিনতে পারলাম না। কিন্তু ধীরেনবাবুকে 
কথা বলতে দেখে বেশ অবাকই হয়োছিলাম। 


শেয়ালদা স্টেশনে নেমে জিজ্ঞেস 
করলাম, ধীরেনদা এ লোকটা কে? ধীরেনদা 
বললেন, ওকে আমি চিনি না। আম 
বললাম, ও আপনাকে কি বলছিল 7... 
ধীরেনদা বললেন, ও তো কিছু বলে নি, : 
আম কতকগুলো কথা বলোছলাম। একথায় 
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, আপন 
বলাছলেন কথা, কেন 2 ধীরেনদা বললেন, 
কেন আবার, লোকটা আমার পকেট মেরোছল 
যে! আসি বললাম, তা আপনি কি বললেন? 
ধীরেনদা বললেন,--বললাম, দাদা আপনি 
যা নিয়েছেন দিয়ে দিন। লোকাঁট উসথস 
করাঁছল, তখন আম বললাম--আঁম দেখোছ 
আপনি নিয়েছেন, এবারে দিয়ে দিন! এই 
কথা মন যলোঁছলাম ! 


Fare করলাম, তাতে কাজ হল? 
ধারেনদা কেবল বললেন, হল। j 
তারপর সিগারেট ধরালেন। এমন যে 
ধাঁরেনদা তিনি আমাদের মধ্যে যদ অবিলদ্বে 
ফিরে না আসেন তাহলে আমাদের আর 
মত একটা জামাও অবশিষ্ট থাকবে না 















‘ফ্ল্যাট’ পেলাম মাত্র ২৫০ টাকা মাসিক 
ভাড়ায়। হীতমধ্যে আমার সমস্ত আসবাবপত্র 
এবং Pontiac গাড়ীখান বোম্বাই থেকে 
এসে পেশছে গেল। 


কিন্তু কিছুদিন যেতে না যেতেই আমি 
এ wie ছেড়ে দিলাম এবং সঙ্গো সম্পো 
গাড়ীটাও বদল করলুম; fen পাণ্টিয়াক,_ 
শুধু বছর দুই আগে কিনেছি, নতুন গাড়ী 
-বদলে হল মাস্টার বুইক্‌। বন্ধুরা 
বললেন--তুমি মধু বোস, তোমার এখন 
কত নাম, কত যশ, চতুদিকে তোমার জয়- 
জয়কার, এই সাধারণ পাণ্টিয়াক গাড়ী ক 
তোমায় সাজে, না এই 'বিশপ লেফ্রয় রোডের 
ফ্যাট? আমারও তাদের কথা মনে ধরল। 
এমনিই হয়, যশ এবং সাফল্য খানিকটা 
সুরার মত, এর ওপর আছে স্তাবকদের 
"gia মানুষ যত পাবে ততই তাকে 
বিভ্রান্ত করে তুলবে। সব সময় মাথা ঠিক 
রেখে কাজ করা যায় না-_আমারও খানিকটা 
সেই অবস্থা হয়েছিল। "আলিবাবা 
‘অভিনয়’, ECE, wea eto পর 
চার চারখানি ছবির সাফল্য তখন আমায় 
‘মাতাল’ করে তুলেছে; তখন তো আমি 
যে-সে লোক নই, আমি সাফলোর শিখরে 
দণ্ডায়মান “সার্থক পূরুষ' মধু বোস'। 
চারদিকে তখন আমায় ঘিরে রয়েছে কত 
“Sent বজ্ধৃবাম্ধব! আমার কাছে 
আসছে কত রকমের প্রার্থী; আমার সঙ্গে 
একট, কথা কইতে পেলে কত লোক নিজেকে 
ধন্য মনে করে। অতএব বদলাও গাড়, 
বদলাও Wel! 


পণ্টিয়াকের জায়গায় যেমন এল মাস্টার 
বুইক, তেমনি fem comm রোডের 
ক্যালকাটা ম্যানসনের ফ্ল্যাট ছেড়ে এসে উঠল ম 
স্টিফেন কোর্টের বড় ও দাম ফ্ল্যাটে। হিডল- 
টন রো ও পাক" স্ট্রটের সংযোগস্থলে এই 
যড়াঁটি আভিজাত্য ও প'রবেশের দক "দিয়ে 


i eo Fes 


অপর্প। এতে ছিল ছ'খানি ঘর এবং 
একটা বিরাট বারান্দা। আমার আঁপসের 
জন্যে একট বড় ঘর এবং স্টেজ প্রোডাকসান, 
রাখবার জন্যও আর যে একট বড় ঘরের 
প্রয়োজন ছিল, তার সমাধান হয়ে গেল এই 
স্টিফেন কোর্টে। অথচ আজ শুনলে 


নিশ্চয়ই অবিশ্বাস্য মনে হবে যে, এই 
স্টিফেন কোর্টের বিরাট ফ্ল্যাটের ভাড়া ছিল 
তখন মাত ৩৭৫- টাকা। 


ইতিমধ্যে খুব সাফলাজনকভাবে দক্ষিণ 
ভারত সফর শেষ ক'রে সাধনা ফিরে এল 


খানেই কোন নাচ দেবার জায়গা ছিল না। 
কাহনশীটর নাম দেওয়া হল “মশনাক্ষণ”। 
আমরা সঙ্গে সঙ্গেই চিত্রনাট্য রচনা এবং 
শজ্পশীনর্বাচনের কাজে লেগে গেলাম। 
অবশ্য সাধনা 'হন্দি ও বাংলা দুই 
সংস্করণেই নায়িকার ভূমিকায় চিন্রাবতরণ 
করবে। অন্য প্রধান ভূঁমকাগঁলর জন্য 
মির, দেববালা, রাজলক্ষনী বেড়), ইল্দু 
মুখোপাধ্যায় এবং নিউ থিয়েটার্সের অন্যান্য 
নিয়মিত শিজ্পীরা। আর একটি [বিশেষ 
সংস্করণের জনাই অন্ধ গায়ক wee 
দেকে। এই ভূমিকাটিতে অনেকগৃঁল গান 
ছিল। পঙ্কজ মল্লিক তখন নিউ থিয়েটার্সের 
স্থায়ী জঙ্গীতপারচালক--আমি তাঁকেই 
ঠিক করলাম সঞ্গীতপরিচালকর্পে। চিন্- 
নাট্য রচনার সঙ্গে সঙ্গে আমার সহকারণ 
হেমন্ত গানগৃলি {লিখে ফেলল এবং পগ্কজ 
সেগ্ালতে সুর দিতে লাগল। বাংলা 
সংস্করণে নায়কের ভূমিকায় ঠিক করলাম 
জ্যোতিপ্রকাশকে-যে আমার সঙ্গে 'রাজ- 
নর্তকী'তে নায়কের ভূমিকায় নেমেছিল এবং 
ইতিমধ্যে আরও কয়েকখানি ছবিতে অভিনয় 
করে বেশ সুনাম Bea করেছিল। হিন্দ 
নিউ থিয়েটার্সের নিয়মিত শিল্পী কে, এল, 
সায়গলকে। 

১৯৪১ সালের জুন মাসের শেষ নাগাং 
চিত্রনাট্য রচনা শেষ হল এবং গানগুলি সুর 
রচনা করা হয়ে গেল। দুর্ভাগ্যবশত শেষ 


fas জে, বি, এইচ, eminem 


মৃহৃর্তে হিন্দি সংস্করণের নায়ক সায়গলকে 
নিয়ে লাগল গোলমাল। ব্যাপারটা খুবই 
সামান্য, কিন্তু সেটা এমন একটা রুপ নিল 
যার জন্যে নায়কের ভূমিকা থেকে সাগলকে 
বদলে নাজমুল হোসেনকে নিতে হল তার 
জায়গায়। ব্যাপারটা হচ্ছে সংক্ষেপে এই। 


সাধনার Pes খসড়া আমিই বরাবর 
করতাম এবং 'রাজনর্তকী' ছাব থেকে ওর 
FIs থাকত, যে ছবির টাইটেলে ওর নাম 
একটি আলাদা টাইটেল কার্ড-এ লেখা হবে 
-ওর A আর কারুর নাম থাকবে না॥ 
সুতরাং নিউ থিয়েটারের সঙ্গেও সাধনার 
কণ্ট্ান্ট সেইভাবেই হল। 


AR আমাকে অনুরোধ করেছিল যে 
সাধনার সঙ্গে ওর নামটাও দেবার জন্যে"; 
সাধনার থেকে ছোট অক্ষরে হোক তাতে তার 
কোন আপত্তি নেই। কিন্তু সাধনা তাতে 
রাজী হল না। সে জিদ ধরে বসল soe 
যেভাবে সই হয়েছে তার নড়চড় চলবে নাঃ 
নিউ থিয়েটার্সের শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার সব 
শুনে বললেন যে মিসেস বোস যখন রাজী 
হচ্ছেন না তখন আমার কিছুই করার wes 
Fas অনুসারেই কাজ হবে। সায়গল যদি 
এতে রাজশী না হয় তাহলে তার বদলে অন্য 
কাউকে নিতে হবে। এইভাবেই নাজমূল 
হোসেন নির্বাচিত হল শেষ মৃহূর্তে। 


জোড়া নাম, সেইজনাই 'হান্দি সংস্করণে 
নায়কের চীরন্রট  সঙ্গশীতবহূল করা 
হয়েছিল প্রথমে, কিল্তু সায়গলের বদলে যেই 
নাজমূলকে নেওয়া হল অমনি সমস্ত গান- 
গুলিকেও বাদ দিতে হল এবং শেষ মৃহূত্তে 
EATS আবার নতুন করে লিখে চরিত্রটিও 
যথেষ্ট বদলাতে হোলো। এর ফল বিশেষ 
ভালো হয়েছিল বলে মনে হয় না। __; 

















৬৭০) 





tory চিচযশাহপকারশন খাত একট দশা। 
আমি আগেই কলেছি যে Dare "তত করলেন এবং দেবতাদের দিলেন অমত 
wens কোন সুযোগ ছিল না; Ty faz অসুররা নাচ দেখে এত বিকল হয়ে 


জরকার বললেন যে সাধনা বস, যখন Bl 
WSS) তখন লোকে তাঁর BS থেকে BSS 
একট! Abe আশা করবে 
স্ফমকুম' এবং কাজনর্তকী'র মত দা 
অতাবহ্‌ল বিরাট ছাঁবর পর। আম আর 


বিশেষ করে 


gery তো অনেক চিন্তা করেও ঠিক করতে 
জ্গারলাম না যে কোথায় নাচ দেওয়া! যায় 
জাধনাকে ডাকা হল আমাদের এ সমস্যায় 
জল কোন সমাধান বার করাতে পারে কন 
শেষে অনেক আলোচনার প্র 
লমাধান হল এবং নাচের 
were 

নায়কা মীনাক্ষণী 
য়ে এক স্কুলে 
সে ক্লাসে 





“অমত মল্থনেোর গলপ বলছে 


ae 'ছল তাসররা এই অমূতের ভ 
চাৱ তখন ভগবান বিষ, মোহন বেশে 
ছেবতা ও অসুরদের সামনে AS করে 


aca আর otis ভাণ্ড তৈরাঁ করে 


fay, যখন ন.তা করেন, অসন্রর সেই নত। 
দেখে মুগ্ধ হযে যায় 
meee জল ছিল তাই অসূরদের 'বতরণ 





হু 
পড়েছিল যে জল না জমৃত তা তার TAME 
পারল না। এইভাবেই অসুরদের হাত থেকে 


al 


অমতকে রক্ষা করা হেল 


পাহাড়ের পাঁরবেশের মধ এই নাচাঁট 
হয়। নাচাঁটির পরে আবার আমরা ফিরে 
আস ক্লাশব,নে 

মীনক্ষী"্র শুটিং শুরু হোল BZ 


BHA) এর ক্যামেরামাা ছিলেন Tawa রার 


আর বাপ দত্ত ছছলেন warn) 44 
সুষ্ঠভাবে চলল শুটিং এবং প্রোডিউস।র 


fe সরকারের কাহ থেক স্ব রকম সাহা 








[oe বর্ষ, ২২শ সংখ্যা 


তারপর শৃঁটং শুরু হলে তান চলে 


যেতেন 





saa ন শুটিং দেখবার জনো। একা দন 





আমার মনে আছে, সাধনার নাচের শ.০২-এর 
দুদিন আগে Hs সরকার আমায় HA 
করলেন £ ‘মঃ বোস আহার হ্যা এবং 


বাড়ীর ২1১ জন মিসেস বোসের নাচের 
শুটিং দেখতে চান। আমরা TS আপনার 


Ie দেখতে আসতে পার 


আম Herr বললাম ; FOR 
আসবেন আপনার স্ডু ডও, আপন 
কোচ্পানীর মালিক আর আপান এবং 


আপনার বাড়ীর মেয়ের 


শৃটিং দেখ 


oe 


আসবেন এতে আমার Sass প্রয়োজন 
আছে je: | 


তাতে তান যা উত্তর দযোছলেন ত 
আমার আজও স্পষ্ট মনে আছে। তান তাঁর 
সেই স্বভাবাসম্ধ মৃদু হাঁসর সঙ্গে বালে 
ছিলেন £ মিঃ বোস, আমি স্টুডিওর মালক 
হতে পার ?কল্তু 'ক্ষোরো'র নধ্যে আপনিই 


সর্বেসর্বা। সুতরাং আপনার কাছে 'ফ্লোরে' 


| শুনলাম যে শবযারা 
ইতিমধ্যে নিমতলা পর্যন্ত এগিয়ে গেছে। 
আমরা কিছুদূর যাবার পর দেখলাম যে 
আর এগুলো অসম্ভব, সামনে পিছনে 
ভাইনে বায়ে হাজারে হাজারে, লাখে লাখে 
"A, মানুষের মাথা । নীরবে চলেছে 
ভারতের শ্রেঘ্ঠ মানবকে শেষ শ্রদ্ধাঞ্জলি 
ORT জন্যে। শেষবারের মত একবার দেখার 
. জনো সে কি আকুলি-বিকুলি জনগণের-_এই 
স্বত্ঃস্ফত শোকোচ্ছাসের সে দৃশ্য জশবনে 
ভুলবার নয়। কাছে যাবার শান্ধতে কুলোল 
লা, দর থেকেই শেষবারের মতো প্রণাম 


জানালাম 'বশ্বকবির চরণে। 


= ইরা অক্টোবর, ১৯৪১ সালে কলিকাতা ও 
_ বোম্বাইতে ছবিখানি রিলিজ করতে চান। 
‘WC TA বাংলা ও হিন্দি. সংস্করণ 
তো লোকে ভালভাবেই গ্রহণ করেছে এখন 
ইংরাজী esa কিরকম জনাদর লাভ 
'করে+এ বিষয়ে আমাদের আগ্রহ ও উৎকণ্ঠার . 
অন্ত ছিল না। বিশেষ করে fe কোট 


রা অক্টোবর, ১৯৪১) এল 


-_ কলকাতায় একসঙ্গে "কোট ভাল্সার" নুক্ি- 
ae tag মিঃ ওয়াদিয়া বোচ্বাই থেকে 


ষ্টেজের ওপর সাধনা এবং আমাকে সম্বধনা 


জানানো হবে। 


স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলাম। সমালো- 
চকরা তাদের সমালোচনায় আরও উচ্ছ-সিত 
হয়ে উঠল, কারণ ভারতের প্রথম dead 
ছবি ভারতীয়দের দ্বারা নির্মিত এবং 


বলে। 
এর কলাকুশলীদের বিষয় আগেই 
বলেছি, যখন Tee eh, কলাকুশলগদের 
নাম উল্লেখ করোছি; সুতরাং আর স্বিতশয়- 
বার করে বললাম না। 


রূপায়ণে 


হি এবং 


© Jamshed: B. মুন Wadi 
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“The release at the. 


“Court Dancer’. 


“The Court Dancer” 

ing aj. the Metro, .€ 
pioneer effort... Sai 
who, as the Court BD 
nates with her perso: 
well as her talent, dance 
song .. . the 


tempo are excel 
and do not flag during at ও 
and halt performance.” 
THE SUNDAY STA 








+ 


আজকের কথা £ 
waiters পর'ক্ষা-লিরাঁক্ষ[ 


iva নেদারল্যান্ডের. (পূর্বতন 
Boys) একটি দৃ রীলের সাদা-কালো 
উর eigen 'প্যান' নামক এই ছাঁবটি 
ওখানকার জলা অঞ্চলের বাসিন্দা পাখাদের 
নিয়ে তোলা। তুলেছেন হার্মান ভান দার 
(ape; tela “নজের তৈরী চিন্রনাটা নিয়ে 
ভুবি পাঁরচালনা করেছেন; ওর চিৱগ্ৰহণ ও 
িগগাদনাও তনি নিজেই করেছেন। অর্থাং 
চাঁরথাঁন. কেবল. Sas শব্দ ও 
ASH LAA জনো হয়ত অনোর 
সাহাযা গ্রহণ. WIS সম্গ্রভাবে একক 
i । কিন্তু fe অপরূপ HTS! জলচর 
oats রাজো সহসা এক অবাঞ্চিত আতাঁথর 
জারিভশব--একাট বছর তেরো চোদ্দ বয়সের 
কিশোর নৌকা বেয়ে গিয়ে হাজির। সন্দুস্ত 
হয়ে উঠল + পাখশর দল; ডানা ঝাপটে, 
চাওয়া করে বেশীর ভাগই পালালো, 
কিছ; বা ঝোপের আড়ালে লুকোলো 
জবার কেউ বা জলের তলায় YA মারবার 
চেষ্টা করল। আবার কোনো কোনো পাখী 
সাহস HOA করে তাদের শত্রুকে চতু্দিক 





বদ্ধ খেলে গেল; বে গীতা দন্ত ও রাখী বিশ্বাস 
সাত-নলা বাঁশীটি। যেই , | ৰ 
আমণন পাথখর জগতে nis গান ভেবে নিয়ে আন্‌ গাছ কেটে ফেলা থেকে শুরু করে গাছের 
= গুশড়গলিকে জলে ভাসিয়ে বন্দরে 'নয়ে 
আসা ও WS বোঝাই করে কাঠের কাবখান।য় 


দেখা দিল। কোনো সময়ে 
ওদের কেউ কেউ নিজ- ১82৬ 
পশছোনে। হত্যাদ 


্ এ ক any ল ae f অশ্গৃল্তি রকম ব্যবহার, তার বহৃমূখ 


খিততপ নিয়ান্মত | ও রাল 'কশোরের ছোট ডাঙ্গাটকে উপকারতা প্রধানত BA SMS 


নাট্যশালা | aq আক্রমণ করে উল্টে ফেলে দেবার আবহসঞ্গাঁত সমন্বয়ে যেভাবে দু তলয়ে 
= Vv গা ৮ এ ৯ ’ সর 
বাঁশীটিকে ?শজ্পচাতুর্ষের 


ঞ্দ৫০৯৯৯ নূতন নাটক !| মুখ ওঠানো ছাড়া কিশোরের আর কোনো  উপভোগাতার 


চি 


ত 
তা 

ই ভাঁবাট nes 

তাব। এহ & সম্পাদনা 


MTS সে BUR হয়ে উঠল। আবহসঞ্গশতুকে 1শজ্পশমনের নক 
Hla সে কাছে পেয়েছে তার মরালাঁকে। বাঁশীর অবিস্মরণীয় অবদান বললেও অত্যান্ত হবে 
| সুরের সঙ্গে তাদের সে কি 'হল্লো'লত য. না। নেদারল্যান্ডের বিখ্যাত পাঁরচালক বার্ট“ 
£ রচনা ও পাঁরচালনা £ তা, পরস্পর ক প্রেম্নবেদন হ্ানস্ট্রার “Sib? (*লাশ) যা be এ 
দেবলারায়ণ TS জলে যখন দ'জন্বে য়ে মগ্ন, সে “কাঠ' (উড)-এর মতোই 
দশা ও আলোক £ আনল ৰস | ফাঁকে কশোরাটি দ্রুত দাঁড় বেয়ে করল শিহপসৃষ্টি। 
সরকার £ SAT সেন Sy থে লা? 
গাশীতিকার 2. প্‌লক বন্দ্যোপাধ্যায় 
a » 


আমাদের দেশেও তথাচিত্র তৈর 


বেশ কিছুদ্দিন ধরে এবং তার 


প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার £ enor দিঞয়ই অনমান ‘করতে কষ্ট হচ্ছে না। যে; Sesh ৯ 
টি রন k ইশ রি ডি ai aay ig ধৈর্য রগ্রম বায় নি হুথি ক তক 
—2 রূপায়ণে £= পরা Bcc MEE I: 7০ উৎসবে পুরস্কৃত হলেও আজ 
কান্‌ বন্দ্যো ॥ অজিত বন্দ্যো || অপৰ্ণা রা এ: লে REN সে এমন একখানি ছাঁব আমাদের 
দেবী |. নশীলম। দাস, ॥ সত্তা চট নিরব... PF Sad ot পড়েনি, যাকে কোনো-না কোনো দিক 
জ্বোং্না বিশ্বাস y সতাগন্দ্র ভট্টা ॥ arte 5 করতে WMA যে কোনে একটি অসামান্য শিল্পস:ষ্টির | 
দে || প্রেমাংশ বোস - | শ্যাম লাছা ই গবের কথা। Bisse করতে পাঁর। এর একমাত্র কারণ 
Paes || অশোকা দাশত্‌প্তা ॥ শৈলেন ন কয়েক আগে কাঠের | হচ্ছে, আমাদের 
ঘৃখধো || শিবেন বন্দ্যো ॥ আশা দেবী এ 
অনুপকূরার ও ভান; AMT 
= 





দেশে তথাচিত 
দেখেছিলম; ছবিটি তাগদে নির্মিত হয় না, হয় অথে পাজ নে 
দখ বনের ভিতরে বড় বড় ' উদ্দেশ্য নিয়ে । এবং তা যে হয় না, তার 





aye, ১৩ই whew, ১৩৩৩] 

কারণ হচ্ছে, আমাদের এখানে সদ্টিধমণ 
তথ্যাচত্র বা eee fox faire 
জনো যে পরাক্ষা-নির'ক্ষার প্রয়োজন, তার 
কোনোই সুযোগ নেই উৎসাহের... অভাবে। 
অপরাপর দেশে হয় রাষ্ট্র, নয় চলাচ্চতর- 
জগতের 'শহ্পপতিরা কিংবা চলাচ্চ্রোৎসাহশ 
কোনো কোনো ধনীর আর্থক সহযোগিতায় 
এ বিষয়ে পরাক্ষা-নিরীক্ষা ও গবেষণার 
প্রচর বাবস্থা আছে | আমাদের দেশ এ 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরওকুশ বললেও অত্যান্ত 


হয় শা। 
নান্দকর 


Li “শিল্পতাঁথে”র নাটক 11 
শ্রীমনোজ মিত্রের ‘আরক্কু গোলাপ" 
নাটকটি সম্প্রতি “শহ্পতার্থে”র প্রযোজনায় 
অভিনীত হয়েছে 'রঙমহলে'র  মন্টে। 
ই্ামত্রের লাটাসঞ্টতে যে স্বতন্ত্র. একাউ 
মেজাজ আছে তার সঙ্গে পূর্বেই অনেক 
নাট্যানুরাগীর পরিচিত ঘটেছে, SAS 
গোলাপ’ বোধহয় এই দিক- দিয়ে নতুন করে 
আবার পরিচয় ঘটালো । অনেক নাটক আছে 
যা ঘটনার ঘন-ঘটার মধ্যে তার প্রাপ-সম্পদকে 
খুজে পায় না, একটা গভীর অনুভবের 
আন্দোলনেই সেই মৌল. সম্পদ লুকিয়ে 
থাকে। আলোচ্য নাটকাঁট হয়তো সমা- 
লোচনার 'বচারে সেই পর্যায়ে পড়বে ।-আরন্ত 
চেতনালোকে যে গোলদপর জন্ম হোল 
তাকে [ঘিরেই নাটকের সংঘাত, তাকে কেন্দু 
করেই তার-ষতো “কিছ বাঞ্জনা। তবে একটা 
কথা. নাঠ্যকাহন! গ্রল্থনায় আরো একট. 
সচেতন দৃষ্টি থাকলে 'আরন্ত গোলাপ’ সব 
কট পাপাড় মেলে পর্ণ Taare হোতে 
পারতো। কিন্তু তা হয়নি। সে সম্ভাবনা 
মিলিয়ে 'গয়েছে। নাটকের দ্বন্দ 
ঘনীভূত হয়েছে তা 
নাঢ্য TST মধ্যে 
য়ে উঠতে পারতো এবং 
বোধহয় তাহোলে আর 

হোত। 


৬ 


নেপথোই 


A 


নাট্যাভনয়ে শীশকপতীর্খের শিলপণ- 
ব্‌ন্দের নিষ্ঠার অভাব লক্ষ্য করা বায়ান। 
কিন্তু সামাগ্রক অভিনয়ের মান খুব একটা 
উচ্চাঙ্গেরও হোতে পারেন। অলক সান্যাল 
শেভনলাল চরিত্রে প্রাণ সৃষ্ট করতে 
অক্ষম হয়েছেন। সংযমের অভাব তাঁর 
আভনয়কে শিথিল করে 'দয়েছে, তাই 
শোভনলালের মানসিকতা তার আঁভনয়ে 
অনুপস্থিত থেকেছে। অধ্যাপক রূপে 
সতোন WMS খুব একটা যে সাক 
হয়েছেন, এমন কথা বলা চলে ATI Bate 
আর তৃষ্ণা চারতে দীপা হালদার ও ছন্দা দেব! 
AIS করেছেন। তাদের প্রয়াসে 
আন্তারকতা স্পঞ্ট হয়ে উঠেছে। BAT 
bite অভিনয় করেন_বৈদানাথ " ঘোষ, 
শিবনাথ বোস, বিশ্বনাথ গোস্বামী, সৌবেন 
মৃখাজ সুবীর গুপ্ত, অজর চৌধুরী, 
বিশ্বনাথ পাল, মুণাল মৃখাজ, হেমন্ত 
হাজরা । aw নির্দেশনা ও আলোক 
পরিকল্পনায় ছিলেন সতোন মৃখাজ ও 
আজত মিত; 








jae ছায়াতীীর £চান্রর একটি দ্‌শো- শ্রাবণ বেস 


|| দাক্ষিণাতো অরশাভ মপমদারের ।। আ্াকাডোঁম হল, আন্দানালাই প্রভৃতি 


ম্‌কাভনয় || অনুষ্ঠিত অনুষ্ঠানে শিল্পা 
ম্‌কা৷ভনয়ের ATH 
এবং উপস্থিত সকল ॥ 


অকুণ্ঠ প্রশংসা অজ'ন কারেন। 
“ 


- এ রা ‘ig 
বাংলার এই সাংস্কৃতক দলটি TS 


সংসধা কর্তক সম্বার্ধত 
সাংবাদিক সম্মেলন ও 
ভ্রীঅরুপাভ তাঁর 


সক্ষমতা: 


< r © 
প্রদর্শন করে বিদগ্ধ মহলের স্বীকাতি See 





বেঙ্গল কেমিক্যালের 


গ্পানলুল ভি Sus 
আম়ুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল কেবল 
wigs ও শরীর 
fax রাখে না - 


ইহা কেশোদগ- 
মের সহায়ত! করে 
- কেশকে Gaga 


ও মস্থণ রাখে । 





ee) anes on দৰ ie 
Sere oot ates উচ্চঙ্গের বলে 
ঘোষণা করেন। এই গৌরবদণপ্ত সাংস্কৃতিক 
[দলের নেতৃত্ব করেন বাংলার প্রখ্যাত সৃর- 
চারটা শ্রী 'ভ বালসারা। 
৷৷ বান্ধব সম্মেলন || 
কর্তৃক নাট্য রূপাঁয়ত রবীন্দ্রনাথের 
দাস করেন! অভিনয় অনুষ্ঠানে 
রহ; শিক্ষাবিদের সমাগম হয়। সামাগ্রক আঁভ- 
J মধ্য দিয়ে নাটকের tie সৃষ্ঠুভাবেই 
র পথে এগিয়ে গিয়েছে? tater 
২৯ করেন অধ্যাপক 
টি Bret. সবিতা ম ae eige 
* নুটবিহারশ ধর, লালমেহন faa, 
হার দাস, বারন চ্যাটাজশ, গোবিল্দ- 
[ ভট্রাচাৰ্য, সব্যসাচ হাজরা, হাঁরেন্দ্রনাথ 
(com, মরা দাস । 


LS সাজ।'র - নাট্যাভিনয় |) 
আগাম ১২ই অক্টোবর "৬৬ সন্ধ্যায় 
তাঙ্গনে 'রাজা সাজা'র শিজপীবূল। 
| বসরাক্ Sen বসুর ‘নবযোৌবন' নাটকটি 
চারি. করবে। শ্রীপ্রবার মুখোপাধ্যায় 

j [লাটকা্টির নর্দেশনায় থাকবেন | 

চি ।।জ্যানিয়র আঁটিস্ট গোষ্ঠী || 
[জুনিয়র আটস্ট শিল্পীগোষ্ঠী 
[কাজল সেনের ‘অদ্য ও প্রতাহ' নাটকটি 
নবাগত মণ্যস্থ করবেন বলে জানা গেছে! 
aS ন হান্তক : যুগে কেরানশ জীবনের 
নাটক ট রচিত । 


আরামবাগের প্রখ্যাত সাংক্কৃতক সংস্থা 
[লতগ্রণ। সম্প্রদায় দৃদিনব্যাপী একট 
শাটটোৎনবের আয়োজন করেছেন। ASTER 
od ডাউন টেন এই দ Al ট নাটক নান্টাংসবে 
আনীত ra) me দুটি পারচালনা 
করবেন = মুখোপাধ্যায় | 


মহাবিগ্লৰ! অরাৰন্দ 


দীপক দাস ও সহকারী কাশ ব্যানাজশঁ। 


চিত্রের সো 


৷৷ অণ্ডালে নাট্টাভিনয় ।। 


চিত্তরঞ্জন ইনান্টাটউটের সভাবন্দ 
সম্প্রতি দের সাহায্যকজ্পে উৎপল 
তের, “ফেরার? ফৌজ' নাটকাঁট অণ্স্থ করেন 


নস্ট og see nt) fates চারতে রুপ 


sora 
STA 


দেন- গাণপাত নারায়ণ ঘোষ, 
অসিত 
শালা বন্দ্যোপাধ্যায়, সাধন 
সন্তোষ 
উমা প্রামাণিক, 


TETAS । 


এসএ 
মুখাজা, 


শ্যামল ঘোষ, 
সেনগ্‌স্ত, 

WAST, ধীর রায় 
বোস, মনোরঞ্জন লাহড়া, 
বাসুদেব, সেনগুপ্ত, মীনা 


।।কসৰা পোষ্ট জাঁফিস 'রক্রিয়েশন ক্লাব ।। 
কসবা পোষ্ট আফস ভিসন, ক্লাবের 
2 র তৃতীয় ary TOA 
‘Tega? নাটকাঁট sare 
চিত্তরঞ্জন নে নাটকের 
কয়েকটি ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য আজনয় 


৯০০০ 
চৌধুরণী, 


ন BIT তা 


উপলক্ষ 
করেন গ্থান'য় 





 গ্রজ্ায় বিশেষ tava — 


ভারতের fate উৎপাদন কেন্দ্র হইতে সংগৃহীত আধাীনক র্‌চিসম্মত 


বেড-কভায়ের উপর পৃজোপলক্ষে টাকা প্রাত 


30% রবে 


৩রা অক্টোবর হইতে ১৯শে অক্টোবর পর্যন্ত দেওয়া হইবে। 
অনন্তচৰণ মল্লিক as কোঃ 


আধ্‌নিক Me) প্রদ্ভুতকারক 
৯৬৭1৪, ধর্মতল। স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৩ ফোন $ ২৪-৪৩২৮ 
॥ আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই ॥ 


কানমেনাম্যান 


জোহা 
£ WA 


করেন সন্তোষ পাঠক, দত্রা মুখোপাধ্যায়, 
1বনয় চক্রব্তাঁ, সতা দাস, হবপ্রসাদ মল্লিক, 
বদর Sue I ১৬৮ রায়ের মাটা- 


টিপস ফলা || 
weniger are’ 'রারুয়েশন ক্লাব 
facta বাৰ্ষিক বিভাগ নাট্য 
প্রাতযোগিতার যে আয়োজন করেছিলেন 
তর ফলাফল সম্প্রাত প্রকাশিত হয়োছে। 
নাটা প্রযোজনা £_নারায়ণশ 
'কালো মাটির কাল্লা' 


আল্তঃ 


দ্বতায়-সাতাণ নন্বর চৌরঙ্গাশ 
‘কালো মাটির কার 
অ'ভনেতা- রব চ্দু ভটদ্রাচার্য 
'দ্বিতীয়-_তুষাব মজুমদার । 
শ্রেষ্ঠা আভনেত--নামতা চরুবতার্ঁ। 
শ্রেষ্ঠ পাঁরচালফ-_রবাল্দ্ু ভট্টাচার্য । 
।।চেতলা ফ্লেণ্ডসের তিনটি একাঙ্ক 
নাট্যানজ্ঠান || 
গত শনিবার ১৭ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় 
চেতলা Uo ক্লাবের উদ্যোগে আঁশস 
সান্যালের OSS কাব্য-নাটক ‘আজ বসন্ত’, 
অঙ্গ বিশ্বাসের “বিনে পয়সার বিয়ে" এবং 
টক Teale বিশেষ দাফলোর 
al 
GIS কাবা-নাটকি 
পরীক্ষামূলক। বর্তমান জীবনের একাঁট 
জটিল সমস্যাকে এতে তুলে ধরবার চেষ্টা 
করা হয়েছে। অমলেশের ভূমিকায় অরুণ 
বিশ্বাস, অশোকার ভূমিকায় লাঁতকা পাল, 
বৈকুন্ঠের ভূ'মকায় চণ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিশেষ কৃতিত্বের . পরিচয় 'দয়েছেল। 
সৌমোন্দর ভূমিকায় কমল দাসের অভিনয়ও 
চারন্রান্গ হয়েছে। নাটকটি সাফল্যের জন্য 





পরিচালক যে আলো এবং আবহাসঞ্গণত 
ব্যবহার করেছেন তা প্রশংসনীয় 

‘বিনে পয়সার বিয়ে' এবং Sect’ 
একাহ্ক দুটি হাসামূলক। এই নাটক 
দটিরও বিভিন্ন. চে bem হল্দ্যোপাধ্যার 
অরুণ বিশ্বাস, কমল দাস, অসিত বল্দো- 
পাধ্যার। সুবাংশূ সরকার, লতিকা পাল 
প্রমুখের অভিনয় সকলের প্রশংসা অজ্ঞন 


ক্যরে। 
তিনটি নাটকই পাঁরচালনা করেন 
Brame বিশ্বাস nets পরিচালনা 


করেছেন শ্রীদীঁপক চকবতর । 
চার প্রহর নাট্যাভিনয় 


হোম MTT ফরেনাস 
রিক্রিয়েশন ক্লাবের সভাগণ গত ৯ 
সেপ্টেম্বর রঙমহল arg বীরু মুখোপাধনায় 
রাচত "চার প্রহর’ নাটকটি সাফলোর সংখ্য 
qe করেন। বিভন্ন চারৱে সাক, 
এযাসম্টাল্ট Ste Beatie হরদং সং, 
পুলিশ অফিসার, চিতিতা এবং আুংলশর 
ভূমিকার ক্ষেত্রমোহন কর, ভ্রীনিখল রায় 
বীরেন দাস, বাস্‌দের amie’ . হিসানগ 
MLA এবং রাখু রায় সুন্দর অভিনঃ 
করে 'শিল্পদক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। নাট, 
পাঁরচালনায় সৃরুচি এবং দক্ষতার Gees 
স্বাক্ষর রেখেছেন পাঁরচালক Apes. 
ন্যাপাধায়। আভনয় সামগ্রিকভাবে দশক 

চিত্তকে {বিশেষ প্রভাবিত করেছে। 


লাউমহলের নৰোদ৷গ্স 


নাট্য প্রযোজনায় 'কছুকাল বিরত 
থাকার পর নাটমহল আবার পর পর 
কয়েকাঁট নাটক প্রযোজনার এক 
কংপনা গ্রহণ করেছে। এই 
প্রথম নাটক যুগ-ধন্নণার 


আগাম। 


নভেম্বর 


সেকশন 


Gre a 


wes 


৮7 


মহল গোষ্টখ। 

নাটকও এ ০ 

আঁভনর করে যাবেন। মঞ্ট-সক্জা ও আলোক - 
সম্পাতের wine নিয়েছেন শ্রীতাপস সেন। 
রচনা €& নাটানিদেশিনা গগন 
বান্দোপাধায়ের। 


“খেয়া’ চিত্রের শৃভসূচলা 

গত ২১ সেণ্টেদ্বর হীশ্ডয়া ফিল্ম 
ল্যাবরেটারতে সঙ্ঞত-পাঁরচালক - প্রযোজক 
শ্যামল [মত তাঁর ছবি teas শুভসৃচন। 
করেন সং্গীতগ্রহণের মাধমে । এ ছবির দুটি 
গানে কণ্ঠদান করেন হেমন্ত মখোপাধার 
ও শ্যামল fei নীতা সেন aie এ 
কাহিনীর isaac দিচ্ছেন পাঁরচালক 
জগন্নাথ চাট্রোপাধায়। শ্যামল মিত্র সুরকৃত 
এ ছবির মৃখ্য চারতে মনোনশত হয়েছেন 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, অনৃপকুমার,. বিকাশ 
রায়, তর,ণকুমার, প্রসাদ মৃখোপাধ্যায়, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিম ঘোষ ও গখতা দে। 
আগাম মাস থেকে ছাঁবর দশ্যগ্রহশ শুরু 
হবে বলে জানা গেল। 


Tipe ৰলে পয়সার বিষে area 
4 


পাধ্যায er Ose 


০৭৪ 
aera) waters "চন্তগ্ুহণ 


বাংলা ‘ALS 
পর MASE এ কে 
শ্রী অরাবন্দের বৈপ্লবিক 


c 
হতে "মহ liars NI er 4 প্রাবোজনাভার 


চালক Sts ee 


আভনেরী-পাঁরচালিকা মঞ্জু দের AFD 


দুঃসাহসিক চিত্র "অভিশপ্ত চচ্বল'র সংশাণীত- 
গ্রহণ গত ২৬ ও ২৭ সেপ্টেম্বর কোম্বাই-এর 
মেহেবুব Ger শেষ হল। Kee. 


আনল চট্রোপাধায় 


প্রধান উকি 





মাধৱী রাতে 


(সঙ্গীত সঞ্কলন 
বাঁভল রসের ৩০০খানি সানির্বাচিত গান 


ern 


ae 


wer) 


বন্দোপাধ্যায়, 





হয়েছেন 





ঘোষ, সুনশলেশ ভট্টাচার্য, প্রসাদ মৃখো- 
সঙ্গীত-পরি- 


য় মমতা 
মুভিজের: Sea নাজুক 'দূল'-র অঙগশীত- 
গ্রহণ করেন gigs রাজরতন | 
দুটি ; কণ্ঠদান 


করেন ai দে মহম্মদ 


সৌখিন মাছ বির্লেতা 


Mal গ্যাকরিয়াম 


১৬, নালন সরকার স্ট্রীট কালকাতা-৪ 
( হাঁতিবাগান বাজারের পিছনের গেটে ) 


৯ই অকৃটোবর রাঁববার 
সকাল সাড়ে দশটা 


ৰক্সি 


মন্লালের নিবেদন 


রূৰীচ্্রুনাথের “জয়-পরাজয়” অবলম্বনে 
ASM পাঁরচালনাঃ জ্যোতভূষণ চাকা! 
নৃতা-পাঁরকজ্পনা $ রবী দত্ত 
আলোকসম্পাত 3 তাপস সেন 
গোঁত-তত্্বাবধান £ রাজেশ্ৰর ভট্ট চার্য 
[শল্প-ীনদেশশনা £ শ্যামল দত্তরায় 
গ্রল্থনা £ দেৰদ্‌লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
সংগশতাংশে £ দেবন্তত বিশ্বাস, ayia সেন, 
সামনা মুখোপাধ্যায়, বিদুৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তপন দাস, অংশুমান বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ময্লারের ছাত্র-ছাত্রীরা | 


ছায়াপথ চিত্রে এন িশ্বনাথন এবং কাঁণকা মজুমদার 


রাঁফ। এস ব্যানার্জি পরিচালিত এ চিত্রের 
কয়েকটি. উল্লেখযোগ্য চাঁরতে আঁভনয় 
করছেন িশোরকুমার, জনিওয়াকর, নুতন, 
মাধবী, অচলা সচদেব, মদনপুরণ, তুনতুন ও 
আালকা। 


প্যব ইয়াদ কিপিকঁ আতি হ্যায়’ 

ferro স্টৃডিওয় এন এস 
ফিল্মসের রঙিন ছবি ‘যব ইয়াদ 1কাঁসকণ 
আঁত হ্যায়'-র দ্‌শাগ্রহণ বর্তমানে শেষ 
করছেন পাঁরচালক নরেশ সাইগল। প্রধান 
কয়েকটি চরিত্রে রূপদান করছেন ধর্মেন্দ, 
মালা সিনহা, STS ভট্টাচার্য, অচলা সচদেব, 
অনুপকুমার, বেলা বোস, মধূমতী, ইন্দিরা 
এবং আগা । মদনমোহন ছাঁবাঁটর সরকার | 
met তুম oti হাম’ 

এ সালাম পাঁরচালিত "যাহা তুম eat 
হাম-র দশগ্রহণ ফজ্মীদ্তান স্টৃংডওয় 
গৃহীত হচ্ছে। ধ্রুব চ্যাটার্জি Few এ 
কাহিনীর বিশিট চাঁররে আভনয় করছেন 
ধমেন্দ্, নন্দা, AM, মমতাজ বেগম, সুন্দর, 
মাধবী, ধূমল, তুনতুন ও ধীরেন্দ্র। সঙ্গীত- 
পাঁরচালনায় রয়েছেন মদনমোহন | 
aie ৰস; পাঁরচাঁলত Cia 

সম্প্রতি মডার্ণ স্টঁডওয় Aleta বসু 

পাঁরচালত 'উামদ'র একটি নাটকীয় দৃশ্য 

গৃহশত হল। রঞ্জন বসু রচিত এ কাহিনীর 
প্রধান SIA র্‌পদান করছেন জয় ate, 
লীলা নাইডু, নন্দা, তরুণ বোস. TT 
মিশ্র, চন্দ্রিমা ভাদুড়ী, সবিতা চ্যাটাজ+, 
জশীবনকলা, তুনতুন ও আগা। সঙ্গীত- 
মণি টাল রিনা 'ধূপ ক’ 
সায়ে মে” 

মণ ভট্টাচার্য পাঁরচালত ea ফী 
সায়ে মেপ-র সঙ্গীতগ্রহণ সম্প্রতি মেহেবুব 
স্টডিওয় পালন করলেন সঙ্গীত-পাঁরচালক 
চন্রগুপ্ত। কণ্ঠদান করেন লতা মৃঙ্গশকর। 
ছাবর মুখা চারত্রে রয়েছেন পাঁথরাজ 
কাপুর, সুলচনা, অভি Swe, নানা 


পালাসকর, বিজয়া চৌধূরী, অসিত সেন, 
সাপ্রু এবং মৃদূলা। 


সোভিয়েত ভূতাত্বক চলাচ্চত সংস্থ। 
সম্ভবত বিশ্বের মধ্যে এ ধরনের সর্বপ্রথম 
ও একমাত্র চলাচ্চত সংস্থা । লক্ষ লক্ষ দর্শক 
এই সংস্থার তোলা ছাবগুঁলি দেখে তাঁদের 
স্বদেশ ও অন্যান্য দেশের 'বাভন্ন প্রাকাতিক 
বৈচিত্র ও সৌন্দর্য উপভোগ করেন ও 
ভপ্রকৃতিগত তথ্যাদি অবাহত হন। 'বিজ্ঞান- 
মূলক চলাচ্চৱের কেন্দ্রীয় ফলম স্টুডিও 
ভবনে উল্লিখত সংস্থাটির দপ্তর, যার 
পুরো নাম হল “ইউনিয়ন অব জওগ্রাকক 
ফিল্মন, ইউ এস এস অর”। 

ভ্রমণ ও ভূতাতিক আঁভযানমূলক এই- 
সব চলাচ্চত্র তোলা যথেষ্ট 
আয়াসসাধ্য। হয়ত ছাঁব তোলার জন্য 
ক্যামেরা-শিল্পসকে তাঁর কামেরাটি iam 
দৃশাগ্রহণের জন্য এক দুর্গম পর্বতাঁশখরে 
উঠতে হল, সেখানে আঝ্সজেনের স্বল্পতার 
জন্য তাঁর নিজেরই নিঃশ্বাস নেওয়া দুরূহ 
হয়ে পড়েছে অথবা এক খরস্রোতা নদীর 
উৎস সন্ধানে তাঁকে ক্যামেরা পিঠে নিয়ে 
যাত্রা করতে হল। আখ্নেয়াগাঁরর গহহরেও 
অনেক সময় এই চলাচ্চত্ুকারদের নামতে 
হয়। ঘোড়া, মোটরগাড়ী, এরোপ্লেন.-_যে 
কোনও যানবাহনেই যাওয়া যাক না কেন, 
এ ছাঁবর কাামেরাশীশঙপঈকে সবসময়েই 
nein থাকতে হয়--কখন ঠিক ঠিক দৃশ্য 
গ্রহণের সময় ও স্থান বেছে নিতে হবে। 

এই সংস্থার চলচ্চত্র পাঁরচালক ও 
কামেরা-শল্পশরা সকলেই হলেন মস্কো 
দসনেমাটোগ্রাফ ইনস্টিটিউটের স্নাতক। 
এ*রা বয়সে তরুণ বলেই উৎসাহশী, পাঁরশ্রামী 
ও নতন্ক জানার জন্য সবরকমভাবে প্রস্তুত 
ও Baer | 


পারগ্রাম ও 












en এদের চলচ্চিাভিযানের পরিকল্পনা 
করেন? এই মানচিত্রের পথরেখা খিরে আছে, 
Bere, দাক্ষণমেরু, ইস্টার দ্বীপপুঞ্জ ও 
নিউজিল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, হিমালয় পর্বত- 
এ , আফ্রিকার মধ্যভাগ, যূরোপ, উত্তর ও 
দক্ষিণ আমেরিকা, জাপান, fate ও 
পৃথিবীর নানান অণ্টল। 


সোভিয়েত দেশের ইউনিয়ন অব 
শঁজওলাজক্যালল ফিল্মস প্রতি বছর আটবার 
তাঁদের গলচ্চিত্রাভযানের পাঁঞ্জকা প্রকাশ 
করেন! প্রকাশ করেন না বলে 'পঞ্জিকাশটর 
. টচতরম্যন্তি ঘটে বলাই সঙ্গত। কেননা এটিও 
"হল জনপ্রিয় তথামলেক paler: দেখাতে 
সময় লাগে মাত ২০ মিনিট এবং প্রতি পাঁচ 
মীনট এক-একটি বিষয়ের সম্পকে 
দশ্যাদর অবতারণা থাকে। এ ছড়া থাকে 

একটি চলচ্চিত্র সম্পাদকীয়” যাতে সোভিয়েত 
দেশের নয়া গঠনকার্য' বৈজ্ঞানিক আধিচ্কার 
গ্রভীতি যেমন থাকে, তেমনি থাকে অন্যান 
দেশের বিজ্ঞান-প্রগাঁতরও খোঁজখবর | 

এই শ্চলচ্চিত্র পাঞ্জকাশট যে সোভিয়েত 
দর্শকিসাধারণের কাছ ere যথেউ সমাদর 
পায়, তা কিয়েফে সম্প্রীতি অনুঠিত 
সোভিয়েত চলচ্চিত্র উৎসবে তার দূ দুবার 
পরপর দ্বারাই প্রমাণিত হয়। 















{বাবধ সং 





wae দৈঘাবাশষ্ট চলচ্চিত্র প্রদর্শনশ ঃ 


গেল মঙ্গলবার, ২০-এ সেপ্টেম্বর 
গোখেল মেমোরিয়াল স্কুল ও কলেজ 


সংলগ্ন সরলাবালা রায় মেমোরয়াল হলে 
সান ক্লাব অব ক্যালকাটা'র উদ্যোগে 
নয়াদিল্লীস্থ রয়াল ডাচ এমবাসীর সহ- 
যোগতায় নেদারল্যান্ডের পরণক্ষামূলক 
স্বজপদৈর্ঘণাবাশষ্ট নলের এক প্রদর্শন* 
হয়ে গেল। এই প্রদর্শনীতে যে পাঁচটি ছোট 

দেখানো হয়, সেগুলি হচ্ছেঃ (১) 
“আব রোটারডাম, (২) বেল্‌স্‌_ অব 
oe (৩) প্যান, (8) 
বং ($) গ্লাস। এদের মধ্যে প্যান 






আজকের কথা'য়। অপর তিনখানির 
মধ্যে চব্বিশ মিনিটকালব্যাপশ “বগ সিট 
বাজ, একটি অসাধারণ কাহিনী চিত 





যেমন বাস্তব, তেমনই নিম ছবিটি 
সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা থাকবে 


ধারাস্তারে। 


হল্যাণ্ডে বহুকাল ধরে গিজার ঘন্টা 
নর্মাণের যে পন্ধতি চলে আসছে, তাই 
দেখানো হয়েছে 'বেলস অব হল্যান্ড নামক 
তথ্যাচটিতে ৷ আর রোটারডামের বৃহৎ 
বন্দরের ক্ষিপ্র কর্মবাস্ততাকে পটভূমি স্বরূপ 
ব্যবহার করে একটি সুমধুর প্রেমকাহিন'! 
Fag গড়ে উঠেছে শরদম অব রোটারডাম'। 






ima ক্লাব অব ক্যালকাটা 


- প্রবীণের 
প্রবীণের সস্নেহ আত্মসম্পণে এক িশেব, 
মাধুষামাণ্ডিত 
শ্রীবিবনাথ বসু নিজের দক্ষতা প্রদশনের 
প্রলোভনকে সংযত করে যেভাবে শুদ্ধ ও. 


বিগ পিটি 


অমৃত 


বোকারোতে আনন্দানস্ঠান 

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর fu ভি সি 
বোকারো ক্লাবের সভ্যবৃন্দ বোকারো ক্লাবের 
স্থায়ী রঙ্জামণ্ডে শ্রীচত্ত ঘোষালের “ঝুম 
agin” একা্ককা মণ্তস্থ করেন। নাটকের 
afew রায় (পরিক্ষীং), সদানন্দ মানস 
শৈলেন), সাধন দত্ত প্রেফেসর সান্যাল), 
সুবীর রায় (অনিমেশ), জ্যোতি নি 
(নিখিল), সন্তোষ মুখার্জি বিকাশ), 
গোপাল দে রোজ্োন্বর), মদন রায় (ধনঞ্জয়) 
এবং স্মী-চারিত্রে আসানসোলের কুমারী ইলা 
ঘোষ (অনুরাধা)! এ ছাড়া বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল শ্ৰীগোপাল দে'র মৃকাভিনয়। শিল্পীর 
ঘুড়ি উড়ানো এবং পুরুষ ও মহিলাদের 
প্রসাধন ee মূকাভিনয় বিশেষভাবে 
দশকিবৃন্দ দ্বারা আভনীন্দত হয়। 


অক্ষয়, সঞ্গীত-ভখর্ঘ 

১৯ই সেপ্টেম্বর €নং নবীন সরকার 
লেনে অক্ষয় সঙ্জানিততীথের ৫ম অধিবেশন 
শুরু হল শ্রীরামপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
তবল-লহরা দিয়ে। দ্বিতীয় অন্জ্গান 

কণ্ঠসঙ্গীতে ভূপালী রাগ পাঁরবেশন 
করলেন কুমারী শুভ্রা গৃহ ৷ সঞ্গতে ছিলেন 
শ্রীগুরুূপদ পাল। 


সর্বশেষে শ্রীবিশবনাথ বসুর তবলা- 
সঙ্গতে শ্রী ভি fe যোগ ও মাঁণলাল arog 
বেহালা ও সেতারের যুগলবন্দ আমাদের 
প্রত্যাশা পূর্ণ করতে পেরেছে: একজন 
সংপ্রাতিষ্ঠিত পাঁরণত fees অপরজন 
উদ্দীয়মান নবীন teh; একজনের যন্ত্র 
মেলাঁড বা সুরপ্রধান, অপরজনের টোকা বা 


ছন্দপ্রধান। এদের পাঁরবেশিতবয রাগ ছিল « 


“মিশ্র দেশ । ভ্রীযোগের বিচিত্র স্বরসামোর 
জবাবে শ্রীনাগের চাতুর্য ও শিল্পশ্রীমশ্ডিত 
ছন্দরচনা ও লয়কারীর hee নবীন ও 
আনন্দভরা দ্বন্দ ও পরিশেষে 


পাঁরবেশ রচনা করেছছে। 


স্পষ্ট ঠেকা রেখে গেছেন তা যে কোন 
নবীন তবলচির অনুকরণযোগ্য। 
জন কুপার পরিচালিত বিদায় ace 

মাকিনি শিল্পী ও a ক্যালকাটা 
স্কুল অফ মিউজিকের অধ্যাপকরূপে যুক্ত 
থেকে শ্রীকৃপার মত্ত এক বছরের মধ্যে যে 
অসাধান্নণ স্‌জনপ্রাতভা ও কর্মক্ষমতার 
উজ্জল পরিচয় দিয়েছেন যে কোন দেও 
সঙ্ঞাত-রসিক-সমাজের পক্ষে স্মারলীয়। 

গত বৃহস্পতিবার রাসিকরঞ্জনী সভার 
উদ্যোগে ত্যাগরাজ হলে শ্রীকুপার বেশ 
কয়েকাঁট অনুষ্ঠান তাঁর ভারতীয় শিষ্যদের 
মাধামে পরিবেশন করেছেন। 

অনুষ্ঠানসূচীর সুক্ষাতিসূক্ষত্র আঙ্গিক 
বিচারে প্রবৃত্ত না হয়েও বলা যায় এই vie 
অনুঠানে এক আলোকোজ্জহল সংবাদ পারি 
বেশন করেছে! ‘পূর্ব এবং পশ্চিমে মিলন 


অসম্ভবসংস্কৃতির ক্ষেতে এই, জাগা, 


আপন করে তুলতে পেরেছেন, শরৎচন্দ্র 
স্থান তাঁদের মধ্যে সর্বপ্রথম একথা বললে 


bali iain clin 
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উপন্যাসের মাধ্যমে বাংলা সাহিত্যকে 
যাঁরা সাধারণ বাঙ্গালীর কাছে ব্যাপকভাবে 




























নিশ্চয়ই অত্যুক্তি হবে না। গ্রামবাংলার জন্‌ 
গণের TRE এত নিবিড় করে, এজ 
Mest বরন রা aa হি 


গল্পের উপর যখন অক্ষম কারিগরী তার 
দক্ভ প্রকাশ করে তখন সে গল্পের পরিণতি 
কি হতে পারে সেটা কারো পক্ষে উপলব্ধি 


Sai 


সংখ্যা 
এবারে আশ্চর্য 9টি উপন্যাস লিখছেন £ 
সমরেশ, নরেন্দ্র মিত, আশাপ্‌পণ, হরিলারায়ণ 
হক ৪৪888777858 77087 রীভীরাযারা জালা EHH 

কবিতা প্ৰবন্ধ গল্প রম্যরচনা-- 
বনফুল, প্রেমেন্দু মির, আশুতোষ মুখো: 
পাধ্যায়, নীলকণ্ঠ, শিবরাম see, দিনেশ। 
দাস, মহাশ্বেতা দেবী, প্রাণতোঘ ঘটক, 
ভবানশ মুখোপাধ্যায়, সুশীল রায় শঙ্কু 
মহারাজ, মণীল্দ্র রায়, দাক্ষগারঞজান বল 
| প্রবোধবন্ধু অধিকারী, কৃষ্ণ ধর, বিমল ঘোষ 
আভা পাকড়াশী, জয়ন্তী সেন, দুগণদাদ 
সরকার, গৌতম গুহ, সামসুল হক, স্বদেশ 
দন্ত, শান্তিদের ঘোষ, সত্যজিৎ রায়, শন 
mas, Regehr, sci শেন, 
alge ঘটক, সৌমিত, মাধব, অঞ্জনা, সীমা 
কায়চৌধুরী, মশাল বসুচোৌধ্রী, বিশ্বনাথ 
'সুনীথ মজুমদার, গণেশ বসু, আলয়শজ্কর 
দাশগুপ্ত, চিদানন্দ গোচ্ছ নী, সুজ ভা, তাপস 
' ব্যানাজি, সাঁসত রায়, west দাশ, গীতা: 
রায়, শান্তনু দাস, হরেন ঘোষ, সাগরময় ঘোজ। 
view ছবিসহ সেলাই-ঘর সাজানো, রাজারা] 


পর চার ক্রর রনজু ফাররাবাররতররযাররাটাজরয়ারজাক রত 
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না প্রযোজনার গুণে সেটি শুনে প্রোতাদের 
চোখের জল sR যেতে বাধ্য করেছে। 
নাটককে রূপান্তরিত করতে গিয়ে নাটকীয় 
TES এতটা দূর্বল হয়েছে যে কোন 
রকম হুদয়াবগ সৃষ্ট করা. দরে থাকুক 
এমন ক চলনসই গোছের নাটকীয় রস পর্যন্ত 
জোগাতে পারেনি! চরিত্ু-অঙকন এতটা 
অক্ষম হয়েছে যে নারায়ণাঁর OTH সরয্‌- 
বালার মত প্রাতভাময়ী আঁভনেরশ বিচ্দ্‌- 
মাও প্রাণ স্টার করতে পারেননি। 
stay Seat আঁভিনেতা-আভিনেন্ 
‘নবাচনেও তেমাঁন অক্ষমতা ৷ নারাকণ*র মার 


কি ae করা গোছে। অন্যানা 
cee এবং অভিনয়_শ্রীধর Sas পর্ব- 


Sra হঘগ্রাণ 


পড়ার ate বেশী বাধা; 


মারধোর খেয়ে বুঝ কখন প্রাণ ছার, 
সাবধান তাই যথাসাধ্য । 
হঠাৎ কশ হলো ভাই, বিগত শীতে 
নাম লেখালেন তিনি এ-আর-পিতে। 
তারপর- থেকে ভাই, কে জানে যে 

fe করে 
পাল্টে গেল বে তাঁর প্রতা, 
এমন কি দেখা গেল তাঁর নিজের স্বরে 
Cid হায়ে বসেছেন কর্তা । 


ক্ষেপে, যেই wis পেরুলই, 
এ-আর- fone করে এলো সই! 
থেকে ভাই ভা ৭ 


ভূল arctan কে ।- 
নিঃসম্বল হয়ে এবার গলা ছেড়ে 
খুব কাঁদ 
শোন বে বাবা, জ্বল বাজে--আসল 
কথা রূপচদ! 
তারাপদ. রারের কবিতাটির নাম “আত্ম- 
Seats ভূমিকা" | 


গার্দ Datla 


oa RTA ভটাচার্ঘ 


আভাঁ গাদ হল চলচ্চিত্রে নতুন MTS, 
লেটা ঠিক ক কল্তু তা বলার আগে এ 
ধরনের তন নাট oie Tee: my তুলে দিই 
লই বৃনুএল ও সলভাদর দার 'উ* 
দয় আদালু ছবির প্রথম দশা £ “রাতের 
wigs আকাশ, তার তলায় ব্যালকাঁন, 
ব্যলক নতে একটি যুবক, একট যুবত | 
os ogi পাতলা চাদরের মতো একটা মেঘে 
চাঁদকে ছুয়ে চলে বায়। ছেলেটা খুর বার 
কর কা সরে আসে: SR আপ ; লিপ্ঢণ 
সুন্দরভাবে খুর দিয়ে মেয়েটার একটা চোখ 
কেটে নেয়। MATES পথের ওপর একদা 
Wa oe, একট আামপুটকরা হাত, ars 
চারের চেষ্টা, এক ঝাঁক tery গর্ত থেকে 
পলাপিল্‌_ করে Aare দানক ব্য'ন্কর 
ers” 
রেনে ক্রেয়ারের sors ছবিতে শব- 
হারা £ “গাছে গাছে পাতা কাঁপ'ছ থরথর! 
নর্তক্ণ নচছে, স্কাফটা ফুলেফুলে উঠছে, 
নামছে, ফুলছে ফুলের পাপড়ির অতো; 
ক্যামেরা ধশরেধারে উঠছে নর্তকশীর দ্কার্ফা 
বেয়ে. শরীর বেয়ে, গলা পোঁরয়ে_ প্রভুর 
গাঁকদাড়ওলা এক AFT কাটা-পা 
একটা লোক কাঠের গাড়িতে বসে যেতে যেতে 
হঠাৎ minx উঠে ‘দাবা CHEZ করতে 


থাকে। উট-টানা গাঁড় থেকে কাফনঢা গ GF 
গড়ে বায়, তার ডালা খুলে উঠে বসে স্বয়ং 


মৃত ব্যন্তি 


দি হাউল অফ আশার । 


Ae শূকর নিয়ে খেলা করা 
একমাত তোমাকেই তোমায় মানায়, 
বদ্ধঘরে মুখোমহখ চকচকে আয়নায় 
নিজের ছায়ার সামনে পাঁরতৃপ্ত 
তারাপদ রায় !' 
নজ্দগোপাল সেনগুপ্ত লিখেছেন 'তেপাটি'। 
রষাম্দ্রনাথের জল্মাতাথ পণচশে 
Fool কথা বলার জনো ডাকব 
বলুন কাকে। 
পাড়ায় আছেন পেপার মাচেন্টি 
'বষ্ৃপদ রায়, 
ছুটে দায়ে সগলবলে ধর 
জানলাম তাঁকে! 
বললেন তান করো ane 
FAS] মুখস্থ, 
গুতেই দেশের ভাল হবে, pot 
হবে দুরস্ত। 
দোকান করত, 
বন্ধু বলল, কেস্টা এবার নভেল 
লেখা ধ্রত। 
লিখল নভেল ote দিস্তে কাগজ 
খরচ কারে, 
আজকে দেখুন তারই গৃতোয় 
কঁপিছ্ছে sear - 
সেই, নন্ভেলের ছবি হল, পাইনে 
টিকিট 
TEU বলে পাব এবার নোবেল 
পুরস্কার 11 


ফাণশন্দ লেজারের "বালে মেকানিক' £ 
“নড়ছে নড়ছে ote ঘাট বাটি পান 
পেপ্ডুলাম গাঁয়ার লিভার, যন্তের অংগ- 
প্রতাষ্গা! একটা স্ত্র হ্যাট, দত 
একটা aide 


জানস হয়ে যার । শব্দ-অক্ষরের কোন অর্থ 


কাট কবে 


নাচের জুতো; দুটো মিলে 


+! 


ATH. “ell 





তাদের 

aw ta 

ছাবর মানুষ 
চড়ে বেড়াচ্ছে! 


এসবই চলচ্চিশের পরণক্ষা। তবু এরা 

“নরক্ষাধমশ' চলচ্চিত্র সগোন্য নয়। “আভা 

গা” চলচ্চিত্রের কুল-শগল আলাদা । 
যেহেতু, তার দুজ্টিভঞ্গণটাই আলাদা । 

চলাচ্চত্ের যোঁট মূল ধারা, তার মের্‌- 

ড eel যাকে বলে 'স্টোরী ফিল্ম । 

1 গার্ন চলাচ্চঘ ‘নন্‌-স্টোরী Tears, 

গজের পাড়া দিয়ে তার হাঁটা 'নষেধ। গপ 

বাদ দিয়ে ছাব তোলার একটা সোজা পথ 

হচ্ছে_ডকুমেপ্টারী বা. তথাচির, যা লুমিয়ে 

করতেন। আর একাঁট পথ, নিজের অজ্ঞাতে 

অস্পষ্ট সূচনা করেছিলেন মেলিয়ে এবং 

পথ জটিল ও সচেতন পরীক্ষা-নিরীক্ষা 


নান 
নড়ছে, বে'কে যচ্ছে রুপ বদজাজেে, 

একে অপরের সঙ্গে মিশে গয়ে কেমন-যেন 

আকারহখন হয়ে উঠছে । সব 

আঁভনব রস্তৃও নয, শুধু 

জার্মানীতে ৷. প্রবন্তা নাচ-ছন্দ, রূপ থেকে রূপে PS UTE গ'ত, 











‘দৃশ্যমান গান'। রিখটার মৃদ্রাস্ফখীতির মতো 
PG বিষয়কেও আবসপ্রযাক্ট চেহারা 
দিয়েছেন: গোছা গোছা ব্যাৎ্কনোট, 
জিঞালের স্তুপ, দোকানে দোকানে খালি 
তাক, ক্ষুধার্ত ভয়পাওয়া মুখ, শেয়ার- 
বাজারের আতঙ্ক, ভণ্ড মাতাল, একটা আত্ম- 
হত্যা, গাদাগাদা টাকা এলোমেলো জড়ো 
করা-যেন রাত্রির এক ভয়াবহ দুঃস্বগ্ন। 
AO তুলেছেন alates ছাব £ ভোর; 
একটা ট্রেন স্টেশনে ইন করল, দোকানের 
ঝাঁপ খোলা হচ্ছে; দ্রাম, জ্যাজ্‌ব্যান্ড, দুধ, 


জনতা, চাকা, পদচারিণীদের পা-- কুয়াশায়* 


সব ঝাপ্‌সা, কাঁপাকাঁপা, মিশে যাওয়া যেন 
ঘুযজড়ানো চোখে দেখা বাঁলনি শহর। 


কাল গুনে আরও-একট এগয়েছেন। 
ee ছবিতে শহরকে তিনি দেখিয়েছেন 
জরন-পয়াসী একটি যুবকের চোখ 
fem আর একটি ছবির gti এক অন্ধ: 
চোখের দৃষ্টি শেষবারের মতো নিভে 
যাবার শেষমৃহূর্তে সে দেখছে £ বন্তু নয়, 
আকার নয়, বিকৃত এলোমেলো ees 
সব পণ্ড; ছট্‌কে-পড়া রক্তের মতো এক- 
তাল রঙ; তারপর নিশ্ছিদ্র অনন্ত 
তন্ধকার। কাভালকাণ্টর মণ্টমোটে” আরও 
অগ্রসর £ চারপাশের কঠিন জড় দৃশ্যাবপশ 
বে'কে তুবড়ে গলে ভেসে চলেছে; ' ভেসে 
চুলছে। এ যেন চোখ বুজে দেখা গাঁলত 


দশ), ভাবাল,সঞ্গের চিন্তর্‌প। 


কাভালকাণ্ট eral: পারতে আভা 
গ্াদ: sales আন্দোলনের নেতা ছিলেন 
জুই দেলাক। তাঁকে ঘিরে যেসব নতুন 
Mabie নতুন ates ছি তুলে হৈ-চৈ 
বাধয়ে দিয়েছিলেন, তাঁদের তিনজনের 
{তনাট ছাবর দশা এই প্রবন্ধের আরম্ভেই 
উদ্ধৃত করেছি। এছাড়াও আরও অনেকে 
ছিলেন! তার মধ্যে এপস্টাইন বোঁশ 
পাঁরাচত! পোর ভৌতিক গল্প ‘দি ফল অব 
দি হাউস অব আশার’ অবলম্বনে ইনি একাট 
Sis তেলেন। গলপ নয়, পরিবেশ £ 
আীমানাহীন বড় বড় হল, শেষহখন fate, 
এলোমেলে। ধাপ, অন্ধকার অনন্ত কাঁরডর, 
রহস্যময় কালো কালো নজন কোণ, Teas 
ছায়াম!্তরা লক্ষাহীনভাবে ঘুরছে, দরজা 
খুলে যাচ্ছে, পদ পড়ছে, অন্ধকারের বক 
{চরে হাত জদ্লে উঠছে, কুয়াশাভরা জলের 
ওপর কাপড়ের ভেইল ভাসছে । এমন সব 
টুকরো টুকরে। দৃশ্য দ্বীপপুঞ্জের মতো । 


এসমস্তই কিন্ত বাঁহদ“শ্য, বাস্তবের 
বাইরের চেহারা । আভা গার্দ পাঁরচালন 
মৃর্তিহীন মনোভাবকেও রূপায়িত করতে 
চান। প্রথমে উদ্ধৃত Say ও দাঁলর 
নিরীক্ষা মানবাঁচন্রের অবদাঘিত অবচেতন 
বাসনাকে বান্ত করতে চেয়েছে। আবার, 
সচেতন মনের নানান অবস্থা, fran 
চিন্তা, iiss মেজাজ এই মৈজাজশী eid 
নিয়ে কোন-এক [বিশেষ মৃহূর্তে হাওড়া 


নূতোর 


তালে তালে 
পারচালনা £ মায়া ডেরেন 
রশজের ওপর চোখ ফেললে মনে হয় £ 


অসংখা সূন্দর কশ্রী কোণ আর-রেখা, 'ফগার 
আর কম্পোজশনের আশ্চর্য সমাল্ট। 


কিংবা চোখে পড়ে £ কৃষ্টি; নরম বৃষ্টির 
ফোঁটা গাঁড়য়ে পড়ছে পাতার গা বেয়ে; 
পড়েছে বিগালত ভাঁগাতে; বৃষ্টির ছোয়ায় 
পুকুরের জলের রঙ মিশে গেছে হাঁসের 
পালকের রঙে; সমতল-শার্সর গায়ে একটা 
নিঃসঙ্গ ফোঁটা একট; করে নানছে, পরক্ষণ 
থেমে যাচ্ছে অনেক 'দ্বিধায়-শংকায়, আবার 
THE | চারপাশকে তখন আশ্চর্য ভালো 
লাগে। মনে পড়ে রাবশীন্দ্ুক শ্লোক 2 
‘বর্ষণ নামে হৃদয়ের দিগন্তে যখন পারি 
তাকে আহবান করতে ।” বস্তুত, এই মেজাজ, 
এই দিগল্ত হূদয় নিয়ে দুটি ছবি তুলে- 
ছিলেন হল্যাণ্ডের ইয়ারস ইভেনস:-- 
‘ৰাজ’ ও 'রেন'। 


ate? sates স্টোরী-কল্ম্‌ 
নয়, যেন তন্বী গান কিংবা লিরিক কবিতা" 
অথবা কয়েক 'মাঁনটের সদৃশ) রন্যরচনা। 
তা বলে পরিপূর্ণ" “অগজ্পম-পশ্যা'ও নর! 
যেমন শ্রীমতী জারমেন দুলোকের iy 
সমাইলিং মাদাম £বউদে £ মধ্যযোবনা 
রোম্যাণ্টক অথচ পাঁত-অবহেগলত মহলা; 
সফ্‌ট- ফোকাস লেল্সে ধূসর ঘরে বসে 
1পয়ানোয়, তুলছেন দেবুসীর. fear সর: 
আর স্বপ্ন দেখছেন £ পাত্রকার সচিত্র পাতা 
থেকে এক-একটি সুন্দর যুবক উঠে এসে 
ধরা দিচ্ছে ও'র বাগ্র-ব্যাকুল বাহুডোরে। 
পরমূহূর্তে অন্য ফ্ব্ন, বিকৃত বির” 
গাঁরবেশ s স্বামী 'পিয়ানোর ওপর দমান্দম 
ঘুষি মারছে...সৃপ খাচ্ছে গপ্‌গপ্‌ করে 
পিস্তল দিয়ে নিজের মাথার খল 
উড়িয়ে দেবার ভয় দেখাচ্ছে! যৌবনদশ্য 
খুব ধারে, স্লো মোশনে; রুক্ষ বানর 
বীরপণা স্বারিত দ্রুত মোশনে। একবার ab), 
একবার ওটা; একবার এটা_ওটা। 


আভা গার্দ চলাচ্চণ কবিত।-গান- 
1চত্রকলা-ছন্দ ও যল্তরবজ্ঞানের খানষ্ঠ। গাঁত- 
শীল দৃশ্যের AT এক নতুন শিল্পের 
স্বাদ দিতে সে চায়। তার কাছে যন্দ ও 
মানুষ, দর্শন ও. শ্রবণ SaaS! তার gia 
কখনও পর্দার বুক জুড়ে, কখনও একটি 
কোণে ছোট্ট আকারে, কখনও ডাইনে, 
পরক্ষণে বাঁদিকে পরক্ষণে দাক্ষণে। দশোর 
আঁভনব সমাবেশে, চিত্রের eae গ্ৰভাবে, 
বিভিন্ন লয়ের গাঁততে এক নিজস্ব ছন্দ ও 
রূপ, একট Tare চিত্রভাষা সে গড়ে 
তোলে, যা মন্ময় অথবা বিমূর্ত। পাঁর- 
চালকের ব্যান্তত্বের ছোঁয়ায় এই চিত্রভাষারও 
আবার নানা ঘরানা, নানা স্টাইল; Teles 
গোষ্ঠীর Tor ভিন্ন sae: স্বভাবতই, 
পূর্ণ দীর্ঘ ফিচার ফিল্‌ন্‌-এর দেহে এই 
নরীক্ষাগাল নানাভাবে প্রভাব (বস্তার 
wal আল্তর্জাঁতক চলচ্চিনের ইতিহাসে 
নিত্য-নতুন অববাঁহকায় গাঁতমৃখরা প্রাণ- 
ময়ী ও রূপসী হয়ে ওঠে। 





গোল কৰে শুনেই মুচ্ছা। শেষ 
আরও 'কছুক্ষণ যাঁদ 

তাহলে cipal এতোবড় 

সি 


wai fom দলের পছ; হাঁটা ভাবাট তান 
সহ্য করতে পারেন নি। না পারারই কথা। 
তাই বলে জীবন দিতে হবে? জান না, 
জীবনহরি শর্মার জশবন নিয়ে আমাদের 
ফুটবলের কোনো. কল্যাণ হবে কিনা! তবে 
জইবনহারি একটা মর্মান্তিক নজীপ্প হয়ে 
রইলেন। আর যতে! অকর্মের ধাড়ী বলে 
নিন্দিত হবেন ওই খেলার বেতার ভাষা- 
কারেরা। আচ্ছা, জীবনহারদের মতো দল 


mario কথা ভেবে বেতার কর্তৃপক্ষ 
কক কলকাতার ফুটবলের ধারাববরণনী 
প্রচারের বাবস্থাটা বধ করে দিতে পারেন 


hs ay ০০ রুপ ৮৬ 
মর্যাদা খেলাকে দিতে গেলেই বিপদ এবং 
rad বিপদ বরণের করুণ ও চরম পারণাতি 
হলো জীবনহি শর্মার জীবনদান। প্রার্থনা 
কার, এমন দর্্ঘটনা যেন আর না ঘটে? 
আরও ঘাঁদ ঘটে তাহলে তার আগে ধারা- 
খববন্ণী প্রচারের অনুষ্ঠান, মায় আসল 
খেলা ফুটবলের পাটও যেন. উঠে যায়। 
য়ে জীবন আরও বড়। তা সে 
হোক না কেন। 


মানের 'নারখে এ খেলা 
ত পারে fa wy এই খেলা 


Sean: জালা । তাই ওই ঘটনার নায়ক, 
_ যাঁকে ভারতবর্ষের ফটেবল খেলার ইতিহাসের 
এক false করণ: অধ্যায়ের নায়কও 
বলতে পারা যায়, তাঁরই aries প্রতি শ্রদ্ধা 
জানাতে আমি উপলক্ষ্যাট স্মরণ করছি। 
নইলে mee ফাইন্যালের বা ইস্টবেঞ্গল- 
মোহনবাগানের খেলার মতো অনন্য যে 
ESE HE Bk etna eee 
সেমিফাইন্যালে ইস্টবেঙ্গল বনাম ইস্টার্ন 
রেলের খেলার আলোচনায় ঢোকার প্রেরণা 


আকাশে যে at ছড়াতে পারি দি 


- তেমান। 


করছি দলের জন্যে জীবনদাতা জাঁবনহাঁর 
শর্মার ভূমিকা স্মরণে । জীবনহরির জীবল- 
দানে জীবনের পরম শিক্ষা যেন আমরা 
পাই । 

ইস্টার্ন রেল গোল করেছে। শুনেই 
প্রচণ্ড শকে শিউরে উঠোঁছলেন জখবনহবি 
eat সত্যই, গোলই যতো অনিল্টের 
মূল। গোলেই গণ্ডগোল । আবার, গোলেই 
হাঁস। 

এক গোল হতেই সেদিন মাঠে হতো 
শপকর্ম জড়ো হতে বসোছল। মাঠে FG, 
রেফারীর  মৃণ্ডপাতের শাসান, পক্ষ- 
বিশেষের উদ্দেশ্যে পক্ষধারীদের চোখা চোখা 
বিশেষণ প্রয়োগ! সব মিলিয়ে এক অস্স্থ 
মেজাজ। fee যেই পরিমল দে গোল 
করলেন, গোলের পর. আবার গোল, অমনি 
ফপুসিয়ে ওঠা মেজাজে অক্টহাসির কাঁপন 
জেগে উঠলো। SONS যেমন, হাসতেও 
এও তো অনুরাগণীদের কাণ্ড । 
জশবনহার শর্মা এদের দলে না fers 
নিজের সবতন্ত্র পথে হারিয়ে গেলেন কেনা? 


শেষপর্যন্ত ময়দানের মুখের. হাটি 
সাধ্বীর fates  পি'দুরের মতো অক্ষর 
থেকেছে। ভালই হয়েছে। নইলে, কে জানে, 
আদশ'্চতর নোংরা নজীর দেখে আরও 
কতো সুস্থ মন মনে মনে শিউরে উঠতো! 

খেলা আই এফ এ শশল্ডের সেমি- 
ফাইন্যালে। eo নক আউট প্রাতিযোগিতা। 
ওঠানামা ব্যবস্থাবজতি কলকাতা লীগের 
মতো মেকী প্রাতযোশগতা নয়। tees 
হারাঁজতের দাম. অনেক গুণ বেশি । হারলেই 
খতম) প্রতিষোগতা chee নিজেদের 
অদ্তিত্ব . জিইয়ে রাখা যায় না। কাজেই 
খেলাটির ওপর স্বাভাবিক কারণেই গুরুতর 
এসে পড়োছল। বলা যায়, খেলাটির গুরুত্ব 
বেড়েই গিয়োছল। 


বাড়াত গুরুত্বের হেতু, লগগের একটি 
খেলায় ইস্টার্ন রেলের হাতে লীগ 
চ্যাম্পিয়নের পরাজয় | একমান্ত পরাজয়) তার 
ওপর কদিন আগে চার চার দিন লড়াই 
চালিয়ে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে  ইস্ট- 
বেঙ্গলকে জিততে হয়েছে! : এই ফাঁকে 
নির্ভরশীল নইম অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। 
গুরকপালের পায়ের চোট আরও মাথা চাড়া 
সিনে Gh Mate lal 
অবস্থা প্রাতকুল এবং কৈছুটা অনিশ্চিত 
এই অনিশ্চয়তাই খেলাটির আনন ‘ahaa 

al 

Tiere সব সংশয় ও অনিশ্চয়তার 
অবসান ঘটিয়ে দিয়েছেন একা পারঘল দে। 


কতোখানি যোগ্যতার নভেজ্জাল 
না রেখোঁছলেন! 

একটি সটেই তান আমর মা 
দেন। একটি সেই একদল জেতার: 
সংগ্রহ করে oi একাট WEE হা 
মানুষ হারানিধ করে পাওয়ার স 
আনন্দে ফেটে পড়েন। ইস্টবেঙ্গল 
পাঁচ মিনিটের বিরাম অন্তে। ত 
বাল ইস্টবেঞ্গলকে জিতিয়েছে 
ওই ফ্রি কিকটি তাহলেও বোধ কারি 
অপলাপ করা হবে না। 


ইস্টার্ন রেলের ণ! গোল লাইন 
গজ পশচিশ- HH i. 
রেলের একদল খেলোয়াড় সার 
পাঁচিল তুলে দাঁড়ালেন। তাঁদের 
পেছনে রইলেন গোলরক্ষক চিত্ত দাস 


তব রেলের রক্ষণবাহে ফাঁক ছিল. 
আর সেই ফাঁকেই লক্ষ্য রেখে বল 
পাঁরমল দে। 


কিঞ্চিৎ উধবমৃখী 
পাঁচলের মাথা. টপকে গোলরক্ষকের 
এড়িয়ে বলটি যখন জালের বাঁধনে আট 
৷. রেল দল যেন তখনই 

পারলো যে কি ঘটে গেল। তার: 
ছুটন্ত বলের গাতরোধে তাঁদের কেউ 
ফদ্রসৎ পান ন ৷ যখন নড়ার অবকা 
তখন সব শেষ হয়ে গিয়েছে । রেলের ক? 
গদাড়রেছে। আর ইস্টবেজ্গলের কপ 
Sra আশীবাদ esse করছে, 

একটি সটেই পরিমল serine কা 
দিলেন। একাটি সটেই ইস্টার্ন রেলের ২ 
তাসের কাঁপন জাগলো। অনল 








es Seren হতে পারলো না "ফুটবলে শুধু ্রথাপ্রকরণই সব নয় 


নাত 


ন্ধকার! . আর প্রদীপ শিখাটিও 
যেন মিনমিনে। 


/মনোবলের পরিচয় রেখেছে। 


amine Gerke সাফল্যের চাবিকাঠি । 
পরিভাষায় যাকে বলে ‘Killer instinct 
সেট্‌কু থাকা চাই। সেই সঙ্গাতি দিয়ে 
অনেক ঘাটতি পুষিয়ে দেওয়া যায়। অনেক 
সমস্যারও সমাধানও করা চলে। প্রত্যক্ষ 
ইস্টবেঙগলের ভূমিকা | 

তার মানে এ নয় যে সোদনের আসরে 
Siw প্রথা প্রকরণের নিরিখে ইস্টবেঙ্গল 
সত্যিই ভাল খেলেছে। দ্বিতীয়াধে 
মেহনতেও 
ফাঁকি দেয় নি! কিন্তু ভাল খেলা বলতে যা 
বোঝায়, নিয়ন্ত্রিত দিখাঁজ আরুমপ_ গড়ার 
আর গোল করার সাফলোই যার অন্তার্মহিত 
অর্থ জড়ানো, সেই খেল' কি ইস্টবেংগল 
দেখাতে পেরেছে? 
ইস্টার্ন রেলের চেয়ে Gee ছিল। ভাত 
বেশি আর কিছুই বলা চলে না? 


Ai ভাল খেলতে পারলে একটি 
fe fara জন্মের মুলধন সংগ্রহের : ছনো 


ইস্টবেঙ্ঞালকে প্রতীক্ষা করতে হোতো না। 


ফরোয়ার্ডাদের গঠনমলেক চেষ্টার wee 


দল হিসেবে অবশ্যই. 


তাটা প্রস্তুত; মাটিতে তেমানিই অপ্রস্তুত ৷ 
তাঁর, বেসামাল অবস্থার আরও কারণ 

র গতিবিধি আন্দাজে দীর্ঘসূন্রতা। 
আগে বুঝতে পারলে থণগরাজ আরও আগে 
বাঁদিকে ঝাঁপিয়ে অনায়াসে গড়ানে বলটিকে 
আঁকড়ে ধরতে পারতেন কিন্তু পারলেন 
কই? বোঝার ভুলে fein সহজ কাজটি 
সাধ্যায়ছ্ব করতে, পারেন নি। যেখন পারেন 
Ta অবিকল, একই কারণে রতন ঘোষ প্রথম 
গোলের পথ রুখতে । দূর থেকে ধনুকের 
বাঁকানো পথে বল এসে যাঁদ কোনো গোল- 
রক্ষকের মাথা টপকে গোলের, ধো ঢুকে 
পড়ে তাহলে সহজেই বুঝতে পারা যায় যে 
গলদ কোথায়। গলদ ছিল. রতন ঘোষের 
মানসিক প্রস্তুতিতে এবং সেই ঘটতি শেষ 
সময়ে শারীরিক মূলধনেও টান বাঁসয়োছিল। 


 খঙ্গারাজ সম্বন্ধে আমার আর এক 
কথাঃ [তানি নিজের সমার্থে অধুনা আগের 
চেয়ে অনেক বেশি ভরসা রাখতে চাইছেন । 
আত্মগ্রতায় প্রতোক খেলোয়াড়েরই মূলধন 
fare তা নিয়ে বাড়ারাঁড় করার চেষ্টা হলে 
পরের সামর্থাকে কি যথোচিত মর্ধাদা দেওয়া 
হয়? হয় না। থঙ্গরাজও যেন আজ নিজের 
কর্মকেই বোশ করে চিনছেন,। অন্যদের 
উপেক্ষা করে। তারই ফলে অকারণে 
বেশিক্ষণ হাতে বল রাখছেন। আগয়ান 
ফরোয়ার্ডদের নাকের ডগায় বল বাড়িয়ে 
পরক্ষণেই আবার তা টেনে নিয়ে লোক 
দেখানো তরাকবে আত্মদ্থ হয়ে উঠছেন), 
এ কাজে সস্তা হাততালি তান পাচ্ছেন 
বটে কিন্তু পদস্থলন, ঘটে গেলে যে মাশুল 
গুনতে হবে তার ভার কি দলের থাড়ে 
ভূতের বোঝা হয়ে দাঁড়াবে না? আর এই 
হাতৃতালির we বা কতোটুকুঃ যার 
হাত নেই শংধু পা দুখখানা আছে, নিজের 
দু eal oH হাত দিয়ে তাকে নাকাল 
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> আগামশী নভেম্বর মাসে পোল্যাপ্ডে 
 শ্রাহলা বিভাগের বিশ্ব ভাঁলবল প্রাত- 
Tine (১৯৬৬) হবে। 


ররদলৈ ফুটবল aie 

গোহাটির নেহরু স্টোডয়ামে অনুষ্ঠিত 
 ষরদলৈ ফুটবল প্রাতযোগিতার ফাইনালে 
কলকাতার এরয়াল্স ক্লাব ২--১ গোলে 
 কলকাতারই মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে 
পরাজিত করে উপর্যপাঁর দ্বিতীয়বার 
বরদলৈ vie জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
২ এখানে উল্লেখযোগ্য যে, গত বছরের 
. ফ্কাইনালে এরিয়ান্স -দল ৩-১ গোলে এই 
আহমেডান স্পোর্টং দলকেই পরাজিত 


নিখিল ভারত বরদলৈ ফুটবল ট্রাফ বিজয়ী 


< 


বাংলা সরকারের প্রচার বিভাগ এবং আনন্দ- 
বাজার পান্রকা দলকে যুগ্ম-বজ্বয়ী ঘোষণ। 
করা হয়েছে। এই দুই দলের ফাইনাল 


এরয়াল্স ক্লাবের খেলোয়াড়রা 


খেলাটি আঁতরিন্ত সময়ের খেলাতেও গোল- 
শৃনা অবস্থায় অমীমাংসিত থেকে যায়। 
CECA কাপ ফাইনাল 
১৯৬৬ সালের ট্রেডস কাপ ফাইনালে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ১-০ গোলে মোহনবাগান 
দলকে পরাজিত করে। এখানে উল্লেখযোগ্য 
যে, গত বছরের. ফাইনালে মোহনবাগান 
১-০ গোলে খাদরপুর স্পোর্টিং দলকে 
পরাজিত করে ১৪ বার WOR কাপ জয়ের 
গৌরব লাভ করে'ছল। কাছা ee 
মাটিতে 


ট্রেডস কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার উদ্বোধন 
হয় (১৮৮৯)। এই সময়ে এই ট্রেউস কাপই 
‘ছল ভারতবর্ষের বেসরকারী দলের (ইউ- 


ভারতীয় দলের মধ্যে প্রথম ট্রেডস কাপ জী 
হয় ন্যাশনাল দল ১৯০০ সালে। সর্বপ্রথম 
উপর্যপাঁর তিনবার দ্রেডস কাপ জয়ের 
রেকর্ড করে প্রমাহনবাগ ন BA (১১০৬০ 
৯৯০৮)। এই সাফল্যের দৌলতেই নে।হন- 


= 2৬১ 
2 
হিঃ নি = 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২২শ সংখ্যা 


ক্লাব দ্বিতীয় ভারতীয় দল fers 

এফ এ শীল্ড প্রাতযোগতায় যোগ- 

SISA পায়। ১৮৯৩ সালে আই এফ 
এ " শীল্ডের উদ্বোধন বছরে প্রথম ভারতীয় 
দল হিসাবে যোগদান করেছিল শেভাবাজার 
দল। 

rat laws 
সম্প্রাত ইন্টারন্যাশনাল ভলিবল ফেডা- 
রেশনের এক সভায় 'স্থর হয়েছে, আগামী 
১৯৬৮ সালের মোঁজকো আলাম্পকের মূল 
ভলিবল প্রাতযোগিতার পুরুষ বাগে 
১০টি দেশ এবং মাহলা বিভাগে ৬টি দেশ 
যোগদান করবে। পুরুষ বিভাগের ১০টি 
দেশের এই পাঁচটি দেশ এটির মোককো 
অলিম্পিকের মূল ভাঁলবল প্রথতযোগতার় 
স্থান পেয়েছে_মৌক্সকো (১৯৬৮ সালের 
অলিম্পিক গেমসের উদ্যোন্তা হিসাবে), 
রাঁশয়া এবং চেকোম্লোভাকিয়া (গত 
টোকিও অলিম্পিকের চ্যাম্পয়ান এবং 
রানার্সআপ হিসাবে), রূমানয়া এবং পর্ব 
জার্মানী (১৯৬৬ সালের বি*ব ভলিবল 
প্রতিযোগিতার রানার্ঁআপ ও set স্থান 
অধিকারী দেশ 'হিসাবে)। সদ্য-সমাপ্ত 
১৯৬৬ সালের বিশ্ব ভালবল প্রতিযোগিতায় 
চেকোশ্লোভাকয়া ১ম, রূমানয়া ইয়, 
রাশিয়া ৩য় এবং পূর্ব জার্মানী get স্থান 
লাভ করেছিল। গত ১৯৬৪ সালের টোকিও 
অলিম্পিকের চ্যাম্পিয়ান এবং রানার্সআপ 
দেশ হিসাবে রাশিয়া এবং চেকোশ্লোভাকিয়া। 
সরাসার ১৯৬৮ সালের মোঁককে 
অলিম্পিকের মূল ভাঁলবল প্রাতিষোগতায় 
স্থান পাওয়াতে ১৯৬৬ সালের Tee 
ভাঁলবল {গত নে আধ. 
কারী দেশ পর্ব + সা 
আলম্পিকের মূল ভাঁলবল প্রাতযোগিতায় 
বোগদানের সৌভাগ্য লাভ করেছে। উত্তর 
আমোরকা, দাঁক্ষণ- আমোরকা, ইউরোপ, 
আফ্রিকা এবং এশিয়া--এই পাঁচ'ট অণুলে 
আয়োজিত প্রার্থামক পর্যায়ের অ'লাম্পক 
ভলিবল প্রাতযোঁগতায় 'বজয়শ পাঁচাট দেশ 
(প্রীতি অঞ্চলের একাটি করে) শেষ পর্যন্ত 
মোককোর মূল আলদ্পিক ভলিবল প্রাত- 
যোশিতায় যোগদান করবে। 

মহিলা বিভাগে ৬টি দেশ এইভাবে 

যোগদান করবে £ মোক্সকো (উদোোন্তা দেশ 
হিসাবে), রাশিয়া এবং জাপান (টোকিও 
অলিদ্পিকের চ্যাম্পিয়ান এবং রানার্স-আপ 
হিসাবে) এবং ১৯৬৬ সালের বিশ্ব ভলিবল 
প্রীতিযোগিতার প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতায় 
স্থান আঁধকারী '‘তিনাট দেশ। আগামশ 
নভেম্বর মাসে পেল্যাশ্ডে মহিলা বিভাগের 
১৯৬৬ সালের বিশ্ব ভ'লবল প্রাতযোো'গিতার 
আসর বসবে। 


অল-ইশ্ডিয়া art ফাইনাল 

১৯৬৬ সালের অল-ইাশ্ডয়া এবং সাউথ 
এশিয়া রাগবী টুর্ণামেন্টের ফাইনালে 
সিংহল রাগবী ফুটবল ইউনিয়ন ৬-৩ 
পয়েন্টে ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাবকে পরাজিত 
করে উপফ্্পার পাঁচবার ট্রাফ জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে! গত বছর free 
হূপ্ম-বিজয়ী হয়েছিল। এই নিয়ে সংহল 
১৪ বার গ্রাফ পেল। 





কাঁ বলছ? 
পাঁখর মত 


আমার কথাগুলো শরাহত 
ঝাপটা মেরে উঠল। 

Wer পুরন্দরকে অপ্রতিভ = 
মা, মুখের রেখা একটুও কাঁপল ayy বলল, 
ঠিকই বলছি, আর এও বলছি, ওরা 

অশোভন কিছু বলেনি । একটা আটচাল্লশ- 
পণ্যাশ বছরের লোক, 


তার সঙ্গে একটা ও 
সেজে, Jere পর? 


পারে AT) আর আমার মধ্যে সেই উত্তাপ 
কোথায়, যার প্রাখর্ষে নিজেকে মেলে ধরা 
যর। ওর eg উষ্ণতাতেই আম 
জীবনের সেই কনককুসুম ফোটাতে 
পেরোছি। স্মৃতির কটায় তাকে few 

দেওয়া যায় কি? 
আমার যে হাসি প্‌রন্দরক্কে মুগ্ধ করে- 
ছিল, সেই হাঁসি হেসে বললাম, প:রন্দর, 

তুমি জেলাসত 

ওয় one রোমশ ভ্রু দুটো সামানা 
এ ভঙলোকের কাছে যাওয়া তুমি 


একজন বয়স্ক টিনা 
ভাবে উল্লেখ করল। আম ওকে এক্ট 


তোমার আমার একসঙ্গে একটা ভাবি é 
বিয়েতে প্রেজেন্ট করবেন। তোমায় 
চেয়েছেন। যাবে একাঁদন আমার সঙ্গে? 

ape 

প্রত্যাশত শব্দটা লুফে নিয়েই আমি 
ফিরিয়ে দিলাম, ‘না cere. দেখবে: 
ভাল লাগবে। জানো, ছোটবেলা . থেকে 
শিল্পীদের সম্বন্ধে কিরকম একটা ধারণ 
ছিল। যেন, অগোছাল ঘর, এলোমেলো 
মানুষটা, ঘরভার্ত শুধু ছবি আর ছাবি। 
ওমা, দেখলাম ওসব feed নয়। ঘরটা খু 
বড়, প্রায় একটা হলের মত। 
একটা নরম গদীওলা খাট বসতে বেশ 
ভাল লাগে। একটা ae 'টোবিল, com 


করছে, একটাও-ছবি নেই। বব 

ঘরটাতে একবার যেও না। ওরে 
মেঝেতে, ছবি, দেওয়ালে ছবি, কে 
ছাঁব। wie কত ei সত্য কত 

যে এঁকেছেন ভদ্রলোক? আমি alone 
ওকে, এই ঘরটা দেখলেই মনে হায় জা 
একজন অ'টিস্ট নইলে ওটা: তো একটা ee 
কোন লোকের ঘর। শুনলে উনি হও 


করে হেসেছিলেন। বলেছিলেন, সর্ধন 


আপনি কি আমাকে অতিজো? 

ভেবেছেন লাকি; আবার হে: 

আমি কিন্তু খুব রেখে গিয়েছিলাম উত্তর 
দিয়েছিলাম, আমি বলতে gate এয 
আপনার এ ঘরটা দেখলে মনে হয় 
আপনার সঙ্গে অমাদের কোন পার্থর 
আচ্ছে। আম বা জামার বন্ধুরা যেমন অং 
বয়সে দু পাঁচটা wae: লখি, রাত 
ফাংশান lad যাই, রি pa আঃ 
ছাব দে খতে 









আমি যেন খুব সহজভাবে গল্প করে 
। কিন্তু ও’ কোন উচ্চবাচ্য করল 
। আমি আমার বাম বাহু ও কাঁধ দিয়ে 
একট নাড়া | Tena. 
ভদ্রলোক কিন্তু যথেষ্ট মন দিয়েই আমার 





জানেন a কখনোই আমার আগের আঁকা 
। সামনে রেখে নতুন কিছু আঁকতে চাই 
তাতে সেই একই স্টাইল ঘুরেফিরে 
এটা আর একটা 
































বোধহয় একটা 


পরই বই Sine আমাকে খাব 


রান VHA একটা গন্ধ আমার 

লা টু শে চারপাশকে বন্ধ : : 
করে ফেলল । আমার ধমনীর মঞ্চে থেকে 
ange পারীচত Fey 
mae) উঠতে জাগল। তার মধ্যে তাজয়ে 
1 আপ্রাণ চেষ্টায় আম অস্থির 
gia পুরল্দর সজোরে আমাকে OT 












পর জেনেছি. সব বুঝেছি ৮ দাস্ভিক 
m প্রায় গজন করল পরদ্দর । 
Se জেনেছ, কী ace? 











একসত্পো আঘাত করল আবেগের আব্র্ত 
CHO | সেখান থেকে একটা তীব্রতম চেতনা 
উৎাক্ষপ্ত হল মস্তিষ্কের কোষে কোষে; 
তার ধাক্কায় আমার সমস্ত শরীর হাঁপাছিল। 

প্পুরল্দর৮ আমার ভাকটা কঠিন 
দনংস্তদ্ধতাকে ভেদ করে ঝলসে উঠল। 
আমি সেটাকে সইয়ে নেবার জন্য আবার 


লাইনের শূন্যতায় নেমে গেল। তরল 
অন্ধকারে সবজচোখো একটা *বাপদের 
মুখোমুখি হলাম আম। 


ঈষৎ হাওয়া বইছে। 
পাতা খসখপিয়ে উড়ে পড়ল! 
উত্তর কোনে একটা আয়ত 
তর-তির করে কাঁপৃছে। 


‘আমার কর্তব্যবোধ, আমার দাঁয়ত্বজ্ঞান, 
হুদয়ধর্ম, রুচি, সংস্কার সবাকছ, নিন 
যে-আমি তাকেই আম তোমার হাতে তুলে 
দিতে চেয়েছিলাম । শুধু মাত একটা মেরে 


সেই মানুষটির কথা fafa আমাকে বৃক- 
চাপা অশান্তির সংকীর্ণ খাঁচা থেকে খোলা 
আকাশের আলোয় মুক্তি দিলেন 

আমার আরো অনেক অ-নেক কিছু 
বলতে ইচ্ছে করাছল। একটা থাবা মেরে 
তাদের Fare করল প:রন্দরঃ ‘তাই বুঝি 
এখন ডালে ডালে গান গেয়ে উড়ে বেড়াচ্ছ 2 

দল্তুর মুখে. একটু হাসল ও?) 
তারপরেই একটা SVT আতর্নাদে ভেঙে 
পড়ল, : শকন্ডু আমার সঙ্গে কেন এমন 
করলে, কেন করলে। তোমাকে ছেড়ে আমি 
কি. নিয়ে বাঁচবো ? 

“পুরন্দর শোন,  পুরন্দর যেও aie 
মায়ের মতন একটা অনুভূতি নিয়ে আম 
ওকে ঘরে: ধরতে চাইলাম । আবার একই 
সঙ্গে বিতৃষ্কায় অনড় হয়ে বসে রহলাম। 

- হেটে হেটে চলে গেল ও । 

রাত আর আমি পাশাপাশি শুয়ে 
আছি। সেই সোনার ফলের পাপাঁড়গুলো। 
শক্ত হবে, ধারাল হয়ে Was বাকের ভারি 
পাশকে বিক্ষত করছে- আর সেই কত শত 
Ferre হাদয়ের তলদেশ থেকে safe 
পাঁখরা একে একে পাখা মেলতে লাগল । 

দ্বিতীয় যোঁদন আম গিয়েছিলাম ওর 


বাড়ী, দরজাটা বন্ধ ছিল। কাঁলংবেলের 
আওয়াজ UES হয়ে হয়ে মলিয়ে গেল। 
, আমি একটু সংকুচিত হলাম, রে ara 


fem 'ভাবাছলাম এমন সময় দরজাটা খুলে 
গগক্েছিল। পর্দার পাশে দাঁড়য়ে উনি 
নহশন্দে হাসাছিলেন। ধাঁতটা aio মত 
করে দারা কাষে একটা ডোরাকাটা 














হেসোছলাম আমিও । 








বসলে, বলে উদ 





ভেতরে চলে গিয়োছলেন। 
ঘরটাতে সবুজ ছায়া স্থির হয়েছিল । 
রেখা মাছের 'পঠের মত চকচক ' করছিল, 
ডুবাছিল, ভাসাছল। একটা অতল অনুভুত 
আমাকে যেন গ্রাস করে ফেলতে চাইছিল ৷ 
দৌড়ে গিয়ে একটা জানলা হাট করে দিয়ে- 
ছল্লাম আমি। 
বাঃ ঘরটাতে অনেক রোদ এনে 
দিয়েছেন দেখাছি। 


ও'র গলা শুনে, ওপকে দেখে আমি 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলাম । ধৃতিটা 
ঠিক করে পরেছেন। একটা সার্ট গায় 
দয়েছেন। ভেজা চুলগুলো কপালের ওপর 
লেপ্টে আছে সেইজনোহ্‌ বোধহয়, কিম্বা 
{ক জান কেন গর মুখটা কিছুটা 


বাচ্চাদের মুখের মত লাগছিল। a 
দেখলেন ছবিটা! চেয়ারটা টেনে বে 
ভিলেন উীন। 
এতক্ষণে আমর চোখ পড়ৌছল 


কানভাসটার উপর) শুধু কতকগুলো হলদে 
আর কাল রঙের ছোপ । উনি কিয়ে- 
ছিলেন আমার Fee । চোখাচোখি হাতে 
হেসে বলেছিলেন, বুঝতে পারলন না তো 
এদিকে আসন, এবার দেখুন। কি মনে 


হচ্ছে? 

বোধহয় একটা নৌকো। থেমে থেমে 
বলছিলাম আম । 

আর? 

আমি ছবিটার দিকে মনোযোগী 
হয়েছিলাম | 

ক হলো? উনি হেলেছিলেন। 

fee নেই। আম অসহায়ের মত 
ওখ্ব দিকে তাঁকয়োছিলাম । 

ঠিকই বলেছেন, কিন্ধ নেই । আমাদের 
প্াাথবীতে কোথাও কোন সুর নেই, রঙ 


নেই, রোদ নেই, কিল্তু একটা নৌকা তো 
আছে! 
গলার স্বর সমুদ্রের ঢেউ oi আমার 


চেতনাকে আচ্ছাদিত করেছিল তি করে" 
Seer । আমার ছোট ঝিনুক কে ace 
WE একফোটি অনুভূত BR) নিংয়োছল। 


সেদিন সন্ধ্যায় আফিস থেকে ফিরে 
আমার বাধা যখন রুটি শঙ্ক হয়েছে বলে 
ছুড়ে ফেলেছিলেন, আমার মা যখন ফাটা- 
ফোলা হেড অচেকিয়ে বলেছিলেন, 
অনুষ্ঠানের একট; ATG টি হলে অত যাঁদ তেজ 
তবে যাও না কত হোটেল-মোটেল তো 
খোলা-বাবার হিংস্র ক্ষুধার্ত চিৎকারে গর 
শেষ কথাগুলো যখন ডুবে গিয়েছিল, 
রোজকার মত তখনও জানলা, বন্ধ 


করতে ছুটিনি। বরং তারই একটা গরাদে 


মাথা রেখে দাঁড়য়োছলাম। রাস্তার লোক- 
গুলো ঘরের ভেতরে চিৎকারের সেই হুটো- 
পাটি শুনে বার বার আমার মুখের বকে 
তাকাচ্ছুল! পাশের বাড়ীর পদাট। নিলজ্জের 


থেকে চলে রিনি ge সময় হারা 
পড়োছালেন, মার বানিয়ে 
ajay age sere ate 
ডের মাদার Bagh oF ; 

















মত সরে গিয়েছিল. তবুও আম সেখান ২ 









ml গানের At ভাঁজতে ভাজতে 

৷ ফিরোছল--একইভাবে জানলার গরাদে 

দাঁড়য়োছলাম। হাড়ের 

: একটা যন্ত্রণা আমার জান; থেকে 

! রেয়ে শিরদাঁড়ায় উনটানিয়ে . উঠোছিল। 

মি একাগ্র মনে একটা নৌকো 
afer 


তে বলেছিলাম, একটা 


“ ie উনি আমাকে 

রপর পাশের ঘর থেকে 

গোল করে মোড়ানো কাগজ এনে 

হাতে দিয়েছিলেন। আমি সেটাকে 

নার ওপর খুলে ধরেছিলাম। একটা সবুজ 

Se, গুচ্ছে গুচ্ছে ফুল ধরেছে। 

শা রুপোর মত নদীর জলে সহসঙ্প 

তারার কাচ এলোমেলো এলোমেলো হাওয়ায় 

মাকির। WAM লেসের মত 

তলা আলোয় ঘোড়া নৃতারত একজোড়া 

নারী-পুরুষ । পরস্পরের হাতে হাত রেখে 
ay 


টনি হেসোঁছিলেন। বলেছিলেন, ছবিটা 
খুব ভাল লাগে। আমি যখন 
মত ছোট ছিলাম তখন ওটা 


দূরে সরে বসেছিলাম। ও ছবি aren 
জন্যে, ও ছাঁবর কাছে আমি অস্পশ্যা) 
কিন্তু শ্রীজাতা সব মানুষই তো জন্ম 
নিতে পারে না। 
আমি চমকে ওনার দিকে তািয়ে- 
ges 


উনি বলেছিলেন, শিশু gy হয়।, 
সেই কার্কারণে তার কোন ভূমিকা থাকে 


না। কিন্তু মানুষ যে কোন, মূহূর্তে তার 
পারবেশের মধ্যে দিয়ে, তার সৃষ্টির মধ্যে 
দিয়ে, তার বিষাদ বাসনা আহনাদের মধ্যে 
দিয়ে, জল্ম নিতে পারে। আমার শিল্প 
সত্তার Fie এভাবে হয়োছিল। আজ 
আয়নার মধ্যে দিয়ে আমি আমার সেই জন্ম- 
পূর্ব প্রতিচ্ছবি দেখেছি। তখন তোমার 
মতই আমার কচি কৌতূহল একটা মন 


ছিল। সেই মন আজ নিশ্চিহ্ন হয়ে roe! 


Breve এখন এ ছবিতে তোমার আকার । 


একাকার মনে আমি ছবিটাকে গ্রহণ 
করেছিলাম । 


ক্রমশ বাবার চিৎকারে আমার রক্ত আর 
acing ভঙ্গিতে লাফ-বাঁপ করত না, মার 
ফোঁপানিকেও পান্তা 1 দিত না, আমার রক্তের 
রং বদলিয়ে শিয়েছিল। তাজা গন্ধওলা 
গ'় লাল রন্ত নদী হয়ে বয়ে যেত, তারা 
হয়ে ঝলমলাত। হাওয়ায় হাওয়ায় সুরের 
তরঙ্গ ছড়াত, আলো হয়ে ere 

একদিন উনি বলেছিলেন, শ্রীজাতা, তুমি 
প্রেম করেছ! 

আমি অবাক হয়েছিল ম, লজ্জা পেয়ে 
ছিলাম | 

উনি হেসে বলোছিলেন, প্রেম করো, 
প্রেম করো, প্রেম জশবনকে পূর্ণতা দেয়। 

তখন তোমার সঙ্গে আমার মাত দেখা 


(ঠিক 
সংকোচও নয় কমলে তুমি ities 
এড়িয়ে যাও। কেন? আমাকে বলতে বাধা 
Bre? চুপ করে বসেন 
ছিলাম। তারপর কখন যেন এক সমর বলে 

, জানো পুরন্দর; আমার বা 
ভাবেন মাকে বিয়ে করা "তাঁর জগ জীবনের এক 
পাড়ার, আর মা. ভাবেন বাবার হাতে পড়ে 
fein বাঁচার অথ হারিয়ে ফেলেছেন। | 

কেন। সাশ্চর্যে তুমি জিজ্ঞেস কারাছিলে। 

কৈ জানে। আমার নিঃশ্বাস ভারা জয়ে 
পড়েছিল। আবার আমরা চুপ করে বঙ্গে 

1 

শেষে আমিই আবার বলেছিলাম, অথচ: 
আমার বারা একজন পাফেন্টি জেন্টলম্যান, 
মাও ভদ্রমাহলা। আত্মীয় বন্ধু প্রতিবেশদ 
কারুর সণ ব্যবহারে ও'দের এতটুকু 


বিরাগ লারা 
শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


aafae বন্দ্যোপাধ্যায় 
pees: 












- জঙ্পকটিকু বাদ দিলে ও'রা- রানেই আর 
পাঁচজনের মত দ্ধাভাবক সুখী মানুষ৷ 
আম ঘাড় নোড়েছিলাম | বলেছিলাম, 
কিন্তু ওদের এ সম্পকর্টুকু বাদ দলে 
আমাদের were যে মিথ্যে হয়ে যার। 
আর তাই গেছেও। একথা বলাছ না যে 
ওরা আমাদের প্রতি কোন কর্তব্য করেনান। 
আসলে ক জানো, মনের দিক থেকে আমনা 
কখনো কোনরকম  1সাকগারাট vein 
এখন না হয় আমি বড় হয়োছি, বাইরের 
জগতে নিজের অরলগ্বন খখ্জ পেয়েছি। 
গকন্তু যখন আম এইটুকন একটা মেয়ে 
ছিলাম, মা-বাবা ছাড়া আর কোন আশ্রয় 
না, তখনোও তাঁদের. নিয়ে মনে কোন 
জাল. বা কল্পনা গড়ে তোলার 
অবকাশ. পাইনি। মাঝে মাঝে ভাবি, 
অবফ্যানরাও বোধহয় এরচেয়ে ভাল থাকে, 
তারা তো জানে যে তাদের কেউ met 
তুমি সেন্টমেন্টাল হয়ে পড়ছ শ্রী। 


পুরন্দরের কোমল গলার সান্তনা আমার 
জাবেগকে আরো উত্তেজিত করেছিল। বলে 
'উঠটোছলাম, তুমি fe বুঝবে পুরন্দর। তুম 
তো সেই চিৎকার, সেই কান্না, সেই কথা 
ছোঁড়াছুড় দেখান। ছোট ভাই-বোনরা যখন 
সাদা মুখ করে কাছে এসে দাঁড়ায়-তখন 
যে কি অসহ্য মনে হয়। আগে-আগে অনেক 
“চেষ্টা করোছ থামাতে, আর থামাতে না 
পেরে নিজেই এত বিশ চিৎকার করোছি। 
আজেবাজে কথা বলেছি যে পরে নিজেরই 
কান্না পেয়েছে। অথচ এসবের কোন একটা 
Salt কারণও আম খুজে পাইনি। মাঝে 
মাঝে এমন সব খুটিনাটি ব্যাপার নিয়ে 
আরম্ভ হয় যে তার পরিণতি কী করে এ 
রকম তুলকালাম কাণ্ডে পে শছায়--তা 
এখনও অনেক সময় আঁচ করতে পাঁর না। 
তুমি টোবলের ওপর ঝুকে বলেছিলে, 





























































বিরোধ আছে। সংঘাত তো- আসে তখনই 
যখন আমরা আমাদের মনের : সঙ্গে অপর: 


যে সবার পক্ষে 
; পারা কখনে ই 


এত জটিল, এত বিচিন্ 
সস মনকে পুরোপ্ণর বুঝতে 










টি, মোর  ৰডণসাইটডড | আদার- 


আমার মনে হয় ওদের মানসিকতায় কোন 


মনকে মেলাতে পার না। আর মানুষের মন 


I আ্যন্ড সো উই অট টব, 






চাদরে: নিজেকে ঢেকে পেছন ফিরল। 
নিঃসঙ্গ অবসাদে আমি চোখ বুজলাষ ৷ 
বুকের ela সেই সোনার ফলের 
পাপাঁড়গুলো তখনও আমার হংপশ্ডিকে 
সমানভাবে বিধে চলছিল । 

fe হয়েছে তোষার। এটাসেটা গল্প 
করতে করতে হঠাৎ উনি প্রশ্ন করলেন। 


কাঁ বলব? পূরন্দর আপনাকে : অপমান . 


করেছে। যে-আপনি আমাকে একটা 
নৌকার সন্ধান দিয়েছিলেন, শনয়োছলেন 

gins হওয়াটাই সব নয়, মান্য যে কোন 
মুহূর্তে তার পরিবেশের মধ্যে দিয়ে তার 
wise মধ্যে দিয়ে ভার - বিষাদ-বাসনা 


আহ্যাদের মধ্যে দিয়ে জন্ম: নিতে পারে, 


বলেছিলেন প্রেম জীবনকে পূর্ণতা দেয়, 
সেই. আপনার সম্বন্ধে পুরন্দর অতান্ত 
অরুচকর, অগ্রদ্ধেয় উক্তি করেছে--বলব 
কী করে একথা? 

fe হল। কথা বলছ না কেন? 


কিছু তো হরান। 
উন হাসলেন আমি ও'র হাসির 
একটা উপমা খুজে :-পেলাম। ওর 


হাঁসিটাকে মনে হল মায়ের হাসি। যে 
হাঁস আমার মাকে আম কোনদিনও 
হাসতে দোঁখান, কিন্তু জন্মেরও আগে 
থেকে তাঁর যে হাঁস আমার বোধের ভেতরে 
কাঙ্খিত ছিল-সেই হাসি হেসে উনি 
বললেন, উহু কিছু একটা হয়েছে। 

কি হয়েছে আমার! ভাবতে চাইলাম 
আঁমি। পডরন্দর আমাকে আঁবদ্বাস করেছে। 
আমি ও'র- কাছে নিজেকে উন্মোচিত করে- 
ছিলাম, ও তার নগ্নতাটুক Saga আমাকে 
feu করেছে, তার মধ্যে যে সমপণণের 
সৌন্দর্য ছিল তাকে বুঝতে চায়।ন। 
পুরল্দর আমাকে ফাঁকি দয়েছে।- বাক্তর 
বাভন্ন মানসিকতা স্বীকার করে. নিয়েই ও 
বলেছিল পরস্পরকে বোঝার মৃত ওদার্ষ 
থাকলে এমন কোন সংঘাত হাধে শা যাতে 

পারবারিক শান্তি ও নিরাপত্তা বিঘাত 


BR ওর গলার স্বরে শুধু বিশ্লেষণের 
চেষ্টাই ছল না. আরো অনেক কিছু | ছিল। 


পুরন্দরের সঙ্গে ঝগড়া, BIB > 
আসি মাথা 
পায় উঠে 





পীর 


হাসলেন | 


নিচু করে রইলাম। উনি: 


এসে: . মথায় এক- 


এই : ব্যাপার BT MR 
বলতে লাগলেন, 
There is no fool 

like a young fool 

with a young heart 

with a heart in love. 


হাসতে হাসতেই উনি কবিতাটা বলে 
গেলেন। এই ব্যাপার? আচ্ছা কাল এই 
সময়, এই সময় নয়, বিকেলের দিকে তুমি 
এস। দেখবে সব [ঠিক হয়ে গেছে, কেমন। 
উন আমার পিঠটা ও'র বিরাট হাত দায়ে 
বৈজ্টন করলেন। আঁ ম শিউরে Sey 
পথ fare হাটিতে-হাটিতে আম নিজের 
ভেতরে কয়েকটা অপরিচিত ইচ্ছেকে অন্দ- 
ভব করলাম। ক্রমশ ইচ্ছেগুলো জোয়ারের 
ঢেউ হয়ে আমার গ্রাতটি রোমকপে গন্ধ 
Vat. আঘাত হানতে লাগল। oO 
কোলাহল শুনতে 














ভেঙে পড়া তরঙ্গের 
শুনতে আমার দিন কাটল, রাত কাটল 


বিকেল গাঁড়য়ে এল। 


ও'র ঘরের দরজাটা খোলা ছিল। পদ্‌ণুর 
ফাঁক দিয়ে আম পঢরন্দরের  বসরার 
ভাঙ্গটা দেখতে পেলাম। আমার পা দু 
ওখানেই থেমে পড়ল। SA গলা শুনতে 
পেলাম । . de 

ইয়ংম্যান, তোমার | কচ্ছ থেকে ও ষা ও; 
পেতে পারে আমার কি সাধ্য আছে ওকে তা 
দেবার ? | 

ও আপনাকে AA শ্রদ্ধা করে। Ll 

স্বাভীবক। আমি ওর চেয়ে বয়সে: 
বড়। আঁকার জন্যে একট; নামটামও হয়েছে, 
বিশেষ ওরও যখন এঁদকে ঝোঁক 
শ্রচ্থাটা তো আমার পাওয়াই উচিত 
সেটাতেই কি তোমার 'অপাস্তি। 

পুরন্দরের কোন কথা শোনা গেল না 

fq gree ইয়ংমান। আঁখি জানি. 
তোমাদের বয়সেই সবচেয়ে নিষ্ঠুর হওয়া 
যায়, আবার সবচেয়ে উদারও এই বয়সেই 
না সম্ভব। তোমার যা বলার স্বচ্ছল্দে 

























on, বাবহার যাদও অন্য কথা বঙ্গ 
তবু সেদিন fos শ্রীজাতার কথা ভেবে 
আম আপত্তিটা তুলিনি। te 

Bing তা জান পুরন্দর। পর্দার এ 
পারে দাঁড়য়ে মনে মনে আমি বললাম, 
আসলে সব পুরুষই চায় মেয়েদের দেহ-মনের 
ডক্টর হতে। তুমি তোমার পড়াশোনা করা, 
stealer, FARE বোদ্ধা মনে অ 




















জের মনে মনেই প্রন্দরের সঙ্গে কথা 
- চলোঁছলাম আম । শিল্পীর ভারী 
আওয়াজ কানে আসতে চমক 
TORT । 

সেই কথাই তো আম তোমাকে 
AX করাছিলাম। তোমার মত্যে আমিও 
| যুবক লাম । কিন্তু সে মন তো 
আমি অনেক পেছনে ফেলে এসেঁছ। তুমি 
ার মনকে দেখতে পাচ্ছ না, বুঝতে 
রছো না সে কি চায়। কিন্তু তুমি তো 
কে দেখতে পাচ্ছ। রগের দুপাশে ছোপ 
চোখের কোন জ্যোতি নেই, চামড়া 
হয়েছে। এই দেহে তোমার মনের 
তাপ আঁ কি:করে পাব? শ্রীজাতাকে 
| অভিজ্ঞতা দিতে পারি, স্নেহ করতে 
তোমার ধারণা অনুসারে কামনাও 
করতে পারি, কিন্তু তুমি তো এইমাত্র বলেছ, 
শ্রীজাতার দিক থেকে তোমার কোন আপত্তি 
নেই। অর্থৎ শ্রীজাতাকে তুমি ‘বিশ্বাস কর! 
আর তুমি নিশ্চয় এও বিশ্বাস কর যে 
Gere: আমার দিক থেকে সে ধরনের 
টন কিছু আঁচ পেলে তোমার বলার বহু 

দাই আমার বাড়ী আসা বন্ধ করত।... 
| এত চিন্তা-ভাবনার মধ্যে না গিয়ে 

দি গোঁয়ারের মতন আমাকে রাই- 
ভেবে নাও সেটা আমার ভিসকেেডিট 
উনি ঘর ফাটিয়ে হাসলেন। পূরন্দরও 


জান পরন্দর, আবার বলতে 

Pe করলেন উনি, পুরুষের প্রেম কোন- 
কিছুর সম্গেই শেয়ার করতে চায় না। এ 
মেয়েরা যথেষ্ট আধুনিক হতে 
পরেছে, TRE পুরুষ সেই আদিম RCA 
তই আজো সমান স্বার্থপর, বর্বর, fear 
সেদিন কি আমি এতটাই প্ coats 
গণের. পরিচয় দিয়ে ফেলেছিলাম । পূরন্দর 
র নিজস্ব ভগ্গাঁতে কৌতুক করল। বলল, 
শ্রীজাতাও কিন্তু আপনার কাছে নালিশ 
Fa ব্যাপারে wep আধুনিকা হতে 

ন, বেশ রং চাড়য়েছে। 

নি হাসলেন। না-না, শ্রীজাতা আমায় 
কিছু বলেনি। আমি অনুমান 


ne তো আপনি খুব সুবিধের নন 


ন ভয়ংকর রকম অনুমান কর 


"ren বলে উঠল। 
নই। দেখছ, না, কথার জাল 
আভিযোগগুলোকে রি 

য়ে নিয়ে গণ্ডগোল, করে দিয়েছি। 
তো আসল পয়েন্টেই আসতে তানি সব 
সময়েই কি একজনের নেওয়াটা অপরের 
য়ার ওপর নির্ভর করে। : 
ae ae করেও নেওয়া যয়। 
চটপট উত্তর feet 

উনি হেসে ফেললেন। হাসতে হাসতেই 
জোন, তোমাদের. এই -দেওয়ানেওয়ার 
aie বাইরেও আরো এক ধরনের 
aa Poa কোন 


: (বিশেষ রা 


লে : তোমার 


প্‌রল্দর 


না। যে পায় সে পাবার আগের aie 
পযস্তিও জানত না যে এরজন্য তার ভেতরে 
কতখানি অভাববোধ ছিল। যে পাইয়ে দেয় 
সেও হয়তো এই ‘“বিশেষ' অভিজ্ঞতার 
সংস্পর্শে না এলে চিরকালই নিজের এই 
শান্ত সম্বন্ধে অচেতুনই থাকত, 

উনি যথেষ্ট হাল্‌কাভাং বলতে 
ইরা কিন্তু কথাগুলো নি ভারেই 

মৃছি“তের মত একটা পারবেশ রচনা করল। 
বারান্দায় দাঁড়য়েও আমি পুরন্দরের এই 
সময়ের মুখটা কল্পনা করতে পারলাম। 
মোটা ফ্রেমের চশমার ভেতর দিয়ে চোখের 
দৃষ্টি একাগ্র হয়েছে, ELA ওপরে লম্বা- 
aie ছোট করে দুটো ভাঁজ। 


সেই মুখের দিকে চোখ পড়াতেই 
বোধহয় Cla বললেন, ঠিক পাঁরজ্কার হোল 
না, নাঃ তারপর আমাকে যেমন করে 
বললেন, শোন এদিকে এস। এই ছবিটা 
দেখ। 


আগের দিন আমি বোধহয় এই ছাঁবটাই 
দেখেছিলাম, জ্যামীতিক একটা গঠন। 
অনেকটা এরোস্লেনের মত । 

একটা ত্রিভুজ ৷ প্নুরন্দরের গলা ভেসে 
এল। | 

শ্রীজাতা কাল এটা দেখে বলোঁছল 
একটা এরোপ্লেন। Gia থামলেন। আর 
আম বলছি এটা একটা পাঁখ। উন আবার 
থামলেন। তারপর বললেন, তাহলে কি 
হল? তুমি এই রেখাগুলোর বাইরে 
আর feet দেখতে পেলে না, আর 
একজন এটার মধ্যে থেকে একটা গাত- 
ময়তা আঁবহ্কার করেছে। আর আমি 
সেই গাতিময়তাকে সর দিতে পেরেছি, ছন্দ 
দিতে পেরেছি। অথচ কারুর দেখাই তো 
মিথ্যে নয়; 

কিন্তু সতে 
আছে। 

কী করে বুঝলে? vine 
একথা ভাবান যে তোমার আরো কিছু 
হলার wee! শ্রীজাতাও এরোপ্লেন বলার 
সময় মনে করেনি যে এটাকে পাখি বলা 
যায়। মানে তোমাদের দুজনের অনুভূতিই 
তোমাদের দুজনের কাছে সমান সত্যি ছিল। 

আর আমি এটাকে সৃষ্টি করেছ বলেই যে 
আমার অনুভাতিটা একমাত্র সতা, তারই বা 

প্রমাণ কোথায় ১ 

আপনি কি বলতে চান যে দর্শকের 


মধ্যেও তো কমবেশী 


সংখ্যান্সারে অপনার ছবির ব্যাখ্যা হবে 2. 


অনেকটা তই. তবে শেষপর্যন্ত হয়ত 
একটা aes আধকাংশ দর্শক মেনে 
নেবেন! কারণ দেখ। এর পর যদি তোমাকে 
কেউ জিজ্ঞেস করে এটা - কণ, তুমি 'নিশ্চ্র 
আর lege fe এরোস্লেন বলবে না, পাখি 
বলবে। কেন বলবে? আম এটা একে 
এবং এটাকে পাখি বলেছি, তাই! বলবে, 
কেননা পাখি বলতে তোমার কেশী ভাল 
লাগবে 

বোধহয়! পুরন্দর  দ্বিধাগ্রস্ত ভাবে 


ig বলে 


: দেহমন 


আমাকে শুষে নিচ্ছে, 
পাবো রো টি নদ 
'অরে যাচ্ছে, ওঁ মেয়েটির কাছে যা পাচ্ছি 
তুমি বা অন্য কেউ ক তা পেতে পারতে? 
আম অভিভূত হয়ে শুনছিলাম! 
শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল আর আমি 
শুনতে পাচ্ছি না। উনি যেন শব্দের তুলি 
দিয়ে একটা বিমূর্ত ছবিকেই এ'কে যাচ্ছেন । 
এক সময় পদণটা নড়ে উঠল। প্রদ্দব 
পর্দার সামনে এসে দাঁড়য়েছে। আমি 
দৌড়ে নীচে নেমে এলাম। রা 
Beaver হাঁটতে লাগলাম পু 
আমাকে ধরে ফেলল। আমার তালে 


চাইলাম। 
মনে হালি। নোকো-নদাঁ-ফুল - 
হাতেহাত নাচ, সেই আশাআশ্বাস-- 
ছলছলতা--ফোনল সরাভ--উজ্জুল ফল্লেতা 
-বেদনা-আনন্দ রূপ পেল, অবয়ব নিল।, 
উনি আমার মাথায় হাত রেখেখছলেন, আমার, 
বকের ভেতর সেই সোনার ফুলের পাপাঁড় 
প্রাণ পেল! উনি আমার দেহকে বেষ্টন 
করেছিলেন, আমি আমার we সমুদ্রের গান 
শুনলাম। এইমাত্র উনি কি যেন বললেন, 
বিভিন্ন মন একই মনের কাছ থেকে বিচিন্ 
আস্বাদ গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু একথা 
বলে দিলেন না, এক মন দুই বা ততোধি 


শ্রীজাতা, তুমি আমার ওপর রাগ করেছ ১. 
পুরন্দর ওর আঙুলগুলো দিয়ে: আগার 
আঙ্ুলগুলো জড়িয়ে ধরল। 

আশ্চর্য, আমার ভেতরে সেই সোনার: 


ফুলের পাপা একটুও সক্কৃচিত 
হল না। একটুও 'বিবর্ঘ হল সা। ° 
শ্রীজাতা, শী পুরন্দর ঠিক আগের আত: 
শাম ধরে আমায় আদর করল। আশ্চর্য: 
আশ্চর্য! ওর ডাকে আজো আগার hie 
আবেশাতুর হয়ে উঠল। . 





igs ইরান, চন্দ ও গাঝোনের রাষ্ধানের 


রদ শ্রেষ্ঠ সিনেমা হল 
কোনটি > 


বিনীত 
বাবল: দাশ ও TH 


গে), et সবচেয়ে পুরোন 


জা কে ত ন ape 
কে? 


ঘে) চকোলেট কিভাবে প্রস্তুত হয়? 
বিনগত 
ক্কামরপ 


৯৮শ সংখ্যায় প্রকাশিত পার্থসারথদ 
দাশগনুপ্তের খ প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
জ রতবর্ষে সর্বপ্রথম আবন্তকজর্ণাতক বিমান 


" চলাচল শুরু হয় ১১৫৩ সালে--ভারতখয় 


বিমান পথের জাতীয়করণের পরে। 


বিনীত 


তপন দাশগুপ্ত 


আগড়পাড়া 


সাঁবনয় নিবেদন, i 


৯৪শ সংখার প্রকাশিত শিখা ও রমা 
রর hens ee 


wien, বেলজিয়াম ও ইয়েমেনে 

ভারতীয় রাষ্দূতদের নাম যথাক্রমে এ-এস 
মেটা, কে, বি, লাল এবং এস-এন হাকসার। 
থে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, লোকসভার 
ডেপুটি স্পীকার হলেন এস-ভি কমতি 
রাও এবং রাজাসভার ডেপুটি চেয় রম্যান 
হলেন Bel ভায়োলেট আলভা। 


(ঙ) প্রশ্নের উত্তরে জান ই যে, দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম, লেবানন, আইভরি কোস্ট, 
arcing, নাইজেরিয়া, সিংহল এবং নেদার- 
লাশ্ডের প্রধানমন্ত্রী হচ্ছেন যথাক্রমে গুয়েন 
কাও কি, রসিদ কারামী, আলদো মোরো, 
লিওপোক্ড বিহা, স্যার আবুবকর টি, 
বালেওয়া, ডাডলে সেনানায়ক : এবং ডঃ 
জোসেফ কালস। ণ 





রেকর্ড ছল খোবেলারার। ' 


খে রোহন কানাই om ef 
ছয়ে সবধক রান করেন -- ২৫৯ নট 


এবং ভারতের হয়ে প'ল উমারগড় - ৯৭২ 


নট আউট । 
Fant 


খে) প্রথম সাইকেল আবিচ্কার করেন 
দ্কটল্যাণ্ডের ম্যাকমিলন ১৮৪২ সালে, এব 
পরে ১৮৫৫ সালে ফ্রাল্দের মিশা | 

গে) এইচ-এম-টি পঢুরো কথা fern, 
স্থান মেসিন টূলস। 


SSA ১৯৬শ সংখ্যায় জানাতে 
পারেন' বিভাগে প্রকাশিত শুভেন্দু মজুম- 
দারের প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জঃ Re 
১৯০৯ সালে ক্যালকাটা এফ, সি, 

CIA ৬--০ গোলে পরাজিত করে 


গোলে পরাজিত করে কাই 


আই, এফ, এ শাঁল্ডের ইতিহাসে আর কোন 
ফাইন্যাল ও সোমিফাইন্যাল খেলা এত আঁধক 
গোলের বাবধানে santas হয় fat | 
একই সংখ্যায় প্রকাশিত কমলেন্দু 
Litt ! LS 
বছর মোহনবাগান দল লীগের খেলায় মোট: 


৮৯টি গোল করে দলগত সব্ণধিক গোল- 


দানের রেকড়া করে। এ শাব্ষয়ে পূবোর 
৯৯৪৯ সালে 
লাঁগের খেলায় ৭৭টি গেলা করে ভারা এই . 


5 প্রথম ডিভিশন লাগে র্যন্তিগত সর্ব 





শষ 


P 


বিজ্ঞানের কথা 
Steg 


১৯৬৬ সালের শান্তির জন্য 
AAMT,” পুরস্কার 
মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের পরমাণৃশাল্ত কমশন 
৯৯৬৬ সালের এনারকো ফোম শান্তর 
জনা পরমাণ্‌' (আটম ফর পস) পুরস্কার 
প্রদান করেছেন প্রখ্যাত জার্মান বিজ্ঞান” 
অধ্যাপক অটো হান, অধ্যাপক ফ্রিজ স্ট্রাসমান 
এবং অধ্যাপিকা fre মাইটনারকে যৌথ- 
বিশ্বের বাশজ্ট বিজ্ঞানীকে এই পুরস্কার 
প্রদান করা হয়। ১৯৪২ সালে মাকনি 
Ter থাকাকালে অধ্যাপক ফোম 
সেখানকার বিজ্ঞানীদের সহযোগে নিয়ান্ত 
পরমাণু-শৃঞ্খলক্রিয়া (চেন িআ্যাকশন) 
সম্পাদনে সর্বপ্রথম সমর্থ হন এবং সোঁদন 
থেকে পরমাণূশন্তির দ্বর্ণদ্বার মানুষের 
কাছে খুলে যায়। এই পুরস্কারের পারমাণ 
৫০ হাজার ডলার এবং একটি স্বর্ণ- 
পদক । বিশ্বাবশ্রুত পদার্থীবজ্ঞানশ ate 
বোরকে এই পুরস্কার সর্বপ্রথম প্রদান করা 
হর। এ বছর অর্থের পাঁরমাণ তিন 
বজ্ঞানীকে সমভাবে ভাগ করে দেওয়া হবে 
এবং প্রত্যেকে একটি করে স্বর্ণপদক পাবেন। 
বিশ্বের মধ্যে অধ্যাপকা মাইটনারই সর্ব- 
প্রথম মহিলা বিজ্ঞান ‘যানি এই পুরস্কার 

লাভ করালিন। 


পরমাণুশক্কি বিকাশের ইতিহাসের 
অবিচ্ছেদ্যভাবে SES, এই প্রসঙ্গে তাঁদের 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা বিশেষ উল্লেখযোগা। 
বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকে ইতালনতে 
ফোর্মি, জার্মানীতে হান এবং স্ট্রাসমান, 
oman আইরিন ও guise জোলিশ- 
কুরী erie পরমাণু কণিকার দ্বারা 
বিভিন্ন মোল আভিঘাত সম্পর্কে নানা 
পরাক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছিলেন। ইউরেনিয়াম 
প্রমাণুকে নিউদ্রনের দ্বারা অভিঘাত করে 
is ও তাঁর সহকমরা এমন একট 
নতুন মৌলের সন্ধান পান, পৃথিবীতে যার 
অস্তিত্ব নেই। কৃত্রিম উপায়ে এই মৌল 
wists সংবাদ প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গো 
বিশ্বের বিজ্ঞানীমহলে বিশেষ সাড়া পড়ে 
যায়। কোন কোন মহল ফৌর্মর সম্ট মৌলকে 
‘৯৩ সংখাক' মৌল অর্থাৎ ইউরেনিয়ামের 
পরবর্তী মৌল বলে আভাহত করলেন। 


জার্মানীতে হান ও মাইটনার রোমের 
গবেষণাগারের ফোর্ম সম্পাদিত পরণক্ষার 
পুনরাবৃত্তি করার চেষ্টা করলেন! তাঁরা 
ইউরেনিয়াম পরমাণূকে মন্থরগাঁত নিউট্রন 
দিয়ে অভিত্বাত করেন। আঁভিঘাতের ফলে 


ইউরেনিয়াম থেকে on পদ ভারা 


প্রীক্ষা করলেন। তাঁরাও একটি অজ্জাত 
পদার্থের সন্ধান পেলেন। এর দ্বারা ফো্মর 
পর্যবেক্ষণ সমার্থত হলো। কিন্তু আঁভি- 
ঘাতের ফলে ইউরেনিয়াম পরমাণুর fe 
দশা ঘটে সে ব্যাপারটা বিজ্ঞানীদের কাছে 
তখন রহস্যাবৃতই রয়ে গেল। 


তা-থেকে যে কাট পদার্থের সন্ধান পেয়ে- 
ছিলেন, হান ও মাইটনার তাঁদের পর্যবেক্ষণে 
তার চেয়ে বোৌঁশ সংখ্যক মৌলের সন্ধান 
পেলেন। এর রহস্য উন্মোচনের চেষ্টায় তাঁরা 
কয়েক বছর ধরে ইউরেনিয়াম আভঘাত 
সংক্রান্ত গবেষণার WS রইলেন। এই 
সময় স্ট্রাসসান এসে তাঁদের সঙ্গে যোগ 
দিলেন। 


অনেক fay পর্যন্ত তাঁদের ধারণা হিল, 
অভিঘাতের ফলে A পদার্থগৃলি হচ্ছে 
ইউরেনিয়াম-উত্তর মৌল। তাঁরা বললেন. 
কেবলমাত্র ৯৩ সংখ্যক মৌলই তাঁরা ahs 
করেন নি, সেই সঙ্গে ৯৪, ৯৫ এবং 
সম্ভবত আরও কয়েকাট ইউরেনিয়াম-উত্তর 
মৌল সষ্ট করতে পেরেছেন। 


১৯৩৮ সালে তাঁরা জানতে পারলেন, 
প্যারিসে আইারন ও ফ্রেডারক জোলিও- 
কুরা ইউরেনিয়াম-উপজাত এমন একটি 
নতুন মোলের সন্ধান পেয়েছেন, বার ধর্ম" 
ইউরেনিয়াম-উত্তর মৌলের সাধারণ বৈশিষ্ট্যের 
RY তেমন মেলে না। একইরকম ফল পাওয়া 
যায় কিনা তা দেখার জন্যে তাঁরা জোলিও- 
করলেন! এই সময় নাৎসীদের অত্যাচারের 
প্রকোপে মাইটনার জার্মানী ছেড়ে যেতে 
বাধা হলেন। 


হান এবং স্ট্রাসমান তাঁদের তিনজনের 
গবেষণা চালিয়ে গেলেন। যখন তাঁরা 


জোলিও- তারা প্রণক্ষার পুনরাবাক্ত 


OTR rrr 


আসল ব্যাপার কি ঘটেছে--কিছ- সংখাক 


ইউরেনিয়াম পরমাণু প্রায় সমান দুই ভাগে 


৮ 


বিভন্ত হয়ে গেছে। তার একটি অংশ হচ্ছে 
বেরিয়াম এবং অপর অংশটিকে স্বল্পকালের 
মধ্যে সনান্ত করা গেল বিরল গ্যাস ক্লিপটন 
বলে। ক্লিপটনের পারমাণাবক ees oer 


তাহলে ৫৬ ও ৩৬ যোগ করলে দাঁড়ায় 
৯২, বা হল ইউরেনিয়ামের was 


টি মাইটনার ও ভা আইচ 


batons “বিভাজন* পরে 
এই বিভাজনের ফলে আইনস্টাইনের সহ ' 
অনুযায়ী ইউরেনিয়াম পরছাণ থেকে 





শান্ত-ভান্ডার উল্মোচনের একটি নতুন Bong 
আ.'বষ্কৃত হলো-যে শান্ত আজ পরমাণু- 
"iS নামে সাবাদত। এর দিন পরে 
cain জার্মান পরাক্ষা্টর পুনঃ পরাঁক্ষা 
কেন্দ্রীনের প্রত্যাঁশত বিভাজন প্রমাণিত 
হলো। 

এর পরবর্তী ইতিহাস আমাদের 
সকলেরই প্রায় জানা। CAA দুজন সহ- 
কর্মী fae ও ভিগনারের এই নতুন 
বৈজ্ঞানক তথ্য সম্পর্কে আইনস্টাইনের 
সঙ্গে সাক্ষাংকার এবং আইনস্টাইন কর্তৃক 
প্রেসিডেন্ট রূজভেল্টের কাছ্ছে পত্র প্রেরণ, 
১৯৪২ সালের ডসেম্বরে শিকাগো বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভেতরকার টেনিস-কোর্টে প্রথম 
ইউরেনিয়াম পাইলে শৃঙ্খলক্িয়া সম্পাদন, 
৯৯৪৫-এর এক জুলাই mine নিউ 
মেক্সিকোর আলামগর্দো বিজন প্রান্তরে 
প্রথম পরাক্ষামূলক পরমাণু-বোমা বিস্ফোরণ 


অলোকাঁচন গ্রহগকারণ PONS FHS মার্কন মহাকাশযান অরাবটার 


অমত 


এবং আগস্টের প্রথম সপ্তাহে জাপানের 

|) ও Annie, ওপর মাঁক্কন 
বাহনীর পরমাণু-বোমা নিক্ষেপ এবং তার- 
পর নানা শান্তিপূর্ণ কাজে পরমাণূশান্তর 
প্রয়োগ | 

বিলম্বে হলেও মাকিনি পরমাণৃশন্তি 
কাঁমশন যে আজ পরমণূশান্তর পাথকং 
হান, মাইটনার ও স্ট্রাসমানকে শাল্তির জন্য 
পরমাণু পুরস্কারে ভূষিত করেছেন তাতে 
বিশ্বের বিজ্ঞানী ও বিজ্ঞানানুরাগণমান্তই 
আনন্দিত হবেন। 


মহাকাশ আঁভযানে কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা 


সম্প্রাত মহাকাশ আভিযানে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা সংঘটিত হয়েছে। 
চন্দ্র প্রদাক্ষণকারী মার্কন 
wee সাফল্যের সঙ্গে চন্দ্রপ্‌ষ্ঠের 
fate দিকের আলোকাঁচত্র গ্রহণ করে 


পৃথিবীতে পাঠিয়েছে। ইতিপূর্বে চন্দ্রলোক 











[৬ বর্ষ, ২২শ সংখ্যা 


ধারণা যে চন্দ্রের দুর আকার থলার we 
{কিন্তু অরাঁবটার যে 





সাকার গোল নয়, উত্তর দক ফাঁপা আর 
দাক্ষণ দিক চাপা। 
ল্দুলোকের তথাকথিত এপোলে 


Beg যে সব ছবি অরাবটার পাঠিয়েছে, 
তার ফলে চন্দ্রলোকে অবতরণের জন্যে 
স্থান ধনর্বাচটনের কাজ আরও সহজ হয়ে 


anni Serr wae 
উঠবে। এখন থেকে [Sa Wea মধ্যে 


চন্দুপ্‌ষ্ঠে পাথবীর মানুষ পদার্পণ করবে 
বলে বিজ্ঞানীরা আশা করেন অন্যান্য 
যেসব ছাৰ অরা ৬. + 
আছে, চন্দ্রের কাছাকা'ছ 


অপর পৃঞ্ঠের 






কিন্তু চন্দ্রলোকের 
অণ্যলের ছাঁব দেখে Teal 
ছেন। তাঁরা ৰা 





পড়বে। 
ছাঁবতে ধর 
বাঁড়র সমান C's 


4 সামান্য গোলমালের 
জন্যে Viana ঝাপসা হয়ে যায়। 


মহাকাশ অভিযানের ত 


হাক 


উল্লেখযে ঘটনা হলো 


যান একাদশ 





মাইল We উঠে 
El TEE 

তনাদনব্যাপ! সহাকাশ পর 
পরিকল্পনায় মহাকাশযানে 





যায় একাদশ জেমিনি 


মহাকাশ্যানাট নাইলন রজ্জুর প্রান্ত 
ধরে তার লক্ষ্যবস্তু এডি রকেটকে 
কেন্দ্র করে ঘুরতে ঘুরতে 


A 


SR ES এফ.» ৰ 
MIM WRN ১৫০০ ভাগের এক- 
1 শান্তসম্পন্ন কেন্দ্রাতগ মহাক 


অবস্থায় নেই। এর ফলে মহাকাশচরশী 
‘ P 
চাল স কনরাড এবং Tao গর্ভন মহা- 


কাশযানের মেঝের ওপর ধীরে ধখরে 
অবতরণ করতে সক্ষম হন। এটা 
মহাকাশ সংস্থার বিজ্ঞানীদের প্রতাশিত 
তত্বকে প্রমাণত করেছে। তাই মহাকাশ- 
চারীরা মহাকাশে চক্রাকারে ঘোরয় 


।বন্দ মাৰ বাস্মিত হন Fa | 


$, 
তারা 








11 একান্িশ ti 
মনের খবরগীরেরা বলেন শিশুর সঙ্গো 
we তার ভিতরের জগৎ বা চিন্তার 
জগতটাকেও ছোট্ট করে দোঁখ বলে ওদের 
সম্বন্ধে হামেশাহ আমাদের মারাত্মক ভুল 
হয়। Tay শিশ, নয়। এই অশান্ত যুগের 
বাতাস টেনে সে দশ ছাঁড়য়ে এখারোয় পা 


দিয়েছে৷ তাছাড়া বাড়ির বাতাসও তাকে 
অনেকে এগিয়ে দিয়েছে, অনেক চতুর 


কারেছে। এই AU প্রোমাতায় বাপের 
মাথা আর কিছু পরিমাণ মায়ের গোঁ আর 
হৃদয়ের উপকরণ যোগ হয়েছে । 

শ্রীমান সাত্যাকর ভিতরের জগতের খবর 
জানা থাকলে তার ফাঁড়া কাটানোর ব্যাপারে 
কালীনাথ বা গৌরাবমল এত উৎসাহ 
বোধ করতেন কনা সন্দেহ । আর, উতলা 
হবার মত কিছু কিছু আভাস পেয়েও 


ছেলের ভিতরটা জ্যোৌতিরাণী ফাঁদ woe 
দেখে নিতে পারতেন, [তিনিও সঙ্কল্প 
বদলাতেন না হয়ত। 

ছোট দাদু আর বিশেষ করে জেঠুর 
প্রতি সিতু কৃতজ্ঞ। গত কটা দিন জেঠুর 


হাককা শাসানী রা বুঝে নিয়েছিল তার 
সম্বন্ধে মা কিছু একটা মতলব আঁটছে। 
আগেই বোঝা উচিত ছিল। সুযোগ পেলেই 
সিতুকে ONT ডাকাতেরা মা-কে ধরে নিয়ে 
যেত আর ভার মা সিনেমার মেয়েদের 
থেকেও ঢের-ঢের সুন্দর দেখতে-এই দুই 
নিদেশষ প্রচারের আসামী হয়ে সেদিন 
মায়ের হাতে পড়ার পর থেকেই তার হাব-ভাব 
অন্যরকম দেখছে! যত নঙ্টের গোড়া ওই 
শমী । কোনো কথা হি ওর পেটে থাকত। 
ওকে বিয়ে করবে না হাত । আর করেও 
ay য়ে, ধরে থেতলাবে। এ জেঠু আর 
ছোট দাদুর এই কাঁদনের কথাবাতশ থেকে 
মায়ের WA সে বুঝেই ফেলেছে। মা 


তাকে অনেক দূরে বাইরে কোথাও পড়তে 
পাঠাবার wri এপটেছে। যে সব জায়গায় 
গেলে fawts হাতে-পায়ে শিকল আর 


বন্দীদশা । Say ঘাবড়েই গেন্ছল। 


ফাঁড়া কাটতে সে ভিতরে ভিতরে মায়ের 
ওপর রীতিমত চটেছে। মনে. মনে মা-কে 
মুখ ভেঙচেছে। আর একট: বড় হয়ে নিক 
তখন দেখা যাবে শাসন কোথায় থাকে। 
বড় হয়েইছে, শুধু বয়সে আর মাথায় ছোট 
কলেই তেমন aoe করে উঠতে পারছে না। 


সম্ভব-অসম্ভব অনেক কিছু কল্পনায় 
দেখার ঝেকি তার! ফাঁড়া কাটার পর 
বাইরের স্কুলের আর বোডংয়ের বন্দিদশা 
কেমন হতে পারত ভাবতে চেষ্টা করেছে । 
এই বাঁড়-গাড়ি খাওয়া-দাওয়া ঠাকুমা, ছোট 
দাদু চাল-বাজ দুলু ভাঁতু অতুল, সজারু- 
মাথা সুবীর এমন কি ক্লাসের renga 
সমর, নশীলীদ রঞ্জদি শোম্বোস--এই সক 
কিছু ছেড়ে যেতে হলে Page দুনিয়া 
অন্ধকার । ভাবতে গিয়ে আরো ক কারণে 
যেন ভিতরটা খাঁল-খালি লেগেছে! 


সেটা যে এই. অকরুণ মায়েরই অভাব, 


জানে না। 
আপাতত ভিতরে রাগ পুষে বাইরে 
মায়ের সামনে দিনকতক বেশ শাল্ত-শিল্ট 


হয়েই থাকতে চেষ্টা করল সে। 

এদিকে Be লুটের চকচকে চটপটে 
ডাকাতেরা তার মনে বেশ পাকাপোক্ত 
বারের ছাপ রেখে গেছে একটা। স্কুলের 
ছেলেদের কাছে গল্পটা পুরনো হয়ে গেছে, 
কিন্তু তার ভিতরে ওই দিনটা এখনো 
তাজা। অক্টোবর গিয়ে নভেম্বরের শোড়াতেই 
সেই তাজা দিনের ব্যাপারটা তরতঙজা হয়ে 
উত্তেজনার খবর জোঙালো  একপ্রস্থ। 
জোগাতে থাকল। এইজনোই সকালের 










ছুটে 
বাক ডাকাতির একটা লোক ধরা 
পুলিস ভাবছে সে-ই দলের পাণ্ডা! 
শোনামার জ্যোতিরাণীও কাগজটা 
বেশ হয়েছে--এবারে ফাঁসি হবে। 
HBG. | 
সহবেই তো, লোক মেরেছে 





















মোট কথা মায়ের রায় তার খুব 
ধরেনি। লোকটার ছাব বেরিয়েছে ক 
ফিট-ফাট স্ন্দর চেহারা, চো 
বৃদ্ধির ছাপ। চোখের সাধনে. 
লোককে ওভাবে গুলী করে মেরে যে 
ওই ডাকাতির মধ্যে সবথেকে 
ব্যাপার ঠিকই, .আর ফাঁক পেলে তার মা 
যে ওরা ধরেই নিয়ে যেতে এ 
বদলায়ান--তবু একেবারে why ভাব 
কেমন যেন লাগছে। 
দিনে দিনে চমকপ্রদ খরর তার 
একে একে দলের আরো. পাঁচজন ২ 
পড়ল। প্দালস যেন মাকড়শাক জাল বিছিয়ে 
Gye একে একে । দলের পাশ্ছার ry ভান 
হাত সেন্ড ধরা wey, we 
অনেককিছু বার করে নিয়েছে সোমা 
তার এক ভালবাসার মেয়েকে wr 
ওদিকে ডাকাতির ক্যাশ্বাক্স 
মধ পাওয়া গেছে--টাকা 











ais বাহন সেই were 
PRC রঙ আর ভোল বদলে... 
হয়েছিল-_তব্‌। ডিসেম্বরের মধ্যেই ধর- 
ey আর পরের কয়েক মাসের মধ্যে 
সের তদন্ত সার 


রর বিচার | ওই ঘোড়া-মাক্? সমরের 
সত্ব শুনেছে তার দাদা নাকি বলেছে 






৷ পরে ধ্রয়োফিরিয়ে ছোট দাদুর 
থকেই জেনেছে খুব মিথ্যে নয়। 


একেধারে। 


কেউ বেলা 


চাপা অসন্তোষের কারণ খোঁজেন। 
ধাম নিয়ে তাঁর উৎসাহ উদ্দপনাই 
ey কারণ হয় তিনি Tater) অনুগত 
ত আপাত নেই জ্যোঁত্রাণার, দাসদ্ব 

amg) ওদিকে সে-রকম চাওয়াটাই 
A sea) দিন-কতকের বৈচিনো 
দিয়ে এখন জবার আত্মস্থ হয়েছে_- 


প্রথম ৷ সপ্তাহে হাই 
সেই FTAA প্রেসিডেল 
ৃ সংবাদ কাগজে বেরুলো। এর 
দন আগে থেকে জ্যোতিরাণ ভয়ানক 
“আর অসহিক্‌ দেখেছেন মানুষটাকে ৷ 
ধারণা করতে পারেনার্ন। আর মাস 
"মধ্যে, প্রভুজীধামের  দ্বারোদ্ঘাটন 
কথা, এই নির্বাচনের ব্যাপারটা ভুলেই 
Tela) প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
প্রচারের উদ্দেশে সেই a See 
জার ডাকাও হয়নি বা কিছ; বলাও হয়নি 
_:- কাগজে নতুন প্রেলিডেন্ট-এর হবে আর 
সংবাদ দেখে জোোতিরাণী সচাকিত। নতুন 
! শিবেশ্বর চাটুজ্জে নন। 
কাগজ হাতে তক্ষুনি পাশের wa 
- শশবেদ্বযও . বাড তবে 


বিক্রম eaten ince তোমারই 
সম্ভাবনা. হল না যে? 

.. কাগজ ছেড়ে শিবেশবরের দ্‌চ্টিটা তরি 
খেন এপৰ উঠ, এ পরানের তাপ 
না। তাই স্ম-পর্যবেক্ষণ সরল a 
তরল নয় আদৌ হল লা কলে নার 
দুঃখ হয়েছে? 

centers কানে সেই পুরনো 
লুরটাই লাগল খট করে। তবু হাসতে চেষ্টা 
8৬75 করেছিল বখন, 
লা হোক একটু ট জা বরে হল 


লোকও যে খুশি বিচার দেখতে: - 


থেকে fg ভিতরে ভিতরে পার: 
তার এই pees. খবর জ্যোতিরাণী 















































কাঁরিনি, ভুল যদি হয়ে থাকে 


তো তোমারই হয়েছে। 


শিরেশ্বর- কাগজে চোখ. ফেরালেন। 


হাঁসির ঝাপটা সকলের বরদাস্ত হয় না। 
কথা না বাড়িয়ে জ্যোতিরাণী বেরিয়ে এলেন। 


SRA টানা-হেশ্চড়া আর একটুও চান না 
“তিনি৷ কুটি তো তাঁরই । হাই সোসাইটির 





অনুষ্ঠানের ব্যাপারটা মনে থাকলে ত 


থাকতে খোঁজ-খবর fare পারতেন! মনেই ' 


উন কে 
নিজেরই ভুল । যে কাজে a5 
তিনি, এইটুকু ভুল একজন ক্ষমার চোখে 





_ দেখবে এ আশা এখনো ভিতর থেকে হায়: 


না কেন? 


জন্যে প্রস্তুত হয়ে জ্যোতিরাণী মাথায়, 


oa লে নিচ্ছেন একটু! মন্রাদকে 


মোদনের, জন্য ডাকা হল। সর্ব বাপারেহ 
এমনি দের হচ্ছে, সামনের ফেব্রুয়ারী 
ছাড়িয়ে মার্চেও প্রতিষ্ঠান চাল করা যাবে 
করিনা সম্দেহ। 

গোটা দেশের বুকের ঠিক মধ্যখানে 
হঠাৎ ee কামানের গোলা এসে লাগল 
একটা? আপাতত জ্যোতিরাণীর বুকে! 


-সমা-মা-মা! ডাকতে ডকতে Dre ছুটে 
এসে ঘরে ঢুকল, উত্তেজনায় টসটস করছে 
সমস্ত মুখ । মা! গান্ধীজী খতম, প্রার্থনা 
সভায় যাচ্ছিল গুল করে মেরে দিয়েছে! 


--কি বললি? মাথার মধ্যে আচমকা কি 


: ইয়ে গেল, ঠাস করে ছেলের গালে চড় 


বাঁসয়ে দিলেন একটা। ক বলছিস : % 


বলছিস তুই ? 

চড়টা খেয়ে তু বিমুঢ। গালের 
সৌঁদকটা লাল হয়ে sivas কিল আঘাতের 
থেকেও | মর বোঁশ। থতমত খেয়ে বলল, 


নালাদদের বোভওতে FS মাৰ শুনলাম 
যে! 
ছেলেকে ঠেলে সরিয়ে জোযতিরাণী দত 
এসে . রেডিও খুলেন। সরান থর-থর 
কাঁপুনি | ঘরের Tey চলাচল থেমে গেছে 
বুৰি । 
জওহরলাল বলহেন। বাপুজী নেই । 
কাঁদছেন আর বলছেন, আমাদের বাপুজী 
নেই। এক উন্মাদ সব শেষ করে Fret: 


 বাপুুজী আর নেই... 


... অবস্ল্ের মত জ্যোতিরাপী মেঝেতে 
বসে পড়লেন। 
এক মুহূর্তে দুনিয়ার কত কি যে 






নেই হয়ে গেল ঠিক নেই। 







এরকম একটা 


মায়ের বাবারও কিছ গল্প শোনা তার। 





তাঁর, সেদিন তিনি এই 


আগে গুলী-গোলা ছুড়ে ইংরেজদের কাছ 
থেকে দেশ কেড়ে নেবার দলে ভিড়ে শেষে 
মায়ের সেই = নাক matey হয়ে 


উঠেছিল। Ores মতে মায়ের বাবার ওই 
আগের stead moe Gee শেষেরটা 
“RVR ৷ 


কিল্তু মায়ের স্তম্ভিত মার একটু 
অদ্ভুতই লাগছে তার? 


উত্তেজনা চেপে বৌশক্ষণ দিয়ে থাকা 


গেল, না। আসার সময়ই দেখেছে রাস্তায় 


সাড়া পড়েছে। ছুটে বেরিয়ে গেল আমার | 


দূ গজ দশ RATA. 
লাড়য়ে গেছে। স্ঘটিনার রিনিতা 
বাতাস ছেয়েছে। 

Sgro  আদশে'র আলোটাই 
না জ্যোতিরাণঈর চোখে নিস্প্রভ : হয়ে 


লো? মনে মনে তাঁর যে একটা সংকল্প 





— সম্ভব হোক না হোক চেষ্টা করবেনই 
‘স্থির করেছিলেন। প্রথম পু তথ্তান-কঞ্পনার 


সঙ্গে সঙ্গে গাল্ধাজার কথা মনে হয়ে ছল 


কা লকাতা তত 
'ছিলেন। গত কয়েকাঁদন পাশের ঘরের 


মানুষের কাছে একটা প্রস্তাব তোলার কথা 
মনে হয়েছে। শিগগীর তাঁর পিল্পদ যাবার 
সম্ভাবনা আছে কিনা, থাকত মিৱালদিকে 
নিয়ে তিনিও সঙ্জো যাবেন। জিজ্ঞাসা করা 
হয়নি অনকৃল অবকাশর অণেক্ষায় ছিলেন 
here তাঁকে না পেলে কাল"দাকে ধরে 
নৈয়ে যাবার অঙ্কস্প। যাঁর সঙ্গে হোক 
যেতেনহ একবার £ গান্ধীজশীর সামনে গিয়ে 
উপস্থিত “FR হতেন, বাবার পরিচয়ও 
দিতেন, আর অন্জ্ঠানের দন টেনে আনতেই 
চেষ্টা করতেন তাঁকে । জ্যোতিরাণশর কেমন 
একটা আশা ছিল, খুব অসম্ভব না হলে 
জাতির বৃদ্ধ জনক তাঁর আবেদন নাকচ 
করে দেবেন AT) অন্তত তাঁর শুভেচ্ছা নিয়ে 
যে ফিরতেন তাতে কোনো সন্দেহ ছিল না। 
এ কাজে শুভেচ্ছা সম্বল করার মত এমন 
আর দ্বিতীয় কে আহে ১ 

আকাশে বাতাসে এক মতা মূর্ত হয়ে 
থাকল কটা দিন। 

আর, সেই মত্যুর ছায়া বুঝি জ্যোতি- 
reg আদর্শের আলোর ওপর দুলে-দুলে 


যেতে লাগল । জীবনের সবথেকে শুভ 
সভার মুখে এ কি হয়ে গেল? আদর্শে 


শিখা আরো বড় করে তোলার তাগিদ এখন, 
নইলে ওই মত্যুর মহিমা সার্থক হবে না। 
অথচ উদ্দীপনার সলতেটাই নিভে গেছে 
আপাতত | 
এই অসময়ে জেমতিরানাঁ তুচ্ছ ভুলই 
করে বসলেন WI একটা । Beets 
ব্জুমুদ্ঠি অপরের স্বাধীন ইচ্ছের কোনো 
ফাঁক বরদাস্ত করে লা! তাই ভুলের ফসল 
তুচ্ছ হবার কথা নয়? 
রভুজীধামের ফাইল নিয়ে বসেছিলেন 
ঘরে এসে বললেন আজ 


eaten: দিকে একট; বেরুনো দরকার, 
নিম ছয়ে... 























কিন্তু এই ডাকে সায় দিতে পারলেন 
লা। গভ কাদিন ধরে রেডিও আর খবরের 
কাগজ শোকেও ক্লান্ত এনে দিয়েছে) চার- 
দিকে শোকের উৎসব চলেছে ঘেন। OE 
me ওই আতি-অভিজাত পুরুষ-রমণটীর 
সমাবেশের সম্ভাবাটা দশাটা WEE 
করপনায় দোখ নিলেন জোযোতিয়াণন। সেখানে 
শোক ঘেষবে কেমন করে তালি জানেন না। 
A এই এক সভোর মূখে অন্তত 

কের ছায়া পড়তে দেখেনীন। পড়লে 
দেখতেন ঠিকই । সেখানকার uaa 
নি মধ্য সেজে-গ ace গিয়ে 

বিমুখ খুব 

ads আমার ভালো লাগবে 


set কেই বললেন, না? 


বলো ফেলেই অবশ্য মনে হল, ভালো 
করলেন না। Tere ae কথা খসলে 
ফেরে না। শিবেশ্বরের ঠান্ডা দূ a চোখ তাঁর 
খের ওপর থেকে সামনের ফাইলে নামল, 
ফাইল থেকে আবার মূখে উঠল। তারপর 


সভাপতি নির্বাচনের পর এই প্রথম 
আযরেশন। তাঁকে যেতে হবে কারণ, এ-খান্রা 
নির্বাচনে হেরেছেন তিনি। না গেলে লোকের 
চোখে হারটা বড় হবে। স্যাঁকে সঙ্গে নেবার 


বিশেষ উদ্দেশা ছিল। নর্বাচনের 
গোটাবার - চেষ্টায় কেন যে শেখ 
বিক্তমের সঙ্গে pili <x . 
পারেমান তিনিই ভ 

৮ wae S কি 

eat মৃহূতে কটা দিন থে 
স্বাদ “পেয়েছিলেন সেই টানও হতে 


কিন্তু কদিনের মধ্যে স্নায়; স্বভাবের রাস্তায় . 


ঘরে দাঁড়াতে চেয়েছে আবার । rata 
: বাস্ততা দেখে মানে RCN আন aera | ard 
aera: অত Seay শনির্বণ- 

না 8০ করেছেন | 


চোখে সরল ঠেকেনি সবর্দা।- তাঁর ঘরে 
টাঙানো সেই ফোটো আর. ওমর-খৈয়ামের 
মধ্যে তেন রাখা ওই ছবিদুটোও চাপা 
অস্বাঁস্তর কারণ হয়েছিল । ভদুলোকের কথা- 
বার্তার ধরন-ধারণণ্ড বদলাচ্ছিল। বৌশ 


হর উন দারা ioe 


দরুন নয়, জেনাতিরণল নিজে থেকেই একটু 
সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন বোধ করেছেন... 
এ-যাবত অনেক উপকার : পেয়েছে তাঁর 


ভালো চান। সহজ অল্তরঙ্গতা- সেই ভালোর 


রাস্তায় গড়াচ্ছে না মনে হয়েছিল। 

নিয়ে ব্যস্ততার ফাঁকে জ্যোতিরাণশ নিজেকে 

কিছুটা সারয়ে আনতে পেবেছেন | 
একলা, ষে...শঘী কই ? 


প্রশ্নটা হঠাৎ উপভোগ্য হল কেন সঠিক 


বুঝলেন না। তাঁর দিকে চেয়ে বিভাস দত্ত 


হাসছেন আর সিগারেট টানছেন। আশপটে 
চাপা দেওয়া দুই Big প্রমাণ এক টুকরো 


rarities টব } 
দেওয়া পিতলেৰ টর্চ 


ড্যোতিরাণণ সহজ কৌতুকে আরো 
শোনার ইন্ধনও জোগাতে পারভেন। | 


তো আপনার আশায় থাকার তো এই ফল 









িরলেন। তার দম গাঁড় শা হয মা 
তেমন। OT বন্ধ হওয়ার আওয়াজ কানে 
hai জাতী বাইরের face 
: aise on ae a ক্লাব থেকে এত শিগগাীর 
য়। কাজে ফল বাড়বে না বোধহয়, তাছড়া আমারও ফেরার কথা নয়। 

a সম্ভব হলে জ্যোতিরাণী বলতেন, আক্ষেপ পড়েছে নিকেবরে। দৈয়ালের ' আড়.লে 
প্রসঙ্গ বদলানোর ফাঁক পেয়ে জ্যোতি- - আছে কিনা দেখাই যাচ্ছে, আর, বলতেন উল্টো দিকে কে আছে দেখা না গেলেও 
রাণী. তক্ষুনি বললেন, ভালো লাগবে কি যোগের ফল বাড়ার ভয়েই বাতিল করা ' ভেবেছিলেন মৈত্রেয়ী হবে। ঘরে পা দিয়ে 
যে সর্বনাশ হয়ে গেল হয়েছে। কথার মারপ্যাঁচ ছে'টে দিয়ে বিভাস যাঁকে দেখলেন অনেক দিনের অদর্শনের ফলে 
Wee অন্য প্রসঙ্গে ঘুরলেন এবার। নিজেকে তাঁর কথা মনে হয়নি। 
শহুরে নেবার সুরে বললেন, যাক, আপনার এ 
এত ব্যস্ততা শমীরই শুধু বুঝতে আপাত, বিরাগ নয়, শিবের পরিতৃষ্ট। 
: FAG অভাব হলে ভিতরের তাপ নিজেকে 
জামার বুঝতে কিছু অসববে হচ্ছে না. eae! রদ গে |: 

.. অনেক দিন আগে টেলিফোনে. বলেছিলাম পলেন। চোখের কোণে . 
আপনার সঙ্গে রন বেক খুঁশর আমেজ। স্ত্রীর হাঁসি-মৃখের পরি- 


কথার মাঝেই হঠাৎ টোলফোন কেটে দিলেন, বতনিট;কুও কম উপভেগা নয়। তাঁর দিকেই 
বললেন পরে কথা হবে-আপনার মনে ফিরলেন, আর যিনি উপস্থিত তাঁকে মানুষের 


নেই বোধ হয়। মধ্যে গণ্য করেন না।--তোমারো শোক-সভা 


জবাব না দিয়ে জ্যোতিরাণী চেয়ে সাহা এখানে তখন বালে না কেন, অত 
রইলেন চুপচাপ । মনে আছে।. কথা যখন ধ-.করতাম লা তাহলে। 
বলছিলেন, 


বাড়ির মালিক তখন পলিসের মুখ লাল হচ্ছে জ্যেতিরাণশর। অপরের - 


ৃঁ pene লোকের মারফৎ বীথি ঘোষের খবর অব সামনে মর্যাদা রক্ষার ভাগিদটকুই হয়ত সব 
কনের কাছটা be ঠেকল জ্যোতিরাণীর এই একজনকে স্টেশনে তুলে দিয়ে আসার থেকে বড় দুর্বলতা তাঁর। এই এক কারণেই 


কই। কথার. পিঠে কথা খবর সংগ্রহ করে নিঃশব্দে পিছনে এসে owe চোখে পড়ার সঙ্গো সঙ্গে 

জোগানা ছাড়া এ'উন্তির আর কোন তাৎপর্য দাঁড়য়ে ছিলেন।  সেঁদিনটী অন্তত অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেছেন। তবু eee : 
ছল না। ভাবেন নি বলেই বিদ্ুপ.. ভোলবার কথা নয় জ্যোতিরাণীর। আক্রমণের মত এই উক্তি আশা করেন নি। 
| DEAS sa al had “বিভাস দত্ত ধারেসস্ধে উদ্দেশ্য ag প্রাতিক্য়া সামলে কিছ; বলার অবকশ A 


করলেন।--ইচ্ছে ছিল, আপনাকে নিয়ে বাথ রা আগেই বিভাস দত্ত 
আপনাকে হিসেব দেবার জন্যে দিন- ঘোষের সঙ্গে ভালো করে একটু; অলাপ- যা cabal get এই 
[মনে করে বসে আছি নাকি? পরিচয় করব। কিন্তু আপনার তো. সময় ee ae UDI আমাকে 
তা নয়, সিগারেট টানার ফাঁকে গলার নেই; ভাবছিলাম, মিসেস চন্দকে আপনি ৃ 

মোলায়েম করার চেষ্টা, আমার কথা একবার টেলিফোন করে দিলে তাঁরই শরণা- দায় ঘাড়ে নেওয়া গোছের এই কথা- 








































































তে সময় পেলেন শুনে অবাক লাগল। পন্ন হতে পাঁর। Le res 
পনার প্রভুজীধাম কতদূর এগলো, -বাঁথিকে নিয়ে লিখবেন? নিজেকে সংবরণ করতেই চেষ্টা চিনি 
জে কবে যেন হাঁক-ডাক দেখলাম বেশ। যোগাযোগে কি দাঁড়ায় দেখা যক, tha শিবেধ্বর বিভাস দপ্তর দিকে ঘুরে 
প্রশ্নটা বড় বেশি নির্লিপ্ত ঠেকল কানে, আপনার কি মনে হয়, লেখার মত মত গাব ?কছু? দাঁড়াতে তাঁর মুখ আড় লে পড়েছে। 

জরাব দিলেন, এই মাসের শেষে বা সামনের পেতে পরেন। কিন্তু আমার মনে হয় 


sh: চোখে চোখ রেখে আপ্যায়নের ALAS 
মাসের গোড়ায় কাজ শুরু হবে আশা করছি। এখন থাক, বাঁথির মুখে বদি হাসি ফোটে শিবেশবর বললেন, শোকের মুখে দরদীরা : 


কিন্তু প্রভুজীধাম শুধু আমার কেন, কোনদিন তখন লিখবেন, আমরা সকলেই FUL এসে থাকে। তা তুমি দঃ 
সকলেরই তো। তখন আপনাকে সাহ য্য করব। 3 তে 

করেন নি বিভাস দত্ত। .. -এই কিছক্ষণ। এরই মধ্যে তোমাদের 
ch aa a ৯ TS শোক করা হয়ে গেল? 


তাপ ছিলই, আরে; বোঁশ ক্ষ;ব্ধ। তার ওপর 

হাসির প্রলেপ।-আপনার আপত্তি হলে ' ভালে কু হাট দু oo 
: থাক | কিন্তু ব বাঁথি ঘোষের ভাগোই তো র ঘরের অন্তরঙ্গ 

ভে it নয়, বাইরের. অনুষ্ঠান । শোক চলুক 


চযাটাজরঁর সঙ্গে যোগাষেগ. 
হয় নি। সকলের মূখে হাসি নাও ফুটতে. তোমাদের, fray ঘটাব at 


পারে। ত্ছাড়া, হাঁসি ফোটাবার বায়না নিয়েই - _ যাবার জন্য পা বাড়াবার ফাঁকে দুচোখ 
২ লগত বসব তাই বা আপনাকে কে. স্তর ম জ্যাতিরাণশ 
নিচ্পলক চেয়ে আছেন তাঁর দিকে। পিছন 
- থেকে বিভাস rag লঘু তাগিদ, বিঘ্ন হবে 



























দবভাস we হক্চকিয়ে গেলেন। ব্যাঁড়িয় আত্মস্থ হবার তাড়নায় এখনো নিজের সুযোগ দিলেন একটা, তাও অনুভব করতে... 


অস্ফুট জ্বরে বিভাস দত্ত হেসে 
উঠলেন একটু । সোফার হাতলে চাপ দিয়ে 
€ঠর ভাঁঙ্গ করে সামনের 'দকে তাকালেন। 
-এবারে আমিও চলি তাহলে? 


AID AIG BIN কাচা হয় 


Rigas gies tom 


FU, ষুঝছেন জোযোতরাশশ।__তাড়া 


i 
কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার ! সত্যিই, area’ পরিচ্চার ক'রে কাচা আশ্চর্য্য শক্ত আছে! আরা, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী, চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রতোকার্ট জামাকাপড়ই ACS কেচে সবচেয়ে ফরসা; সবচেরে পারিফার ইবে"! বাড়ীতে সাফে" 
কেচে দেখুন ! 


আছে 


চারা নিত 
Ke wy 


পারেন। নইলে কর্তার এই মেজাজ কেন বা 
কতাঁদনের কারো থেকে কম জানেন না ইনি। 
ঠোঁটের ফাঁকে হাসি ফুটিয়ে ওই হাঁসমইখ 
নিজের দৃ'চোখে আটকে নিতে পারলেন 
জ্যোতিরাণ, সরস কথারও যোগান দিতে 
পারলেন। এটুকু পরার ধকল শিরায় শিরায় 
অনুভব করছেন। বললেন, বোধ হয়... 
পুরুষের মেজাজ মেয়েদের : গয়নার TSI 
ছাড়তে =H (রুমশঃ) 


SV. 38-140 BG 


z 














(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
॥ চার ॥ 
Tae আর্চার- চলে গেলেন 


দেবীর 
জন্যে পেছনে. রেখে গেলেন জলন্ত 
অঙ্গারের মত স্মতির wie wa) রাতদিন 
সে. আগুন বুকের অধো দাউ we কে 

হলেই চলেছে এখনো নিয়ামত ace 
ধায় সুন্দরী, ছুটি হলে সকলের সঞ্ছে 
আবার ঘরেও ফেরে।. “কল্তু সবটাই বেন 
বর করে করতে হয়। wee এতদিনের 
তাই যন্তের মত কাজ করে চলে। 


গৈছে সুন্দরীর । এখন অখণ্ড 
ন হাত রেখে এক মনে বসে কি 


বে রাতদিন, কেমন যেন তন্ময় হতে 


টা oe ভাবতে! কখন যে সকাল 


এখন দিন pai সেউ টস 


বাবু বিস্মিত চোখ তুলে 
পি রী? কু ve 25 ? 
সুন্দরী ক্লান্ত গলায় বলে, আমার 
মেয়েকে একটা চিঠি লিখে দিন তো বাবু 
মেয়েকে ists লিখতে পারে না 
সুন্দরী । তার মেয়ে আবার ইংরাঁজ ছাড়া 
আর কোন ভাষা বোঝে না। তাই মেয়ে 
যখন চিঠি লেখে; পড়াতে নিয়ে আসতে 
হয় ডিপাটমেন্টের এই ae? কাছে--ক'া 

লিখেছে মেরী, পড়ুন তো বাবু একবার। 
নিয়মিত টাকাও পাঠায় মেয়ের কাছে। 
আর কিছু থাক আর না থক 'মহেকে 
কনভেন্টে - রেখে লেখাপড়া শেখান গত 
টাকা সাহেব রেখে গেছে সন্দ্রীর নাম। 
এখন কেবল এ এক চিল্ভা, ভালোষ 'ভালোয় 
মেয়েটাকে মানুষ করে. তুলতে পারলে হয়। 
যতদিন দুরে থাকে মেয়েটা ততই ভাল? 
এখানে যেন না: আসে। এলে ক মেয়েকে 
কোথায় থাকতে দেবে, কাঁ খাওয়াবে, কট 
পরাবে.. এসব আর ভাল লাগে ন: চিন্তা 
করতে। এমন কি ওর ভাষাও tata না 


পর্ন করে 


Rees | অবশ্য সে জন্যে দুঃখও হয়, শুধু 


ধারণ করেছে মেয়েকে, কিন্তু 
একদিনও বুক ভরে আদর জানাতে পারল 


না মেয়েকে । ভাবতে ভাবতে গভীর হতাশায় 
ieee ফেলে সুন্দরী! | 


এক একদিন আবার বা বাবুর কাছে এন 


সুন্দরী কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে ক 
যেন ভাবে মনে মনে। তারপর অনুনগের 
স্বরে বলে, দয়া কর আরেকটা isle আজই 
{লিখে দিন: বাবু। wae ছুটিতে মায়কে 
aie আসবার কথা িখোঁছলান, খাল 
হচ্ছে বাবু আপনার? আপান তো লিখেন 
ধছলেন চিঠি? 

বাবু মাথা 
খৈয়াল আছে! 

সুন্দরী আবার বলল--কিন্তু এখন 
fore দিন, যেন ছুটিতে বাড়ি না : 
টাকা যা লাগে যেন আমায় তাত 
জানায়, আম পাড়িয়ে দোব! 

বাধু সাবস্ময়ে aa করে, কেন রে? 
মেয়ে এতদিন পর বাড়ি আসবে, এতে 
বি করছিস কেন? আনেকীছন তো 
আসে নি, মেয়েকে দেখতে ইচ্ছে বরে না 
তোর? 

উত্তরে সুন্দরী শুধ্‌ একট; হালে। সে 


নেড়ে সম্মতি কাল 


হাসিতে Wee দুখ ara পড়ে। 


এত দুঃখের মধোও আর এক Ewes 
এসে দেখা দেয় iq জশবনে। re 
ঈবামশ ওকে একদিন ফেলে পালিয়েছিল, 
আজ আবার সে ey কছে ফিরে © 
কিন্তু তাকে দেবার মত সুন্দরীর আজ 
“সৈ Fee নেই। শরীর গেছে 
হ্‌ঙ্গপন্ডটা বুকের দনধ্যে Ee 
গৈছে সাহেব। Tere সে সব = 
শুনতে চায় না। সুন্দরী, - এখন 


টাকার sing, সে me ভর ঠিক ₹ Ts 





























শেষ পযন্ত বরণে ক্ষান্ত দতে হয় 
Sent কাটা নে দরজাটা 


কিন্তু এর মধোই যেন 
নিঃশেষ হয়ে পড়েছে. সংন্দরী। রোজ রাহে 
পায়ের উত্তাপ বাড়ে। ক্ষুধামান্দ্য: আর 
অনিদ্রা তো লেগেই আছে। এর ওপর আছে 
গণপাতর চিৎকার ও চেক্টামেচি। এক 
একদিন আর চুপ করে থাকতে পারে না 
সুন্দরী | 
epee দেহটা। ঘরের মধ্যে থেকে একাই 
চ্যালা কাঠ তুলে য়ে তেড়ে আমে ওর 
দিকে! গণপতিও পিছু হটবার লোক নয়! 
চোখ রাঙিয়ে তেড়ে যায়। নিমেষে যেন 
ফুরুক্ষেত্র শুরু হয়ে যায়। 


ইদানীং গণপাঁতর দল ভারি। সমবেত 
লোককে সাক্ষী মানে। সনন্দরীর ওপর 
যদিও কেউ অসন্চৃষ্ট নয় তবু রোহ্ এই 
এক ব্যাপার দেখে দেখে বিরন্ত হয়ে ওঠে 
“সকলে ৷ একদিন পণ্টায়েতের সভা ডাকা হল, 
সভার সিদ্ধান্ত asthe জানান হল-- 
গ্রণপাঁতকে আগের মত গ্রহণ না করুক, 
অন্তত আশ্রয়টুকু দিক সন্দরী। যতই 
হোক, স্বামী তো ওর। 


সুন্দরী পঞ্চায়েতের নিদেশ মেনে 
নেয় নি, আবার অগ্নান্যও করে নি। ত জকাল 
আর এসব ভাল লাগে না ওর। থাকে থাক-- 
& পৰ্যন্ত৷ দ্ৰামাঁগার না ফলাতে এলেই 
হল। কিন্তু একটু একটু করে থাবা 
বাঁড়িয়েই চলে গ্রণপাঁত। বুঝেও না বোঝার 
Ba করত সূন্দরী। তা ছাড়া করার গত 
সামর্থটও ছিল না। শেষের দিকে যেন বন্ড 
নিঃস্ব : হয়ে পড়েছিল। দিন iva যেন 
কোথায় তলিয়ে চলছে। একটুতেই যেমন 
উত্তেজিত হয়ে, ওঠে তেমনি আবার 
| হাঁপিয়ে পড়ে।, তবু কোনরকমে 
কেটে যাচ্ছিল: দিনগুলো। কিন্ডু ওর 
ভাগাকে খণ্ডাবে কে? পারের ডাক অনেক 
জাগে থেকেই শুনতে: পাচ্ছিল Fora 
অবশা সেজন্যে কোন দুখ ছিল না ওর 
মনে, কোন ক্ষোভ ছিল না। 
কোন অভিমানও লয়। চিন্তা শুধু 7মরীর 
চা Usa তখন কা 





বাগে থরথর করে কাঁপে গর, 


কারো প্রতি 


র.মেরীকে। আমার যাবার সময় হল। 


আমি চললাম, ওকে রেখে গেলাম তোমার 


আর আজ তিনাঁট সদর oc বর পার হয়ে 


সাহেবের কাছ থেকে। এদিকে হাসপাতালে 


খাবার tae এগিয়ে এল। 
চন্দুকোণার : স্যানেটোরিয়াম নয় 
oar oat noe enor ee 
হয়েছে A! তাও সহজে হয় নি। 
ইউনিয়ন থেকে অনেক ধরা করার পর। 


ক 


দেখতে দেখতে শেষেয় সোঁদনটাও এসে 
পড়ল-সম্পর্ণে আমিশ্চিতের পথে গা 


রইল 
নিষ্ঠুর পৃথিবী, মেয়ের 
শাৎ্কত 4০১৮ 
পড়ে রইল এই বেদনাজজপীরত হুদয়ের 
অনির্বাণ দহন। মৃত্যুর অতল গহুহরে 
নিঃশেষে মিলিয়ে গেল সুন্দরীর নশ্বর 


wel 
॥ পাঁচ ॥ 


জন্ম এবং মৃত্যু এ মহল্লার জীবনযাতার 
পদ্ধাততে আঁত সাধারণ ঘটনা । চশাক্-তাপ, 
সুখ-দুঃখ, হাঁসকান্নার নিরম্তব 
দুলছে এখানকার 












পাত পারল সা। ct তুমি ঘাৰ 
" স্বভাবতঃই তাঁরা এবার নিয়মমাফিক সোজ 





গরাদনের মত সে 
নিয়েছে ওর জীবন থেকে। তাকে 
ডেকে আনা! এই 


= চোখ, 


সভার মধ্যে সুন্দরীর মেয়ে দের 





অনেকগুলো felts  পদয়েছিলেন তাঁরা 
কিন্তু একটা উত্তরও এ পর্যন্ত পান দি: 
পথ ধরলেন। এ ছাড়া তাদের কোন গত্যান্তর 
নেই। কোন জব ছেলেমেয়ের জানে 


এটা কোন থ আশ্রম নয়। অত্র 
একদিন প্রতিষ্ঠান থেকে ওর নাম খারিজ 


"করে মেয়ীকে ফেরৎ পাঠান হল ওর বাড়তে 


আবার এই মহল্লার নিস্তরঙ্গ জলাধারে 
আচমকা একটা চিল পড়ল। মিঃ আর্চার 
তিন বছর প্র মেরা 
এসে পেশছল মহল্লায়। ওকে দেখে সফলেই 
অবাক--সুন্দরীর সঙ্গে সপো চেরার 
কথাটাও প্রায় সকলেই ভুলতে বসোঁছল। 
হয়ত এমন কোন একটা জায়গায় 


ন মেরীকে রেখে গেছে সাহেব যে ওর আর 


কখনো এদিকে ফেরার প্রয়োজন হবে না। 
তা না হলে, এই দীর্ঘ তিন বছরের মধ 
একদিনের জন্যেও যেন মেরী আসবে না 
ওর মায়ের কাছে? সন্দরীই বা কেন কাউকে 


মেয়ের কথা বলবে নাঃ 






নেহাত আগে মেরীকে এখানকার 
৫ দূশতিনবার দেখোছিল--তা না হো 
কেউ ওকে চিনতেই পারত না। সেই নী 
| চুল দুধে আলতার মত 
গায়ের রং, দেহের গড়ন, Be বলন, 
পোশাক-পারচ্ছদে মনে হয় যেন কোন 
সাহেবদের মেয়ে পথ ভুলে এলে পড়েছে 
এখানে! 


কে একজন গণপতিকে খবরটা 


জানাতেই ও একটু চমকে উঠল। সুন্দরীর 
মেয়ে কথা সে শুনেছে লোকমুখে, 


Tore এ পর্যন্ত তাকে চোখে দেখেনি । 


সন্দরী নিজেও পিছু বলে যায় নি ওকে! 
শুধু তাই নয়, মেবঁর আঁস্তত্বটা পযন্ত 
জর 


মারা যাবার পর ওর নামে 
ও গচ্ছিত টাকা, প্রভিডেন্ট 
ফাশ্ডের টাকা প্রভৃতির উত্তরাধিকারী এখন 
বা না Bg Es 


করতে হয়েছে। 
সুন্দরীর জ্থাবর-আস্থাবৰ সম্পান্তর ওপর 
গণপাঁতর দাবি স্বীকার করে নেওয়ায় 
কোম্পানী ওর হাতে সুন্দরীর প্রাপা টাকা 


তুলে দিয়েছিল। 
পন্ঠায়তের কেউ কউ eq একবার 















আবার সব স্থির হয়ে যায় ধাঁরে ধীরে, 
তেমান .. সুল্দরশীও একদন : হা'রয়ে যাবে 
লোকের মন থেকে. তাতে আর TOT কি! 


হয়ত তাই হত, 
ধাই সুন্দরীকে ও 





মাৰ পাঁচ ছ' মাস্রে দাদ 











কথা নয়। কিন্তু হঠাৎ মেরী যে 

এমন করে এসে চড়াও হতে পারে, 
কোনদিন স্বশ্নেও ভাবতে পার নি ও 

তাই অনেকক্ষণ কেবল  ফ্যাফ্যাল করে 

তাকিয়ে থাকে সেই লোকটার মুখের দিকে। 


তলে ছোটখাট একটা ভিড় এসে 
gab অবশ্য সুন্দর*র সেই আগের ঘর নয়, 
নী দখল 


পাওনা আছে। সেটা না পাওয়া 


যেন ওর হয়ে পেছন থেকে হঠাং বলে 
উঠল, সুন্দরী তো কবে মারা গেছে। বলেই 
সঙ্গীদের দিকে তাকয়ে হেসে উঠল। 


পেছন ফিরে ভদ্রলোক কী বেন বলতে 


করে গেলেন। কিছুক্ষণ চুপ করে 
এ et fo 2 Se জিন 


ig সর ফুটে উঠল। অসহায়ের মত 
করুণ কণ্ঠে বলল, এত টাকা আম. কোথায় 


exes mat কাছে হাসি ফুটে 


উঠল। আরেকবার মুখের দিকে 
pa দৃষ্টিতে তাকালেন। 
খবরটা বোধহয় এখনো টের পয় নি। 
i; চোর tens ভাবলেল মনে 


তই দের মত এমন অর পট 
পরিচয় পে 


ওর মর 


গেছে গণপাঁতির ঘরের সামনে।: : ছাঁড়য়ে 


অপারিচিত এক নতুন পথিবণ, অত 


মানুষজন, দুর্বোধ্য Sein অর তবোধ্য 
ওদের ভাষ্য! শুনেছে ওর মা আগে এখানে 
কিন্তু মাই বা কই? | 


হঠাৎ এতদিন পর মাকে যেন একটা 
একটু মনে পড়ছে মেরীর। যদিও মার সলো 
ওর ভাল করে পরিচয় ঘটেনি। শ্তিমিত 
চেতনার মধ্যে অনেকক্ষণ হাবুডুবু হখল। 
তারপর হঠাৎ ইংরেজীতে চেশচর়ে উঠল, 


কিন্তু কে কার কথা শোনে! বিশেষ 
করে মেরীকে রাগতে দেখে আর মুখ eG 
করতে দেখে ওদের মধ্যে তুমুল 
হাসির হুল্লোড় পড়ে গেল। 
সেই সঙ্গে কে বেন পেছন থেকে ওকে 
উদ্দেশ্য করে বলে উঠল, সনন্দরী মরে 
গৈছে। 
কথাটা না বুঝলেও ওকেই যে উদ্দেশ্য 
করে কিছু বলা হয়েছে, এটা বুঝেছে ও। 
তাই আবার তেমনি ভঙ্গিতে চিৎকার করে 


উঠল--কি হয়েছে? 


নিমেষে ওদের হাঁস থেমে গিয়ে সেই 
একই কথাটা ফিরে এল ওর কানে, তোমার 
মা মরে গেছে। 

ঠিক সেই সময় fe একটা কাজে 
কারখানার একজন চাপরাশী হরকু ডিউটি 
থেকে ফিরে. এসেছিল নিজের কোয়াটারে। 


এ সময় কারখানা পুরোদমে চলছে, তাই 


কর্মচারীরা কেউ থাকে না মহঙ্লায়। 


কাজ সেরে আবার কারখানায় ফিকে 


যাচ্ছিল হরকু, কিন্তু ভিড় দেখে কৌতূহল? 
হয়ে কাছে আসতেই, ভিড়ের লক্ষ্যবস্তু 


প্রশ্ন করল, ওরা fs বলছে? সুন্দরী কে 
এবার সমস্যার দাঁড়িয়ে 


পরা একস দে ie. te ore, 
ইংরাজীতেই বলল, তোমার মা! | 


এতক্ষণে যেন আশার আলো দেখতে 
পেল cat, নিমেষে ওর মুখখানা খুশীতে 


নিজের মনেই উচ্চারণ করল। তারপর প্রদ্ন 


নেই ওর। তাই ভাবার মুখ খুলতে হল 
ওকে-হ্যাঁ, সুল্দরশ মারা গেছে। 


কোনরকমে মেরীকে কথাগুলো বলেই 
একটা EG গ' পর : 
রাগে ফেটে পড়ল হরকু, এই গণপতি তুই 


ওকে সব বুঝিয়ে হল না। 









টো নমবেদনার 
“কথা RA অথচ সেই সকাল থেকে ওর 
টিক মুখের সামনেই একপাল কৌতহলগ 
মানুষের ভিড় রয়েছে। বেলা যত বাড়ছে, 
লোকের ভিড় আরো বাড়ছে। কারখানার 
ছুটির পর ভিড় আরে! বাড়ল। সকলেরই 
ALA এক প্রশ্ন, কে মেয়েটা ই পর 
কাঁদছে কেন? সন্দরীর মেয়ে? আহা... 


সবচেয়ে বিপন্ন হযেছে গণপতি! : 


AT অথচ -তাকে 
ত হচ্ছে, সকলের 
তার ওপর 


খায় fi জের ভাষাতে কয়েকবার, 
ক খাবে মেরা, জিজ্ঞেস করেছে, কিন্তু 
কোন উত্তর পায় Hr সকাল থেকে সমানে 
- কোদেই চলেছে। এমন বিপদ হে মনৃষের 
হয় জানা ছিল না ওর। - 

ক্রমে ক্রমে বিকেল গড়িয়ে, সন্ধ্যে 
- নামল। কেদে কেদে কেমন যেন অবসন্ন 
হয়ে পড়েছিল মেরী ।' কথা বলতে গেলেই 
wine কেদে ফেলছে আরো। সন্ধোবেল' 


একটা রেডিও সেটও- আছে ঘরে; 
খাট মা একটা, মেরীর জন্যে অ:রেকটা 


অবস্থায় কি যে ওর.করা উচিত কিছুই . 


- বনজেকে খাপ খাওয়াতে * 
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কোথা থেকে যোগাড করে নিয়ে এল। তার 
ওপর মেরীর জন্যে বিছানা করে পাঁরচ্কার 
একটা চাদর 'িছিরে ছিল! ফতটা সম্ভব 
বৈরি উপর পারলেন তি বারের 
rm Cosmet 


Se মেরীর weiss কাটতে চায়না! 
ঘরের মধ্যে ঢুকেই প্রথমটা তো ওর দম: 
বন্ধ হয়ে ওঠার যোগাড়।রামাশীষ ওকে 


- বোঝাবার চেষ্টা করল, আজ রাতটা কোন- 
রকমে কষ্ট করে থাক। 
করবে বল! সকাল হোক, সকলকে বলে 
দেখা বাক্‌ যদি ভাল ধন্দোকদ্ত করা যায়। 


কোদে আয় কা 


- সকাল থেকেই সেই এক জামা-কাপড়েই 


রয়েছে মেরী। পায়ে জতোজোড়াটাও খোলে 
fe রামাশশীষ ওকে ave দিতে দিতে 
নিজেই খুলে দিল জ্‌তোট।। 
. পাঁরজ্কার' ডিসে করে মাখন-রূটি, সন্দেশ 


একটা 


এনে রাখল ওর সামনে, টেবিলের গপর। 
কিন্তু কিছুতেই মুখে তুলবে না: মেরী। 
বরং নতুন করে কনার আবেগটা আবার 
বেড়ে ওঠে, আম এখানে থাকব না...কিচ্ছ 
খাব না. পার এডি EYEE আমার 
স্কুলে। 

বিন্ততবোধ করে রামাশীষ। 
পরিশ্রমের পর ওসব উড়ো ঝঞ্জাট আর ভাল 
লাগে না। কিন্তু এইড্‌কু একটা অসহায়, 
অবুঝ মেয়ের ওপর রাগ করাও নিরর্থক। 
অনভ্যস্ত জায়গায়. এসে পড়ে কিছুতেই 


1 .. রামাশীষকে কাজে বেরুতে হবে। ar 
বেশ : ডেকে কখন খেতে দিতে হবে 
“বুঝিয়ে 'দিল। 
- প্রবোধকেও বিষয়টা সব জানাল--এ* 
fee, একটা বাবস্থা করা দরকার। বের; 
- সময় মেরীকে স্তোক দিয়ে গেল, ওকে = 
' পাঠাবার বাবস্থা করতেই বেরুচ্ছে ও। ২ 


: গণপতির জিম্মায় রেখে গেল মেরণীকে 







বস্তু ওদের চোখে। 





মেরা 
পণ্টায়েতের AST 


দিন যেন ভাল, মেয়ের মত চলে, সক 


কথা শোনে। আর গণপাতি বা খেতে হ 


তাই যেন খায়। মহল্লার ছেলে-মেয়ে 
সঙ্গে যেন খেলা করে... । : 


 তেওয়ারীর নির্দেশ শুনে যেন ঈশং 
উঠল, ইস, এ নোংরা লোকটার কাছে অ 


খাব না িছুতেই। আর এ কদাকার ছে 
গুলোর সঙ্গে কিছুতেই খেলব না... । 
ছিঃ তুমি খুব ভাল মেয়ে। যঃ a 


গেলাম গনবে। কা না হলে আমি খা? 
" করব তোমার ওপর। 


চলে গেল রামাশীষ। যাবার অ’ 









we দিনের: উত্তাপ বাড়তে লাগ. 


সকাল গড়িয়ে বেশ বেলা হল। কিন্তু এব 


টুলের ওপর সেই থেকে বসেই আছে মের 
আবার সেই ছেলে-মেয়েগুলো দল বে' 
জমা হয়েছে ওর টারিংদকে। সব বলাৰ 
‘করছে ওকে দেখিয়ে। আজ কিছ; বয়স 
- মেয়ে-বউ বাচ্চা কোলে করে এসেছে: 
দেখতে। কৌতূহল চোখ মেলে দেখ 
আর নিজেদের মধ্যে ওকে নিয়ে হাসাহা! 
eee, মেরী যেন একটা বিশেষ দুষ্ট 
দা 



















পোর্রেট গ্যালারীতে আছে  দবারক নাথ 
ঠাকুর, অলেকজ্জাম্ডঠ ডাফ, মধ্পূদন দন্ত; 
pire মিডপেনাল _ম্টকাফ,. লর্ড Balers 
বাকি, মেজর জেনারেল 
girs, কেশবচন্দ্র সেন, আড়ামিরাল, 
emmy ও তাঁর পু, আর্কটের 

এবং আরো অনেকের সুবৃহৎ তৈলচিনন। 


মেজর জেনারেল টার, লরেল্সের যে. 


১ মহাভারত, চিত 
রস লা'ড়ুলিপি অছে এখানে । 
জাহাঙ্গীরের সময় (১৬১০: খই) মীর 


পালের ory এবং আরো কয়েকটি প্থানের 
অস্ত সংগ্রহ আছে। টিপু সুলতানের 
waite রয়েছে। 

রয়েল গালারশর বার্ধিতাংশে একটি 


সার হেনরী, 


এখানকার উল্লেখযোগা সংগ্রহ । 
একটি সুবহং কক্ষে 
ag” 


বাঁচকমচল্র, রবীন্দ্রনাথ, 


j CARA, মদনমোহন মালব্য, শিব- 
মাথ শাস্ধী প্রীত মোট পনেরখামা ছিন্ন 
আছে . এখানে। আরো কয়েকখানা চির 
eee স্থাপন করা হবে। এর বেশীর ভাগ 
ছবিই শিল্পী অতুল ane আঁকা। বিশেষ 
করে, তাঁর আঁকা রাজা রামমোহনের ee. 
খানি তুলনাহণন। 
এই ঘরেই আছে প্রাচ্যাবদ্যাবিদ জিন 
কিটোন ফস্টারের ইংজিশ-রেঙ্খালদ (১৭৪৯ 
ae প্রকাশিত) িকসনারণর একটি 
Haze খন্ড। এই শ্রেণীর প্রথম কাজ 
করে ফস্টার বাংলাভাষার wee উপকার 
করোছিলেন। পারসীর পরিবতে বাংলাকে 


রাজোর সরকারণ ভাষা হিসাবে বাংলাভাষায় - 


স্থানদালে তাঁর অবদান অনন্য? wis 


[ডিকসূনারী আদালতের কাজে বিশেষভাবে © 
পাঁগ্ডত " 


মোলাইটির প্রাত্বম্জাতা এবং. 


বাবহত হোত। প্রচ্যাবদ্যাবিদ 
এশিয়াটিক . 


কোটের প্রপ্নান বিচারপাতি “জার 


“Ree আলেখ্া রাখা হচ্ছে। 
গোপালকুষ গোখলে, ' 
রাজা স্বাগ্গোহন, বিবেকানন্দ, ara 
লল্দ্যোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, WIT, 
ভাই নওয়োজশী, মহাত্মা গাম্ধী, বাল yee 
ধর. তিলক, : সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল, 


Rb জন ২ বি লৈন কালশতললা 
থেকে প্রকাশিত রাজা রামমোহ্‌নের একট 
we আছে। কলকাতার ৭ মূলাবাম | 
ম্যাপ আছে এখানে। th aes 
সিপাহী বিদ্রোহের সয় টোলগ্রাফে 
ইংরেজদের সংবাদ প্রেরণের Nc আলোক. 
চিন রাখা হয়েছে। সিপাহী Ferme পক্ষে 
আরো কয়েকাঁট মলাবান জিনিস গু: 
সংগ্রহ করা হয়েছে। : 


প্রিন্সেস হল বা. কগয যা 

আছে সার হেমার হ্যাভক্লক, জেমস 

রাম, জন নিকলাগন, লর্ড ক্যানিং.. 

ata, সার উইলসন হান্টার, চাল'ম জেমস 
ফকৌর আবক্ষমর্মরমর্ত। ইকোস ফ্ুম ery: 
ক্যালকাটা’ প্রণেতা হেনরণ বাস্টখডের একটি 
আবক্ষমূর্ত আছে।  রেনেল নামত 
ক্লাইভের ete পূর্থাবয়ধ মুর্তি আছে। 


পিতলের তৈরি কামান tree) [কিশোর 


“দাস কর্মকার রাজা কৃষ্ণ রায়ের জনা তৈঁর 
Bus! এর ওপর - TOA হরফে CHT 









































ডি 8 চি 
উধর্বাকাশের বিভিন্ন স্তরে বায়ুর গণ্ত 
এবং বেগ নিয় করার উদ্দেশে; আবহাওয়। 


মতো তাদের সর্বক্ষণ চোখে চোখে রাখা, 
এবং অণুভূমিক ও Gere স্কেলের রিডিং- 
গুলি পর পর নিয়ে যাওয়া। স্কেলের এই 
রিডিংগলিই তারপর অমর সাহিত্য সৃষ্টি 
করে পাতার পর পাতা। ক, 


Gaon ee eos bys উঠতে থাকে, ওথেলো। মহাকবির এই নাটকটিতে প্রথম 
পর্যবেক্ষক তখন | থিয়োডলাইটের প্র, থেকে শেষ অবাঁধ আমরা শুধু দেখতে পাই 
খ্যারয়ে ঘুরিয়ে উদ্ভীয়মান বেল্‌নাটকে থে ইয়াগো ক্রমাগত ওথেলোর কান ভার? 
সঞ্চদা চোখে চোখে রাখেন। 'থয়োডলাইটের করে গেল ডেসডিমোনার বিরুদ্ধে এবং 
সো অবশ্য একটি অণ্‌ভূমিক এবং একটি ওথেলোও ইয়াগোর কথাগুলি ধরবে সত্য 
ব্যবধানে (সাধারণতঃ এক মিনিট) এই দি শিশুর মতো নিষ্পাপ এবং ফুলের মতো 
স্কেলের পাঠ গ্রহণ করে পর্যবেক্ষক বিভিন্ন সুন্দর ডেস্ডমোনাকে গলা টিপে হতা! 
তব নির্ণয় করে নিতে পারেন face নিজ্পেষণে! বইটা পড়বার পর তাই 
মাতির সূত্রের সাহায্যে। ae ee স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে, ওথেলো। কেন 
কেনও সুতো বা অন্য কোনও 3 একবারের জনোও খোঁজ নিলেন না 
বোধে এই পাইলট বেলনাটির গতিবিধি ডেসডিমোনা যথার্থই অপরাধী কি না? 
নীচে ৫ নিয়ন্ণ করছে না কেউই, এবং সঙ্গে সঙ্গো দ্বিতীয় প্রশনটাও মাথা 
এভাবে বাতাসের ETT চাড়া দিয়ে ওঠে-শেক্সপীয়র এটা কি 
উস এর অকল নত ভরে যাহার বেন! 

পর, বিভিন্ন উচ্চতায় 'বাতাসের গতি এবং TE ee 


বেগ নির্ধারণ করা সহজেই সম্ভবপর হয়। 
এত সমাদর। 
বেলুনের এবং সঙ্গো সঙ্গে স্কেলের 'রাডংগ্ঠুলও 
ঘাঁড়ও আকাশে ওড়ে, তবে আঁত নিয়ে যাচ্ছিলেন। এই ক্কেলারাডাই 


নীচে বাতাসের চাপের তারতমোর প্রভাবে । পরিস্থিতিতে লোকে যেমন. নাঁচে থেকে 
হব এত পাইলট বেলন আকাশে সৃতোয় leet টান দিয়ে খুশি মতে। 

J ciga দিক পরিবর্তন করে, শেক্সপাঁয়রও 
যদি সেই মতো. নাটকের. মাঝখানে 


নেয়া ager বিশ্বকবি যে কোনও, একটি 








খেয়ে একটা উদাহরণ নেয়া খাক। ধরুন, ২ 


লছ্ভার-হাইড্রোজেন গ্যাসে পূর্ণ পাইলট  শেক্পপায়রকে বলে দিল যে ওখেলো সব. 
বেলুনের মতো আর্কীমাডসের প্লবতার সময়ে ইয়াগোর ওপরেই ভরসা করে রয়েছেন, 
সূত্র অনুযায়ী ani ঘুড়ি ওড়ে ওপরে এবং এবং ডেসাঁডমোনা রয়েছেন দূরে দুরে । এই. 


_ওথেলোকে জোর করে টেনে নিয়ে এসে হা টু 





এবার বাংলা, * সাহতোর mae ae 





শা-জাহান কাব, শা-জাহান cere 
একনিষ্ঠ প্রেমিক। সঙ্গে সঙ্গে তাজমহলের 
দিকে wis পড়তেই িশ্বকাঁবর লেখনী 
থেকে বোরয়ে এল ॥ঃ af 

প্রেমের করণে কোমলতা, 

ফুটিল তা চা 

সৌন্দ্ষের পুজ্পপুজজে প্রশান্ত পাষাশে Ly 
কিন্তু কাবগুরু ফাঁদ শ্বৈতশ্ভ্র তাজমহলের .. 
পারবে ইতিহাসের পাতার মধ্যে থেকে 
তাঁর পাইলট বেলুনটি ডউাঁড়য়ে দিতেন, 
তাহলে স্কেলরাডং তাঁকে তক্ষ:নি বলে 
দিত যে ভারতসম্রাট শা-জাহানের হারেছে 
রয়েছে শত শত সুন্দরী এবং অন্তরে রয়েছে. 
তন লালসা কি can কোথাও নেই ।. 

তাজমহল সমীর উস 












He - শুধু তব অল্তরবেদনা 8 
our Ee সম্ঘাটের ছিল এ সাধনা। 
eaters তাজমহলৈর গায়ে তান কলক্কের 


ag পরও কাহনণীটকে aa টন টি 
নিয়ে যাওয়া হয় পাতার পর পাতা-যেটা, 
টি টু হও ole প্রায়ই হচ্ছে, 





ও টি রে মহৎ সুন্দর এবং ow 
= aa cond একমাত্র উপায় এবং অ 





এসেছে AE থেকে, আবার বসবাসের জন্য 
সে ফিরে যাবে সমুদ্রেই। আগামী নে 
মানুষ যেদিন সমুদ্রের নঈচে ক্ষেতখামার, 
আলোকিত সহর এসব গড়ে তুলবে সেদিন 
এই উীন্তির সত্যতা প্রমাণিত হবে। কিন্তু 
তার আগে Ary সম্পর্কে বিস্তর তথা 
জানা প্রয়োজন। পৃথিবীজুড়ে আজ 
সমূুদ্রুবিজ্ঞানীরা সেই তথ্য সংগ্রহের চেষ্টাই 
কর চলেছেন নিরল্তর। 


ওপরে নীল আকাশ আর নশচে নাল 
7TH) এই দুই নীলের জগতের ওপরে- 
নাচে যে অনন্ত রহস্য লুকানো রয়েছে 
একে একে তা ভেদ করতে আজকের দিনের 
বজ্ঞনীরা বদ্ধপরিকর। . তাই একদিকে 
a তারা একের পর এক মহাকাশযানকে 
আকাশ ছড়িয়ে মহাকাশের পথে ঠেলে 
দিচ্ছেন, অপরদিকে তেমান সমুদ্রের নাড়া- 
নক্ষত জানার জন্য নানা যন্ত্রপাতর সাহায্যে 
ব্যাপক অনুসন্ধান করছেন। দুই ক্ষেত্র 
গবেষণা কিন্তু একেবারে পরস্পর নিরপেক্ষ 
নর। উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ করা যায়, 
কয়েকজাতের সমুদ্রজ শেওলার সন্ধান 
পাওয়া গেছে যা মহাক,শযাল্শীতদর খাদা ও 
অক্সিজেন যোগাবার উপযুক্ত হবে। অর্থাৎ 
সমুদ্র গবেষণলব্ধ ফল মহাক শগ-বষণার 
কাজে লাগছে। পক্ষান্তরে বলা যায় 
বীুমল্ডলর ay "দিয়ে যাওয়ার উপষে গণ 
করে. যেসব অকাশষন বা গ্রহাকশবান 
নির্মিত হয় তার কস. গভশর জলযান 


নর্মাণেও কাজে লাগে। 


করেছিলেন। 
ম্যাঁসডন-অধিপ'তি 


TNR | 
> 


q 


| 


ভ-প্‌জ্ঠে যেমন, সমুদ্রের মেঝেতেও তেমনি 
GR পাহাড় রয়েছে । এখানে তারই একাংশ 
দেধ্য যাচ্ছে 


তৈরী কারয়ে সেই পিপের মধ্যে নিজে 
বসলেন; পিপের সঞ্চো লাগনো লোহার 
শেকল রইল ওপরে, নোঁকারোহ লোকের 
হাতে। বেশ কিছুক্ষণ নীচে থাকার পর 
তিনি ওপরের লোকদের সঙ্কেত জানান 
তাঁকে টেনে তোলার জন্য। আলেক- 
জল্ডারের এই যান্ত্রিক ব্যবস্থার নাম oem 
হয়েছিল 'কলিমূফা'। 

আলেকজান্ডারের পর গভীর জলে 
নামার চেষ্টা আরও অনেক হয়েছে। এই 


ইটালশর 
লিওনার্দে দা fete নাকি এক সময় সামারক 
কাজে ব্যবহারোপযোগশী ডুবোজাহাজ তৈরীর 
পারকল্পনা করোছলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
সাঁতা সাঁত্যই সেরকম জাহাজ নির্মাণে হাত 
দেননি। ব্যাপারটা গিনি সম্পূর্ণ গোপন 
রেখেছিলেন, কারণ তাঁর ভয় ছিল, এতে 
য্দ্ধ আরও ভয়াবহ আকার ধারণ করতে 
পারে৷ কিন্তু fete বিরত থাকলেও 
অন্যান্য যারা এবিষয়ে মাথা ঘামাতেন তাঁরা 
কিন্তু সমরকার্যে বাবহারোপযোগণী ডুবো* 
জাহাজ তৈরীঁতেই তাদের সমস্ত প্রচেষ্টা 
কেন্দ্রীভূত করেছিলেন। এর কারণ সম্ভবতঃ 
উদ্ভাবনকারীর রাজকোষ থেকে অর্থ-সাহায্য 
পেতে দেরী হত না। পক্ষান্তরে শুধু অনু- 
সম্ধান বা গবেষণাকার্যে ব্যবহারের জন্য 
কোনো বাবস্থার উদ্ভাবন করতে হলে তা 
ফরতে হত খুবই aime আকারে আর 
তার জন্য যে খরচ হত তা ATA 
উদ্ভাবনকারণকেই বহন করতে হত। 


যাই হোক, একবার কর্ণোলয়াস ড্রেবেল 
নামে জনৈক হল্যান্ডবাসী এমন এক ডুবো- 
জাহাজ তৈরী করেন যা জলের নাঁচে 
পণচশ ফুট নামতে পেরোছিল। এট 
আবশ্যি নেমেছিল ইংল্যান্ডের টেমস 
THUS! শোনা যায়, সম্রাট প্রথম জেমস 
এই জাহাজে করে খানিক দূর পর্যন্ত 
নেমোঁছলেন। ড্রেবেল কিন্তু তাঁর উদ্ভাবিত 
জাহাজকে সামারক কাজে ব্যবহারের কথা 
কখনো ভাবেন নি। যেমন 


ভাবেন ‘ন 
সাইমন লেকও। লেক জাতিতে ferent 


তাঁর wey উদ্দেশ। 
ছিল, এসব যানে করে সমুদ্রের নশচে গিয়ে 
অনসন্ধানকার্য চালানো আর সেখানকার 
বিপুল সম্পদ সংগ্রহ করে ওপরে নিয়ে 
আসা। এই উদ্দেশ্যে লেক এমন এক 
ধরণের ডুবোজাহাজ তৈরী করেছিলেন যার 
তলায় চাকা লাগানো feet) সমুদ্রের একে- 
বারে নীচের জমতে যাতে তাঁর ডুবো- 
জাহাজ চলতে পারে তার জন্যই এ চাকা 
লাগানো । আবার আর এক ধরনের ডুবো 
জাহাজে শুধু চাকাই নয়, সমুদ্রতলে খনন- 
কার্য চালাবার জনা নানা সরঞ্জামও বসানো 
fen) কিন্তু লেকের জাহাজ তাঁর 
আকাঁঙ্খত গভীরে পেশছতে পারোনি। 
যে যাল্লুক সমুদ্রপৃষ্ঠের 
কয়েক হাজার ফুট নাঁচে প্রথম অবতরণ 
করে সমীক্ষা চালায় তার নাম ব্যাঁথস্ক্যফ। 


ব্যবস্থা 








মানি নোবহরের দুই als সম্প্রাত বার্মডার কাছাকাছি আটলান্টিক মহাসমদে 


১৯২ ফুট ate দশ দিন আতবাহিত করে ছিলেন। 


প্রধান উদ্দেশ্য ছিল সমুদ্ূুতলকে 


কাছ থেকে ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করা। এ ক’দন বসবাসের জন্য তাঁরা একাঁট বিশেষভাবে 
নার্মত ইস্পাতের ক্যাপসুল ব্যবহার করোছলেন। 


বাঁথিস্কাফের আগে ব্যার্থাস্ফয়ার আবাশ্য 
আধ মাইলের কিছু বেশী নীচে নেমেছিল, 


কিন্তু ব্যাথসক্যাফের তুলনায় | এতে 
অসুবিধা ছিল বিস্তর । ব্য"থাস্ফয়ার 
কোনো যান AM, উহীলয়াম বাব এবং 


ওটস বাটন উদ্ভাঁবত এ বস্তুটি আসলে 
ইস্পতানার্মত একটি গোলক। জলের্‌ নীচে 
এর গাঁত খুশমতো frat করা যেত না-- 
সেরকম বাবস্থাও এতে ছিল না। গোলকে 


A 


ALi 





লাগানো রঙ্জু ধরে জাহাজ থেকে এটিকে 
ছেড়ে দেওয়া হত। নানা সরঞ্জামের মধ্যে 
একটি টেলিফোনও এতে ছিল। বলা হয়নি, 
ব্যাথিস্ফিয়ার খাল অবস্থায় নামোন, 
অবরোহণকালে এর যাত্রী ছিলেন স্বয়ং বীব 
এবং বার্টন। সমুদ্রের খুব বেশশী নাঁচে চাপ 
বেশী হয়, কাজেই সমুদ্রের খুব বেশ! 
মশচে সমণক্ষা চালাতে হলে প্রবল চাপ 
থেকে শরীরকে বাঁচানোর. উপায় অবলম্বন 


1 
Hi 








[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২২শ সংখ 


করা দরকার। বা্যার্থাস্ফয়ার এই চা 
সমস্যার প্রথম সমাধান করে। পরে বার্ট 
এ বস্তুঁটির আরো উন্নত সংগ্করণ নির্মা 
করেন। সেটির নাম দেওয়া হয় বেন্থে 
স্কোপ। বেন্থোস্কোপ ক্যালফোঁর্ণয়া 
কাছাকাছি সমুদ্রের এক মাইল aH নেমে 
feat | 


ব্যাথস্ক্যাফের কথায় আসা যাক 1.4 
তলার “দকে ইস্পাতের তৈরী গে 
একটি প্রকোষ্ঠ থাকে যাকে বলা হ 
গণডোল্যা। গণডে।লার ওপরে থাকে বরা 
একাট খোল। এটি হাল্কা গ্া্যাসোলিটে 
ভার্ত থাকে । গাসোলন জলের চে 
হালকা, তাই গ্যাসোলিন ব্যাথস্কাফকে oa 
ভাসতে সাহাযা করে। ডুববার সময় লোহ 
খন্ডে ভর্তি করে যানটকে ভারী ক? 
নেওয়া হয় আবার জলপ্‌ষ্টে উঠবারকালে 4 
লোহখন্ড মুক্ত করে হাল্কা করা হয়। এ 
হল ব্যাথিস্কাফের নিমজ্জন ও ভাসনে 
মেটামুটি মূলকথা। 

ব্যাথস্ক্যাফের উদ্ভাবক সুইস Bae 
অগাদ্ত পিকার্ড। ছাত্রাবস্থায়ই fore 
সমুদ্র অভিযানের ব্যাপারে আগ্রহী fers 


ies 


জুরখ পলটেকনিকে যখন 
করতেন সে সময়েই (তান ডুবোর্জহাজে 
নক্সা রচনা করেছিলেন। কিন্তু পঃ 


উর্ধাকাশে গবেষণার দিকে তাঁর মন VIE 
হয়। ১৯৩২ সালে পিকার্ড বিশেষ ধরনে 
বেলুন তৈরী করে তাতে চড়ে বায়ু 


মণ্ডলের স্ট্রটো স্কয়ারে উঠোছলেন 
উদ্দেশ্য ছিল, মহাজাগ তক রশ্মি সম্পাব 
তথ্য সংগ্রহ করা। এই সফল আরোহণো 


থেকে সম্পদ আহরণের 


আধদানক ব্যবস্থা 


ওয়ালশ এবং জয়ক 'পিকার্ড পঁরয়েস্তে করে | 


টি ১১৪৬ টেবিল মডেল, ৯ টালজিউর, ২ ডায়োড, ৪টি 

সেনফিটিভ অল-ওয়েভ hel টা ৪১৪২ উত্পাদন ee সহ 
(অন্যান্য কর অতিরিক্ত) | 

আপনার পছন্দমত আরও অনেক মডেল cen খাঁয়। 


ডিষ্রিষিউটুরস্‌ Rial : 





রংয়ের এ কাতর 
এগিয়ে চলেছে। মাছটাকে অনেকটা 


এ-তো গেল মাছটার। দৃজন 
ব্যাথচ্ক্যফ- Tecate রোমাণ্তকর আধো" 
গমন থেকে যেশজানষটা জানা গেল তা-ও 


কিনতু ক্র গুরত্বপূর্ণ নয়। জানা গেল, 


মান্য সমহদ্রতলে ave জায়গার 
নমতে পারে | 


ওয়ালশ এবং জ্যাক পিকার্ড বাতি : 


জায়গায় গগিয়ে oly gr. কাটাবেন , স্থির 
করোছলেন; কিন্তু or 
তাঁদের ব্যাথস্ক্যাফে সামান্য mie 
দেওয়ায় আধ ঘন্টা. আঁতক্কান্ত went 
[আগেই উঠে পড়তে হয়। 
একটা মজার ব্যাপারে ঘটোছল। শী্রয়েস্ত' 
যখন খানিকটা ওপরে উঠেছে তখন এক- 
সময় ওয়লশ এবং খপকার্ডের নজরে পড়ল, 
“ৰয়েস্তের' চারপাশ "দয়ে দলা পাকানো 
কাদা Bes! এ দেখে তাঁরা : বেশ ঘাবড়ে 
গেলেন। তাঁদের মনে হল, কাদাগুলো 
ওপরে উঠছে না; বরং তাঁরাই নীচের face 
নামছেন; আর; সেজন্যই  কাদাগলোকে 
6 Beers মনে হচ্ছে। নিশ্চই কোথাও 
কেনো গোলমাল হয়েছে! অং 

কোনো যাল্্িক alte © চোখে 


ধরতে  পেরোছলেন। 
তারাই ওপর দিকে উঠছেন। 


হাস = 


উর্ধারোহণকালে_. 


জুলে ভার্থের লেখা নাত anes. 


লীগস্‌- আন্ডার fe AY অনেকেরই পড়া 
আছে। এ বইতে ভাণ abr নামে 
অত্যাম্চর্য এক ডুবোজাহাজের ALE আঁভ- 


যানের রোমাণ্কর কাহিনী বর্ণনা করেছেন।, 
wir বাণত ডুবোজাহাজের জানালা আছে - 
যার মধ্য দিয়ে দৃষ্টি মেলে ধরলে সমদ্দ্রের 


নশচেকার বিচিত্র গাছ-পালা, পাহাড় পর্বতে 
সব দেখা যায়। বইটির শেষ দিকে দেখা 


যায়, নাটিলাস' দাক্ষণ মেরু অপ্চলে গিয়ে 
দরে? 


কন এ নানক. নিতান্তই আজ- 
আটার মনে করে এসেছেন। : 
‘কোনো জাহাজ মেরু অঞ্চলের. বরফ ভেদ. 
কররে পারে বলে তাঁরা কোনোদিনই বিশ্বাস 


মি far 


fang ভার্পের কল্পনা সাতাই একদিন 
বাস্তবে রূপ নিল। ১৯৫৭ সালে MTT 


শঠ্তিচালিত রুশ ডুবোজাহাজ 'লোঁনন’ জলে 


 ভাষানো হল। এটি কোনো. বন্দরে না থেমে 
ধারোমাস বরফের মধ্য দিয়ে চলতে পারে 
এর পরের বছর. পরমাণযশীস্তচালিত একটি: 
মাকিণি ডুবোজাহাজ উত্তর মেরু অঞ্চলের 
জুলে ভার্পের: 


are bed আসে। 


কাল্পানক ডুবোজাহাজের অনুসরণে এটির 
নাম ane হল 5 


সত্য সাতাই: 


বরফের নাচ 


| ০১৪ এট মুখ্যতঃ 
“শদয়ে teat 


নামের মধ্যেই . ৃ 
আভাস রয়েছে । গঠনপ্রণালীর We 
BIAS অনেকটা ব্যাথস্কাফের | 
তবে আ্যলুমনটে আরোহণীদের 
Fale একাট গৃপ্ডোল্যার মধ্যে। 
ক্যাফে সে-ধরনের কোন গণ্ডোলযা 
না, সেখানে আরোহারা থাকে খোলের 
নীল সমুদ্রের নখচেকার জাম কী র 
দেখতে? এযাবংকাল ধারণা ছিল, তলদেশ 


করেন। ভূপ্‌ষ্ঠের মানচিত্রের 


তলেরও MAE আছে। তা দেখে 
সম্পর্কে মোটামুটি ধারণা করা যা 


: সমরগর্ভে যে বিপুল পরিমাণ ধা 





== 


be শি, 
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Wwe 
এ > 


A কাছে ঝিনুক এত প্রিয় ও প্রয়োজন'য় 
AG, তাঁরা সমুদ্র থেকে এ বস্তুকে 
কীভাবে সহজে এবং বেশশ পরিমাণে 
লন করা যায় তা নিয়ে রাঁতিমত মাথা 
ত। তাঁরা ঝিনুকের tae করত। 
আজকের দিনেও বহু দেশে সামুদ্রিক 
ঝিনুকের চাষ করা হয়ে থাকে। 
$১১৩৮ সালের কথা। দাক্ষিণ আফ্রিকার 
MTA থেকে ট্রলারে করে জেলেরা 
রাত কত! ইল once জালের 


লিনটা স+5./58-140 BG 


জন্দর ফটা দেওয়া মোড়কে 


প্রায় দুশো ফুট নীচে জাল নামান হয়েছে। 
যথাসময়ে মাছশম্ধ জাল টানা হল। fers 
জাল উপরে উঠতেই সবাই অবাক। অন্যান্য 
মাছের সঙ্গে 'বিকটদর্শন অদ্ভূত একটা 
মাছও উঠেছে। মাছটার সারা গায়ে নীল 


ধারাল দাঁত দিয়ে ক্যাপ্টেনের হাতে বরে 
দেয় এক কামড়। অন্য কেউ হলে হয়ত 


সেটাকে তক্ষ্যান ফেলে দিত! কিন্তু 
কৌতৃহলী ক্যাপ্টেন তা না করে সনান্ত- 
করণের জন্য প্রাণীটিকে স্থানীয় যাদুঘরের 
ডিরেক্টরের কাছে পাঠিয়ে দেন। ডিরেকটরটি 
ছিলেন মাহলা। অনেক চিন্তার পরও সনান্ত 
করতে না পেরে তিনি প্রাণটার এক 
সংক্ষিপ্ত বিবরণী তৈরী করে বিখ্যাত 
মংস্যবিশারদ অধ্যাপক স্মিথের কাছে তা 
পাঠিয়ে দেন। লম্বায় পাঁচ ফুট আর একশো 
সাতাশ পাউন্ড ওজনাবাশম্ট এ প্রাণীটির 


ge লিঙ্নাললিল সাল্রাল Sasa হিলিিবাব্রোন্নতন | 


Pista আপনার fare হবেই***এমন। Pre, শিশিরের 
মত কোমল ছোয়া আর পরিচর্ধ!। 
আপনার তরুণ দেহস্বকের লাবণোর যোগ্য AE 
পিয়াস করতে পারবে ৭ পিয়ার্ন সাবানে 
feather থাকায় ত্বক রুক্ষ হ'তে দেয় না, শিশুর 
ত্বকের মতই কোমল উজ্জ্বল লাবণাময় করে রাখে। 
কী বিশুদ্ধ পিয়াস, কী সুন্দর স্বচ্ছ ! 
বিশুদ্ধ গ্লিসারিন সাবান পিয়াস মেখে আপনার 
ত্বকের তারুণ্য বজায় রাখুন) 


এবার আপনি পাবেন নতুন | Rates আসান Moscone দেখতে পারেন | 
হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন । 








িপসাদের চেনেন? দেখেছেন তার 
উত্তর আসবে হ নিশ্চয়ই। কত fem, 


দেখেছি। দেখলেই তাদের চেনা যায়। 
'জিপসী মেয়েরা আসে tha ঝুড়ি fae 
কত কি faint tele করতে। দোরে দোরে 
ঘোরে। মলিন পোশাক। ভবিষ্যৎ গণনায় 
তারা সিদ্ধহগ্ত। তাদের কানে শোভা পায় 
সোনা কিংবা পেতলের তৈরণ বড় বড় গহনা । 


আপাতদস্টিতে Geri ঠিক। কিন্তু 
সম্পূর্ণ সত্য নয়। ভালভাবে লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে, ওদের মধ্যে জিপসীরা থাকলেও, 
ওরা সকলেই খাঁটি জপসা নয়। ওদের মধ্যে 
অনেকের গায়ের রং থাকে বেশ ফর্সা, চুলের 
রঙ লালচে কিংবা হলদে। এরা কিন্তু 
আসলে ইংরেজ; তবে সেই জাতীয় ইংরেজ, 
যারা কখনো কোন Tie কাজে মন বসাতে 
পারে না। ওদের মধ্যে যাদের গ্রায়ের আর 
চুলের রঙ হয় খুব কালো, আকুতি হয় 
খাটো_তাদেরই শিরায় বইছে খাঁটি tania 
রন্তু। এরাই ঠিক fort; এদের বলা হয় 
TIGER? 


অঅ দ্ভু SHAT 


অদ্ভুত জাত এই জিপসীরা। আর 
অদ্ভূত অদ্ভুত এদের 'চারাত্রক বৈশিষ্ট্য। কোথাও 


সেখানে_হাতে বয়ে দিয়ে চলেছে তাদের 


স্মুদের 
- ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পয়েছে। আশা করা যায়, এই 
ধরণের গবেষণাগার থেকে এমন তথ্য সংগ্রহ 
res হবে হও a আযহার 


প্রনজ্গাতঃ বলা যায় যে, সম্ভবত্ত তারাই 
ইউরোপে প্রথম তাস আমদানী করে। মেয়ের 
হয় অপূর্ব নাচিয়ে । প্রেম-ভালবাসার ব্যাপারে 
প্রায় নিরাসন্ত--বিশেষ করে মেয়েরা। তার। 
মূনে করে £ যে পুরুষের শান্ত আছে, আছে. ২ 
যৌবনের তেজ, তারা শান্ত য়ে ভোগ কর্‌বে 


'জিপস? নারীর যৌবনকে। এটা তাদের কাছে 
শব্গহিতি কাজ নয়। 


মেয়েরা মাছের 
বসত -উদ্রেলতার মধ্যে দিয়ে আকর্ষণ, 
করে _ ক্ষমতাশালী ভিপসণ পুরুষকে। 
যে পুরুষের প্রতি তাদের: আস্থা থাকে না, 
তার প্রেম নিবেদনকে, মিলনের আকাঙ্ক্কাকে 


ছোট cee ছুঁরর আঘাতে শেষ করে 


দিতেও পিছপা হয় না জিপসী মেয়েরা। 
এরকম খেয়ালী হলেও কয়েকটি it 
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rere কোন ইতিহাসাসম্ঘ সত্যতার 
দন্ধান পাওয়া যায়নি। 'জিপসণ ভাষার 
এদের পরিচয় 'রোম'। 


এরা ভারতাঁয়! 


PY সমাজতাত্বকেরা মনে করেন এরা 
feral ভাষাকে 'রোমানিসিব' 
হয়। ভাষাতাত্বিকরা মনে করেন এই 
রোমা নাঁসব' ভাষার সঙ্গে ভারতায় প্রাকৃত 
৪ উর্দভাষার খুব নিকট সম্বন্ধ আছে। 
নেক রোমান শব্দ আধুনিক যে কোন 
FASTA ভাষার থেকে প্রাচীন এবং সংস্কৃত 
কে Cree এ-থেকে অনেকে মনে করেন 
&, জিপসীরা ভারতবর্ষ থেকেই 
feats ছড়িয়ে পড়ে। সর্বাধিক স্বীকৃত 
bar থেকে সর্বাধুনিক প্রচালত সিদ্ধান্ত : 
জপসীরা ভারতের উত্তর-পশ্চিমাণ্চল, 
Pee: কা*্মীর-আফগানিস্থান সীমান্তের 
Rs এলাকা থেকেই প্রথম বহিষণন্রা 
এর, করে। 


~ = বাঁহ্যাত্রায় 


খ্‌ঃ প্‌ঃ দশম শতাব্দীতে পশ্চিমাঞ্চল 
রর তাদের বাহ্র্যাঘা শুরু হয়। তারপর 
্কসময় পারস্য থেকে তারা দুটো দলে ভাগ 
ন যায়। একটি দল আমেশনয়া ও get 
হয়ে ইউরোপে ও গ্রীসে গিয়ে পেশীছয় : 
মপর দলটি পেশছয় আরবিয়া ও সিরিয়া 
য়ে। তারা ইউরোপে প্রথম কবে পেশছেছিল 
ন খবর অজানাই থেকে গেছে। 


খাঁটি জিপস'রা সম্ভবতঃ ১৩২২ সাল 
ধকে FOS বসবাস করতে থাকে এবং 
RS বসবাস করতে থাকে ১৩২৬ সাল 
ক। ১৫শ শতাব্দীর সুরূতে wm 
লি্‌কানে বসবাস শুরু করে এবং পরে 
mt নদী আতিক্রম করে উত্তরাণ্জল 


mas বাহির্যত্রায় বেরোয়। 


জিপসশদের বসবাস সম্পর্কত প্রথম 
ক দলিল পাওয়া যায় জার্মানীর হেস 
“র_-১৪১৪ ALA! ১৪১৭ সালে সম্রাট 
গমনের কাছ থেকে ‘সাত বছরের ধর্ম- 
ভ্যানে রত som’ এই পরিচয়পত্র 
য়ে, এক বিশাল বাহনশ সহ, জিপসগর! 
কাউট' হিসাবে ধর্ম অভিযানে বেরোয়। 
দের একটি দল রোমে যাবার পথে ১৪২২ 
[লে ইট/লিতে প্রবেশ করে এবং অপর একটি 
১৪২৭ সালে প্যারিসে গিয়ে পেশছয়। 
ক এই সময় ইউরোপে Ye আক্রমণ 
a হয় এবং তুকাঁরা সেখানে থেকে 
priv বিতাড়িত করতে থাকে । ফলে, 
থম দল পেশছবার অনাতবিলম্বেই আর 
নতুন অভিযাত্রী দলকে পাশ্চাত্যে 
₹আভিযানের জন্য পাঠান হয়। 


“ইংল্যান্ড ও স্কটল্যান্ডে জিপসণরা প্রথম 
Qe সম্ভবতঃ ১৫০০ AKA, কান্টিনেন্টে 
m বিশেষভাবে সম্বর্ধনা জানন 

চল। তারপর ১৫০৫ সালে ্কট- 
রাজা sy জেমস তাঁর দেশের 





জিপসীদের দলপতিকে এক সৃপারিশপত্র 
দিয়ে পাঠান ডেনমাকের রাজার কাছে! 
১৫১৯ সালে ইংল্যান্ডে আর্ল অব্‌ সারে 
তাদের একাঁট দলকে সাফোকে তাঁর বাড়িতে 
বিশেষভাবে অপ্যাপত করেন। 


বন্ধ থেকে শত্রু 


কিন্তু উভয়ের এই সহ্‌দয় ব্যবহার 
দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। অল্পদিনের মধ্যেই 
জিপসাদের ব্যবহারে সকলে অসন্তুষ্ট হরে 
ওঠে। জাবনধারণের জন্যে কোন সংপথে 
যেতে তারা wet নয়। শহরবাসধরা 
আতঙ্কিত হয়ে ওঠে জিপসীদের নামে। 
ফলে ইউরোপ থেকে 'জপসী-উৎখাতের 
ব্যবস্থা করা হয়। ইউরোপে Ae ল’ 
প্রণয়নের আগেই সমগ্র দেশে জারী কর! 
হয় £ যেসব জিপস'রা স্বেচ্ছায় অবিলম্বে 
দেশত্যাগ না করবে তাদের WHS দেওয়া 
হবে। 


১৫৯২ সালে ডারহামে পচিজ্নকে 
এবং ১৬১১ সালে এডিনবার্গে চারজনকে 
'ইজিপসীয়ান' বলে ফাঁস দেওয়া হয়। সেই 
সময় এবং তার পরবর্তী দুশ বছর ধরে 
বহু হইীজপসীয়ান বা জিপসীদের এভাবে 
ম্‌ত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছিল। 


সভ্যতার আলোর পথে 


আধুনিককালে জিপসীদের প্রাচীন 
রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার অনেক পরিমাণে 


৫2: 


ফটো £ শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় 





wale Por পথে। তাদের নতুন বংধরেরা 
ইদানীং স্কুলে যাওয়া অভ্যাস করছে। 
লেখাপড়া শিখে অপরাপর সভাজাতির মত 
জীবনযাপনের চেষ্টা করছে। অপরপক্ষে 
কেবল বৃদ্ধ ও প্রাচীন জিপসশদের ay 
ভাদের প্রাচীন Aiea প্রতি - আকর্ষণ 
তীব্রভাবে রয়ে গেছে। 


জিপসাঁদের প্রতি সাধারণ মানুষের 
অবিশ্বাস এবং TT (তার সঙ্গে কিছুটা 
আতঙ্কও) পূর্ণমান্রায় রয়ে গেছে। ইংরেজর 
যেমন জিপসীদের ঘণার চোখে দেখে 
জিপসীরাও তেমনি ইংরেজকে ঘণা করে 
জিপসাঁদের মধ্যে চোর্যাপরাধ কেউ করে না 
আর কখনো যাঁদ কেউ সে অপরাধ করে তবে 
তকে তার দলের অন্য জপসীরা তীব্রভাবে 
ঘৃণ্য করে রাখে। 


আমরা জানি জিপসীরা দায়িত্বশশল 
হয় না, তাদের বিশ্বাস করা যায় না। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে, সমাজতাত্তিকরা লক্ষ্য করেছেন, 
তারা সংযোগ পেলে প্রকৃত ও সংবন্ধ্‌ এবং 
পরম বিশ্বাসভাজন প্রতিবেশী হতে পারে। 
তাদের মধ্যে Gee থাকে প্রবলভাবে। 
অনেকসময় তাদের আনুগতা, বন্ধুতা, 
প্রীতিপূর্ণ সহানুভূতি ও সহযোগিতা 
সভামানুষের বষ্ধপ্রীতিকে ম্লান করে দেয়। 

সমাজতাত্বকেরা আজ বিশ্বাস করেন + 
বৃদ্ধদের কাল শেষ হলেই জিপসীদের মধ্য 
নতুন জীবনধারা eh মানায় দেয় দেবে। 





একস্থানে Ag ia ওরা রোদে 
পড়তে পড়তে ও ধ্বকতে ধদকতে এলে 
সেই দেশে যার নাম ভারত, তাল-নারকেল 
খেজুর ও ধানখেতের ভাবত, ছবির বইয়ের 
ভারত, tater হেনার'র ভারত ৷” 


লিটল: হেনারর ভারত--এই কাথাটি 
Feat টাকায় আজকের দিনে কোনো ইংরেজ 


পাঠকের কাছেও HLA! আমাদের তো 


শতকের গোড়াতে। লেখা হয় বাংলা দেশে। 
এবং এটি হল প্রথম ইংরেজি শিশ.-সাহত্য 
যাতে ভারত সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা- 
ভর উল্লেখ দেখা যায়। শুধু উল্লেখ নয়, 
বইটির সম্পূর্ণ অবলম্বনই হল ভারত। 


বিষয়বস্তুর 
তারণার প্রাচীপত্ব এঁলজাবেথীয় যুগ থেকে! 
কিন্তু ইংরোঁজ শিশৃসাহিত্যে ভারতের 
প্রথম পদসণ্টার ঘটে উনিশ শতকের রাঁচত 
এই বইটিতে। 


আশ্চর্য হতে হল লিউল্‌ হেনরির 
জনাপ্রয়তায়। প্রকাশিত হওয়া মাত্র বইটি 
খ্যাতির শিখর স্পর্শ করল। তার জন- 
'প্রয়তা ছড়াল ছেলে বুড়া সকলের মধোই 
সমানভাবে । অচিরেই এর অনুবাদ প্রকাশিত 
হল ফরাসী, জার্মান, চাঁন, Peeal ভাষায়। 
এ দেশেও একটা অন্বাদ বার হয় 
দান্দতে। এই বপুল জনপ্রিয়তার স্থায়িত্ব- 
কাল প্রায় একশ বছর একটানা। এবং 
“সেকালে ইংরেজরা জের দেশে খসে 
বাস্তব ভারত বলতে বুঝেছেন এই বইটিতে 
বাণত ভারতকেই। 

- কিপ্‌লিঙ তাই বলেছেন, “লটল্‌ হেন- 
fan ভারত সি, 
.... - জিউল-হেনার যাঁর লেখা তাঁর নাম, 
মেরী মার্থা শেরউড। ১৭৭৫ খজ্টান্দে 
ইংলপ্ডের এক গ্রামাঞ্চলে THRE ঘরে এই 
মহিলার Ga, যখন তাঁর বয়স ছয় তখন 


থেকেই তাঁর সাহিত্য রচনা শুরু হয়। সে 


= ইংরেজ শশু-সাহত্যে মহিলাদেরই 
aon প্রাতপাত্ত চলছে । উজ্জল ছিল 

= aad ee মোর, সারা ফাঁজ্ভিং টেপ 

ন্যাঁক হেনরি ফিলডিংএর বোন), আনা 


রারবোল্ড সারা নী Bligh এদের 
cast 


zen হানা মোর ছিলেন সাতে 


মনে সাধ জাগে, যাঁদ অমন নামকরা লোখিকা 


হওয়া যায়! তা মার্থার সাধ পূর্ণ হয়েছিল 
tafe তাঁর নামও হানা মোরের চেয়ে কিছ; 
কম হয়নি। বরং ছাড়িয়েই গিয়েছিল বলা 
চলে। 


১৮০২ wore, শ্রীমতী শেরউডের 
বয়স যখন সাতাশ, তখন তাঁর প্রথম গল্প- 
গ্রন্থ বার হয়। পরের বছরেই 


একটি ছেলে হয়। তার হেনার। মান দেড় 


বছর বয়সে হেনাঁর মারা যায়। শ্রীমতী শের- 
উডের ডায়ারর পাতায় আছে এ সম্পর্কে 
এক সরকুণ বিবরণ।--সূর্যাস্তের রল্তাভ 
আলোয় তান তাঁর বাংলোর বারন্দায় 
দিল ‘cen Ghats. ভার waxes 
মধ্যে। তিনি জানতে পারছেন যে, মৃত্যু আর 
একটু সময়ের মধ্যেই তাঁর শিশুপন্রকে 
গ্রাস করতে চলেছে। অনাড়ম্বর সরল ভাষায় 
লিখিত এই বিবরণ শ্রীমতী শেরউডের সমগ্র 
রচনার মধ্যে সবচেয়ে সংবেদনশীল । 


গল্পটি লেখা শেষ হয়। লোৌখকা লেখাটি 
পাঠিয়ে দেন দেশে তাঁর বোনকে । বোন এটি 


ছাপাবার ব্যবস্থা করেন, এবং ১৮১৫ ALA 


বইটি প্রকাশিত হয়। সপো সোই el 
বিশ্তকণীৰ্তি 


: একটি স্কুল খোলেন। এই eee বিশেষ 


ক'রে সেই সব মেয়েদের স্থান হত যাদের 
বাবা মা থাকত ভারতে । এই কাজের সলো 


শ্রীমতী শেরউডের ছিল আর এক. কাজ-- | 


ু a রই যেন এব 
য়েছেন। গল্পে দেখতে পাই হেঃ 
মা মারা গেছে তার শৈশবে । তার 
সৈনিক, ভারতে কোনো এক যুদ্ধে 


পাতি টে ভারা ই ee 


পরে মারা যায়। ছেলোট অনাথ হলেও 
অনাথালয়ে যায়ান, কারণ এক ধনী পড় 
তাকে আশ্রয় দেন। হেনার তাকে মা 

oral fare হেনারর জন্যে UE 

বিশেষ কোনো মাথাব্যাথা নেই, তাকে এক 
বেয়ারার হাতে তুলে দিয়েই কর্তব্য সেরে- 
ছেন। বেয়ারার নাম 'বাঁজ। জাতিতে সে 


অজস্র গল্প লেখা। তাঁর সমগ্র রচনাবল' বারে 





র্‌ লেখায় শিশু-সাহিতযগত দক্ষতার 
ee পরিচয় পাওয়া যায়, তিনিও অব. 


ভেসে আসছে, যার ঠাণ্ডা 


হয়ে ওঠে এই বই। 

একটা দন্টান্ত ‘দলেই বোঝা 
এদেশের ছোটখাট দৃশ্যবর্ণনার মধ্য দিয়েই 
শ্রীমতী শেরউড ভারতের বাস্তব রূপ কত- 
খানি ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। 


হেনরি, তার পালিকা মা ও বেয়ারা বাজ, 


সকলে মিলে নৌকো কারে কলকাতা যাচ্ছে। 
পথে রাজমহলেরকাছে বিশ্রামের জন্যে তাদের 


নৌকো থামল ৷ এই সময়কার বর্ণনা “দিচ্ছেন 


লেখিকা-“তখন সূর্য সবে অস্ত যাচ্ছে। 
একটা ঝরঝিরে হাওয়া জলের ওপর দিয়ে 
পেলব স্পশে' 
হেনারর মন প্রফুল্ল হয়ে উঠল। তার সার! 
দেহও যেন সতেজ হয়ে উঠল। সে alias 
সঙ্গে একটা ছোট টিলার ওপর অনায়াসে 
হেটে চলে গেল। সেখানে একটা বাঁধানো 
কবর। তারই কাছ ঘে'সে সে ও বুজি বসল। 
বাঁদকে গঙ্গার স্রোত একে বে'কে তখর 
ঘেষে বয়ে চলেছে এবং অদূরে রাজমহল 
পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়েছে! নিচে 
চোখ ফেরাতেই হেনরি দেখতে পেল তাদের 
afer বজরা নৌকো বাঁধা রয়েছে। তার 
আশেপাশে আরও অনেক নৌকো, হোগলা- 


পাতার ছাউান দেওয়া । মাঁঝ-মল্সা, চাকর- 


বাকরেরা নিজেদের রান্নার যোগাড় করছে 


তবে তাদের জাত-অনৃযায়ী আলাদা আলাদা 
Gat পাতা হয়েছে । কেউ মশল; পষছে, 
কেউ উনুনে আঁচ দিচ্ছে, কেউ বা পেতলের 


বাসন ধুয়ে পরিষ্কার করছে। আবার 
অনেকে গোল হয়ে বসে হদুকো টানছে গল্প 
করছে। হেনরি এবার তার ডানদিকে চোখ 
স্নপ্ধ-মধুর প্রান্তরভূমি যেখানে পাকা 
ফসলে সোনালি রঙ ধরেছে। তারই মাঝে 


মাঝে রয়েছে নানা গাছপালা ঘেরা মাটির. 


কাঁটির-_বাঁশের খুটি পোতা আঙিনা ও 


তার কোল ঘে*ষে কিছু কলাগাছ ও তাল- 


শাছ। বহুদূরে দিগল্তকোলে ravine 


হয়েছে রাজমহল পাহাড়ের ঢেউ-খেল।নো। 
চূড়া, যা কোথাও র্‌ক্ষারন্ত, কোথাও বা বন্য- 


জল্তুসংকুল জঙ্গালাকীর্ণ।” 


_ এই রকম বাস্তব প্রকাতি-চিত্রণ ছাড়া 
আর এক ধরনের বাস্তবতাও fave হেন- 
face উপভোগ্য লোঁখকা সেসময়কার 


. ভারতে ইঙ্গসমাজের পাঁরহাসযোগ্য দিকটা 


তুলে ধরতে কসর করেননি। হেনাররা কল- 
কাতায় বেড়াতে এসেছে স্মিথ পরিবারের 
বাঁড়তে। হেনরির মাকে তাঁর পাঁরচিত 


লোকদের বাসায় দেখাসাক্ষাৎ করতে যেতে 


হবে। সেজন্যে চাই যথাযোগ্য পোষাক-পাঁরি- 
চ্ছদ। মফস্বল শহর দানাপুরে যা ছিল নব- 


তম ফ্যাশন, কলকাতায় দেখা গেল তা একে- 
পর্যায়ে। সুতরাং 


SCS sara বৃঁজকে বাইবেল থেকে পড়ে শোনাঙ্ছে 


আর ব্যাখ্যা করে বাচ্ছে। 


খন ঘরে বসে একটা পরিকর পাত উট 


পাল্টে নতুন নতুন হাল-ফাশনের পোশাকের 
ছবি দেখতে ব্যস্ত, তখন মঃ স্মিথ সেই 
ঘরের এক কোণে মুখ বুজে বাসে এদের 
কাণ্ড দেখাঁছলেন। ase পাশের ঘরে মঃ 
স্মিথের নজর পড়ল। সেখানে হেনাঁর a 


fas স্মিথ প্রায় চীৎকার কারে উঠলেন। 
Sree! আমি ছাব্বিশ বছর এখানে কস 
করাছ, কিন্তু এমনটি কোনোদিন দোঁখিনি।, 
ওই ঘরে একটা বাচ্চা ছেলে কাঁ করছে, আর 
এই ঘরে পঞ্চাশ-পের,নো দুই ভদ্রমহিলা St 
করছে! 


শ্রীমতী স্মিথ ফোঁস কারে উঠলেন, তুমি 
দিন দিন কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে। কখন ক 
বল, তার ঠিক থাকে না। 

হেনরির মা তো প্রায় ক্ষেপে গেলেন। 
মিঃ স্মিথের দিকে সোজা তাকিয়ে areca 
বললেন, পণ্ঠাশ পোরয়েছে মানে? আপি 
te বলতে চান, আমার বয়স পণ্টাশ। 

মিঃ স্সিথ অপ্রস্তুত হয়ে সবিনয় 
জানালেন, তা হিসেবে হয়ত একটু ভূল 
হয়েছে। 

কী বললেন? একটু ভুল হয়েছে! 
পাক্কা বিশ বছরে তফাৎকে বলছেন একট, 
হিসেবের ভুল! 

শ্রীমতী স্মিথ তাঁর বান্ধবীর হাত ধরে 


‘অনুনয় করলেন, যেতে দাও ভাই। ete 


ক্ষমা করো। উনি রেগে গেলে বয়সের অন 
উলটো-পাল্‌টা হিসেব ফষেন। 
ভারতীয় পটভূমিক্কায় লেখা আরো বেশ 
শেরউডের। কিন্তু তারা [লটল- হেন'রর 
কাছে নিষ্প্রভ। শ্রীমতী শেরউডের ব্যাকছ; 
সাহিত্যিক সুনাম ও প্রতিষ্ঠা ভা লিটল: 
হেনারকেই কেন্দ্র ক'রে। 
আজ অবশ্য এরই একট লুপ্তরক্ণ। | 
wale একটি বিলাত পত্রিকায় এই 
অভিমত প্রকাশ :করা হয়েছে যে, বিদেশের 
পটভূঁমিকায় লেখা পাঁথকুৎ শিশসািত। 
'হসেবে লিটল হেনারর কদর আজকের 
দিনের পাঠকের কাছেও হওয়া উচিত । 
বইটির maa ET সুপারিশ করা হয়েছে। 
তেমন সমর্থনযোগ্য না ঠৈকতে পারে। Tews 
{বিদেশী সাহিত্যে ভরত এই প্রসজগোর 
গবেষণা ও আলোচনার ক্ষেত্রে এই গ্রল্থ যে 





এমন সব কাজ যথা : ই'ট-পাথরে লাথ মারা, গাছে চড়া, মারবেল HB 
করা, স্কুলে যাওয়া, হকি খেলা, ট্রাইসাইকেল চড়া, [কিম্বা যেখানে 
মজা সেখানে উর্ধ*বাসে ছুটে যাওয়া। জুতো পায়ে না-থাকলে 

এসব কাজ কি জমবে! তাই জুতোর দরকার বড় বোশ। এ 


ভালো--এমন জুতোই ছোটদের দরকার | আর এমন 
জতোই তো বাটার. জুতো, গত ৩৪ বছরের 





তম অধ্যায়ে এই গাঁতাখানি face 
ধর্ম, অর্থ ও কামের সেবা করিলে গৃহে 


| দরিদ্ই সমধিক সুখী, {বযয়-তৃষ্ণাই ন, 
দুঃখের মূল। 


&1 ahaa TEMG ৯৭৭- 


2 অধ্যায় । রিকলামক একজন ERY 


_ অনেক চেষ্টা করিয়াও ধনী হইতে পারলেন | 
ছোট বলদ 
কিনিয়া তাহাদিগকে গাড়ীতে যুতিব'র 


না। অবশেষে তিনি দুইটি 
উদ্দেশ্যে তাহাদের কাঁধে একখণ্ড কাঠ 
যোজনা করলেন এবং গার mee. বাধিত 
দিলেন। বলদ দুইটি একটি শায়িত বলবন 
):: উটকে মাঝখানে রাখিয়া চলিবার সময় হঠাৎ 

:. উটটি উঠিয়া দাঁড়াইল। বলদ দুইটির কাঁধের 
কাইখানি উটের. পিঠে আটকাইয়া গেল। 
সেই অবস্থায়ই বলদ দূইটিকে শন্যে 
তুলিয়া উট দৌড়াইতে লাগল। গলার 
:ঘাঁড়র ফাঁস লাগিয়া দুইটি বলদই ag] 
গেল! 
বুঝিতে পারলেন যে, জগতে শুধু নিজের 


কিছুই হয় না, দৈবকেও স্রীকার 


এই শোচনীয় দৃশ্য দেখিয়া মঞ্কি.. 


ra 





= 2 মধ; সঞ্চয় করে, কিনতু 
অধ তাহার ভোগে লাগে না। 


শেষ্মরলক্ষ্য এক ব্যাধের নিকট দিয়া 
bee aR eae den: ea কিনু 
একনিষ্ঠ ব্যাধ কিছুই জানিতে পায়িল ari 


একদা এক ব্রপক্ষ বিরাহের প্রস্তাব 
করিতে এক ভদ্রলোকের গৃহে উপস্থিত 
হইর়াছেন। সেই. সময়ে ভ ভদ্রলোকের কুমার 
কন্যা ব্যতীত, 'গৃহস্বামী প্রভৃতি কেহই 
বাড়ী ছিলেন না। ঘরে চাউল না থাকা 
সেই কুমারীই অতিথি সংকারের 


৮ fate. Coma ধান জানিতে wae 


কারল। তাহার. হাতের শাঁখাগলি ঝনঝন্‌ 
শব্দে বাজতে থাকায় নিতান্ত লমিজত 
হইয়াই সে প্রত্যেক হাতে ত মাত এক এক গা'ছ 
শাখা রাখিয়া অন্যগুলি ভান্তিয়া ফেবায় 
লজ্জার হাত হইতে রেহাই পাইল। একু 








EEE 


অনেকের এবং দূই-এর অবাস্থাতও 
কলহাদির হেতু । অতএব একাকী নির্জনে 
যাস ধরাই মনকে স্থির কারবার উপায়। 

por বিচখ্‌ন;-গাঁতা = শাঁচ্তিপর্বের 
২৬৪তম অধ্যায়। ante বিচখ্নু কর্তৃক 
আহংসার মাহাত্ম্য ster | 


১১। হারণত-গ"ত্া--শাঞ্তিপর্ধের ২৭৭ 
তম অধ্যায়ে মহামুন  ছারীতের 
উপদেশ । ইন্দিয়-সং্যম ও সর্বভূতে অভয়- 
দানই পরম ধর্ম। ইহাই হারীত-গীতার 
মর্ম কথা ৷ 


S21 বৃত্র-গীতা--শাক্তিপবের ২৭৮তম 
ও ২৭৯তম অধ্যায়। বৃত্রাসূর অতিশয় 
এঁশ্বযশাল' ছিলেন। কালে তিন তাঁহার 
সমস্তই হারাইয়াছেন। তাঁহার শোচনীয় 
দারিদ্যু' দেখিয়া দৈত্যগুরু -শংক্রাচার্থ তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা কারলেন যে, এরূপ দশা-ীবপধ'য়ে 
তাঁহার মনে কির্‌প ব্যথা 'লাগিতেছে॥ 
উত্তরে ta কহিতেছেন_-'ভগবন, তপস্যা 
দ্বারা এঁ*বর্ধ লাভ করিয়াছিলাম, নিজেরই 
কৃতকর্মের'ফলে তাহা হারাইয়াছি। ধৈর্ষে 
আমার foe পরিপূর্ণ, আমার কোন দুঃখ 
me’ ধৈর্য ও সন্তোষ সম্বন্ধে বর যে 
সকল কথা বলিয়াছেন, সেইগৃলিই এই 
গাঁতায় বিধৃত। 


Dol) পরঃশর-গীতা-_. শাল্তিপর্বেষ 
২৯০তম হইতে ২৯৮তম অধ্যায়। মোট 
নয় অধ্যায়ে এই গণতা পারব্যাপ্ত। জিজ্ঞাস 
রাজ্য জনকের প্রতি মহার্য পরাশরের উপ- 
দেশর্পে এই গতা আত্মপ্রকাশ কাঁরিয়াছে। 


অমৃত পাবলিশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস. ১৪, 


ফটো ই সদিতেশ CETTE 
ইহার মূল প্রতিপাদ্য ববয় 
মহিমা ও আশ্রম-ধমণ। 


S81 হংস-গাঁতা--শাল্তিপর্বের ২ 
অধ্যায়। প্রজাপতি ব্রহ্মা হাঁসের রূপ ধারণ 
কারয়া জিজ্ঞাস সাধাগণকে যে সকল উপদেশ 
দিয়াছেন, সেই উপদেশাবলশই হংস-গীতা 
নামে প্রসিদ্ধ লাভ কাঁরয়াছে। সংযম, ক্ষমা, 
প্রিয়ভাষণ প্রভৃতি বিষয়ে হংস অনেক কিছুই 
কহিয়াছেন। এই . গতায় হংসের একটি 
চমৎকার উক্তি রহিয়াছে__ 


Tale ব্ৰহ্ম Slee বো ব্রবীমি, 
ন মানুষাচ্ছে:ঠতরং হি কাণ্টিৎ। 
- তোমাদিগকে একটি মহৎ এবং গৃহা Ts 
ধালতোঁছি_মানূষ হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই 
নাই। 
উপরে নাই'_মহাকাবি চণ্ডাীদাসের এই Bis 
যেন হংস-গাঁতার 


De) অনুগীতা--অস্থমেধ পর্বের ১৬শ 
হইতে ১৯শ অধ্যায়। এই গাঁতাখানি 
চতুরধ্যায়শ। পরস্পরের ভাষা ভিন্ন হইলেও 
arene ও অনুগণতার প্রাতপাদ্য 
বিষয় আ'ভন্ন। রাজাপ্রাপ্তির অনেক “দন 
পরে একদা অজন Hees কহিলেন 
'ভগবন, মহাযুদ্ধের পুর্বে তুমি আমাকে 
যে সকল উপদেশ দিয়াছিলে, সেইগৃলি 
যেন ভুলিয়া গিয়াছি, কৃপা কাঁরয়া পুনরায় 
বল'। এই কথা শুনিয়া শ্ৰীকৃষ্ণ অনামনদকতার 
জন্য were wy, তিরস্কার করিয়া 
পূনরায় কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভান্তিযোগের 
উপদেশ Freq! ইহাই cater, অর্থাৎ 
পশ্চাৎ উপাঁদষ্ট শ্রীমদ্ভগবদশ্গীতা ॥ 


1তধখান। 


২০শ অধ্যায় হইতে ৩৪শ অধ্যায় ORS 
মোট পনের অধ্যায় ব্যাপিয়া এই গশতাখাঁন « 
কাঁতিত হইয়াছে। মহাজ্ঞানী একজন 
amet একদা ‘নজনে উপবিষ্ট দেখিয়া 
তদায় পত্রী কাঁহতেছেন--'তোমার ন্যায় 
বা পরকালের fe কল্যাণ হইতেছে জ্ঞান 
তপস্বী ব্রাহ্মণ ব্রাহমণীর বচনে রুষ্ট না 
হইয়া স্মিত মুখেই titre লাগিলেন_“হে 
সৃভগে, স্থূল সাংসারিক কৃতাকেই লোক- 
এইগ্‌লি যথার্থ কর্ম নহে'। 


অতঃপর কর্মতত্ব, সৃষ্টিরহস্য এবং 
আত্মতত্ব সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ পত্নাকে BT 
উপদেশ দেন। এই সকল উপদেশই ব্রাহ্মণ- 
ater; ব্রাহ্মণের উপদেশে ব্ৰাহ্মণ! ধন্য 
হইয়াছেন। এই গঁতাখান বৃহদারণ্যক- 
উপানিষদের wala wees ও BER 
সহধামণ্ণী মৈন্রেয়ীকে স্মরণ করাইয়া দেয়! 

অজুনের প্রতি শ্রীকৃষফের উক্তি হইতে 
জানা যায় র্রাক্মণ-গশতা মনোবৃদ্ধির 
রূপকচ্ছলে কীর্তত। মন হইতেছে- ব্রাহ্মণ, 
আর বৃদ্ধিই ব্ৰাহ্মণী 


দবাদৃস্টি সঞ্জয়ের মুখে ধ্ত্রাষ্ট্র 
শ্রীমন্ভগবদগীতা শনয়াছিলেন। ষড়জ- 
গীতা বাতীত শাণ্তিপর্বের সকল গতাই 
শরশয্যাগত পিতামহ ভীগ্মের মুখে 
প্রকাশিত এবং এইগুির প্রধান শ্রোতা 
মহারাজ যুধিষ্ঠির । অনুগীতার প্রকাশক 
বৈশম্পায়ন, শ্রোতা নূপাঁত জনমেজয়। 
ব্রাঙ্মণগঈতার শ্রোতা অর্জুন, আর বস্তা 
শ্ৰীকৃষ্ণ | 

এই প্রবন্ধে বঙ্গবাসণ-প্রকাশিত পণ্ডিত্ত 
প্রবর পণ্যানন SHAR মহাশয়ের সম্পাদিত 
মহাভারত হইতে অধ্যায়-সংখ্যা গৃহীত 
হইয়াছে। 

শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধে 'অবধূত- 
গাঁতা”, শভক্ষু-গণীতা' এবং 'এল-গশতা' নামে 
গতনখানি ster দেখা যায়। 

‘NCEA বা প্রপল্-গাঁতা", 
‘ভগবতাঁ:গাঁতা' Beles cotati সংগ্রাহ* 
SY, ভক্তজনের প্রাণের প্রাথনা। 

বিশ্বসার-তন্তে “NAAT নামে এক- 


চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ 
3: হইতে xine ও তৎকত্ৃক ৯৯, আনন্দ ঢ্যাটার্ভ' লেন, কালকাতা_৩ হইতে প্রকাশিত। 


এ 
৫ 





দেশী গাছ গাছড়া থেকে আমুর্বেদ 

যতে তৈরী সাধনা দশন নিয়মিত 

ব্যবহারে মুখের দুর্গন্ধ ও সর্বপ্রকার সাধনা ওষধালয় ঢাক! 
্ম্তরোগ দর হয়, a ৪ ৩৬, সাধনা গুষধালয় রোড 
বর [তর এনামেন। সাধনা নগর, কলিকাত। ৪৮ 
হয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় সুস্থ, সবল 


ও ঝকঝকে । যুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 
হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য চা 


ফধাতের মাজন STs ডাঃ যোগেশ তত ঘোষ, এম-এ, 
'আবৃর্বেকদশান্ত্ী, এফ.সি,এস. (লগুন), এম সি, 


এ 0 { শ্নাধথনা দশম ২. এস,(আমেরিকা), ভাখলপুর কলেজের রসাশ 
a , শাস্ত্রের ভূতপূ্বব অধ্যাপক । 


ফিকাত1 কেনী ডাঃ নরেশ Ow ঘোষ, 


ব্যবহার করি। এম-বি, বি-এস,; আবুক্বেদাচাখ! ॥ 
nha | 
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Se ce pes ean aa জলিল mney a 


: eget athe ৰিক্ত গ' she 
tore লক্ষ প্যাকেট aie tae 


০২৬ বছরের অধিক চান ও বর্তমানে মশলার ager প্রতিষ্ঠান 
দ্র দত্ত ag প্রাঃ fers, Be Me we 


* 


~~, 








মোহিনী ট্যাপ্কম। কুয়াশা 
মত মিহি ae, অন্তু বোকা 
ট্যাল্কমের চেয়ে ঢের 
সুচার, ঢের বেশী লথুভার | 
গ্য়া-র Get শিল্পীদের 
এই মধুগন্ধ পাউডার আঁ 


ভিনদেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটক 
ৃ গার্ডেনিয়! আর মল- 


পাসপোর্ট-থে 


জজ 
es 


|] 


[ল্কম BER 
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রুপকথার ঝাপ VRE ও 


শবপ্নব্ড়োর 


মজার গলপ ২০০ 
নাট্য প্রণাম ৩০০০ 


ar 


ৰাঘের লকোচ্ার ২:০০ 
১:৫০ 


কান্ড ২:৫০ রান্না থেকে কান্না ৯০৭৫ 
ইন্দিরা দেবীর (রেডিও) 


পাখী আর পাখা ৩০০০: 


ৃঁ বহন ছবিতে ভরপর] * 
অনাথনাথ বসুর 
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“একখান অনবদ্য EA আলে 
একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে 


(© দ্বিতীয় পর্ব * 


শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত 

একই "গঙ্গার ঘাটে ঘাটে “কত তীর্থ কত 
জনপদ কত মানুষের মেলা। এই গ্রন্থে 
ভিষঃগীনারায়ণ, কেদারনাথ, তুঙ্গনাথ, 
মধ্যমেশ্বর, রদ্রনাথ, কজেপশ্বর, অনসয্রা, 
“লোকপাল, হেমকুন্ড, ভ্যালী অব. 
ফ্লাওয়ারস, বদারনাথ প্রভীত নানা তাঁথে'র 
বিস্তৃত বিবরণ সানল্নবেশিত হয়েছে। 
-গদ্ৰিতশয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
' শ্রাবণ. মাসেই, প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 

হইয়াছল | 


উপন্যাস-রসাসন্ত ভ্রমণকাহনী 
শ্রীসবোধকুমার চক্ষবতর্শ প্রণীত 


রমঢাণিবীক্ষ্য 


কামব্রুপ পর্ব ৮৬ 


ইহার পূর্বে যে সব পর্ব প্রকাশিত হইয়াছে 







(৭ম সং) ৮০০. 

রাজস্থান পর্ব (৭ম সং) ৮:৪০ 
সৌরাম্ট্র পর্ব ' (৫ম. সং) ৭-৫০ 
মহার্বাচ্ট্র পর্ব“ (৫ম সং) ৮.০০. 
উৎকল :পর্ব (৫ম সং) 1৮:০০ 
উত্তর ভারত পর্ব (5র্থ সং) ৮-৫০ 
পর্ব | (8র্থ সং) ৮-০০ 


(তেয় সং) ৮.৫০ 


দ্ৰতাঁয়’ সংদ্করণ প্রকাশিত হুইল 
একাট অনবদ্য প্রকাশন 


বিশ্বগাহিত্যের 
TAA 


৩৬ জন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিত্যিকের 
১৩৬ খানি উপন্যাস ও নাটকের. সারাৎসার। 


৯০:০০ 





এ, আঃখাজর্ GIG. কোং প্রাঃ লিঃ ' 
২ বাঁজকম চ্যাটাজজঁ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 








(৫ম সং) boo 





aes আমার জখবন ু =i 





555 বসু 
al 
_শ্রীদলীপ, রি | 
-ভ্রীদ্শক | 
, শ্ৰীঅজয় বসু 
বেড় গ্রল্প)--আ্রীচিত্রা সেনগুপ্ত 
শ্ৰীপ্ৰমাঁলা 
(উপন্যাস) -ভ্রীআশুতোষ : মুখোপাধ্যায় 
-তশ্রীকমল চৌধুরী ; 
(গ্েল্প)--ভ্রীআশিযন ঘোষ 
0 শশ্রীদিলীপ মালাকার : 
- প্রীসুধা বসু 7, 
-শ্রীগোঁতম-বসদ 7! 








প্রান্ত লেখকের তামিল অকা- 
দেমি পুরস্কৃত উপন্যাসের 
' অনুবাদ- 
অনুবাদ £ বোম্মানা বিশ্বনাথম- 
রচনা ৪ পি. ভি. আকিলন্দম, 

- পরিবেশক £ 


৩৪5৩ 


"ৰমণী 


২:৫০. 


শরৎ. ৰক হাউস : ' : 


১৮াঁব,  শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 


enn শব পপাপপ্পপাাপিপাপপকি 











" উপকরণ কি আজ আঁবচকার . রুরা ষায়”। . 


70. 220 makes 


সবিনয় নিবেদন 


Bees একটি অপূর্ রচনা। ধবজ্ঞান oe 


.সন্তান।, অভয়ঙ্কর আঁত দুঃখের সঙ্গে 







! | সরকারের নাম ঘোষণা করার জন্য কর্তৃ- 
2 পক্ষকে নিকট আবেদন করেছেন যাহা সত্য 
০৭ SU য়ে) eer আসরে 
“we সমস্ত গান শুনি তা গ্রায়কের একারই 
HIG নয়। প্রত্যেকটি গন স্ষ্টর ?পছনে 
গীতিকার এবং সরকারের ভূমিকা গায়ক 
অপেক্ষা কোন অংশেই: কম AAI গ্রাঁতিকার 
ও সুরকার” গানে: কথা -ও সুর সংযোগ 
. করেন, এরং “গায়ক “সেই. কথা সুরে কন্ঠ 
দিয়ে: গানের সৃষ্ট, করেন এক্ষেত্রে অনু- 
* রোধের আসরে" গারকের না ঘোষণার সময় 
aig . গীতিকার “এবং “সূরকারের নামও 
ঘোষণা করার ব্যবস্থা হয়, তাহলে প্রতো- 
কেরই- প্রতি ARDS কর. হয়।, এছল্ডা 
বতমান ব্যবস্থার, একদিকে যেমন গায়ক 
. একাই , জনাপ্রয় হ'বার সুযোগ | পাচ্ছেন, 
অপরাদিকে-তেমনই সুরকার এবং ' গ্লতিকার 
অবহেলিত ,হচ্ছেন। 2 সমস্ত ‘বষয় বিবে- 
চনা করে বলা যীয় যে, শ্রোতাদের নাম 
ঘোষণা করার পাঁরবর্তে গায়ক ও গানের 
সুরকারের নাম ঘোষণা, করাই ষযুক্তিযুন্ত ৷ 
শ্রোতাদের নাম ঘোষণা বন্ধ “ করতে করত 
পক্ষের 'যাঁদ'আপাত্ত থাকে, তাহলে এই 
আসরের সময় অল্প fae: বাঁড়য়ে- "বাঁবধ- 












১ 
Se 
মাঘ 


বার উপরে মান ত্য 


আপনাদের ৩০শে ভাদ্রেরু- অমত, 
ংখ্যায় অভয়ঙকরের “সবার উপরে মানুষ” 


বিপ্লব এনেছে মানুষের . জীবনে। বিজ্ঞান 
আজ জয় করেছে প্রকৃতিকে_এগয়ে চলেছে 
তার নব নব সৃষ্টি সম্ভার নিয়ে। আজ, 
আমরা জড়-বস্তুর স্ন্ধানেই সমধিক আগ্রহণী। 
কিন্তু এদিকে মানুষ । ভুলে গেছে তার 
আসল এবং নিজস্ব সত্তাকে । : জীবনের 
সেই PASAT “সোহম” সম্বন্ধে আজ 
আর আমরা আগ্রহশীল নই। অ:জ আমরা 
জড়্বস্তুর বিশ্লেষণে আত্ম-সমাহিত। আমর" 
হারিয়ে ফেলে আমাদের bis, কাট, 
মানবতায়: ধর্ম। মানবজীবনের সুগভীর মর্ম 
বাণীর: রুথাও "আমরা . Yee যেতে বসেছি। 
আজ মানুষে মানুষে হানাহাঁন চলেছে-_ 
জাতি-বৈষম্য বভেদের ধর্ম আজ আমাদের 
আসল সত্তাকে ঠিক ঠিক মত চিনতে "দিচ্ছে 
না। আমরা ভুলে গেছি মানুষ অমৃতের 
সরণ করে, শ্রোতা, গীতিকার, 
গায়ক, প্রত্যেকেরই নাম-ঘোষণা করা উচিত। 
আরো একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য যে 
অনুরোধের আসরে যারা, শ্রোতা তাঁদের 
অনেকেই ... এই আসরে প্রচারিত গানের 
রচাঁয়তা ও সুরকারের নাম জানার জন্যও 
আগ্রহী ৷.” তাঁদের প্রত্যেকের পক্ষে, ॥ APU 
{কনে "অথবা গ্রামোফোন কোম্পানী কতৃক 
প্রকাশিত বই সংগ্রহ করে, গীতিকার ও 
সরকারের নাম, জানা সম্ভব, ন্য়। সুতরাং 
[অনুরোধের আসরে গায়কের নম ঘোষণার 
সাথে যদি গীতিকার এবং সুরকারৈর নামও 
ঘোষণা করার ব্যবস্থা হয়, তাহ'লে এই 
আসরে প্রচারিত 'বাভন্ন সুরকার এবং 
গ্রীতিকারের ভূমিকা সম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত 
হওয়ার সুযোগও শ্রোতারা ALAR | 


প্রশ্ন তুলেছেন “আত্মসম্মান এবং পারস্পরিক : 
শ্রদ্ধা বজায় রেখে মানুষ যাতে নির্ব'য়ের 
পাশাপাশি ব্যস. করতে, . পারে তেমন কোন - 


আমাদের বাঁচতে হলে সেই .. উপকরণ . 
আবিষ্কার করতে হবে? বিখ্যাত. কাঁব বার্ণস , 
মানুষের এই দুর্দশার ইতিহাস দেখে 


বলেছেন-- “Man’s inhumanity 
countless thou- 


sand mourn.” কবে সব দেশের মান,ষই, 
সব দেশের মানুষকে বুকে তুলে ধরে কবির 
ভাষায় বলতে পারবে-“সুবার উপরে মানুষ 
সত্য-তাহার উপরে নাই”। সোঁদন fas 
আসবে-তখনই TAA ভুলে যাবে জাত- 


বৈষম্য ও উগ্র জাতীয়তা- বোধ। সেদিনের | রিনাত 
আশায় আমরা নিশ্চয় অপেক্ষা করে থাকবো। কমলকুমার দাস 

নমস্কারাল্তে ,/ 2 কাঁলকাত-- ৯! 

. শ্রীকালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | জিপলী, প্রসঙ্গে 
< .. 'ফাঁলকাতা-৩৯। " " 
ও ভ-:৩৯।.... co 4... ... 

।।বেতারশ্রীতি ।। : - ২২ wm. অত বাই সংখ্যায় - 
: পালের অথ জিপসী সমাচার আলোচনা . 

মাননীয় সদ্পাদক মহাশয়ের ' নিকট । পড়ে এই বিশেষ সম্প্রদায় সম্পর্কে অনেক 
foe, জানা গেল। প্রকৃতপক্ষে জিপসীর্দের 


সম্বন্ধে এত তথ্য নানা জায়গায় ছাঁড়য়ে- 


মহাশয় ye সেপ্টেম্বর তারিখের 
চর রয়েছে, তা “tine করলে একটি 


সাপ্তাহিক . মৃতের. চিঠিপত্র বিভাগে 

at নিব হিরন 
'বেতার-শ্রাতি, ?শরোনামায় প্রকাশিত are ১ ay 'বাচহ। কোন জায়গায় এরা স্থির হয়ে 
পড়ে যথেষ্ট: আনন্দ পেয়োছি। এই পত্রের থাকতে পারে না। ক্রমাগত বাসস্থান 
এক স্থানে লেখক মহাশয় "অনুরোধের আসরে . পাঁরবত'ন এদের সর্বাপেক্ষা বড় চারর- 
গায়কের নাম ঘোষণার সাথে গণীতিকার ও বৈশিল্ট্য। সেই সঙ্গে এরা ' মনস্থির করে 


সবিনয় নিবেদন, এ 


ভারতা'র ani ভারতী?) দপ্টান্ত অনু" 
সুরকার ও 


এদের জীবনধারা - 





কোন. কিছু করতেও পারে না। সবদিক 
থেকেই এরা, ER ATA । শুধু বাসা 
Paley নয় মূনের দিক থেকেও" এরা পুুরো- 
‘ofa Sige) ete এদের “মাত 
ঝাড়ফদক ,এবং Goats tales এছাড়া 
কোন মানাসক বা. কাঁয়ক,..পারশ্রমূ..এর 
করে না। আবার কখনও, কখনও "যায 
দেখায়, গল্প শোনায়। 
- দক্ষতা, লায়ন May, Siac gt 

. এদের সবে সূৰ, Eee সমাধান 
হলেও কিন্তু এদের * এই, ভবঘুরে” ACT: - 
akc কারণ fe তা রা টি “aa 


দায়ী ও একথা বুঝতে কষ্ট হয় aT পকতু 
বিশ্বময় তাদের এই বিস্তৃতি এবং সংখ্যা 


বৃদ্ধির কারণ সম্বন্ধে" বিশেষ অনুসন্ধান 
প্রয়োজন 7 2 
a ১!" বিনীত 

| অনিরুদ্ধ রাহা 

_ কলকাতা-১২ 

“a fete চার বি 


আম অমৃত পত্রিকার না পে 


SUA ২১ সংখ্যায় তারাশঙ্কর gas | 


পাধ্যায়ের লেখা কালো- বৌ পড়েছি। | 

আগে তাঁর অন্যান্য লেখার 'সাঁহত পারত 
বিশেষ করে কাব পড়েছি দুবার, সিনেমায় 
দেখোছ এবং কাঁবয়ালের গান শুনেছি, 
' গেয়েছে নিজে নিজে। কিন্তু কালো বৌ পড়ে 
শুধু ভাল লেগেছে বলাটাই' যথেষ্ট নয়। 
খুব ভাল” লেগেছে। এ যেন লোকচক্ষুর 
অন্তরালে পড়ে থাকা অনাগ্রাত বনফুল । 
ব্যথার ব্যাপার হতে পার বন, কিন্তু বুকের 
কাছে কালো বোঁর বেদনা বড় বেজেছে। 


সার্থক স্াহত্যসৃষ্টি। আন্তারক ধন্যবাদ । . -. 


বিনীত 
গারজা চক্রবতাঁ 
'_ কাঁলকাত৷-৫৭ 
(২) 
সাব oa 
শ্রদ্ধেয় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় পরি, 
চারি’ বিভাগের রচনাগীল আজকের বাঙলা 
সাহত্য-জগতে একটি বিস্ময়কর সৃষ্টি বলে 
আমার মনে হয়। বহযীদনযাবং . আম তাঁর 
রচনার, পাঠক। কিন্তু এই ধরনের রচনা 
আমার চোখে পড়েছে খুব কমই। ছোট. 
ছোট চাঁরব্র যাদের অনেককে আমরা দেখেছি, 
কিন্তু এমনভাবে চোখে ধরা পড়ে না কখনও। 
এই বয়সেও তিনি যেভাবে লিখেছেন তা 
আমাদের দেশে ব্যাতক্রমারশেষ।. এবং আজও 
তাঁর রচনা স্বতন্ত্র, বৌশস্ট্যে মন্ডিত। ' 
আশা করব তিনি আরও দীর্ঘাদন 
মধ্যে থেকে বাঙলা সাঁহতোর সেবা 


লনা 
নমস্কার জানবেন 

< অনংপকুসার বন্য 

\ কাঁলকাতা-৩৪ 


এদকেও এদের ' 









“ 
বাতাসে প.জার গন্ধ 
| ৮৯৮০ 


জাজ থেকে গাৱ ARE আগেকার এক আশ্বিনের চির এ'কোছিলেন রবইনদ্রনাথ। তখন তান ene, পদ্মার বোটে। 
তিনি লিখেছিলেন £ “আজ frais বেশ হয়েছে। ঘাটে দু“ট-একটি ক'রে নৌকো লাগছে, বিদেশ থেকে প্রবাসীরা পুজোর 
ছুটিতে পৌঁটলাপসুটালি, বান্স-ধামা বোঝাই করে নানা উপহারসামগ্রণ নিয়ে সম্বংসর পরে বাড়ি গফরে আসছে। দেখলুম, 
eats বাব: ঘাটের কাছাকাছি নৌকো আসতেই পুরোনো কাপড় বদলে একটি নতুন কোঁচানো. ধুতি পরলে; জামার উপর সাদা 
রেশমের একখানি চায়নাকোট গায়ে দিলে, আর একখান পাকানো চাদর বহন যে কাঁধের উপর বয়ে, ছাতা ঘাড়ে করে | 
গ্রামের অভিমুখে চলল ৷” | 


MRE NERS তান রি MEE Grae tae HE EEE SR 
ওঠে! এবারের শরতের আকাশ এখনও জলালপ্ত। এখনও বৃষ্টির স্পর্শ লেগে আছে মাটিতে ৷ কিন্তু চারপাশে তাকালে 
ভুল হয় না, বাতাসে পূজার গন্ধ লেগেছে । বংসরের এই সময়টাতে মানুষের অনেক আশা-আকাঙক্ষার জাগরণ ঘটে! 
শরংকালের আকাশে-বাতাসে উৎসবের সুর লেগে থাকে৷ তাকে কোনো বাঙালী অস্বীকার করতে পারে না। 







এবারের শারদীয়. উৎসবের প্রস্তুতিতে কেমন জান একটা বিষনতার ম্লান ছায়া দেখা যাচ্ছে পণ্চান্তর বংসর আগে 
Sra গৃহপ্রত্যাগমনকারী বাঙালীবাবূর যে-চিত্র প্রত্যক্ষ করেছিলেন, আক্ষ সময়ের ও সমাজের অপরিহার্য পারিবর্তনে 
Tecate বদল হয়েছে। বাঙালণর প্রবাসগত্থের ভূমিকাও আজ সীমাবদ্ধ। অধিকাংশ বাঙালই আজ গৃহবাসী এবং আরও ' 
অংশ সীমান্তের ওপার থেকে গৃহড়াত হয়ে নতুন ঘর, বৌধেছে। তাই দূ দেশ থেকে সংবংলরে একবার “যে ফেরার 
আনন্দ থেকে অনেকেই AG এখন গৃহবাস বাঙাল ঘর-সংসার সামলানোর সমসাই তার সার বরের OTE 
qt 


ক ও টি দেওয়া, আমাল্লিতদের আপ্যায়নকর্ম ইত্যাঁদর মাধ্যমেই 
com আনন্দ। দেশের বর্তমান আর্ক অবস্থায় সেই আনন্দের উৎসটুকুও শুকিয়ে যাবার উপক্রম খাদ্যবস্তু 'িয়ন্তণাধীন; 
সুতরাং গৃহস্থবাঁড়তে উৎসবের সময়েও আমাল্নতের আপ্যায়ন একটি বড় সমস্যা। পোশাক-পারিচ্ছদ কেনা উৎসবের অন্যতম 
প্রধান অঞ্গা। মধ্যাবিত্তরা এই সময়ে কিছ: বাড়তি টাকা হাতে পান। কেউ পান বোনাস, কেউ পান আত্রিম। Ferg বাজার এবার 
আগুন। সাধারণ মধ্যবিত্তের ব্যাঙের আধ্বাল দিয়ে এইবার বাজারে কেনাকাটা করা ঝিনুক দিয়ে সমদদ্র ছে'চার 'মতোই হবে। 
তাছাড়া পুজোর মরশুমে ব্যবসায়ীরা জিনিসপন্রের দাম চাঁড়য়ে দেয়। বোনাস ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হয় জিনিসপত্রের " 
মূল্যবাদ্ধ। এর ফলে বাড়ৃতি টাকা যা সাধারণ মানুষের হাতে আসে, তা চলে যায় ব্যবসায়ীদের মুনাফা মেটাতে | তাই উৎসবের 
জানন্দ খোলা বাজারের চালাও স্রোতে কখন যে নিঃশেষে ভেসে যায় sre বেড়াজালে বি METS মানব তা 
পান না। 


এবারেও পয়লা অক্টোবর থেকে কাপড়ের দাম চড়েছে। সরকার এই মূল্যবৃদ্ধিতে সম্মতি 'দয়ে ব্যবসায়ীদের সুবিধে 
করে দিলেন। য্যান্ত দেখানো হয়েছে যে, উৎপন্ন দ্রব্যের নানা উপকরণের দাম বেড়েছে। তাই ন্যায্য মুনাফার জন্যই দাম বাড়ানোর 
্ ত দিতে হল বলে সরকার জানিয়েছেন। কলের কাপড়ের দাম বাড়লে কণ্ট্রোল-বহিভূ্ত অন্যান্য কাপড়ের দাম যে 
স্থাতিশীল থাকবে, তা আশা করা যায় না। তাই সরকারী ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই সবরকম কাপড়-জামার দামই বাড়বে এবং 
বাড়ছে । সরকারকে প্রশ্ন করা যেতে পারে যে, পুজোর মরশুমেই কাপড়ের দাম না-বাড়ালে ক চলত না? সাধারণ ক্রেতাদের 
পকেট কেটে ব্যবসায়ের মুনাফা বাড়ানোর এই নরীততে সরকার সায় দিয়ে গৃহস্থের দুর্ভাবনা আরও বাড়ালেন। 







তবু এই দুশ্চিন্তার মধ্যেই সাধারণ মানুষ উৎসবানন্দের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। কিন্তু দুর্ভাবনা কখনো একা আসে 
না, তার সঙ্গীসাথী অনেক । শিক্ষকরা ধর্মঘট করে আছেন, ছেলেমেয়েরা স্কুলে যেতে পারছে AT! মধ্যবত্তের ঘরে খাওয়া-পরা 
ও শিক্ষাই প্রধান সমস্যা। খাওয়া-পরার দুশ্চিন্তার সঙ্গে এসে জুটল শক্ষর অনিশ্চয়তা । আর িছাদিনের মধ্যেই স্কুলগৃলিতে 
শারদ অবকাশ শুরু হবে। শিক্ষাবর্ষও শেষ হতে চলল। নভেম্বরেই শুর; হবে টেস্ট ও বাংসারক পরাক্ষা। অভিভাবকরা 
মাথায় হাত দিয়ে বসেছেন, নানা আন্দোলন ও ঝকমারিতে গোটা বছরই প্রায় নষ্ট হল। ছেলেমেয়েদের পড়া হল না, পরীক্ষায় 
তাদের পাশ করা কি সম্ভব? নেতারা তো আর কিছুদিন পরেই 'নর্বাচনী ধুমধাড়াক্কায় মেতে উঠবেন এঁদকে সাধারণ মানুষ, ' 
ছেলেমেয়ে ও সংসার নিয়ে চড়া দাম, দুষ্প্রাপ্য নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তু এবং শিক্ষাহনীন একটি ব্যর্থ বৎসরের বোঝা কাঁধে করে 
শারদোৎসবের মুখোমুখি হলেন। আজকের এই চিত্রের সঙ্গে ATE AAT আগেকার রবীন্দ্রনাথের চোখে দেখা শারদ-বাংলার 
সেই শান্ত, স্নিগ্ধ চিন্রাটর কি কোনো সাদৃশ্য. আছে? 
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| ছোরা বা 
আত্মরক্ষার কোন কাজে লাগে না বরং উল্টে 
৮০৮ 


্ জজ 

5  উপাদানটা খাঁটি সোনা ছিল নিত- 
গোপালবাবুর তাতে আর সন্দেহ নেই; 
বারবার. কতবার যে কাষ্টপাথরে কষট হয়েছে 
তা একজনে জানে না; এবং যাঁকে কষট্‌ 


করা হয়েছে তাঁরও হয়তো এ সম্পর্কে ঠিক . 


{হসেব 'ছিল। বাইরে থেকে দেখলেই বোঝা 


যেত। একেবারে ঝকমক করত. চোখ ধাঁধিয়ে 


Agel যেমন মানুষটার রুপ তেমান ছিল - 
গুণ! ছ’ ফিটের কাছাকাছ মাথায়, দেহে 
মেদ ছিল না, কুকখানা ছিল 
আটাতিশ 30, সেটাকে ফোলালে আরও 
দু’ Bie cer বাড়তোই অথচ কোমরটি ছল 
বাঁৱশেরও কম। একেবারে যাকে বলে 
ঁসংহের মত AA! তেমাঁন ছিল তাঁর 
সুকণ্ঠ। বাঁশের বাঁশী হার মানত। এবং 
গ্লরানের উপর দখলটা ছিল জন্মগত ৷ একবার 
শুনলেই গোটা গানখানা গলায় বাঁসয়ে নিয়ে 
গেয়ে শুনিয়ে দিতে পারতেন। শুধু তাই 
নয়, সঙ্গীতযন্দের উপরও তাঁর দখল ছিল! 
মেধায় FST, বোধে গ্ছলেন আশ্চর্যশান্তর 
'আধধকারী। একটি ঘটনার কথা বাঁল-- 
বললেই সবটা পরিষ্কার হয়ে যাবে। এণ্ট্রাল্স 
পরণক্ষার টেস্ট হচ্ছে জে-এল-এইচ-ই 
PHT, ১৯০১ AT! স্কুলের প্রথম বংসর। 
ভেলে ee oie তার মধ্যে নিত্য- 
গোপাল মুখোপাধ্যায় একজন। : . 
কিন্তু fein নিরুদ্দেশ প্রায় মাস 
খানেকের উপর। কালীপুজোর সময় মেলা 


দেখতে Tad সেখানে একনাগাড় সাতাঁদন- 


গানবাজনা Tac পড়ে থেকে সাতদিন পর 


খন বাড়ী ফিরলেন তখন তাঁর কাকা, সে 


কাকা HAS কাকা — বেত : হাতে , নিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছেন তাঁর ভভ্যর্থনার জন্য। তিনি 
ফরাছলেন হাতীর. উপর চেপে। একলা 
তিনি ছিলেন না, তাঁর সঙ্গে গ্রামের বহুলক্ষ 


থেকে [১০5 হল 





লাফ দিয়ে নিচে পড়লেন এবং পিছন দিকে 
। কিছুটা ধুলো ডীড়য়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 
তারপর আর বাড়া ঢোকেন fr! বা গ্রামও 
_“তোকেন নি। টেস্টের দিন ময়লা কাপড় পরে 
ইস্কুলে" ঢুকলেন |, 
fora করেও তাঁকে খাতা কলম দোয়াত 
সব fea পরীক্ষায় বসালেন এবং নিত্য- 
গোপালবাবু পাশও করলেন। শুধু টেস্টে 
নয়। এন্ট্ান্স পরীক্ষাতেও। 
ঘণ্টার বেশী তিনি হলে থাকতেন না! 
একঘস্টা পরই wer দিয়ে বেরিয়ে চলে 
আসতেন। 


পরীক্ষা দিয়ে এসেই একটি কাণ্ড 


| 


করব। ভার আমি নিলাম। পরাঁক্ষা দেওয়ার 


হেডমাস্টার মশায় ' 


শুনোছ এক-- 


- গোপালকে হার মানতে হল। 





পর নিত্যগোপালবাবু একাঁদন বাড়ীতে না- 
জানিয়ে এই বিবাহ ক'রে বসলেন। 

সে সেই ১৯০২-৩ সালের ব্যাপার! 
আমার Wee মনে আছে, আমাদের বাড়ী- 
ঘরে - এই বিবাহব্যাপারাট নিয়ে যে ঝড় 
উঠেছিল তার কথা। আজকের Trea দিস্ময়- 


লাগে, ae eat re a 
নিয়ে এত! সামান্য ব্যাপার ধইকি। Aas 


স্বজাতির মধ্যে: সেকালের : 
কোথাও কোন আনয়ম, অধর্ম বা ধর্ম: 
Tego কিছ, নেই, শুধু 'বিনাপণে বিবাহ! 
সে একটা প্রচণ্ড ঝড়। চিৎকার, ঝঙ্কার, শাপ- 
শাপান্ত! আমার সেকালে ভয় পেয়োছল। 

এই কাণ্ডের পর নিত্যগোপাল আবার 
বাড়ী থেকে নির্বাসিত হলেন। বাড়ঈর বড়- 
ভাইয়ের একমান্র সন্তান নিত্যগোপাল। তাঁর 


সামনে বাড়ীর দরজা বন্ধ হল। পাড়ায় যাঁরা 


জ্ঞাত-আত্মীয় তাঁদের ঘরে গিয়ে সেজক্‌কা 
TA এলেন_ পালকে. যে স্থান দেবে, 
খেতে দেবে, তার- সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করব 


. আমরা । খাওয়া-দাওয়া, মুখ-দেখাদোখ সব 





কলেজে পড়া হল না। বালিকা বধ্‌ A 
তাঁর বয়স সম্ভবত ১২1১৩) - রইলেন 
পপ্রালয়ে। *বশ[রবাড়ীতে প্রবেশ করতেও 
তিনি পান fay ৫ 


নিত্যগোপালবাব্র জশবনের উপাদান 
এত ' সমম্ধ ছিল, ‘জন্ম থেকে তিনি এত 
Geant নিয়ে জন্মেছিলেন যে, সামান্য চাঁরন্র- 


' চিন্রণের মধ্যে তাঁকে ঠিক ধরা যায় না। 


সে সম্পর্কে বলতে-বলতে সব বলা শেষ 


' করবার আগেই মেধা ও স্মাতির কথায় টেস্ট 


পরীক্ষা এন্ট্রান্স পরীক্ষার কথা বলতে গিয়ে ' 
দুয়ের কথায় এসে পড়ছি! 'নত্যগোপ'ল 
শুধু ুকণ্ঠ গায়ক এবং জন্মগতভাবে 


'সঙ্গাঁতশাস্রজ্ঞই ছিলেন না, তান নিজে গান 


রচনা করতেন। তিনি কাব ছিলেন। 
সত্যকারের কাব ছিলেন। sige, নাটক 
[তানি রচনা করে গেছেন! জীবনে তান aig 
সাধারণ মানুষ যে সুযোগ, যে সুবিধা 1 
তাও ale পেতেন . তবে 
পরবর্তী কালে একজন বিখ্যাত. গণাঁতকার 
কাঁব বলে প্রাতষ্ঠা লাভ করতে পারতেন! 
ডি গান সেকালে রেকর্ডও 
হয়োছল। উপাদানের মহার্ঘতাই সোনার 
তলোয়ারের ওই ক্বর্ণত্বের জন্য তাঁকে দিয়ে 
কোন কাজ হল না। সেই কথা বলাছ। 
কিছযীদন, . কয়েক বৎসর . এইভাবে ঘর- 
সংসার থেকে নর্বাসত থেকে 'নিত্য- 
বাড়ী, এসে 
সেজকাকার পায়ে ধরতে হল! ad সরতে 
তান ক্ষমা করলেন নিতাগোপালকে 
আবার বিবাহ করতে হবে। তাই তিনি 
বরলেন। জাঁন না, সম্ভবতঃ .তখন আর 
কোন 'পথ তাঁর ছিল না। একদিকে তানি, , 
তাঁর মায়ের একমান্র সন্তান, তার সপ 
তাঁর দেখা হয় না! তার উপর আশ্রয় নেম 


স্াশ্রয়হঈন। অন্যদিকে ATi এবং ১৯০৪ 1৫" 


লাল এমন একটা সময় ও কাল, যেকালে 


' একাধিক বিবাহ ঠিক আজকের মত দোষাবহ 








ছোট গল্প ॥ হাসির গল্প ॥ খুনের গল্প ॥ শিকার কাহিনী | রম্যরচলা 
WA আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, আশাপূণণ দেবী, আশুতোষ মুখোপ্রাধ্যায়, 
গজেন্দ্রকুমার মি, দক্ষিণারঞন বস দীপক চৌধুরী, ধাঁরেন্টনারায়ণ রায়: 
নমিতা দেব, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, "নীলিমা মুখোপাধ্যায়, পারমল গোস্বামন, 
প্রাণতোষ ঘটক, বনফুল, বিকাশকান্ত রায়চৌধুরী ; বিভূতিভূষণ মুখোগ্রধ্যার়, 
বিশু মুখোপাধ্যায়, মিহির আচার্য, লীলা মজুমদার, শেফালী চট্টোপ্যধ্যায়,' 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী, আ্ারকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, সৈয়দ ম.স্তাফা লিরাজ, 

- RETA ঘোষ ও হমানীশ গোদ্বামাী। 


কবিতা 





সাবিল্গপ্রসম্ চট্টোপাধ্যায়, হয়েন্দ্রনাথ সিংহ, রাম বসু, -.জগন্নাথ চক্রবর্তী“, 
কামাক্ষপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, উমা দেবা, 


সান্যাল, গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, মানস রায়চৌধুরী, 

অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, প্রসূন, বসন; আনন্দ বাগচী, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, 

অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, ' বাঁরেন্দ্রনাথ রাক্ষত, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, পাবন 

মুখোপাধ্যায়, আশিস সান্যাল, রত্বেশবর হাজরা, মৃণাল দত্ত, শাল্জাু' দাস, 
গণেশ বসু ও মণীন্দ্র রায়।, 


চলচ্চিত্র 


সতী লতি রায়, রাধামোহন ভটা নির্মলকুমার- ঘোষ (এন কে জি), 
cs পশুপতি চট্টোপাধ্যায় ও আশীষতর; ACUTE | 


\ রায়, . রবীন্দ্রনাথ দত্ত, মৈত্েয়ী মুখোপাধ্যায়, অমল চক্তবতী, 
*_ পথৰবীশ গঞ্খোপাধ্যার্‌। 


৬ দাম তিন টাকা | সডাক তিন টাকা পণ্চাশ ET ৬ 


. অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 


প্রকাশিত হল 


ener, ‘AMY ভট্টাচার্য, অরুণ Te, রত ফিরণশঙ্কর GUIS | 


প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, শাল্তিকুমার ঘোষ, মৃগাঙ্ক রায়, অরাবন্দ গৃহ, তরুণ: 





কলকাতা তন 



































অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অপ্রকাশিত পালাগান 
‘ e. 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দীপার প্রেম 
e 
তিনটি উপন্যাসোপম বড় গপ ' 
শ্রীবদ্ধদেব বসুর 
শাদা পাতা 
শ্রীমনোজ বসুর. . 
' মৃত্যুর দায় 
৩ দেবীর 


e 
wae গোয়েন্দা কাহনধ 
শ্ৰীঅদ্রীশ বরধনের . 
SITY পেপার ওয়েট 


সর্বগ্রী শ্রীহারি গঙ্গোপাধ্যায়, শবশ্বাভিং 


. গঙ্গোপাধ্যায়, আমিতেশ বন্দ্যোপাধ্য্ন 


কয়েকখানি রঙঈন চিত্র 
অসংখ্য আলোকচিত্র 
ও রেখাচিত্র 











৭২৮ 
fea না! তিনি আবার বিবাহ: করলেন। 


বাড়ীতে স্থান তাঁর হল, fey হৃদয় 
সেখানে বসত বেধে ঠিক সুখ পেলে ATI 


এ সময়ের কথা মনে আছে, তাঁকে 


দেখোঁছি--তাঁর এই ' মনের বেদনার * মধ্যেও bl 


আমাদের গ্রামের জীবনে একটা ঝলমলানি 
তুলে ঘুরে বেড়াতেন। সকালে উঠেই শুনতে 
পেতাম তাঁর গান! আমাদের গ্রামের, 
থিয়েটারের মহলার আসর এবং তাঁদের . 
বয়সীদের আড্ডাঘর থেকে তাঁর গান ভেসে 


অমৃত 


অ'সত, “মম মন্দিরে, মন মন্দিরে ম 
কে হে! সকল ঠদীপ ২. ন 
জীলল সকল দুয়ার অপাঁন খুলল | 
: প্ধনধান্যে ES, ভরা আমাদের এই 


বসুন্ধরা”! বিবেকানন্দের? বাণী পাঠ করতে 


শুনতাম! ফুটবলের মাঠে রোফ্র হিসেবে 
দেখতাম। সন্ধ্যেবেলা সংকীর্নের দলের 


মাঝখানে তিনি গ্রামের ভদ্র শিক্ষিত তরুণ 
সম্প্রদায়কে নিয়ে আমকীর্তন করতেন; 
গলায় থাকত AAG ফুলের মালা, গৌর 








 আন্কুনের ভাঁজে হাজাধরা বা ঘা” 
| Pie 
গোড়ালি ফেটে যাওয়া 


DINGY স্বাভাবিক তেলেৱ অভাব 
হ’লেই 
(en দেৱে 


ভুলের ভাজে হাজ্কাধরা বাঘা হ'লে আন্র গোড়ালী ফেটে গেলে 


EM ব্যবহারে ধুর কাজ দেয় । 


" লিচেজা চামড়াতে উপযুক্ত পুষ্টি জোগায় আর অবিলম্বে স্থায়ী 


দুর্ভোগযুর্জর বাবস্থা করে! 


১ ক ০৯ ৮৪৮৯ ১০৫৯ ৯৯১৮ উট a কী teats উপ ৯১৯০০ 


J 
ei 





22-1613 Ba. 





' সেই দুটি শব্দ--"শবোহং। 






ais গল বূকখানির উপর ঝলমল করত 


৯ 


উত্তরীয়, 'তাঁনিই ছিলেন 


E Ai এবং 


দলের প্রধান্‌। . 


এরই মধ্যে গান গেয়ে তাঁর ওই a 
এবং সঙ্গীতজ্ঞানের. জন্যই তান. একটি পথ- 
পেলেন। আমাদের গ্রামে এসোছিলেন. জেলা 

রায়বাহাদুর অমৃতলাল মুখো-. 
পাধ্যায় TPG, তখন বোধহয় ১৯১০-১১” 
সাল। প্রোসডেণ্ট পঞ্চায়েতের কাল 
তখন! প্রোসডেন্ট পঞ্চায়েত ছিলেন 
আমাদের গ্রামের একজন জাঁমদার- 


ৰে 


. সন্তান। নিৰ্মলাশব বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন. 


অনারার  ম্যাজিস্ট্রেট। 
পুরপ্কারবিতরণন সভায় 
বাহাদুর OAS: ওখান থেকে এসে- 
ছিলেন প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েতের” বাড়ী 
চা-খাবার জন্য । ছোট একাঁট টী-পার্ট ছিল্‌। 
সেইখানে নিত্যগোপাল গান শোনালেন 
অমৃতবাবূকে। গেয়ে শোনালেন শক্করা- 
চাষের শিবান্টকম। 


সে আসরে আম ছিলাম । আমার বয়স 
তখন ১২।১৩ বছর। স্কুলে সেবার “ক 
এযান্ড দি মলার-এ.আঁম কিং-এর ভূমি 
করোছ, অমৃতবাব ডেকেছেন, আমাদের 
সঙ্কীর্ণ গ্রাম্য রাস্তাটি পাঁরসর একটু 
বাড়াবার জন্য খানিকটা করে জায়গা 
নিচ্ছেন, রাস্তার ধারের বাড়ীর সীমান। 
কেটে। আমার 'বৈঠকখানা-বাড়ও ওই 
রাস্তার ধারে। আমার বাবা মারা গিছলেন, 
আমার ন বছর বয়সে; তখন মালিক আগিই, 
আঁভভাবিকা অর্থাৎ গাজেন আমার। আমি 
এসোঁছলাম ওই আসরে, ওই জমি দেবার 
জন্যে। অমৃতবাবু আমাকে_যে বালক 
কিছুক্ষণ আগেই স্কুলে প্রাইজ পেয়েছে, 

ভাল রোঁসটেশন করেছে, দেখে খুশী হয়ে 
কাছে Secon আমার মনে পড়ছে 
এবং কানে যেন এখনও বাজছে, নিত্য 


তাঁদের ইস্কুলেই 
এসোছলেন রায়- 








গোপালবাবুর সেই সতেজ সুন্দর বণ্ঠস্রর, 


বাঁশের বাঁশী থেকেও উচ্চ তার থেকে আঁধক 
না হোক, তার মতই মধুর, সেই কণ্ঠস্বরের 


[শবোহং”। 








সে যেন আকাশ ছলে উপরে ; সামনে 
শৈবেশবাবুদের নাটমান্দরের abst দিকে 
বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেন্ন, তার ওপারে গ্রামরেখা- 
সেখান পর্যন্ত চলে গেল ওই 


পড়ছে আমার। 7 
এই গান থেকেই তাঁর চা 
হল হল পুলিশ 'বভাগে হল? 


রা 
বাড়ী থেকে মা গেলেন। তখনও কিন্তু 
প্রথমা স্ত্রীর বাড়ীতে প্রবেশের আধকর হল 
না। সে অধিকার হল তাঁর 1পতার মৃত্যুর 
om তিনি সম্পত্তির, বাড়ীর- অংশদার হয়ে ... 
তবে জানলেন প্রথম স্ত্রীকে । তবে দুই স্ত্রীর 
মধ্যে কোন বিবাদ ছিল Ty Bata -বিন্তু 
সে MFI 





FTE, ROM আশ্বিন, ১৩৭৩] ee অমৃত ৭২১ 


‘ 





feat পর গোপালবাবুর চাকরীর 
মোহ ছুটল! তখন Tela ইন্সপেক্টর হয়ে- 
ছেন। অফিসার হিসেবে খুব সুনাম ।.ড-এস- 
গপি হয়ে যাবেন পাঁচ-সাত বছরের মধ্যেই! 
কিন্তু তা আর: ভাল লাগল না। তাঁকে তখন 
alge টানছে। ': 'তিনি-নাট্যকার হবেন। 





চাণক্য নেনের নতুন ০ +e FEES বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


তিন তরঙ্গ একটি আদর্শ প্রেম **:. 





yer! অনেকগুলি নাটক িখেছেন। বিমল মিত্ৰ” = "= APH - : 
Poy খয়েটারের a. ঘরেছেন OF সং ১৯শ সং ১৭শ সং 
as 1, রা এর নাম সংসার ৮:৫০ মানি ৬.০০ চারঙী fone 

: J তিনি রোঁডওতে গানও গেয়েছেন। শিবশঙ্কর fate” নাঁহারূরপ্রন গুপ্তের জরাপম্ধ-র ; 

2৬ চর vafafe ৮০০ অন্ভুর মহল 5০ মসিরেখা Ss 

ছেড়ে ছিলেন এর 


N 





জন্য। স্বাস্থ্যের অজুহাতে অসময়ে রিটায়ার 
করে আবার কয়লার আঁপসে ঢুকলেন। 
কলকাতায় থাকবেন। চাকরণ হবে, বই লেখা 
হবে, থিয়েটারের সঙ্জো যোগাযোগ করা 
সম্ভবপর হবে। 

বছর চার-পাঁচ তিনি প্রাণপণ চেষ্টা, 
করলেন। কিন্তু এই কয়লার আঁপসের 
চাকরাতে তান খুস হতে পারলেন' না! 
মালিকের মনোরঞ্জন করা: সম্ভবপর হল না 


. শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


শৱৎ নাট্য-সংগ্রহ্‌ দেনাপাওন৷ AAA TA” 


১ম ৫-০০, ২য়. ৫. ‘00, OF Ys 500. দাম £ সর দাম £ ২:০০ 
দেবনারায়ণ গুপ্তের . 


দাবী ETE aa "একক দশক শতক 


(নাটক) এ নাট্যরুপ '$ বৈদ্যনাথ ঘোষ নাট্যরপ ঃ দেবনারায়ণ -গ?প্ত - 


৩.০০ ৩.০০ , ৩.০০ 





টির পক্ষে এখানে তাঁর দিক ক থেকে দেৰ aa বৈরাগ'ঁর : 
করতেন 1S - — সো পাড়েনা i 
আত্মীয়ের কাছে। এবং চাকরী করতে এসে ্ AF নেও epee : 
ঠিক চাকরীর Bre sey অজন করতে ওয় সং ২:৫০  ২য়সং ২:৫০ দাম £ ৪.0০ 4 
পারলেন না, আত্মীয়তার দাবী 'বিসজ'ন - - 4 
দিয়ে। সে দিক থেকে তানি অবুঝ ছিলেন PON চক... ৮ 5: "গত নচাই Teas ae ee 4 
খানিকটা। আবার নাট্যকাররূপে প্রতিষ্ঠা (ATTUS - PalPHS ASTI fal E 
জনেরও সাধ তাঁর মিটল না। ALA £ ধনঞ্জয় বৈরাগী ২.৭৫ নাটক ২-২৫ দাম £ ১০.০০ রি 
ভিনি এ চাকরণও ছেড়ে দিলেন। এবং শ্রীপাল্থ-র ' দীপক ibaa শরাদিদ্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের = ' 
abe ay store emi তর | নীম ভূমিকায় ৯. আবৃত আকাশ LIAB) 2৬১ 
কর্মক্ষমতা এবং সততা এমনি উচ্চমানের ৯ 
১৮ মত 777 ননফুলের 
f % ” © ৭ম সং এ 
ee সি, | ভবঘুরে ও.অন্যান্য 0. নিশিপন্স ৭ বায় 
. ইন্সপেক্টর হিসেবে বহাল হলেন তিনি! প্রবোধকুমার সান্যালের প্রেমেন্্র তের সুবোধ ঘোষের 


কিদ্তু,সারাজীবন দগ্ধ হলেন- অসন্তোষে। 
সে এক নিদারুণ অসন্তোষ | 


তিন ছিলেন প্রচণ্ড শাল্তশালী মানু, - 
তাঁর অসন্তোষও ছিল প্রচণ্ড, এবং তার 
প্রকাশ ছিল অত্যন্ত তাঁর ও Seo! 


ce en ACY তার সম্পর্ক আগে 
fea) পরে সে সম্পর্কে আরও 
ঘনিষ্ঠ হয়েছিল; তর বড়ছেলের সঙ্গে 
(প্রথমা স্তর: প্রথম সন্তান) আমার বড় 
মেয়ের বিবাহ ধদয়েছিলাম। আমি তাঁকে 
বলোছলাম-ওই “সোনার তলোয়ারের” 
কথা। সোনার তলোয়ার হয় না। ' 
তিনি কোর্দে ফেলেছিলেন। বলেছিলেন 
-ভাল বলেছ, ঠিক বলেছ! আমার হবার 
সাধ ছিল aoa’; আঁভসারকা রাধার 
চরণের. নূপৃর-সোনার নূপুর। 


BOAT ০৬ কুয়াশা ০০, শ্চিত্তচাকা ঘৰ ees 
সতীনাথ ভাদঢড়ণীর দবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের : | 
জলব্রাম ১, অযাত্রায় জয়যাত্র| BS জয়তী FT, 
শচনদ্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ে + বিমল কর-এর BPS মুখোপাধ্যায়ের 


দ্বিতীয় অন্তর SAAT ০৬ অগ্রিমিতা TE 
নিমাই ভট্টাচার্যের > হিমানীশ গোস্বামীর 


পার্লামেন্ট স্ত্রী লগ্ডনের হালচাল ক্ষ্যাপা খুঁজেফেরে। 


২য় সং . 6-০০ ২... 8. 60 i তয় সং ৩:০০ 
A: ঘোষের তা pis হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের; 


ভালবাসার অনেক নাম ১. এই ঘর এই মন ৯০০ 


২২৯০২ সিসি bE ah 


সুবোধকুমার_ চক্রঘতর্শর রমাপদ চৌধুরীর TAHT হর 





Bsa সঙ্গীন। কিছুই হল না। কিছুই আরও আলো ee এক সঙ্গে ৫.০ জঙ্গন মহল ৩.০ | 
একটা গভীর দ'ঘণননশ্বাস ফেলোছিলেন। | 


সেটা এখনও আমার গারে আগুনের 
হকার মত স্পর্শ বলয়ে চলে AM! .. 





See | TSAR টি» 
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Rod ১ | | - অমতে . এ , ES WR ২জশ সংখ্যা 












“ভাৱি খুশি | 
হুলুন্ন শুনে হো 

কাল ব্রাক্তিত্রে | 

খুব ofS ক'রে 

খেয়েছ- 

সব কিছুই আ্রানি 

কুম্ম্ন বনস্পতিতে 

রেঁধেছিলাম্ন ।” 















“বলতে চাও লুচি, তরকারি...সব কিছুই ?” 
“হ্যা ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও | দেখ্‌ মালা, Thala পক্ষে কুসুম সত্যিই 

খুব ভালো । যেমন টাটকা, তেমনি খাঁটি। ২-কেজি ৪-কেজির সীল-করা টিনে 
পাওয়া যায় 1 'আনতে-নিতেও খুব সুবিধে 1” 


শুনে আমার লোভ হচ্ছে। কুসুম কিনে দেখতে হবে তে! !” 
“দেখিল। তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হয়ে গেছে I” 










কুনু বনন্পতি ‘এ’ আর Fe ভিটামিনে সমৃদ্ধ । এর 
উৎকর্ষ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ gaa বনস্পতি 

উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষিত । 
স্বাস্থ্যসম্মত রীতিতে টিনে তরে কারধানায় Ate wal হয়! 
\ সব জায়গায় টাটকা পাবেন । 












) : খাঁটি স্বাদ পেতে.হ’লে Pe VANASPATI এ 
7৪ কুসুম ৫ ৮ ৬১ সস 
চস | বনস্পতি দিয়ে রধুন 





| চাঁদ ও পাঁথবশ 


শচান্দুনাথ বস 


প্রশান্ত মহাসাগরের গভীর ক্ষত তার প্রথম 
ও একমাত্র কন্যার জন্মের .স্মতিচিহ্ন ছাড়া 
কিছ: নয়। এখনও কেউ কেউ বিশ্বাস করেন 


AAA টানে পাঁথবীর বস্তু ছিড়ে, 


গিয়ে চাঁদ সৃষ্টি হয়েছে। 

কিন্তু আঁধকাংশ : বিজ্ঞানীর মত 
আলাদা । আঁদ বস্তুর মেঘ, স্থানে স্থানে 
দানা বেধে সৌরলোক TTS পেয়েছে আজ 
এই রকমই সাধারণ ধারণা, হয়তো গড়ন্ত 
প্রাক-পাঁথবীর মধ্যে দুটি কেন্দ্র দেখা দিয়ে 
ছিল এবং পাশাপাশি ক্রমশ ঘন হয়ে উঠেছে 
এই যুগ্ল। অথবা দুই সম্পূর্ণ পৃথক 
প্রাক-গ্রহও 
গড়ে উঠে থাকতে পারে যারা,পরে খুব 
কাছাকাছি. এসে পড়ে পরস্পরের টানে বাঁধা 
পড়েছে। মান বিজ্ঞানী হ্যারল্ড উরে 
woe সাম্প্রাতক এক BWA অন:- 
সারেও চাঁদ একদা সূ্যপ্রদাক্ষিণকারী গ্রহ 
(QF | 
আর একটা কারণ তার আয়তন ও ভর। 
সৌরলোকে যত উপগ্রহ আছে তা সব গ্রহ- 
গুলির মধ্যে সমানভাবে ভাগ করে দিলে যে 
সংখ্যাটা দাঁড়ায় পাঁথবীর ভাগে তার চেয়ে 


পাতে এত বড় উপগ্রহ আর কোনও গ্রহের 
নেই; বৃহুস্পাঁতির. চাঁদ গ্যান্িমিড আমাদের 
নিজেও পৃথিবীর অনেক গুণ ভারী। 
সুতরাং এই এক বিষয়ে আমাদের ক্ষুদ্র 
পাঁথবী আর সব গ্রহকে হার মানায়। চাঁদের 
বস্তু পথবীর ৮০ ভাগের এক ভাগ, 
কিন্তু এই বস্তুর ঘনতা পাথবীর এক 
তৃতীয়াংশ কম। | 


গ্রহদের মত চাঁদের কক্ষপথ উপবৃত্তিক, 
পৃথিবীর থেকে আর সবাঁনম্ন ও সর্বোচ্চ 
দূরত্ব যথাক্রমে ২২১,৪৬২ ও ২৫২,৭১০ 
মাইল। এই ঘন সান্নিধ্য ও চাঁদের বৃহৎ 
দেহের ফল . প্রত্যক্ষ হয়" তার প্রচণ্ড 
আকর্ষণে। এই টানে 'দনে দুবার সাগর 
THON ওঠে জোয়ারে, এমন কি স্থল পর্যন্ত 


আমোরকার 
কক্ষ প্রদক্ষিণ করতে চাঁদের লাগে.২৭ দিন 
আট ঘন্টা এবং সেই সময়ের মধ্যে সে 
একবার মান পাক খায় বলে তার একই 


আদ বস্তুর পাম্ববতাঁ স্তরে . 


মুখ সর্বদা পাঁথবীর দিকে ফেরানো; 
কিন্তু তার অক্ষ TR হেলে আছে বলে 
উত্তর ও দাঁক্ষিণ মেরু; অণ্চল আমাদের চোখে 
পড়ে। তা ছাড়া চাঁদের আকাঁতি ও গাঁত 
সম্পূর্ণ নিয়মান্গ নয় বলে তার অক্ষ অল্প 
অল্প কাঁপে ও দোলে ফলে দুই পাশেশ 
তার বিপরীত দিকটা কছ কিছু Gis 
মারে। বিজ্ঞানীরা পাঁথ্বীর থেকে সব সন্ধে 
তার ৫৯ শতাংশের Rig তুলেছেন। 
চাঁদের অবশ্য স্বকীয় কোনও প্রভা নেই, 
সূর্যের থেকে ধার করা তার আলো। 
আকাশ যখন সবচেয়ে পাঁরজ্কার. তখনও 
মধ্যাহ্ন সূর্যের :৪৫০,০০০ ভাগের এক .ভাগ 
মাত্র চাঁদের উজ্জবলতা। আপাত দৃষ্টি 
তার যে বাদ্ধ ও ক্ষয় আমরা দেখ তা 


নির্ধারিত হয় চাঁদের যে পারমাণ অংশ" 


আমাদের দৃষ্টপথে সূর্যালোক প্রাতফাঁলত 


করছে তার AR মানুষের দৃঝ্টিকোণের . 
কথা ছেড়ে দলে চাঁদের এক প্রো অর্ধ, : 
‘_' ‘আমরা চাঁদের কলঙকরূপে দেখ; অথবা 


অবশ্য সর্বদা সম্পূর্ণ অন্ধকার । 


চাঁদ যে ক্ষয় হতে হতে মরে হায়, ; : 


‘আবার নতুন জন্ম নিয়ে কলায় কলায়, বাড়ে 
এর থেকে প্রাচীন মানুষ ভেবেছে, 
বে সে সজীব, এবং পাঁথবীর প্রাণীদের 


উপরও প্রভাব বিস্তার করে। চাঁদ যখন . 


বার্ধঝ সেই সময়ে বীজ কুনলে চারা হবে 
তেজা, যখন wae, অর্থাৎ সবচেয়ে HAA 


ও 


তখন গাছ কাটা কম শাল্তসাপেক্ষ। চাঁদ 


মাস্তিজ্কাবকৃতি ' ঘটায় এই ধারণার থেকে 


_ ইংরেজী ল.ন্যাটিক শব্দের সৃষ্টি। যাই হক, 


মানুষ বা অন্যন্য প্রাগীর উপর চাঁদের এই 
সব প্রভাব আজ আমরা অগ্রাহ্য করলেও 


পৃথিবীর উপর তার প্রভাব যৈ একেবারে ' 


নেই তা বলা যায় না;'জোয়ারের টানের 


কথা একটু আগে বলা হয়েছে, অন্যান্য 





ক্ষেত্রেও BiG যে এ রকম কাজ করতে 
পারে তা বিজ্ঞানীরা করেন না। 


এই প্রসঙ্গে চন্দ্র ও সূর্য গ্রহণও 
উল্লেখযোগ্য | যে আলো জল বাতাসের মত 
স্বাভাবিক, মানুষের এত বড় সহায় তা যে 
হঠাৎ নভে গিয়ে চরাচর নমজ্জিত হল 
অন্ধকারে, আকাশের গায়ে প্রকান্ড সূর্য 
বা চন্দ্র গ্রাস করল কোনও. কোনও অদৃশ্য 
দানব, পুরামানবের অভিজ্ঞতায় এর চেয়ে 
আশ্চর্য ও ভয়াবহ দৃশ্য ছিল কমই। আজ 


আমরা জানি সূর্য ও পাঁথবীর মাঝখানে 


ওসে চাঁদ- যখন সূর্যকে ঢাকে তখন আর্য 
গ্রহণ, এবং পৃথিবী যখন চাঁদ ও সূর্যের 
মাঝে পড়ে চাঁদের গায়ে ছায়া ফেলে তখন 
Brag হয়। wey জোতচ্ক যখন 
ঠিক. একই সরল রেখায় অবাঁস্থত হয় তখন 
ঘটে পূর্ণ গ্রহণ, অল্প. এদিক, ওদিক হলে 
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চাঁদের 'গায়ে যে দাগ দেখা যায় তার 
থেকেও অনেক আজগ্বী কল্পনার সৃষ্ট 
হয়েছে; দেশভেদে লম্ফনরত গরু বা 
খরগোশ অথবা চাঁদের মা বুড়ী কল্পিত 
হয়েছে। অনেকে সত্যিই বিশ্বাস করেছে যে 
চাঁদ আর পঁথবাঁর মধ্যে ঝুলন্ত বস্তুকেই: 


চাঁদ এক প্রকাণ্ড HA, “তার মধ্যে পৃথিবীর 
প্রতীবম্ব আমরা দেখাছি-উজ্জহল অংশ- 
গুল স্থলের ও কালো Uefa জলের 
BRT! ১৬০৯ .সালে গ্যালালও তাঁর রুক্ষ 
দূরবীন দিয়ে, এই. কলঙ্কের রহস্য কিছুটা 
ভেদ করলেন তিনি বললেন আমাদের 
পৃথিবীর মতই চান্দর-জগতেও আছে সাগর 
ও পাহাড়-যা আমরা কলঙ্ক বাল তা 
সাগর। ল্যাটিন ভাষায় এদের বর্ষণ সাগর, 
শান্তি সাগর ইত্যাদি কাব্যিক. নামও দেওয়া 
হল। এসব নামের অবশ্য কোনও তাৎপর্য 


নেই, কিন্তু বিজ্ঞানীর কল্পনা অনেক সময়ে 
' কবিদেরও হার মানায় । 
. আছে চাঁদের এই “সাগর” আসলে জলহান 


আজ এও জানা 


সমতল ভুমি যার তুলনায় পার্বত্য অণ্চল 





বেশদী Grace দেখায়। তা সত্বেও সুবিধা- 
জনক বুল বিজ্ঞানের ভাষায় সাগর আ্যাটি 
টি'কে গিয়েছে। 


পাবার তুলনায় চাঁদের পাহাড় সমান ক 


বেশী VE হতে পারে এবং তারা অনেক 
বেশী খাড়া: ও প্রখর। তার কারণ চাঁদে 
পরিধতর্নী প্রভাব খুবই কম। পাঁথবীতে 


'গাঁড়য়ে পড়ছে নিচে, কিন্তু চাঁদের অভি 
কষশয় আকর্ষণ এই মানৰ এক- 
PHM! এর চেয়েও বড় কথা হল যে, 


"এখানে বাতাস ও জলের প্রভাবে 
ভূমির ক্ষয় ঘটছে, চাঁদে তা নগণ্য ।. চাঁদে 
যে বায়মন্ডল বলে শেষ fee, নেই তা 
প্রতীয়মান হয় গ্রহণের সময়ে সূর্য যখন 
তার পিছন থেকে Cie দেয়; পাঁথবীতে 
সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তের সময়ে আলোর 
কিরণ বায়ুমণ্ডলে বিচ্ছারত হয়ে যে 
অস্পষ্টতা ও বর্ণবোচিন্র্যের সৃষ্টি করে, সূর্য 
গ্রহণের সময়ে সে রকম কিছু দেখা যায় না, 
সত্য অকস্মাৎ 


আবহ তার 
ae সহস্রের এক তলের বেশী নয়। 
আধুনিক রোঁডও 
আরও কম। 


আবহের আবরণ 
আলো পড়লে চাঁদের গা দেখতে দেখতে তেতে 
ওঠে, আর তার অভাবে বেশী SRA যায়। 
প্রায় দুই সপ্তাহ দীর্ঘ দনে।ও রাত্রে তার 
তাপ চড়ে মায় ৯৩ Tela সেন্টিগ্রেড দি 
তারও বেশ এবং নেমে যায় শুন্যের ১৫০ 
থেকে ১৮০ feta: নিচে! কিন্তু চাঁদের ত্বক 
এমন তাপবাধক বস্তু য়ে তোর যে, কয়েক 
ফুটে নিচে সর্বত্র হয়তো. এত: ঠাণ্ডা যে, 
বরফ জমতে পারে। গভীর গর্ভে চাঁদের তাপ 
তেজাস্কিয় পদার্থের থেকে পাঁথবীর মত 
তারও অভ্যন্তরে তাপ বেড়োছিল তা জানা 
আছে। 


হয়তো বরফ রূপে জল 
আমরা তার খোঁজ পাচ্ছ না। 


ম্যানস্ট্টোর 


পদ্ধাত অনুসারে তা - 


না থাকায় সর্ষের 


কেউ কেউ বলেন যে, চাঁদের ভিতরে 
আটকে 


অমত 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কোপাল মনে 
করেন যে, চাঁদের আভ্যন্তর জল যাঁদ সব 
বার করে, দেওয়া যায় তবে তা সর্ব ভূমির 
৯৮৪.ফুট উপর. পর্যন্ত উঠবে। 

এই উর, নগন উপগ্রহের উপর মেঘ 
বৃষ্টি ঝড়-ঝাপটা কিছু নেই. যাতে ভূমি- 
ক্ষয়ের ফলে প্রাকীতক পাঁরবর্তন ঘটতে 
পারে! তবে একটা কারণে নিশ্চয় চেহারার 
কিছুটা বদল হয়--তা হল অবিরাম উলকার 
aid | z | 
এখাবং আমরা চাঁদকে, বেশ খানিকটা 
দূর থেকে দেখেছি, এবার আরও এগিয়ে 
যাওয়া দরকার! আধুনিক দূরবীনে চাঁদের 
গায়ে WH ৫০০০ WO বড় বস্তু ধরা পড়ে, 
বৃহত্তম ২০০ Sie wale দিয়ে দেখলে দু 


লক্ষাধিক মাইল দুরের চাঁদ মনে হয় মাত্র 
২০০ মাইল দূরে ৷ সুতরাং তার .দ্‌শ্যগোচর 
দিকের পুঙ্খানুপৃজ্খ মানাচন্র তোর হয়েছে। 


এই মানাচত্রেরে বৌঁশষ্ট্যগুলি . সাধারণ 
সনাতন ল্যাঁটন আখ্যা পেয়েছে প্রসিদ্ধ 


বিজ্ঞানী বা দার্শীনকের সম্মানে, কোথাও, 


বা নামগুলি সম্পূর্ণ কজ্পনাপ্রস্ৃত, যেমন 
আগে উদাহরণ 'দিয়োছা! ১৯৫১৯ সালের 
শেষের দিকে রুশ রকেট লুুনিক-৩ চাঁদের, 
বিপরীত দিকের ছবি তুলে আরও গোটা- 
ছয় নাম যোগ করে, তাদের কোনও কোনও- 
টার রাজনশীতিক রং! ১৯৬৫ সালের জুলাই 
মাসে এদেরই মহাকাশ যান জন্ড-৩ আবার 
এই আঁধার দিকের sonia সুন্দর ছবি 
তুলে পাঠায়। উজ্জল দিকটার তুলনায় বেশ 
{কিছ ভৌগোলিক পার্থক্য: প্রকাশ পেয়েছে 
এই সব ছাঁবতে। ] 

দূরবীন ' দিয়ে, দেখলে চাঁদের যে 
বিশেষত্ব সবচেয়ে আগে চোখে পড়ে তা তার 
গায়ে অসংখ্য গোলাকার খাদ ৩০,০০০ 
সংখ্যারও বেশী তালিকাভুক্ত হয়েছে, তাদের 
ব্যাস এক থেকে ১৮০. মাইল পর্যন্ত! 
গুলিকে ঘিরে আছে দেয়াল, ছবিতে তার 
উচ্চতা মেপে প্রায়ই দাঁড়িয়েছে হাজার হাজার 
ফুট! এই সব খাদের কারণ সম্বন্ধে দুটি 
তত্ব আছে এবং তাদের মধ্যে তকেরি আজও 
fate হয় নি! একদল জ্যোতিষী বলেন 
যে তাদের আধকাংশ আশ্নেয়াগারর মুখ, 
আর 'বরুদ্ধপক্ষ বিশ্বাস করেন যে 
আঁধকাংশের উৎপাত্ত উলকার আঘাতে-_ 


স্বর) 


তত্ত্বে বাসী, 


খাদ+ . 





[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


800 কোটি বছর আগে চাঁদ যখন বয়সে 
fat তখন বিশাল উলকার গোলাবর্ষণে 
তার দেহ হয়েছে ক্ষত বিক্ষত। :এই দ্বিতীয় 
দলে আছেন উরে এবং এ*রা, এমন TF এও 
দাঁব করেন যে চাঁদের প্রকান্ড নসাগুর'গুলি 
পর্যন্ত যেমন ৭০০ মাইল দীর্ঘ বর্ষণ 
উলকার whe. পৃথিবীর বাতা 
ঘষে ঘষে অধিকাংশ উলকা পুড়ে যায়, চাঁদে 
তা হতে পারে না বলে উলকাপাত অনেক 
ঘন ঘন ঘটে। এক হিসাব অনুসারে দানক 
সংখ্যাটা অন্তত পক্ষে দশ লক্ষেরও-*বেশশ; 
তাদের ate গড়ে : সেকেন্ডে fet মাইল, 
অর্থাং রি 
কণাও এত দ্রুত আঘাত, করলে ফল হয় 
যথেজ্ট। 

এ যুগে অধিকাংশ বিজ্ঞানী উলকা- 
ale রুশ .জ্যোতষী 
কজিরেভ সম্প্রতি সন্দেহের সৃষ্টি করেছেন। 
ক্রাইমিয়ার' : পদার্থ জ্যোতিষ-বৈজ্ঞানক মান- 


ra 


মান্দর থেকে ১৯৫৮ সালে তান সংপ্রাসদ্ধ. 


ধরা পড়েছে তার বর্ণালী যন্মে। 
রেনজ'র রকেট পাঠিয়ে মাঁকন 


' শবজ্ঞানীরা চাঁদের কাছাকাছি অণ্যল থেকে 


অনেক ছাঁব সংগ্রহ করেছেন, আালফনসাস 
খাদের ছাঁবর থেকে জানা যায় চতুপাশ্বস্থ 
দেয়ালের উচ্চতা ৬০০০ ফুট, 


. কিন্তু 
কেন্দ্রের ছোট মুখটা নাকি পার্থব আগ্নেয়- 


রর মত নয়। সুতরাং এখন পর্যন্ত এই 


প্রাচীন তকেরি কোনও মীমাংসা হয় ন! 


চাঁদের খাদ-খোবলানো চেহারা দেখে 
পাশ্চান্তের লোকে তাকে FHT করেছে 
পনীরের পিল্ডরূপে। তা হয়তো রূপকথা, 
কিন্তু চাঁদের উপাদান কি সে সম্বন্ধেও 
খাদের কারণের মত পন্ডিতদের মধ্যে মত- 
বিরোধ আছে। এক তত্ব. অনুসারে যুগ 
যুগ ধরে উলকাণ্‌র আঘাতে চাঁদের গা ধল 
বা ভম্সে . পারণত হয়েছে; আর এক মত 
এই যে হয়তো পসাগর'গযলতে আছে 
জমে-যাওয়া লাভা, কারণ চাঁদে আন্নেয়- 
গার পাঁথবীর মত afer) অল্পাদন 
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শ্ৰার, ২০শে আশ্বিন, ১৩৭৩] 


আগেও অধিকাংশ বিজ্ঞান* দিলেন প্রথম 
দলে, awe ধ্‌লির গভীরতা সম্বন্ধে 


সন্দেহ ছিল! রুশ রকেট লৃনিক-& যে চাঁদে ' 


নেমোছল তার থেকেও এ রকম ইঙ্গিত 
. পাওয়া গিয়েছে আকস্মিকভাবে; এই রকেট 
খুব ধারে চাঁদে নামার কথা ছল, fers 
& যন্ত্র বিকল হয়ে যাওয়ায় ধাক্কাটা হয় জোর, 


eat জার্মোনর এক মানমন্দিরে দেই 


শোর ছাব তোলা হয়েছিল। তাতে ate 
৯৪০ মাইল ল্বা, ৫০ মাইল চওড়া ও 
60-৬০ মাইল UE এক ধলির মেঘকে 
শৃন্যে উঠতে দেখা গিয়োছল, যার থেকে 


মনে হতে পারে চাঁদে ধূলির পারমাণ . 


যৃথেষ্ট। . 


ফি ক ee 
আশ্চর্য কাঁতিরি ফলে. চাঁদের গা সম্বন্ধে 
যে সুনির্দিষ্ট তথ্য সংগ্রহ সম্ভব হয়েছে 
তার ইঙ্গিত অন্য রকম। অনেকগাল ব্যর্থ 
চেষ্টার পর তারা এক ফন্ত্রধাহ রকেটকে 


ধীরে ধারে চাঁদে ' নামাতে সক্ষম হয়েছে।' 


মামবার ৪৮ সৈকেন্ড আগে পৃথিবীতে 
এক বোতাম টিপে এই লুনা-৯ রকেটযানের 
ওজন ৩৫০০ পাউন্ড) wis ঘন্টায় 
০০০ মাইল থেকে প্রায়-দশ মাইলে কামিয়ে 
আনা হয়। ঝাঁটকা সাগর অঞ্চলে নেমে এই 
অগ্রদূত টোলভিসন ক্যামেরায় পাঁর্কার 
ছবি তুলে পাঠিয়েছে, তা এত স্পষ্ট যে 
সেখানে একখানা বই খোলা . থাকলে তাও 
পড়া যেত! ছবি দেখে মনে হয় চাঁদের 
উপরের স্তরে এককালে ছল ফেনাঁয়ত 
লাভা গোঁলত পাথর), এখন তা জমে শন্ত 
হয়ে গিয়েছে। সুতরাং প্রথম অভিযান্রীদের 
ধূলির সাগরে ডুবে যাওয়ার. আশঙ্কা নেই 
aly তারা ঠিক জায়গায় নামতে পারে, 
যদিও তীক্ষ্ণ ভঙ্গুর এ ভূমির উপর হাঁটা 


সহজ হবে A এর থেকে এমন অনুমানও 
হয় যে পাঁথবীর মত চাঁদের .অভ্যন্তরও 
একদা গাঁলত 'ছিল।. 


গত জুন মাসে আমোঁরকার সাভে'য়ার 
যান ঝাটকা" সাগরে নেমে ১৪৪ Bla 
পাঠায়, তার নির্দেশ এই যে অন্তত এ 
অঞ্চলে চাঁদের গা কঠিন ও মস্‌ণ, সেখানে 
ইতস্তত পাথর ছড়ানো । মানুষের হেটে 
বেড়াতে কোনও অসুবিধা হবে না। জেট 
এনাঁজনের ধাক্কায়ও ধূ'ল ওড়ে Ty 

এই প্রসঙ্গে আর একাঁট সম্প্রীতিক 
তথ্য উল্লেখষোগ্য। গত বছর এপ্রিল মাসে 
এক ইংরেজ পদার্থাবদ বলেন যে. চাঁদের 
গায়ে হয়তো আছে চার-পাঁচ Bie গভীর 
aig স্তর, CAA আঘাতে তাদের 

চাঁদে পাড় দেওয়ার পথে দুটি প্রধান 
সমস্যা ছিল। কাছাকাছি পেশছে প্রধান যন 
থেকে ক্ষুদ্রতর এক যান ধারে উপগ্রহ'টিতে 
নামবে যাতে মান্য ও যন্ত্র দুই-ই অক্ষত 
থাকে; কাজ সেরে তা আবার জননী-যানের 
কোলে ফিরে আসবে, পাঁথবীর দিকে রওনা 
হওয়ার আগে। মহাকাশে মিলনের এই 


হয়েছে, আর ধার অবতরণের কৌশল রুশ 
'বিজ্ঞানীনা ..প্রথম আয়ত্ত করলেন। 


A 


মানুষ কি চাঁদে গিয়ে নতুন কোনও 
জীব দেখবে? এইচ জি ওয়েলস রচিত এক 
উপন্যাসে পাঁথবীর মানুষ চাঁদে গিয়ে 
সেখানে ভূগর্ভবাসী কাঁটজাতীয় ‘মানুষের’ 
ওয়েলস অবশ্য 


অধ্যাপক পিকারিং কিবা বেন লা টার 


অনুর্জবল অংশগ্থীলতে গাছপালা 'এমন' ক 
কাঁটপতশ্গও থাকতে. পারে।' 
প্রস্তাব করেছেন যে চাঁদে কয়েক শো কোটি 
বছর ধরে oa ছিল, সেখানে একদা প্রাণের 
সৃষ্ট ও বাদ্ধ ঘটেছে। জ্যোতিষী মহারথ 
কেপলার Tea করতেন যে চাঁদে বাতাস, 
জল ও প্রাণী আছে, যারা আকস্মিক তাপ 
পাঁরবর্তন এড়াতে TAKS আশ্রয় 
থাকে। 

কিন্তু চাঁদ সম্বন্ধে আজ আমরা যা 
জানি তাতে কোনও রকম প্রাণীর অস্তিত্ব 
আশা করা যায় না। তবে হয়তো সেখানে 
পৃঁথবীর বিবর্তন ও প্রাণের সূত্র সম্বন্ধে 
ইঙ্গিত পাওয়া যেতে পারে, তার কারণ 


চাঁদে সম্ভবত আঁদকালের অবস্থা মেটামুটি, 


অক্ষুপ্ন থেকেছে। সেখানে পাথবীর মত 
যুগে যুগে পাহাড় উৎক্ষিপ্ত হয়নি, জল 


এক দিকে জন্ম, অন্য দিকে মৃত্যু। 
চাঁদের সৃষ্টি সম্বন্ধে আলোচনা করৌছ 
আগে, তার পাঁরণতিও কৌতূহলের feat | 
এক ধারণা অনুসারে সূর্যের তেজ ক্ষয়ে 


ভেঙে যাব। খণ্ডগুল নিজেদের মধ্যে ঘা 
খেতে খেতে আরও ছোট হবে এবং শেষ 
পর্যন্ত শনির মত কতগুলি পাতলা বলয়ের 
সৃষ্টি হবে পাঁথবাঁর কাঁটদেশ ঘিরে। 


কিন্তু আধানক তাত্বকরা এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছেন। 
তাঁদের ধারণা এই পাঁরণত ঘটতে সূর্যের 


নিয়ে . 


“গ্যালভার 


1 


যত কাল উষ্ণ থাকা দরকার তা সে নাও . 


থাকতে পারে। হয়তো সে তার অন্তিম 
seat এত তাড়াতাঁড় পার হয়ে 
আসবে যে তার তাপ চাঁদকে ফেটে যওয়ার 
মত কাছে আনতে পারবে না পাঁথবীর। 
তার পাঁরবর্তে চাঁদ আবার পাঁথবীর থেকে 
দূরে সরে যাবে। ক্রমে তার আলো কমবে, 
Set আঁধার বেড়ে চলবে, অবশেষে তাকে 
আর দেখাই যাবে না। সে যুগের দিনও 
খুব আনন্দদায়ক হবে না, সূর্য তখন দূত 
ক্ষীণ হতে থাকবে, ফলে তখনকার ফ্যাকাশে 


সন্দেহ, কারণ ৫০০ কোটি . বছর আগে 
সূর্যের কোনও পাঁরবর্তনই হবে লা। 
(ক্রমশঃ) 








4 e 

Kk , ১০:০০ 
উনিশ শতকের প্রথমার্ধে যে ক'জন প্রধান 
পুরুষের ব্যান্তত্বে বিধৃত দ্বারকানাথ তাঁদের 
{অন্যতম৷ .দ্বরকানাথের একমান্র .নির্ভ'রযোগ্য 
জীবনচারত িশোরাঁচাঁদ মিত্রের Memo- 
ries of Dwarkanath Tagore; 
১৮৭০ খুঃ , অধুনা সুদু্লভ এই 
বইটির সর্বপ্রথম বাংলা অনুবাদ 

হলো। অনুবাদক অধ্যাপক 'দ্বজেন্দ্রলাল 
AG ডঃ কল্যণকুমার দাশগুপ্ত সম্পাদিত 
‘অজস্র তথ্য ও কয়েকটি দুজ্প্রাপ্য চিত্র- 
| নংকাঁলত। 


ব্যাপক কর্মকাতির যথাযথ পাঁরচয় ব্যাতরেকে 
{উনিশ শতকের বাংলার ইতিহাসে জ্ঞান 
1 অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। প্যারীচাঁদ মতের 
ইংরেজী 'রামকমল সেন? গ্রন্থের প্রথম 
বাংলা অনুবাদ করেছেন ডঃ সুশীলকুমার 
গুস্ত। সম্পাদনা করেছেন প্রখ্যাত গবেষক, 
SS যোগেশচন্দ্র বাগল। 


১০" 00 


| একটি Braet নাম mins হেয়ার। বাংলা 


এই. মূল্যবান ইংরেজী গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 
প্রকাঁশত হলো। অধ্যাপক ব্রজদুলাল 
চট্টোপাধ্যায় অনুদত এই মূল্যবান গ্রন্থটি 
সম্পাদনা করেছেন ডঃ স:শীলকুমার গুস্ত। 


বিজ্ঞান চেতনা 


আধুনিক যুগের fees চিন্তার প্রকাশ 
[সম্বন্ধে সরস ও তথ্যপূর্ণ আলোচনা | 


:পঃবাত 
| | প্রঃ নাঁলনশনাথ দাশগুপ্ত ৬.৫০ 
প্রায় দেড়শ বছর, আগে “জ্বর মন্ত্র বলে 


একটি হস্তাঁলাখত' ig থেকে জানা যায় 
যে, সে সময় অনেকে ও. মন্ত্র পড়ে জর 
সারাবার চেষ্টা. করত, এই পূশীথর কথা ক 
আমরা জানতাম? উপন্যাসের মতই সুখপাঠ্য | 





২২-৯৯৯১ 
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তুমি ডা ঠিকঠাক শপথ টি টা 
তোমায় নিয়ে কবিতা লেখা. শর; GA আমি ' চিনি 






এ-বয়স খেলনার নয়, হেলাফেলা দারাবেলার দয় 
রবান্দুনাথের মতন নয় গঞ্মাস্তোনে গা ভাসানো 
আমার সুসময় দুঃসময় দুটোই অল্প 
রেলগাড়ির ব্রিজ আর কতোট:কু ? আম সেই ব্রিজের মতন. 
| অংপস্বল্প হাহাকার — হান few 
নই হার্ট ক্রেন আমোরকান কবির 
মিিঙে সবাই বলে, আম তোমাকে ট্রেনের স্গে | 
| মেলাতে চেয়োছলাম ' 
অথচ তুম জানো সবই — " আমাদের মিল-মিলন্‌ হবার নয় 
তুমি দূর ছায়ার. মধ্যে গণ্ডোলায় ভেসে বেড়াচ্ছো  - 
আমার AAT, মধ্যে, শুধুই স্বপ্নের মধ্যে গোয়ালিয়র মনুমেন্ট, 
ই আশট্ে গোয়ায় sagan ইণ্কাঠের Fa 


রাজস্থান! মার্বেল ' 
eh উদার _ ঠিকঠাক শপথ রেখোছিলে 


প্রথম ফুল ফোটার, দিনে নিলা রে আলন্থালয _ 


সপ একলা অবাক নিন Pry — যা কোনোদিন | 
গিরি, | প্রাসাদে পেপছায় না - 
ach thy, একলা অবাক নন সি-ড়ি আর 


দর ছাই! ?ক পাগলের মতন আবোলতাবৌল-- 
কাঁবতা লেখার কথা আমার 


দন mb ee তাও বাজরিস্তারর,: 


কাঁবতা লেখার কথা আমার 


স্বস্নের. মধ্যে, ই দিন কু 


: ইটকাঠের স্তুপ রাজস্থানী মার্বেল 
তুমি উদার -- “ঠিকঠাক শপথ রেখোঁছলে " 


হরেক ie দুই উরু ভরে রেখোঁছলে কার্গাস, 


রর শুধু চনেবাদামের্ খোসা ছড়ানো আমার কাতার সঞ্চো. 
| fer খাচ্ছে না... 
এয়ারকাঁণ্ডিশানিং-এর ক্ষেত্রেও বাদামের খোসা নিষিদ্ধ ! 


হিরা { 
কবিতার কাছে যতো কথা জড়ো করছি ততোই ছড়িয়ে পড়ছে: 
তোমার-আমার মনের স্বদ্নৈর সাধের মতন.-- বাতাস নেই, 


চুম্বন নিষিদ্ধ .- 
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ভগ্নাংশ ॥ . সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 


যায় না ভাঙা রোদ। আয়না নিয়ে একা 

, ঘোরাই যত শুধু মুখের ভুল ভাঙে . /. 
ইজারা রদ 

রক ভি পরে বো I | ‘খু 


ant বেড়াচ্ছ, একট; শুধ তাম, 


পাঁখকে বলে দিও যেন না গাছ থেকে 
সবুজ মুছে নেয়, মেঘকে বলে দিও 
aie এনে যেন 'ভেজায় দুটি চোখ; 

না হ'লে এখনো যে কাঁদতে পার আমি . 


" প্রমাণ করা আর যাবে কি শব্দে? না 


রোদের দোষ নেই, জামার মতো ভজে রী 
টির বানর 


" আয়না ভাঙা মুখ ছায়ায় নড়েচড়ে। 


আপাত 


"=  গাব-ভেরেন্ডার পাতা নড়ছে: না-জোয়ারের জল: -.... .- 


| তব; ছাঁড়রে পড়ছে, শুধুই ছড়িয়ে পড়ছে। « 





হদুকোর শেষ টানটা দিয়েই তাঁরণা 
যণ্ডলের দিকে হগুকোটা বাঁড়য়ে দিল 
যাশিনী। জোরে টান দিতে গয়ে খানিকটা 


জল মুখে ঢুকে গিয়োছিল। যাঁমনখ ফিচ্‌ 
করে সে জল উঠোনটার নাঁচে ফেললে!। 
তারপর কোঁচার খডটে মুখ মুছতে মুছতে 
বললো, ‘হ, যা কইলাম ATG. ঠ্যকচো 

কি যান’ সিকদারের কাছে আইসো। 
যাঁমনী দিনকে রাইত বানাইয়া ফ্যালব। 
টান "দয়া নাও চালাইয়া দিব। আরে থানা 
পলিশ? xi Aq তো তার কচার 
বাধা। = 51 নাচাইব তো, তারাও ন.চব। 
যেমুন ঘুরাইব, তেমন waa 


ষা'মনশর প্রাতাঁট কথা যেন গিলাঁছল 
তাঁরণ। তার বড় বড় ATS চোখের কালো 









তারা যেন চক্‌চক্‌ কারে উঠ্ঠাছল। একটা 
ভরসার হাঁসতে যেন ছাঁড়য়ে গগয়ছিল 
নাকের নীচেকার গোঁফজোড়া। হ*কোর 


1 বাঁহাতে বার কয়েক TES 
বললো, তা আর জান না 
আরে কইতে গেলে তুমিই তো 


বে! চর ফুট 
খুনেব TA 
[1 কোহান দয়া কি 
বন্দুবাসিনগর বিধবা 
লোকে 

বিন্দুর! 

ae তমার। 
দুরে থাকুক 
যাইতে 

খুশী হয়েছে 
ফুলে 


খোঁটে, 


“যাঁমনীর শরণ নিলে হিল্লে তার 


চোখের তারা wT করছে চিকাঁচক। সে 
একটা মোচড় নিয়ে 'একেবারে , তারণীর 
কাছে এসে বসলো। এ-দিক, সেদিক 
তাঁকে তারিণ'র কানে কানে ফিসফিস: 
করে যেন কি বললো! তারপর উঠোন 
থেকে নেমে সে বাড়ীর পথ ধরলো । 


তারণশী পেছন ডেকে বললো, “তাইলে 
মনে থাকে য্যান্‌ AAT! FSG একটায় 
কথার য্যান আবার নড়চড় অয়না।, 


দূরে গিয়েও: আবার , ঘুরে দাঁড়ালো 
যামিনী! একবার হাসলো । তারপর বললো, 
'ঘামনীর ম'থা ঠিক আছে খুড়ো, কথাও 
তাই তার fe, পূবের aia পশ্চিমে 
উঠতে পারে। ery যাঁমনীর কথার নড়চড় 
নাই 1? yg 

aN 

'তা জানি হে, তা জান। wa’ 
বলতে বলতে তাঁরণী মণ্ডল তার ছড়ালো 
গোঁফে একবার তা দিলো । একবার হাসলো । 
তারপর VY ফুটোটা বার কয়েক মুছছে, 


চর গোবন্দপুরের সবাই চিনে ফান 
িক্‌দারকে। শুধু চর গোবিন্দপুর কেন, 
চর ফুট নগর, মাখেলা, নয়া হাট. এমন Te 
পর পচ নগরের প্রতিট মানুষের সঙ্গে 


যাঁমনীর পরিচয় ঘাঁনষ্ঠ। 'বপদে্-আপদে 
যাঁমনী তাদের মুরুব্বী। কেউ থানায় 


বাঁধা পড়ুক আর কোর্টকাছার+স্ত See, 

একটা 

হবেই। E 
কারণ যাঁমিনীর অবাধ গাঁত সর্বত্র! 

, এ নিয়ে অলক্ষ্যে লোকে রহস্য করে। 
AO করে বলে. ‘থানার বাবুরাও AAT 
গুণ গার। আরে নুন ' খইলে গুণ লাইব. 
না? বামনী যে তাগো বস্তায় বস্তায়, নুন 


চোখে দেখে তা নয়! 


খাওয়ায়। তাগোর কাছে বামিনীর কদর 
তাই আলাদা ।' 

কিন্তু যাঁমনীকে দেখলে সবাই চুপ। ঢু 
শব্দাটও নেই! বরং "দাদা, খুড়ো' মামা? 
ইত্যাদি সম্পর্ক পাতিয়ে যাঁমনীকে তারা 
খুশশী করতে চায়। কারণ তারা জানে, 
aay বিষ নজরে পড়লে কারো আর 
রক্ষে নেই! আর কু না হোক, অন্তত 
সে স'ধেল চুরির দায়ে ধরা পড়বে। খানার 
পুলিশ তার কোমরে দাঁড় বেধে তকে 
থানায় টেনে নেবে। থানা থেকে সদরে চালান! 

তারপর কোট কাছারণ। 

কারো কোমরে জোর থাকল পয়সা 
ঢেলে সে বেরিয়ে আসবে। কাঁড় জোর 
যাদের কম, তাদের নির্ঘাত শ্রীঘর বাস। 

কাজেই কেউ ষামনীকে ভালো না 
বাসলেও, ভয় করে। ভয় করে Wiss করে। 
হাতে রাখে। 

জলে থেকে কুমীরের সঙ্গে কে বিবাদ 
করবে? তাই যামনীর সর্বত্র সমান কদর। 


তারণী মণ্ডল Tag প্রয়োজনেই 
যামনীকে ডেকোছল। 
নইলে যাঁমনীকে যে সে খুব ভালো 


বরং .যাঁমনীর উপর 
ABA তার WAT, যামিনীকে সে বরং ঘৃণা 
করে। আড়ালে বলে, “শালা বদমাস, মরলে 
কাউয়ায়ও অর মাংস ছ'ইব aT!’ 

যামিন বড় কর্তাবাবুদের মুরগউটা- 
পাঁঠাটা দেয়, লোকের কাছ থেকে. কেড়ে 
নিয়েই দেয়, ভয় দোখয়ে নেয়, তাতেও 
তশরণী মণ্ডলের . তেগন. আভিযোগ নেই। 


কিন্তু তাদের জন্যে ভোগের বলও জোগ'তে ' 


হবে? মাবোন কার ঘরে না আছে? এ কাজ 
মানুষে করে না। মানুষে পারে না। কিন্তু 
বামন “করে। যাঁমনী পারে। তাঁরিণী 





/ 


৭৩৬ ৃঁ অমৃত 
১ মণ্ডল তা রাফা এমন কি দেখা সাক্ষাৎ হলেও একটু হাঁস, 
নং মেয়েটা যে গল।র দাঁড় দিয়ে মলো, তার একটা-দু'টা কথা ছাড়া সে সময় নষ্ট করে 
Fi * জন্যে at দায়খ। সে-ই একটা জানো না! | is রত 
a য়ারের ক্ষুধার মুখে তাকে ছেড়ে +দয়েছিল। Tey অজ বড় প্রয়োজনে যাঁমনীকে * 
PRR aren লুকোতে গিয়েই বিন্দবসনীর ডেকোঁছল তারণী। 'নজ হাতে তামাক 


te যাঁমনীর "হাতে. হদুকোটা তুলে 'দয়ে- 
a Coe et Age Sy ae আজ 
সে ডু « যামিনপর নামে তাটরণী মণ্ডল WR আদর করতে হবে॥। হাতে আনতে হবে। 
“ETRE | তার চৌদ্দ A উদ্ধার করে। তাকে দিয়ে কাজ উদ্ধার করতে হবে। 


র্‌ | তারণীর ভাই নিশিকান্ত। ি*শ্কান্ত 


_ a মরেছে। মরে বেচেছে। . 





\| আছে একটা ছেলে। দয়ালচাঁদ। দয়ালচাঁদ 
এখনও ছেলেমানূষ। aay হয়াম। 

খায় দায়, abe area $ মন-হলে হাল' ধরে। 

- কখনও “etna? পায় হলের ফাল ঢুকিয়ে 
we হাল “ছেড়ে পালার । সেজন্য -তাঁরণী তাকে 








চাষীর ব্যাটা, চাষ না করে যাবে CHA? 
| পূর্ণশশী যাদ্দিন খাড়া ছিল. তাণরণী- 
মন্ডলের চিন্তা হয়ান। ' সেঃ অ'র যা করুক, 
ভাসুরের বিপক্ষে যাবে all নিজের সংসারে 
ভাইকে/ডেকে আনবে না। 
কিন্তু মাসখানেক -হলো পূর্ণশশন 
বিছনা" নিয়েছে। পায়েপেটে জল ধরেছে। 
শরৎ কবরেজ জবাব দিয়ে গেছে। বাঁচবে না 

















পূর্ণশশী। সামনের" অমাবস্যা রতি 
4 টিকলে হয়। ৃ 
@ inh weet তাই চি'তায় পড়েছে তারিণী মণ্ডল; 
J কা -৯ পূর্ণশশর ভাইয়েরা , সেরার্ন। বোনের 
ks শপ (ফান-২২-৩৫৮০ সম্পাত্ত গেলবার জন্যে তারা হাঁ ক'রে আছে 
3 = বার কয়েক Oe মেরোছল। পর্ণ ual 
ae । 








SSA তে SS SCS 
ৃ SiS SSR ae] SCS 
Be 0 'রন্তদান অব্যাহত AT . 
তা ২: - FE দেওয়া wet সহজ ও নিরাপদ 

Ro: টাকা নিয়ে: বা স্বেচ্ছায় রক্তদান করতে পারেন 
|. fate কোন রোগণীর জন্য ae দিলে 

88 pau প্রয়োজন অগ্রাধকার পাবে এবং 
চি. পা a কোবন ব বা প্রাভেট রোগীর ক্ষেত্রে ৬০ টাকার স্থলে 
ৰ ৯01] ২০ টাকা 
a (3) পোয়ং বেড রোগীর ক্ষেত্রে ৪০, টাকার স্থলে ১০ টাকা 
be OR বেড রোগার . ক্ষেত্রে ২৫ টাকার. স্থলে ৫ টাকা 
4 . ০ দিতে হবে! 
॥ দঃঃস্থ- রোগীদের বিনামুল্যে a দেওয়া হয় Ul | 


যোগাযোগ করুন £ 8 
সেন্ট্রাল বাড ব্যাঙ্ক | 
মেডকেল ক’লজ হাসপাতাল 
অথবা “ae 
কলকাতা ও জেলার বিভিন্ন সরকার 
হাসপাতালের সঙ্গে ALS ব্লাড ব্যাঙ্ক 
= ডবল, বি আই one পি, আর) এ, ভি ১৬৫৩৮(১১) ৬৬ 


rf 


নেই। তার বৌ.আছে। পর্ণশশী। আর 


/ 


" যামনারে আটকাইবার পারব না। যাঁমনশর 


| কিছু বলে না। আহা, অতটুকু তো ছেলে। ' 
সে আবর হাল ধরবে কিঃ বড় CATH 
aA হোক; তখন. সে কাজে লাগবে। * 





Les বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


আমল দেয়ান। কিন্তু এবার ভ'দের ঠেকাবে 
কে? এবার যে ফাঁকা ei 4 

তাঁরণী তাই যাঁমনী 1সকদারকে, ডেকে- 
হিল ৷ বলোছল, “বাপ-মা” নাম দিয়া কই 
যা'মনী, দয়ালকে ঠকামু না। তারে, Sete 
ক্যান? অর ক ag আলাদা? ঘর আলাদা? 
শুধু অর মামার ভয়েই ee one 

ডান হাতের বুড়ো ewes নাচাতে 
নাচাতে কথা কেড়ে নিয়োছল যাঁমনধ। . 

. বলেছিল, 'কাচকলা।. বুঝল বড়ে,’ 
এই কাচকলা। নিশার শালাগো যাঁদ এই " 
FETA থাওয়াইয়া না দিচি তে আম্মার নাথ 
যামিনী সিকদার নয়!’ তারপর ca একবার 
এঁদক-সেদিক তাকিয়ে বলেছিল, “নাও ঠিক 
রাইখো। গঞ্জে যাওন ল'গব। TES একটায় ॥ 

‘ক্যান?’ 

‘এক্কেবারে সাফ কবালা। সাফ feet 
ইন্দু, ব্যাণ্ডারের কাছে তো আর “ABTA 
কাগজের অভাব নাই 

তাঁরণ* মণ্ডল একটু চিন্তিত ' 
বলোঁছল- fey বৌ যে" 

THAN? মরকার বইচে? ভাতে ক? ~ 
তাতে কি? ধরাধার কইরা নাওয়ে তুলবা। ॥ 
নাও গিয়া লাগব ব্যাস্ডারবাবূর ঘাটে। ব্যস, 
এক্টা মাত্তর টিপ। তারপরই সব AAP 

যাঁমনী সিকদার চলে গিয়েছিল | 


নাও এর জন্যে ists নেই। নাও 
তাঁরণীর ঘাটেই বাধা আছে। নিজের নাও। 
কারো কাছ থেকে 'কেরাইয়া" নিতে “হবে 
না। 

কিন্তু বিপদ হলো Ee রাতে 
পর্ণশশী মারা গেলো। ' 

. একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসলো. 
wat soe) বাইরে অমাবস্যার অন্ধকার | 

অন্ধকার wart মণ্ডলের বড়ো বড়ো দৃপট 

চোখেও। 

খবর পেয়ে যামিনী EY QT | 
হাসলো একবার । 


বললো, 'মরচেট তা .মর্ক। মইরা 











রাস্তা খোলাই থাকব।' তারপর একটু থেমে | 
তাঁরণীকে আবার" বললো, ‘অমন হা কইরা 
বইসা রইলা ক্যান? চলো?’ j 
“. “কোহানে 2. 
'গুইঞ্জে v 
‘কিন্তু 
'অইব। অইব। এই 
তো একটা টপ সই।. ত 
অইলেও ক্ষেতি কি? 
OK যেন কুল 
উঠে দাঁড়ালো । 
ষ্মনীর দিকে তাকিয়ে 
যাঁমনী, মরা মানুষ 


অ 





{Fr 


শতবার, ২০শে MPT, ১৩৭৩] 


প্রথমে একটা খাল, খালের পরে মাঠ। তার 
পরই নদী। ধলেশ্বরী এই ধলেশ্বরী পাঁড় 

' দিলেই গঞ্জ । 
পূর্ণশশীর মৃতদেহটা যখন ধরাধাঁর 
করে নায়ে তোলা হলো, তখন রাত অনেক। 
চারপাশে আমাবস্যার ঘুটঘুটে অন্ধকার। ও 
oe ate পাকুড় গাছে ক একটা পাখী যেন 
একটানা, চীৎকার. করে চলেছে। ঝোপঝাড়ে 








যাঁমনীর রাস্তা 


মাঝে মাঝে কিসের যেন শব্দ। বোধ হয় 
WS পায়ের শব্দে সাপ-খোপগহাল 
নিরাপদ আশ্রয়ে ছটেছে। 

যাঁমনী বললো, ‘দেওয়ার ভবসাব 
খারাপ গো ALB) তাড়াতাঁড় করে | ঝাড় 
আইলে ধলেশ্বরী আব'র ক্ষেইপা যাইবনে। 
তখন আর পাড় ধরবার পারবা না 

নায়ের কাছেই থমকে দাঁড়য়োছল 


তারণপ। fe যেন ভবছল। যামনীর 
কথায় তার ভাবনার স“তোটা ছ'ড়ে গেলো। 
সে চমকে উঠলো। 

বললে, হা। ঠিকই কইচো যামিনী 


ম্যাঘ য্যান চাইপা আইচে। আবার eT 
দলই মুসাঁকল ॥ নাওয়ের গলুইয়ে তিন- 
বার জল দিয়ে তিনবার হাতটাকে কপালে 


ঠেকালো তাঁরণী। গুরু? গুরু বললো। 
ON তারপর একটু ঠেলা 'দয়ে নাওয়াটাকে জলে 
ভাসয়ে দিল। 
গঞ্জের কাছাকাছি যেতেই aio: প্রথমে 
মোটা মোটা কাঁট ফেঁটা। তারপর অনেক! 


_& 


2 





অমৃত 


অনেক! একেবারে বাঁষ্টর ঢল। সঙ্গে প্রবল 
বাতাস! 
যামিনী বললো, RBA সই রাইখের খংড়ো। 
ওঁ যে বট গাছ, এঁটেই ইন্দু ব্যাণ্ডারের 
ঘাট। নাও ওখানেই লাগাইবা 
ইন্দ্র ভেণ্ডারের ঘাটে নাও লাগলো। ১ 
তখনও অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়ছে। মাঝে 
মাঝে বাজ। পূর্থশশীর মৃতদেহটা নিজের 


খোলাই থাকব। 


ক’ধেই তুলে নিল য.মনী। তারপর নাও 
থেকে নেমে গেলা। Bey ভেন্ডারের দরজায় 


কড়া নাড়লো | 

ব্যাপ্ডার as, ব্যাণ্ডার বাবু 

'আম। আম যাঁমিনী। চর গোৌ'বন্দ- 
পুরের যাঁমনী। সিকদার! দরজা খোলেন। 


ইস্‌ শালার Tow যে মাইরা ফ্যালাইলো।' 

যামিনীর সঙ্গে ইন্দ্র ভেণ্ডারের পাঁর- 
চয় বহু দিনের। অ:জ এই' দুর্যোগের রাতে 
হঠাৎ তার গলা শুনে একটু বাস্মত হরে- 
ছিল সে। ' 

হ্যদরকেনটা জৰালিয়ে তাড়াতাড় সে 
দরজা খুলে দিল। 

যাঁমনীর কাঁধে পূর্ণশশীর মৃতদেহটা 
তা দেখে দু'পা 'পাঁছয়ে গেলো ইন্দ্র ভেণ্ডার! 
' বললো. ‘কে? কে? তুম কারে fam 
আইটে। যামিনী 2? 

aa, নয়া মকেল। দলিল করাত 
অইব।* বলতে বলতে Alaa ০5৮ 


এবারে সে একেবারে চীৎকার করে উঠলো। 








দেহটা ধপাস করে ইন্দ্র ভেগ্ডারের পায়ের 
সামনে ফেললো । 3 

শিউরে উলো ইন্দু ভে'ডার। é 

যামিনী হাসছে! তার TG চোখের ও 
তারা LEAR করছে। 

বীভতস। বাঁভৎস। 

যামিনীকে যেন সইতে পারছে না ইন্দ্র 
ভেন্ডার। সে বার বার যামিনীর মুখের দিকে 
তাঁকয়ে দেখছে। সে মানুষ না আর Fe 

যামিনী বললো, খখাড়অইয়া রইলেন 
ক্যান? কাগজ আনেন। টপ লন। দাঁক্ষণা 2 
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দক্ষিণা মোটা রকমই . অইবনে। পোষাইয়া 
দিমু অনে। এক্কেবারে এযাক হাত।' 
ষাঁঘনী ডান হাতের পাঁচটা আঙুল 7 
উঠিয়ে দেখালো | Jd 
ইন্দ্র ভেন্ডারের গা জবলছে। দহ FA : 
দিয়ে একটা গরম ভাপ বেরুচ্ছে। কপালের 7 
চামড়াটা তার FHL উঠলো । - ন 
সে ধমকে বল/লা, 'যাঁমনপ।! 3 
| 


হাসলো যামিনী, হাসলো। হেনে হেসেই 
বললো: পড়া; দর. চান? দমন অনেো। আরও 
দুইখানা fa, অনে। aca সাত। কাম 
করেন। পারাপার. সাতখানাই দিমু 

যামিনী একট! fay দৃষ্টি মেলে ইন্দু 
ভেন্ডারের মুখের দিকে ত.কালো। 

আর সইতে পারলো না ইন্দ্র ভেন্ডার। 


3১ Fines a 
Ba re LSA 





বললো, ‘তর ট্যুহার মুখে লাঁথ। তব 
মুখে aig! তুই বাইর অ,' তুই বাইর অ 

শয়তানের WT | আমার ঘর থিকা বাইর অ।. 
নইলে : 

আর কথা ' বাড়াতে হলো ন! ইন্দ্র 
ভেন্ডারকে। যাঁমনদ এবার ঘুরলো। পূর্ণ" 
শশার .মৃতদেহটা আবার কাঁধে । .তুললো। 
রাস্তায় ন.মলো। | 

আবার a ধারে নাওএর দিকে 
চললো । 

পূর্ণশশীর দেহের বোঝাটা এখন তার 
কাছে ভর বলে মনে হচ্ছে। 


সকল প্রকার Sea চ্টেশনারশী কাগজ 
সাভেইং ড্রইং ও হীঞ্নশয়ারং দ্রব্যাদর 


সুলভ প্রাতিম্টান |] 


[কুইন ষ্টেশনারা ষ্টোস 
প্রাঃ নিঃ 


0৩-ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কাঁলকাতা-১ 

ফোন ই আঁফস-২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
j ২২-৬০৩২, 
ওয়ারকসপ--৩৭-৪৬৪৪ (২ লাইন) 
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“মাঁহম কাঁজ পেয়েছে শুনে যতখানি 


অরাক হরোছিলাম, তার চাইতে রেশ অবাক 
তার পদে তর খবর পেয়ে। ' 

. এত তাড়াতাঁড় এতখান- tats 
আমাদের মধ্যে আর কেউ করতে র 
অতএব ধরে 'িয়োছলাম মাঁহমের,' মধ্যে 
দশ্চয় পদাথ ছিল, যেহেতু আমরা তা লক্ষ্য 
করতে পাঁরান সেহেতু আমরাই বোধহয় 
অপদার্থ ছিলাম। এছাড়া, আর তো কোন- 
Fy সংগত সিদ্ধান্ত করতে পারাছিলাম- না। 
আর যত না করতে না পরছিলাম ততই 
আমাদের নিজেদের কেমন একটা হান বলে 
মনে হচ্ছিল। 


ন 
: 


mies অন্য অন্য অপদর্থতার কথা আমরা 
না জানতাম । 


এই অপদার্থতার মধ্যে একটি হল Tee 
কখনো ঘুম থেকে বেল: নটার আগে উঠত 
না। কোনাদন ইচ্কুলে প্রথম পর্ণীরয়ডে 
গিয়েছে বলে মনে পড়ে না। সর্বসময়েই সে 
fel পীরিয়ড়ে গিয়ে উপাস্থত হয়েছে। 
ইস্কুল থেকে এ নিয়ে আপত্তিও করা হয়োছিল, 
কিন্তু ডান্তারের এক সার্টিফকেট নিয়ে সে 
দোরতে আসার একটা. চিরদ্থায়ী বন্দোবস্ত 
ক্ষরে নেয়। 


ক্লাসের বৈণে বসে বসে সে ঘুমুতে 
গারত। দৈনিক প্রায় দু ঘন্টা সে ইচ্কুলের 
ক্লাসেই TALS) পড়াশুনা প্রায়ই কানে যেত 
না। পরাপ্ষার হলে কিন্তু সে প্রথম থেকে 
শৈষপর্যন্তি বসে থাকত, Fee থাকত? 


একখানা fear দুখানা খাতা নিয়েই মস্ত 
প্রশ্নের উত্তর লিখে ফ্লেলতাম তখন তার 


কৌতূহল হয়ে যাঁদ কখনো জন্দ্রেস করতাম, 


মহিম, তুমি অত লেখ কি? মাহম একটু 


হেসে উত্তর দিত, কেন উত্তর লাখ! এর 
বেশি তার-কাছ-থেকে পাওয়া যেত না। যাঁদ 
জিজ্ঞেস করা যেত, তুম দিনে অত ঘুমও 


বানে ঘুম হয় না বাঁঝ?. মাহম অম্লানবদনে 


বলত, দিনে তো আমি ARR AT! ছানা 


"তেমন ঘুম হয়' না আমার। 


মাহম fe 'লখত জানা যায় না। কখনো 
পড়ত না সেটা আমরা অৱশ্য রুঝতাম। 


কিভাবে যে পাস করত সেটাও আমাদের কাছে 


রহস্য ছিল। প্রত্যেকবারই Se এবারে 
সে প্রমোশন পেত। অথচ যাদের পাস করা 


উচিত, তাদেরই মধ্যে দু একজন আটকে 


যেত। 


মাঁহমের কোন ব্যাপারে কোন আগ্রহ 
ছিল বলে মনে হয় না। আমরা কলেজে উঠে 
সপ্তাহে দু তিনটে. সিনেমা অন্তত দেখতে 
চেষ্টা করতাম--কিন্তু মাহমকে কখনো, এক- 
বারও fama নিয়ে যাওয়া সম্ভর 'হয়ান। 
সন্ধেবেলা তাকে পাওয়াই যেত ত না। বাড়ির 
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লোকে তাকে আটকে রাখত ভাও THE A 


' সন্ধে সাড়ে ছটার মধ্যেই তার রান্রের খাওয়া 


শেষ হত, আর তারপরই সে Rin পড়ত। 
রাজনণীত, অর্থ'নদীত, সমাজ্নণীাত, 
সংখ্যাতত্ব এ সমস্ত তাকে কখনো আকর্ষণ 


রেনি। অথচ সে আস্তে আস্তে "চেহারায় 
“এবং বয়সে বড় হয়েছে। OE শবে যা হয় , 


প্রায় সবারই, সমস্ত পরী: Sy করবার পর, 
একটা wee তাকে খুজতে . BoE 
কিন্তু আট বছর চেষ্টা করেও সে. “একটা 


চাকরী জোটাতে পারেনি। আমাদের দড় 
বিশ্বাস ছল সে . পারবেও না., চাকরা :, 


জোটাতে। 2. 


যখন সে একট বিদেশী বই-এর দোকানের .. 


. শো-রুম সেলস্য্যান হিসেবে একটা চাকরী 


সে চারটি রাখতে '- পারবে না। আমি 
একদিন. সে দোকানে গয়ে ote মাহম 


দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিমোচ্ছে। দু. এরজন 
খারদ্দার দোকানে আছে বটে, কিন্তু তার, 
কিছুমান হুম নেই।' 


চাকরী চলে যাবে. তার, এই ভেবে আম 
তাকে বললাম, এই মহিম! মাহম . কেবল, 
বলল, উ*! বলে আবার faces লাগল । 
আমার সঙ্জে প্রায় দ্‌ বছর দেখা নেই তার, 
িন্তু সে একেবারেই আশ্চর্য হল লা,' 
আমাকে অভ্যর্থনা করল না, কেবল দবামোতেই 


- লাগল। 


অতএব ধরে নিয়োছলাম এ চাকরী আর | 


তার থাকবে aT Ferg পদোন্নতি হবার ফলে 


'আমরা সবাই: প্রচন্ড একটা ধাক্কা খেলাম 
যেন! একি অশ্চর্য ব্যপার ।.. 
অবশ্য ব্যাপারটা পারচ্কার হয়ে গেল 


কয়েকদিন পরেই। & দোকানেই কাজ করেন : 


এমন একজনের ALY হঠাং-দেখা হয়ে গেল 
ট্রেনে। 

- যাঁহমের কথা বলাতে বলল, জানেন না 
কি হয়েছিল ঃ জানুয়ারী মাসে চার লাখ 
টাকার বই আনা হয়েছিল।-মে ম'সের শেষে 
CHAT গেল দশ হাজার টাকার বইও = Test 
হয়ান। ওকে আর রাখা হবে না সব fae 
ঠাক, এমন সময়ে ডিভ্যালয়েশন হয়ে গেল? 
আর সঙ্গে সঞ্গেচার লাখ টাকা দামের বই-এর 
দাম বেড়ে হয়ে গেল প্রায় ছ'লাখ টাকা। 
মাহম যাঁদ সমস্ত বই বিক্রী করে দিত 
তাহলে শতকরা দশ টাকা লাভ থাকলে হত 
চল্লিশ হাজার টাকা। 'কল্তু একদম fast না 
করাতে লাভ ইল প্রায় পাঁচ গুণ। কোলকাতার 
আর কোনো দোকান এরকম লাভ করতে 
পারোন, অতএব মাহর্কে আর পায় রে? 


অতএব, প্রচন্ড পাঁরশ্রম করলেই যে 
উন্নীত হয়, Fe একেবারে ise না 
করলেই. যে লোকে গোল্লা যায় তা নয়। , 
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A. 


নয়াদলী যখনও ভাল- করে গড়ে ওঠে 
নি সেই ১৯২৬-২৭ Wl শতকালে 
যান নয়াদল্ীর 'ভাইসরিগ্যাল লজের, 
অধীমবর ছিলেন, তাঁর নাম লর্ড আরউইন ! 


আরউইন সাহেবের আগের ভাইসরয় 
লর্ড রিডিং। তিনি তেমন জনীপ্রয় ছিলেন 
না, কিন্তু লর্ড আরউইন ভারতরষের 
মাটিতে প্রথম পদক্ষেপের সঙ্গেই এদেশের 
চিত্তজয় করোছিলেন। তাঁর একটি হাত ছিল 
না, বোধহয় প্রথম মহাযুদ্ধে AG হয়োছল। 
বেশ লম্বা এবং সুশ্রী দেহসম্পন্ন আভজাত 
বংশের সন্তান লর্ড আরউইন ভারতবর্ষের 
সারি ললো 
ধাঁমলস্ট। মাউন্টব্যাটেনে যে নাটকের শেষ 
‘ys, এক হিসাবে সেই নাটকের প্রথম 
অঙ্কের শুরু হয়েছে আরউইনের আগমনের 
কাল থেকে। প্রকৃতপক্ষে, একমাত্র লর্ড" 
মাউন্টব্যাটেন ছাড়া আর কোনও বড়লাট- 
বাহাদুর এতখানি শ্রদ্ধা ও প্রীতি ভারতীয় 
জনগণের কাছ থেকে লাভ করেন ন! 


দেশে জাতীয় জাগরণজানত আন্দোলন 


‘কিছু কম ছিল না সেদিন, তথাপি সাধারণ 
ছাত্র এবং মানুষ হিসাবে আরউইন সাহেবের 
একেবারে গা ঘেষে দাঁড়ানোর সুযোগ সেই- 
কালে আমাদের মত নেহাৎ অজ্পবয়সীদেরও 
রব ঘটেছে। তখনও হয়ত 

Slate এমন কড়াকাড় হয় iat 
টার তরফ থেকে বাঙালী ছান্রসমাজের 
প্রীত লক্ষ্য রাখতেন একজন ব্যঙালী মুসল 
মান সি আই ,fe ইল্সপেইর- সামসুল 
সাহেব, রাইটার রুনম্টেবল থেকে উঠে, 
* ছলে্নে। এই ভদ্রলোক নিভেজাল পূর্বরজ্গী 
টানে আরউইন সাহেবের পরুর-কন্যাকে অনেক 
গাল গল্প বলতেন। আরউইন্‌ সাহেব 
সম্পর্কে একটি কাহিনী প্রচালত আছে, এ 
কাহিনশ হয়ত অনেকেই শুনেছেন, তথাপি 
কাহিনীটি উল্লেখযোগ্য। একদিন প্রথম 
লর্ড আরউইন ইউক্যালিপটাস-কুঞ্জের ফাঁক 
টারিয়েটে” (তখন এ নামই ছিল) আলো 
জ্লছে। সম্ভবতঃ কেউ আছে। হারুণ-আগ- 
রশীদের মত সাধারণ সাহেবের পোষাকে 
আরউইন সাহেব সেই আলোক-রেখা সন্ধান 
করে বে কামরায় পেপছলেন মোট ফাইন্যান্স 
ঘডপার্টমেন্টের একটি সেকস্যন, জনৈক 
(ay আপনমনে কাজ করছেন। বড়লাট 
আরউইন অনেকক্ষণ নিঃশব্দে তাঁর কাজ লক্ষ্য 


৮ করলেন তারপর এক সময় বললেন--বাবু, 


রাঁড় যাবে নাঃ 


বাবুটি বেলা বাহুল্য তাঁন সেকালের 
ধত-কামিজ-পরা জনৈক AUST) মুখ 


ঞ 


ফারয়ে তাকালেন, বললেন - না সাহেব, 


আমার এই ধফিগারাটি কাল সকালেই 
অনারেবল মেদ্বর সাহেবের বাঁড় পোণঁছে 
দিতে হবে, 'ঁতান বড়লাটের ' সঙ্চে এই 
প্রসঙ্গে আলোচনা কররেন! : - 


আরউইন সাহেব বাবুঁটিকে Taare ' 


করতে না পেরে শুধু তাঁর-নামাট -জেনে 
TAA | তার পর Tey বড়লাট সাহেব এই 
প্রোডকে নিজের খাস দরবারে ডেকে 
সম্মানিত করেছিলেন। এই ঘটনাটি যে সত্য 
Sal তা প্রত্যক্ষ জ্ঞান থেকে আমরা জোর 


দেশে ফিরে যাওয়ার সদয় বড়লাট- 


বাহাদুর লাটভবনের দরজা ইম্পিরিয়্যাল 
সেক্কেটারর়েটের সকল শ্রেণীর কর্মচারীর 


জন্য উন্মুস্ত করে দিয়ে তাঁদের প্রচুর পান- 
ভোজনে আপ্যাঁয়ত করেন। যাঁরা সোঁদনকার 
বৈরালিক, টা-পান সভায় উপ্রাস্থত ছিলেন 
তাঁদের মধ্যে অনেকে এখনও জাবত 
আছেন। 


এই সব পুরাতন প্রসঙ্গ উল্লেখ করলাম 
লর্ড আরউইন এবং পরবর্তীকালে লর্ড 
হ্যালফ্যাক্স {হিসাবে খ্যাত মানুষাঁটর ব্যান্ত- 
জীবনের পারচয়ের প্রয়োজনে | 

আরউইন ছিলেন বৃটিশ ভজাত 
সম্প্রদায়ের অল্তভূক্তি এক প্রাচীন পাঁরবারের 
উত্তরসাধক। পরা এই খশ্চান ভদ্র- 
লোক ভারতের জনগণের আশা এবং 
অভাঁপ্সার অন্তরালে যে প্রচন্ড “ie ছিল 
তা অনুভব করোছলেন। সেই কারণ্ছে 
স্মরণীয় ৷ 

এই বৃটিশ পাঁরবারাটর সঙ্গে ভারতের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে তাঁর পিতামহ চালস 
উডের আমল থেকে। তিনি ছিলেন প্রেসি- 
ডেল্ট অব দি বোর্ড অব কন্ট্রোল হেপ্ডিয়া), 


এবং পরে সেক্লেটার অব ষ্টেট ফর ইণ্ডিয়া ৷ - 


তাঁর প্রচেল্টাতেই ১৮৬১ খজ্টাব্দের 
ইশ্ডিয়ান কাউনসিলস গ্যাক্ট পাশ, হয়! 


এই পরিবারের আরেকজন ছলেন স্যার 
চালস হ্যালিফ্যাক্স, তাঁকে স্যর জন লরেল্দ 
গলখোঁছিলেন যে, ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে একজন 
ভারতায় জ্যোতিষী তাঁর হাত দেখে বলে- 
ছিলেন যে, আপনার বংশের একজন PTA 
aia আজও ভূমিজ্ট হয় নি, তিনি একাঁদন 
গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হবেনা লরেন্স 
দেদিন আরো লিখেছিলেন যে 
“Tf ever he comes, however, this 
descendant of yours he will have 
a quicker voyage to England than 
mine was; for, I hear that 08394 
brained scheme of Mr. Lesseps 
for digging a canal from Suez to 
the Mediterranean is actually 
taking shape.” 


এই দুই ভাবষ্যং Bley পরবর্তী কা 
সফল হয়েছে! 


লর্ড. আরউইনের প্রথমে নাম ছিল 
এডওয়ার্ড উড! ইটনের ছাত্র সেখান থেকে 
অক্সফোর্ড এবং অল সোলসের CF AS 
লাভ করেন। রক্ষণশীল দলে যোগ দয়ে 
প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে তান অংশ গ্রহণ 
করলেন যখন তখন ১৯১০ খণ্টান্দে যে 
সর্বপ্রথম ভাষণ তা উদ্ধৃত করা 
প্রয়োজন 2৮ 
“The time may come and I hope 
it will come when those races 
with whose government we fre 
now charged may be in a position 
to assume control of their own 
fortunes and may be able ta 
work out their own destiny, 
When that time is reached, I am 
sure that all parties In this coun 
try will be prepared to assist 
them when they make thd, 
attempt.” 


১৯৪৭ AST ২৬শে ফেব্রুয়ারী 
তাঁরখে হাউস অব AGTH যখন ভারত ত্যাগ 
mente’ বিতর্ক হচ্ছে তখন লর্ড হ্যালযফ্যাক্স 
(লর্ড আরউইনের পরবর্তী" নাম) এটিজিঝে 
সমর্থন করার জন্য উঠে দাঁড়িয়ে ১১৪৭৭ 
এর জুন মাসের মধ্যে ক্ষমতা হস্তান্তরের 


ঘোষণাটকে বান্তগতভারে আঁভনন্দন 
জানান লর্ড চ্যান্সেলোর জোউইট এই 


বন্তুতার জন্য তাঁকে বিশেষভাবে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
করেন এবং তাঁর APS সম্পণভাবে 
সমর্থন করেন। যে আসরে লর্ড টেম্পল উড 
এবং লর্ড সাইমন বিপক্ষ মতের সমর্থনে 
Gis প্রদর্শন করছেন সেই আসরেই একাঁট- 
মান্র AU সমগ্র পাঁরষদকে স্বমতে আনা 
সামান্য কৃতিত্ব নয়। 


এডওয়ার্ড VS প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
ওপাঁনবোশক দপ্তরের . আশ্ডারবসেক্রেটারি 
সেক্রেটারী অর চ্টেট। এর পর তান 


প্োসডেন্ট অব দি বোড অব এডুকেশন ও 
কাঁষ-বিষয়র মল্লীত্ব পদেও কিছুকাল কাজ 
করেছিলেন তার পর লর্ড 'র্নাডং-এর 
উত্তরাধিকারী হিসাবে একেবারে ভারতের 
ভাইসরয়? 


ভারতের ভাইসরয় Tera আগমনে 
সঙ্গে সঙ্গেই আরউইন দম্পাত বড়লাট 
ভবনের অনেক জাঁকজমক কাময়ে ফেললেন! 
অব বাকেনিহেড সম্প্রাত “fy লাইফ অব 
লর্ড হ্যালিফ্যাক্স” রচনা করেছেন) Taree 
সেকেটার অব ষ্টেট ফর ইশ্ডিয়া।, দুজনের 


মধ্যে যথেষ্ট মতপার্থক্য ছিল। বাঝেনিহেড 
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তানি 
“distrusted and indeed to 
extent opposed the 
Chemsford Report.” 
শুধু তাই নয় তিনি তাঁর এই মনো- 

ভগ্গীর জন্য গর্ব অনুভব করতেন। ১৯২৪ 

থৃজ্টাব্দেই তান বলেছেন 
“To me ‘it is frankly 
able that India will ever be fit 
for Dominion Self- Government. ia 


আশ্চর্য বলা যায় যে, ভারতীয় মনো- 
wonta ' বিরুদ্ধে গিয়েছিলেন ভাইসরয় 
এবং সেক্রেটার অব স্টেকেও সেই মতে নিয়ে 
আসেন। প্রসঙ্গ ছিল সংস্কার প্রস্তাবসহ 
ভারতীয় গঠনতন্তকে সংশোধন করার জন্য 
একটা ষ্ট্যাটুটারী কমিশন নিযুক্ত করা! 

১৯২৬-এর ২৯শে জুলাই বাকেনহেড 
ভাইসরয়কে লিখোঁছলেন $= 


I should be very glad to hear 
any suggestions you might have 


some 
Montague 


in your mind as to the personne) . 


on the Indian side.” 


ভাইসরয় কিন্তু তার উপদেষ্টা মণ্ডলীর 
আঁভমত অনুসারে উত্তর দিলেন s— 

“Tq have grave doubts about the 

‘wisdom of this course.” 
নির্বাচন সম্ভব হবে না। ফলে লর্ড বাকেনি- 
হেড কয়েক মাস ইতস্ততঃ করে শেষ পর্যন্ত 
ভাইসরয়ের মতই গ্রহণ করলেন। ভারতীয়- 
দের বাদ দেওয়ার ফলে চারাঁদকে ধিক্কার 
উঠল--"সাইমন ফিরে যাও”। বৃটিশ শাসকরা 


. এসে বিচার করবেন ভারতীয়রা স্বায়ন্ত- 


এই চিন্তাও 


মানরা ate কমিশনের Cet সহযোগত 
করেন তাহলে অপর পক্ষ ‘বয়কট!’ প্রত্যাহার 
করবেন। forge সে ধারণাও ভ্রান্ত প্রমাঁণত 
হল। জিন্না সাহেবও সাইমন কাঁমশনকে 
ধধল্লার দিলেন এবং স্যর চিমনলাল শঁতল- 
aaa - গ বোম্বাই শহরে বিক্ষোভের 
এক সুন্দর আভব্যান্ত প্রকাশ করলেন। 
কেবল য়াশীল মুসলিম লাঁগের 
দাক্ষিণপন্থী গোম্ঠীভুন্ত স্যার মহম্মদ সাফা 
সেই কাঁমশনের সহযোগিতা করলেন। 


কনগ্রেস নিজস্ব ভঙ্গীতে গঠনতন্ম 


রচনা করলেন, তা নেহরু : রিপোর্ট নামে, 


প্রকাশিত হল" পাঁণ্ডত মোতিলাল নেহরু 
ছিলেন সেই কাঁমশনের সভাপাঁতি। কিন্তু 


আর এক বয়োগান্ত কাহনীর সূচনা হল) 
এই সময় স্যর চিমনলাল শশতলবাদ ভাইস- 
রয়ের কাছে একাট সুন্দর প্রস্তাব দিলেন, 
এক সময় কর্তারা ঘোষণা করলেন তাঁদেরও 
অন্তিম ইচ্ছা ডোমনিয়ন স্ট্যাটাস দান করা। 
ভাইসরয় অসম্মত। ইতিমধ্যে রক্ষণশীল 
সরকাতরর বিদায়, শ্রামক দল গদাঁতে আসীন 
হলেন। ওয়েজউড বেন সাহেব ভারতীয় 
দপ্তরের কার্যভার গ্রহণ করলেন। 

এত Treat স্যর চিমনলালের প্রস্তাব 
ভাইসরয়ের অনুমোদন লাভ করল এবং 
তান প্রধানমন্ত্রী র্যামজে ম্যাকডোনালডের 
কাছে ভারতকে ডোমিনিয়ান স্ট্যাটাস দানের 
প্রাতশ্রাতর কথা ঘোষণা করার জন্য 
FA ক্রলেন। ৯৯২৯"এর ৩১শে 


rx 


“inconceiv-* 


হি 


অক্টোবর তাঁরখের ঘটনা! রাউন্ড টেবল 
কনফারেন্সের নিমন্দ্রণের পরিসর -বিস্তারত 
হল। 

দিল্লী শহরে এক সমাবেশে উপাঁস্থত 
হয়ে গান্ধি মহারাজ, ডাঃ আনসারী, ডাঃ 
আ্যানী বেসান্ত, দুই নেহরু, . মালবীয়, 


Ae, মুনজে, শ্রীনবাস wal সকলেই. 


আমন্দ্রণ গ্রহণ করলেন। ইংলণ্ডে এক তুফান 
উঠল; এইবার, AEA আর রাড 


এবং এঁতিহাসক met অভিযান শুরু 
হল। গান্ধীজী কারারুদ্ধ হলেন, সারা দেশে 


"আইন অমান্য শুরু হল' সাইমন কাঁমশনের 


রিপোর্ট প্রকাশে. কাটা: ঘায়ে নুনের ' ছিটে 
পড়ল। সাইমন সাহেবের চোখে ধুলি" বাঁধা 
একথা বলেছিলেন লর্ড আরউইন। ফলে 
প্রথম রাউণ্ড টেবল কনফারেন্স অসফল হল । 
ভাইসরয় স্থির করলেন 

“He would make no further 02০0৭ 
' gress while Gandhi remained in 


Prison.” 
গাম্ধীজী জেল থেকে ছাড়া পেয়েই 
ছুটলেন . লাটদর্শনে। শ্রীমতী ৫ 


. ভাষায় “দুই মহাত্মার মিলন, । এই ৷ মিলনের 


বিরুদ্ধে লণ্ডনে ঝড় উঠল, চাঁচলের. 
কুতাসত Sie 'নেকেড ফকার, আজ সকলের 


বৈ-সরকারীভাবে যে-প্রচেস্টা চলছে, তার 
fou; কিছু তথ্য এর পূর্বে এখানে প্রকীশ 
করা হয়েছে। এবার আরও দুটি প্রচেষ্টার 
কথা এখানে উল্লেখ করা 'যাচ্ছে। 
Bere 'প্রভাসান’ নামে একাট 
ত্রৈমাসিক হিন্দী পত্ৰিকা প্রকাশিত হচ্ছে। 
এই ধরনের পান্রকা ইংলণ্ডে এই প্রথম! 
পান্রকাটর বর্তমান সংখ্যায় রাম্ট্রপাত ডঃ 
রাধাকৃফনের একটি বাণী আছে। তাছাড়া 


আছে লোকমান্য তিলকের উপর ডঃ থামেন-. 


কার লাখত একাঁট আকর্ষণীয় . প্রবন্ধ। 
fan] কাঁবতা, গল্প এবং কয়েকাঁট প্রবন্ধও 
এতে স্থান পেয়েছে। 

আফ্রকার উগাণ্ডা থেকে ট্রানাজশন: 
বলে যে মাঁসক পাঁহত্য পান্রকাটি প্রকাশিত 
হয়, তার সম্পাদক যে একজন বাঙাল, এ- 
সংবাদ বোধহয় এখানে খুব প্রচারিত নয়। 
পত্রিকাটি সম্পাদনা করেন শ্রীরজত নিয়োগণী। 
এর সঙ্গে TE আছেন উগ্াণ্ডার. প্রখ্যাত 
কাব ডেভিড রুবাদার, জন মাবাতি প্রমুখ । 
এই পান্রকায় মাঝে মাঝে ভারতীয় সাহত্য 


বিষয়ে এবং প্রধানতঃ বাংলা-সাহত্যের উপর 
fae, কিছ আলোচনা এবং অনুবাদ 


প্রকাশিত হয়! 
একজন প্রখ্যাত fate সাহিত্যিক ॥ 


farm] সাহত্যে প্রেমচাঁদ-বুগের একজন 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ওপন্যাঁপক, গল্পকার এবং 
নাট্যকার হলেন শ্রীসুদর্শনজী। তাঁর সত্তর 


রং 
t 


[uss বর্ষ, Rom সংখ্যা 





কাছে. পাঁরচিত। ভারতের স্বাধীনতার 
ইতিহাসে 'গাম্ধ-আরউইন প্যাক্‌্ট'' এক 
বিশেষ পথাচিহ। রাজাগোপালাচারী বলে- 
1ছিলেন__ 

“a historic memorial what two 

God-fearing men could achieve 

though history placed them = in 

opposite camps,” Ae 

এর পরবতাঁ' ঘটনার ফলেও দুজনের 
মধ্যে প্রণীত ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক ক্ষুন্ন হয়ান।- 
গান্ধী-আরউইন চুক্তির মত দুজনের বন্ধৃত্বও 
অটুট রইল একথা বলা যায়৷ ভাইসরয় 
তাঁর কার্যকাল শেষ করে সসম্মানে দেশে 
ফিরেছেন। 

পররাষ্ট মন্ত্রী হিসাবে লর্ড হ্যালফ্যাক্স 
চেম্বারলেন সরকারের মর্যাদা বৃদ্ধি করতে 
পারেন TAI ম্যাঁনক প্যাকটি এবং অন্যান্য 


ঘটনার জন্য তাঁর অপরাধের অংশের অন্ু- 


পাত কম নয়। তবে যডন্তরাষ্ট্রে নিযুক্ত বৃটিশ. 
রাজদূত হিসাবে তান সম্মান ও শ্রদ্ধা 
অর্জন করেছেন। 
লর্ড বাকেনহেড রচিত anions 
জীবনীতে একটি বিশিষ্ট মানুষের ates 
ও চাঁরত্র সুন্দর ছবির মতই ফুটে উঠেছে। 
HALIFAX: The Life of uf 
Halifax: By the Earl of Bir 
kenhead : Published by Hamish 


Hamilton: London: Price — 
Sixty-three Shillings Only. 


--অভয়ঙকর 


বংসর পারত উপলক্ষে হিন্দী: মাসিক 
গল্প-পাহকা নয়া কাহিনী, একাট বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশ করেছেন। এ পান্রকার বিশেষ 
সংখ্যায় সুদর্শনজী সম্বন্ধে কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য আলোচনাও: প্রকাশিত হয়েছে৷ 


এপর্যন্ত তাঁর প্রায় ষাটটি. গল্প, নাটক 
এবং উপন্যাসের বই প্রকাশত হয়েছে। তাঁর 
জন্মস্থান বর্তমান পশ্চিম পাঞ্জাবের 'শিয়াল- 
কোট! এখানে আরও কয়েকজন প্রখ্যাত 
Vis জন্মগ্রহণ করোছলেন। তাঁদের মধ্যে | 
উল্লেখ্য হলেন শহীদ হাককত রায়, স্বামী 4 
রামতীর্থ এবং ডঃ ইকবাল। বন্তা হিসেবেও 
তাঁর খ্যাত সাঁবাদত। 


সুদর্শনজীর সাহিত্যক জীবনের 
আরম্ভও খুব চমকপ্রদ । একাট সাক্ষাতকারে 
তিনি এই প্রসঙ্গে বলেছেন £ “তখন আমি 
ছান্র। এই সময়ে লাহোর থেকে 'মা্তণ্ড' . 
নামে একটি উদ পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
পান্রকার সম্পাদক ছিলেন শিবব্রতলাল বর্মন 
এম-এ! তাঁর পান্রকা দেখেই আমারও মনে 
হল, fee; fafa; এই আমার মনে লেখার 
প্রথম প্রেরণা ।” এই সামান্য প্রেরণা থেকেই 
লিখতে আরম্ভ করে তিনি আজ খ্যগতর 
উচ্চাশখরে আরোহণ করেছেন। 


ইন্দিরা গান্ধীর জীবনী ॥ 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী Siena 
গান্ধীর কর্মময় জীবনের একাট ইতিহাস 
সম্প্রীত প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রন্থের 
লেখক VA আহম্মদ আবাদ । গ্রন্থাট প্রক।শ 





"aR, ২০শে আশ্ৰিল, ১৩৭৩] 


'পুলার 


সংস্থা | | 
গ্রন্থে শ্রীহীন্দরা গান্ধীর ছোটবেলার 


ইতিহাস থেকে : আরম্ভ করে এই: বছরের: 
মে মাস পর্যন্ত তাঁর জীবনের ই'তব্ভ্ত 
Taare হয়েছে | প্রথম জীবনের ইতিহাস প্রায় 
তাঁর পারবারক জঈবনের ইাতহাস। এই 
ইতিহাস রাচত হয়েছে মূলত পিতা 
জভহ্রলাল নেহর; এবং তাঁর পরিবারের 
অন্যন্য ASA রচনাকে পভান্ত করে। অবশ্য: 
claret “কিছু” ব্যান্তগত জুংশ লেখকের 
অত্যধিক ভাবাল তার জন্য বাহত হয়েছে? 
"অবশ, গ্রল্থাটর ome: কিছু তথ্যের 
BAe রয়েছে। _ এ-বিষয়ে লেখক কিছুটা 


Ay 


তাজিক গাঁহত্যের ইতিহাল॥ 
মধ এশিয়ার অন্যান্য দেশগলর- মতো 
তাজিক সাহত্যও রুূশ-ভাবধারায়, প্রবাহত। 


এর কারণ হয়তো তাজিকবাসর উপর . 
জারের অত্যাচার ও অক্টোবর "বিপ্লব 
ag প্রাতক্রিয়া। আদারদ্দিন আইনি-ই 


হচ্ছেন তাঁজক সাহিত্যের জন্মদাতা। তাঁর 
১৯১৮-১৯ সালের 'কাবতাগুলি হচ্ছে 


বিপ্লবের জয়গান। sche, Teg 
'সরাজউদ্দিনের জন্য শোক-সংগণীত’, শবশব- 


_ পরিক্রম  ইত্যাদ বিখ্যাত কাবিভাগযল 
১৯২৩ সালে আহীনির প্রথম প্রকাশত 
কানাগ্রন্থে সংকলিত হয়।, তাঁর গদ্য গ্রন্থের 
মধ্যে বুখারা জল্লাদ, এবং 'দঃসাহসণী 
তাঁজক ' যুবক’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ তাঁর 
প্রথম উপন্যাস ক্রীতদাস’ বের হয় ১৯৩৫ 


সালে। এতে উনাবংশ শতাব্দীর তাঁজকদের | 


সম্পর্কে অনেক ঘটনা জানা যায়। এর 
সমর্থনে সাদীরাদ্দন আইনি বলেন, 
'অক্টোবর বিপ্লবের প্রতিক্রিরা : আদার 
মধ্যে পারবর্তন এনেছে এবং আমাকে 


ates সেবায় নিয়োজিত করেছে।, 


কাশম azote উদ্দীপিত wal তাঁর 
- কাঁবতায় তাই মানুষের দূুঃখমোচন ও 


জাতীয় শ্ীস্তর জন্য সংগ্রামের কথা এতো 
প্রকট! লোননের ষষ্ঠ মৃত্যুবার্ধকীতে 
ধলৌননের প্রাত কাঁবতাগুচ্ছ' লিখে তান 
জনপ্রিয় হয়েছিলেন। এছাড়া তাঁর শচরক্‌ট', 
‘রাজ্রপতাকা’ প্রভাত কাবতার জন্য [তান 
তিরিশের কাবদের মধ্যে শ্রেচ্ঠ স্থানের 
অধিকারী ৷ - 
_ আঁত, সম্প্রীত তাঁজক লেখকদের পঞ্চম 
সম্মেলন হয়ে গেল। বর্তমানে গদ্য-পদ্য 
নাটক 'শালয়ে তাঁজক লেখকেরা সংখ্যায় 
মোট ৮৬ জন। প্রথম আঁধবেশনের তুলনায় 
বর্তমান আঁধবেশনে তাঁজক সাহতোব 
অস্বাভাবিক উন্নাতর স্তরটি লক্ষ্য করা 
গেলা 

গত কয়েক বছরেই তাঁজক mace 
এই উৎকর্ষ দেখা দিরোছল। ই'তমধ্যে 
অনেক ভালো বইও প্রকাশিত হয়েছে | গন- 
সভাতুক উপন্যাস তো wera were 
জনাপ্রয়। উপন্যাস রচনায় ত পণ্চাশের শেষ 


Roa 


.ন্রৈমাসিক পত্ৰিকা aire 
"আধুনিক বাংলা = ছোটগল্প * 


সচেতন হলে বইটির মর্যাদা আরও aly 
পেত যেমন গ্রন্থকার রুশ-চবস্লবের 
তাঁরখ উল্লেখ করেছেন ১৯১৮ সাল বা 
আমেোরকার প্রোসডেন্ট নির্বাচন সম্বন্ধেও 
যে দুই-একাঁট Cle করেছেন, যা তা কোন- 
ক্রমেই সমর্থন করা যায় ATL তব গ্রন্থটির 
অবদান অনস্বীকার্য! 


বাংলা ছোটগল্পের হিন্দি সংকলন: 
কলকাতা থেকে, প্রকাশিত একটি“ হিন্দ 
waa 
ARMA 
প্রকাশিত হয়েছে ৮ এতে ' আধুনিক বাঙাল! 
ছোটগন্পকারদের গল্পের - হিন্দী অনুবাদ 
‘ 5 - ড়. 





দদকের ও ষাটের গোড়ার দিককার আনেক 
লেখকই বর্তমানে ক্ষমতার Alda 'দূয়েছেন! 
এদের মধ্যে জলোল ইক্রামর “আমার 
পাপ’ উপন্যাসটি উল্লেখযোগা। “অশ্নবন্যাঃ 
বইটির জন্য তিন তাজাকিস্তানের শ্রেষ্ঠ 
পুরগকার 'রুদাকি পুরস্কার’ পেয়েছেন । 


কাঁবতার ক্ষেত্রেও সমসামাঁয়ক লেখকরা 
সমান তালে চলেছেন। মির্সেইফ্‌ ির্শা- 
কর্‌-এর সোনার fence, "পারে 
লেনিন’ প্রভীতি কবিতা এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য। তাঁর একেবারে হালের কবিতা 
“হমাদ্র-দ যহত!’ বৰ্তমান তাঁজক কাবিতা- 
গুঁলর মধ্যে অন্যতম। আরো পরবতী 
কাঁবদের মধ্যে মুমিন্‌ কানোটভের “তরঙ্গ* 
উল্লেখষোগ্যণ | 

নাটকের ক্ষেত্রেও তাঁজক সাহিত্য 
পোঁছয়ে নেই। তাজিক নাট্যকারেরা সংঘবদ্ধ 
প্রচেষ্টায় এ-ব্যাপারে উদ্যোগী হয়েছেন। 
ফতে 'নয়াজর চিরকালের গান’ এবং গাঁণ 
আব্‌দুল্লোর ‘পৃথিবীর ছাদ থেকে ইাত- 


মধোই জনপ্রিয়তার বাঁড় ছ'য়েছে। দুটি 
নাটকেই দেশমাতৃকার জন্য ফ্যাঁসস্ত 


জার্মানীর বিরুদ্ধে সংগ্রামী তাঁজক বার- 
WEA আত্মত্যাগের কাঁহিনগ sits 
হয়েছে। 

১৯৩৪ সালে প্রথম সোঁভয়েত লেখক 
সম্মেলনে ম্যাক্সম cole’ বলোছলেন যে, 
সোভিয়েতভূমির লেখকরা কৈবল নিজের 
নিজের লোকেদের কথা না বলে যেন সমস্ত 
সোভিয়েত রাঁশয়ার মানুষেরই কথা বলেন। 
মজে বলেন, আমাদের সাহত্য রচনার, 
সময় আমরা সব সময় এই কথাটি স্মরণে 
ara? 

তাঁজক সাহত্যের শ্রেষ্ঠ রচনাগৃল 
রূশভাষা ছাড়াও অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে।, সাদারাদ্দন আইানর 
উপন্যাস "হিন্দী, ফরাসী, জার্মান, zee) 
প্রভূত ভাষারও অনুদিত হয়েছে। অনুবাদ- 
কর্মে তাঁজকরাও পাঁথবীর অন্যান্য 
সাহতাশাখার সঙ্গে পাঁরচিত হয়েছেন। 
রবীল্দুলাথের রচনা তাঁজকদের অত্বান্ত 
জনাপ্রয়। রবীন্দ্রনাথের ণবসজর্ন” নাটকাট 


খাট 





৭৪১ 


সংকলিত। যতদুর মনে হয়, এই ধরনের 
NOT সব্ধপ্রথম। পাঁত্রকার পারচালফ- 


Po এর জন্য সকলের অভিনন্দন লাভ 
করবেন, তাতে সন্দেহ নেই। যখন চারাদকে 
জাতীয় সংহতির সংকট wilder হয়ে 
উঠছে এবং ভাষার প্রশ্নে বাভিন্মভাষন 
মানুষের মনে: বিভন্ন প্রশ্ন জেগে উঠছে, 
তখন এই প্রচেষ্টা সমরোপযোগণী বলেও - 
আঁভনন্দন- লাভ করবে বলে আশা কর? 
এতৈ -তুরাশঙ্কর CANT, মনোজ বসু 
প্রেমেন্দ্র মিত্র আঁ মার CARS, 
নরেন্দ্রনাথ গত. হারের মুখোপাধ্যায়. 
বিমল কর প্রমুখ প্রখ্যাত লেখকদের গপ 
অনাদিত হয়েছে। 


'লাহুতি আ্যাকাডৌমক ড্রামা থিয়েটারে? 
বছরের, পর বছর অভিনীত হয়ে থাকে। 
হাণ্দি লেখক পপ্রেমচাঁদ'-এর রচনার সঙ্গেও 
তাঁজকদের অল্পাবদ্তর পাঁরচয় ঘটেছে। 


সাহিত্যের আন্তজণাতিক বিশ্বকোষ 

wets িউীনখ থেকে সাহত্যের 
CED আন্তজনাতক বিশ্বকোষ বেরুচ্ছে বলে 
খবর পাওয়া গেছে। প্রকাশ করছেন িউ- 
[নখের নামজাদা প্রকাশক সংগ্থা “ক'ড্‌লার 
ভৈরলাগ্‌’। ইওরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা, এবং 
আমোঁরক! থেকে প্রায় তনশ'জন ole 
wet এই দুরূহ কাজের দা'য়ত্ব দেওয়া 
হয়েছে! এপর্যন্ত মোট ছয়টি খণ্ডের aca 
AWG বোরয়েছে। এতে থ।কবে ১৩০৭ 
দেশের জাতীর algo) সম্পর্কে নানারকমের 
তথা। উপন্যাস, কাবিতা, নাটক wee 
{বিষরে প্রায় ১৮,০০০ট আলোচনা গাকবে! 
এছাড়া আধুনিক কাল পযন্ত পাঁথবীর 
সব দেশের সাহত্য, দর্শন, ইতিহাস, আত্ম 
জীবনী প্রভাত 'বযরের অক্পাবস্তর 
আলোচনা রাখা হবে। িশব-কোষটির 
দ্বিতীয় খণ্ড আগামী বসন্তের মাধোই 
বেরুচ্ছে বলে “কিণ্ড্‌লার ভেরলাগ্‌' সংস্থা 
জানয়েছেন। 








উল্লেখ্য অন্যবাদ 
টমাস মান বিংশ শতাব্দীর fan. এক 


বিরাট লেখক ; গল্প উপন্যাস প্রবন্ধে তাঁর 
সাহিত্যক প্র-তভার অসমান্যতা যেন স্পষ্ট 
Conta অভিভূত করে এই মহাশয় শিল্পার 
age মানাবকতা; তাঁর বৃত্তির seta নিষ্ঠা, 
তর সাঁহফু জগ্ণীনক পাঁরশ্রামের ও 
{জিজ্ঞাসার কলান্তহীনতা এবং তাঁর Wie’ 
ফলপ্রসূ জীবনের ও কম্মকীতর্র সঙ্গে 
সামান্য পারচয়েও একটা দুলভি সম্পূর্থতার 
বোধহিজ্‌ ররাল হাইনেন- থেকে প্যাক 
সোরান অবাধ। এবং তার মধো পর্বত 
শোঁরবে Feeney করছে জোসেফের মহাম্‌ 


নি হই 


ফাইন, গ্রেথরির জীবনকথা এবং তৱ 
প্রীভ্ডার আশ্চর্য উপন্যাস wey ETT! 

চিরজিজ্ঞাস মান্এর সঙ্গে যখন 
সুইটজারল্যান্ডে ইয়ং এবং ভারততাঁত্ক 
অসাধারণ মনীষী হাইনারখ্‌ ধঁজমর-এর 
যোগাযোগ ঘটেছিল, সেই সময়ে একাধারে 
ভারতীয় শিজ্প-সাহত্যের ও আধণনক 
ক্রেডোত্তর মনস্তত্তবের [তে লেখা 
হয় বৈতালের ক্যাহনগর গভীর: রুপান্তর 


হাঁটি লোকের মাথার প্রত্যাসররণণ ১.৮ "৯ , 


Sere ক্ষিতাঁশ রায় শুধু নানা - শার্ত- 
সম্পন্ন ats নন, ক Secater ক বাংলায় 


৬ 


অয্ৃত 
এই ই অনুবাদ চলে 





কুড়ানর সমান স্বাচ্ছন্দ্যে। “তাই মানের 
অনন্য গম্ভীর ও ঈষৎ ব্যাজ-বাশগময় প্রাত- 
যোঁজত মাথার গল্পটি তাঁর কলমে অব- 
লঈলয়্ ভাবা বানময় করেছে? 
বিষ্ণু দে 


টমাস মান 2 মস্তক বিনিময় 
ote রায়: কর্তৃক অন্যাদত। মনাঁধা 
ce, তব, বঙ্কিম চ্যাটার্জি 
স্পট, - কলকাতা--১২। দা £ চার 
Fn ও 





রামেন্দ্রসুদ্দর £ শতবার্ষ কী শ্রদ্ধার্ঘ্য 





প্রায় পণ্টাশ বংসর পূর্বে সরেশচন্দ্র 


সমাজপাঁত লিখেছিলেন রামেন্দ্রসন্দর 
প্রসঙ্গে ৪ “সর্বতোমুখী প্রীতিভার.আধকারী 


রামেন্দরসুন্দর বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহত্যে 
অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় রাখিয়া 
গিয়াছেন। দর্শনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের 


সরস্বতী ও সাহত্যের যমুনা, মানব- 
চিন্তার এই " ধারা রামেন্দ্র-সঙ্গমে যুক্ত 
বেণীতে পাঁরপত হইয়াছিল। ' তাঁহার 
সারস্বত-সাধনার 'ন্িবেণী-সঙ্গম  বহাাঁদন 
বাঙ্গালীর তঈর্থ হইয়া থাকিবে। বাঙ্গালা 
ভাষা, বাঙ্গালীর সাহিত্য তাঁহার সাধনার 
বস্তু ছিল। তান সে-সাধনায় সিদ্ধ হইয়া- 
[ছলেন। রামেন্দ্রসুন্দরের ভাষা অতুলনীয়। 
তাঁহার , প্রাঞ্জল, সরস: ভাষা, তাঁহার 
নিপুণ রচনা-রাতি বহুকাল বাঙ্গালী 
লেখকের লোভনীয় হইয়া খাঁকবে। তাঁহাকে 
শুধু লেখক বা সাহিত্যিক ভাবিলে আমরা 


ভূল কারব। তান শান্তশালী, ভাবগ্রাহণ 
-ব্যাখ্যাতা ছিলেন।- দুরূহ বিষয়ের বিশদ 


আলোচনায় ও বিশ্লেষণে তিনি যে শান্তির 
পারচয় দিয়াছিলেন, তাহা বত'মানেও 
বিস্ময়ের AV করে, ভবিষ্যতেও তাহা 
বস্ময়ের সৃষ্ট কাঁরবে। বিজ্ঞান ও দর্শনের 
জটিলতত্ব তান জলের মত, বুঝাইয়া 
“দতেন ; নিজে আত্মসাৎ করিয়া তদ্‌ভাবে 
ভাঁবত হইয়া, সমগ্রের স্বরূপ দর্শন ১ 
কাঁরতেন; তাহার পর সমাহারে স্বীয় 
চিন্তার আঁভব্যান্তর ফল দেশবাসীকে দান 
কাঁরতেন। আলোচ্য '{বষয়ের আদ হইতে 
অন্ত পর্যন্ত সকল পর্যায়ে তাঁহার দৃষ্টি 
ales, পল্লবগ্রাহিতা তাঁহার চারত্রে ছিল 
না; তাঁর wee সাহিত্যেও নাই।”_-এই 


TARPS পুরুষের জল্মশতবর্য উদ্‌-। 


যাঁপত হয়েছে বিগত বংসরে। সেই 
উপলক্ষে ANY দেশে রামেন্দ্রসূন্দর সম্পর্কে 
- বিস্তৃত আলোচনার সূত্রপাত হয়। দীর্ঘকাল 
পর রামেন্দ্রসুন্দরের যে জীবন৭গ্র্থখান 
"প্রকাশিত হয়েছে, সেখান .লিখেছেন ডঃ 


_সংকলনগ্রন্থ প্রকাশ, করেছেন ডঃ শ্রীকুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায়! রামেন্দরসন্দেরকে 
নতুন করে জানবার পক্ষে এই গ্রন্থখানির 
মূল্য অপাঁরসীম। সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর 
sat, মনস্বী, যশস্বী রামেন্দ্রসুন্দর,, 
প্রমথনাগ মুখোপাধ্যায়ের 'রামেন্দ্রসূন্দর, 
বৈজ্ঞানক ও বৈদান্তিক’, শিশিরকৃমার 
সৈত্রের বৈজ্ঞানক ও দার্শনিক রামেন্দ্র 
সুন্দর, সত্যেন্দ্রনাথ বোসের “আচার্য 
রামেন্দ্রসূন্দর, সতাশরঞ্জন . খাস্তগীরের 
বাংলা বিজ্ঞান-সাহিত্য ও রামেন্দ্রসূন্দর' 
প্রিয়দারঞ্জন রায়ের আচার্য রামেন্দসন্দর 
ভ্রিবেদীঃ বৈজ্ঞানিক, রসাল ও সাহিত্যিক, 

'মহামনদ্বী 


বন্দ্যোপাধ্যায়ে 
রথীনাথ রায়ের 


ন্রিবেদী, আঁশস সান্যালের 'রামেন্দ্ুসূন্দরের 


বিজ্ঞানী রামেন্দরসূন্দর' arrester সংকলিত 


ভিড ae, kom সং 


হরেছে।' রামেল্দসুন্দরের জীবন ও সাহত্য- 
কত বিষয়ে বিভিন্ন লেখকের এই আলো- 
চনাগুলি মুল্যবান। রামেন্দ্রসুন্দরের 


জন সমালোচকের প্রকাশিত উরি 
আলোচনা সংকলনে. স্থান পেলে গ্রন্থখানির 
মূল্য আরও TPCT . 


আচার্য. . রামেন্দ্রস্মন্দর ৪ শত- 
বাৰ্ষিক’ জ্মারকগ্রল্থ- ডক্টর শ্রীকুমার 
' বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। সেকাল 
, _ একাল। ৭, টেমার লেন! কলকাতা-৯। 
' দাম ছয় টাকা। এনে 
| e \ 


পৃথবীর . বৃহত্তম গণতন্পী দেশ 
ভারতের সাধারণ 'নর্বাচন আগতপ্রায়। 
অন্যন চৌদ্দ পনেরাঁটি দল এখানে প্রাত- 
্বান্্তা করবেন। ' প্রবীণ সংবাদ 
শ্রীসুকুমার রায় প্রত্যেকটি দলের নির্বাচন / 
প্রতীক এবং কিভাবে ভোট দেওয়া হয় তার 


. বিস্তৃত বিবরণ আলোচ্য গ্রন্থখানিতে সান- 


বেশ করেছেন। একজন সাধারণ নাগাঁরকের 
নির্বাচন সম্পকে যেসব তথ্য জানা দরকার 
তার সবাঁকছুই বিশদভাবে এই বইখানিতে . 
আলোচনা করা হয়েছে। বশেষ করে, কিশোর 
এবং কিশোরীদের কাছে এই 7 গুরুত্ব 
অপাঁরসীম। 


ভারতের সাধারণ fra THA 
শ্রীসুকুমার রায়। প্রকাশক_ লক্ষণ প্রাচ্টিং 
প্রেস, ৩৩1৪, TMT সরকার জট, . 
কলিকাতা ৷ মূল্য-দেড় টাকা। 


প্রদর্শনী 
রবান্দু-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় অন FOE দেখান। স্টারের তৈরী “আমার _ 
মোদিত কলকাতার ইণ্ডিয়ান কলেজ অফ্‌ বন্ধু” এবং Trans তৈরী “পাঠিকা” 
আটস্‌ এণ্ড . ড্রাফটস্‌ম্যান'সপের ছাত্র- দর্শকদের Hho আকর্ষণ করে। 


ছাত্রীদের এক চত্র-প্রদর্শনী বহু fates 
শিল্পী এবং ' বিশিষ্ট ব্যন্তর সমাবেশে 
সঙ্গীত লাটক আকাদেমির সহসভাপাঁত 
শ্রীএস্‌, এন্‌, মজুমদার গত ২০শে সেপ্টে- 
wa দিল্লীর অল ইান্ডয়া ফাইন WHA এণ্ড 
কাফটস্‌ সোসাইটির গ্যালারীতে সন্ধ্যা 
৬-৩০ মিঃ উদ্বোধন করেন। 

. শ্ৰীপ্ৰদোষ দাশগুপ্ত, শ্রীসোমনাথ হেড়, 
শ্রীভবেশ সান্যাল, শ্রীমাখন wesw. শ্রীঅবনী 
সেন, এবং অন্যান্য খ্যাতিমান শিল্পীরা এই 
অনুষ্ঠানে বলেন যে, “এই প্রদর্শনী শিলুপ- 


_ জগতে ছান্র-শল্পীদের শকপকর্মের আদান- 


প্রদানের এক বলিষ্ঠ পদক্ষেপ” বহু Tales 
ব্যান্তরাও ছান্র-ীশঙপীদের. এই প্রদর্শনীকে 
রজধানীর এক - উল্লেখযোগ্য প্রদর্শন বলে 
মনে করেন। 

ভাস্কর্য বিভাগে সুবোধ চন্দ অসাধারণ 


চারু-কলা বিভাগে তেলরঙে শ্রীপণ্ঠানন 
টক্তবতার “ওর sire”, শ্রীদলীঁপ দত্ত 
“ল্যান্ডদ্কেপ্‌”, শ্রীৱজগোপাল মান্ন “ভাগনী 
আঁনতা”, শ্রীরবীন ঘোষ “পবন” এবং জল- 
রঙে Sei ae, দাস কৃতিত্ব দেখান! 

বাণিজযকলা বিভাগে, শ্রীরথদন দাসের 
"টুরিস্ট ব্যরো”, শ্রীনমলি রাহার “লাইফ্‌ 
sae” এবং শ্রীমতী TIPS 
ব্যানার্জ'র “এল-আই-ীসি পোস্টারগযাঁল”র 
দর্শকরা প্রশংসা করেন। টা 

feat ও কোলকাতা এই দুই শহরের 
[শলপন-ছান্রদের মধ্যে শিল্পকমের আদান- 
প্রদানের এক সেতু রচনাই ছল এই প্রদর্শনীর 
মূল উদ্দেশ্য, আশা করা যাচ্ছে যে, আগাম? 


বছরের প্রথম face Tre , আর্ট কলেজের. 


ছন্র-ছান্রীরাও কোলকাতায় প্রদর্শনীর আয়ো- 
জন করে অনুরূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন করবেন। 


স্পা 





. হাত বাড়াচ্ছে মৃতার Tess. 


থেকেও যায় নি। 


-লিখোঁছলেন জানা নেই। 


.. গেছে, এবারে মা-ও 


শিশিরের মা ধক্গািরও অমান 
আশ্চর্য মৃত্যু। শিবরাঘ্ির উপোস করে 


আছেন, বিষম শীতি। দেখনহাঁস দ:-বছরেরাট 


হয়েছে-লেপের নিচে তাকে বুকের 
মধ্যে নিয়ে ঘুম পাড়াঁচ্ছেলেন। ক্লান্তিতে 


উপোসের কম্টে নিজেও কখন ঘুমিরে 
গেছেন। | 


.  শেষরাৰঘে পূজো 'দতে যাবার জন্য 
পাড়ার এক গান ডাকতে এসে দেখেন, নেই 
তিনি--শিবলোকে প্রয়াণ করেছেন। সোর- 
গোল পড়ে গেল। GT ভেঙে দেখনহাস 
হায়রে হায়, 
কচি কচি হাত দুখানায় বাঁঝ কালকূট 


মাখানো। — যেটা আঁকড়ে ধরে, তাই অমনি, . 


লয় পেয়ে ষায়। ভূমিতল ছদুতে না ESE 


জলজ্যান্ত 'মাগট গেল। ঠাকুরমা | বুকে পেতে. 


নিয়ে নিলেন তো তিনিও। 
এবারে? = বচার-বিবেচনা, পছন্দ- . 
অপছন্দের Tee, নেই- একটি নাম শুধু 


মনে আসে। wae উপর আপন বলতে 
একজন: TEATS আবনাশ মজুমদার । 


“নিজে জায়গা সংগ্রহ করেই ভাগনেকে সঙ্গে 


সঙ্গে ডেকোছলেন। . বোনের দাবাঁড় খেয়ে 
তারপর সেই যে নিস্তব্ধ হলেন, এতাঁদন 
কেটে গেছে-তার মধ্যে আমরা ভাল 
আ'ছ'-'তোমরা কেমন আছ’ গোছের 
সাধারণ পোস্টকারডের চিঠিও' নেই 
একটা। আবনাশ লেখেন নি, এ তরফ 
মায়ের সেই চিঠিতে 
পূরবীর মৃত্যু-সংবাদ নিশ্চয় ছিল। গক-ভাবে 
সোঁদনের অপ- 
মানত মামার নামে সোজাসুজি চিঠি লিখতে 


" 'সাহস হয় না-মামী কনকলতাকে লিখল £ 


তোমার - বউমা দুবছর আগে চলে 
গেলেন তাঁর লক্ষন, 
SAMA ও সাধের -নাতাঁন ছেড়ে ৷. বচ্চাটা 
না থাকলে আম 'একেবারে * মনস্তপুরুয। 
আত্মীয়ব্ধ7 . পাড়া-প্রাতবেশী অনেকেই 


" সরেছে, যে কয়েকটি আছে তারাও 
করছে। বচ্চা নিয়ে আমি অক্লপাারে 
হাবুডুবু খাচ্ছি, কেমন করে বাঁচাব ভেবে 
দশা পাই না। মামা হয়তো রাগ করে আছেন, 
কিন্তু ওদের ভাই-বোনের ব্যাপারে আমার 
[ক করণীয় ছিল? আমার জন্যে *লট রেখে- 
ছিলেন, সৈটা কি আছে এখনো? 





যাই-যাই 


ঝাঁটাত জবাব এসে গেল। প্রত্যাশার অনেক 


% হাত বাঁড়য়ে 


কোলে তুলে নেবার জন্য। ছিঃ, দেখনহান _ 


নয়_শহর-বাজারে এ নাম যার কানে যাবে 
সে হাসবে। পূরবীর ছুপি-চুপি-দেওয়া 


' হালফ্যাসানি নাম কুমকুম। আহা, এই নাম, 


ধরে ডেকে যেতে পারল না, মৃত্যুর মুখে 
শুধ: একদিন: সে শাশরকে নামটা বলোঁছিল। 
কুমকুমকে য়ে এই WRU যাবার, জন্য 
লিখেছেন মামী । আর ধমকও 'দরেছেন 
খুব £ 


প্লট পড়ে নেই; কী, দরকার *্লটের! 


কত জায়গা লাগবে. তোমাদের শুনি? চার- ' 


খানা ঘর নিয়ে দুটি প্রাণী আমরা পড়ে 
থাকি, এর মধ্যে কুলোবে না? মেয়ে আমিই 
রাতের মধ্যে কাজটা কি আমার? চিঠি- 
পত্তোর লিখে wate নিতে হচ্ছে, এখন 


- কার ছেলেদের এই বাঁঝ দস্তুর--ভরসা করে 
চলে আসতে পারলে না? 
পায় না বেচাঁর, ভাল "দুধের দরকার, তাই . 
এরই. মধ্যে “গাইগরু . কিনে ফেলোঁছ। . 


‘মায়ের দুধ 


র দুধ দেয়_. 
ইত্যাদি বিস্তর কথা! এঁ খামের foo 


আঁবনাশেরও চিঠি! নব-বাঁরপাড়া কলোনিতে ' 


পেশছানোর পথ-ঘাট সাঁবস্তারে বাঁঝয়ে- 
ছেন-নক্সা একে দিয়েছেন - চিঠির ' উল্টো- 
পিঠে! আর দুধাল গরু ছাড়া ভিন্ন রকম 
সুব্যবস্থারও ইত্গিতি আছে িঠিতে- নগ্র 
সুশ্রী সদ্বংশীয়-: ডাগর-ডোগর একটি মেয়ে 
আছে কলোনিতে, তার মায়ের কাছে 


গেছে বলে।, 


কনকলতা ইতিমধ্যে কথা পেড়ে রেখেছেন-- 
বাচ্চা মেয়ের কোন দক 'দিকে- কষ্ট 
অস্যাঁবধা যাতে না হয়। - 


নিশ্চয় =কিন্তু নিতান্তই দেশ ভাল্তার 
এবং জুনিয়ার-ডাক্তার হওয়া সত্বেও রোজ্র+ 
গ্ারের দক দিয়ে যা হচ্ছে সেটা খুব নিন্দে 
নয়! যেকোন-ছোকরা-মানুষের মাথা A 
যাবার করা। হচ্ছে প্রবীণ বিচক্ষণ ডান্তার 
অপূর্ব রায়ের বাঁধা পশারের খানিকটা পেরে 
এবং চাকংসার ধারা দেখে 
ভয়ে বলা যায়, অভিজ্ঞতা বেড়ে কোন 
একদিন তাপস ডান্তার রায়ের FRIST 
পৌছুরে1- বিজয়া দেবী তো এরই মধ্যে 


বলতে. লেগ্রেছেন, এম. আর fy প্‌ হয়ে ie 


শিং গন্জাবে দুটো? এই পশার, ফেলে, চলে 
যাবে-কত ডাক্তার কত দিকে শেয়াল- 
শকুনের মতন alee আছে, 'রোগিপর্তর 
পলকে বাঁটোয়ারা করে নেবে। ডিগ্রি গলা 
ঝুলিয়ে ফিরে এসে দেখবে ফাঁকা মাঠ। 


থাকে কখনো! তোমাকে উন হাতে ধরে 
বসিয়ে গেছেন-ছেড়েছুড়ে । সাগর পাড় 
দেওয়া ঠিক হবে কিনা বুঝে দেখ? . , 
তাপস কী আর ববেবে — বোঝবার 
মাঁলক আর একজন! তিন বছর, পুরো 
fore নয়_আড়াই বছরের বড় 'দোর্দাপ্ড- 
প্রতাপ গুরুজনাঁট। হাঁনা - কোন" রকম 
জবাবই 'দচ্ছে না OF! 


- মাস কয়েক পরে. বিজয়া দেব হঠাৎ 
একদিন তারণকৃষ্ণের বাঁড় এসে উপস্থিত । 
ATT এতক্ষণে অফিস থেকে ফেরে- 
জেনে-শুনে. এসেছেন। 

মোটরগাঁড় গালতে ঢোকে না_বড় 
রাস্তায় গাঁড় রেখে পায়ে হেটে আসতে 
হল। ড্রাইভার আগে আগে এসে কড়া 
নাড়ছে। 

খিল খুলে পরার্ণমা মুখোমুখি পড়ল। 
অবাক হয়ে গেছে। FHKE মুহূ্তকাল | পা 
RA প্রণাম ,.করে সপ্রাতভ কণ্ঠে বলে, 
আমাদের এ'দো-বাড়তে পায়ে হেটে 
এলেন, এ তো ভাবতেই পারা যায় না। 


_ বিজয়া দেবী বলেন, . আমায় চেনো 
> : 
চোখে দেখা নেই, কিন্তু CICA TY 

অনেক শুনে থাকি। ড্রাইভারকেও দূ-এক- 


দিন তাপসের সঙ্গে দেখোছ। না হলেই 
বা কি-ড্রাইভার ছাড়া শুধ যাঁদ একলাও 


আসতেন চিনতে আমার মোটে ie 


সেকেন্ড লাগত। 
বাইরের ঘরখানায় তারণ পাবেন দেরি 


ঘেষে দুটো চেয়ার এবং অন্য প্রান্তে 


তক্তাপোষের উপর তাঁর শয্যা। অর্থাৎ ছে'ড়া 


TORS, ময়লা চাদর-বিছানা। প্রায় সবক্ষণই 


তারণ শয়ে-বসে থাকেন। এই পড়ন্ত বেলার 
পাড়ার মধ্যে ছোট্ট পার্ক মতো -আছে, 
: সেইখানে. গিয়ে ' একটু 'বসেছেন। মোটা 
মানুষ বিজয়া দেবী । আঁধকক্ষণ দাঁড়াতে 


পারেন না! তার উপরে সারা গাঁলটা পায়ে 
হেটে এসে হাঁপাচ্ছেন দস্তুরমতো। চেয়ারের 
দিকে না গিয়ে সামনের মাথায় তারণের শয্যা 
পেয়ে তার উপর এলিয়ে পড়লেন 
পার্ণমা বলছে, অন্যায়_কণ অন্যায়! 
দেখুন fafa, এর মধ্যে এসে বসতে হল। 
আগে যদি ঘৃণাক্ষরে একটু খবর পেতাম 


a দেবী বলেন, খবর. পেলে ক - 


॥.__ আসতে দিতাম না। ..ক..দ্ররকার,, 
আমিই আপনার কাছে গিয়ে " শুনে 
আসতাম। 


গেলেও দরকার মিট্ত না মা। , আসতেই 
হবে আমায়-এসে করজোড়ে তোমার বাবার 
কাছে দায় জানাতে হবে- 


দরকার বুঝতে আর বাকি থাকে না। 


_মাহলাকে তাই নিজে আসতে হল,' এবং 
_আলাপে-আচরণে এই চড়ান্ত CHET! এদিক- 
ওদিক চেয়ে বলেন, তান কোথায়? 


পার্কে যান এই সময়টা। দিন-র্যাতির 


মধ্যে এই যা একটু চলাচল । এক্ষান এ 


. যাবেন, সন্ধ্যে হবার আগেই 


জয়া বলেন, গর ane 
মা! কর্তামশায় এলে আবার বলব। বড় 
ভাল মেয়ে তুম-সমস্ত না হলেও কিছ; 
পিছ আম শুনতে পাই। wary এমনাঁট 
. দেখা যায় না। তাপসের HP, হয়েছে, 

জন্যে_ 

প্ার্ণমা নানা করে ওঠে £ ভাইয়ের 
হাতে সামান্য 'দু-দশ টাকার বোঁশ দিতে 
পারি fa কখনো) প্রয়োজনের তুলনায় কিছুই 
ময়। কত করে যে পড়াশ্‌নো 
চালিয়েছে! aie কিছু হয়ে থাকে, সম্পূর্ণ 
তার নিজের গুণে । 

বিজয়া লুফে নেন কথাটা £ 
ছেলে, সে কি আর বলে দিতে হবে? ছেলের 
গুণ দেখেই তো বাঁড় বয়ে দরবার করতে 
এলাম-- 

পূৰ্ণ মা বলে, আপাঁন আসবেন টের 
গৈলে অন্ততপ্ক্ষে ছে বাট সারে 

ফেলতাম, ছে'ড়া তোষক চাদরে ঢেকে 
দিতাম। ঘরখানা ঝাঁটপাট দিয়ে সাজয়ে- 
Te ভদ্রদ্থ করে রাখতাম একটু: ' 


পুর্ণমা তেমনি লঘৃকণ্ঠে বলে যায়, 
সেটা ঠিক। মেয়েই যাঁদ দেন তোষক-বালিশ 


fe আর দেবেন নাঃ অথবা আরও বোৌশ-- 


আস্ত একটা MVS হয়তো দিয়ে দেবেন। 
এই বাড়তে আপনাদের মেয়ে কী করে 
ঘরকন্না করবে? '' 

We হয়ে হঠাৎ বলে, আসঁছ- 

ছিটকে পড়ল যেন গলিতে। মিনিট 
দুয়ের মধ্যে ফিরে এসে বলে, পান-জর্দা খান 
আপান খুব। মোড়ের দোকানে বলে এলাম। 
ভাল করে পান সেজে এক্ষুন নিয়ে 
মাসবে। 

"বলে, একটা মেয়েছেলে কাজ করত, 
ধানে! ভাল দলা? অসুবিধায় পড়ে 


গুণের 


পাকা কথা 


তাকে ছাঁড়য়ে দেওয়া হল। ছোট সংসার, 
চলে যাচ্ছে কোন রকর্মে। তেমানধারা একটি 
ভাল লোক পেলে এখন আবার রাখা যায়। 

* প্রসঙ্গ এড়িয়ে বিজয়া দেবী বলেন, 
পান-জরার খবরও এসে গেছে-_?' আমাদের 
কোন কথা .তাপস বাঁঝি বাদ .দেয় না? 

আপনাদের স্নেহের কথা সব সময় ভার 
মুখে। আপনার কথা বলে, . ডাক্তার রারের 
. কথা ব্ললত। আপ্নার . ছেলেমেয়েদের কথা 
বলেও সরে গুনে সবাই MRT চেনা। 

বিজয়া বলেন, দ্বাত*র 


কথাও বলে নিশ্চয়! কি বলে তার সম্বন্ধে? 
IT বলে, ভাল মেয়ে সে, 
বুদ্ধিমতশ__ 


[বিজয়া এবার খোলাখুলি বলেন, 
স্বাতীর জন্য এসেঁছ মা -তোমাদের কাছে। 
এক মেয়ে এ আমার-_তাপসের হাতেই দিতে 
চাই।-ও“র বন্ড ইচ্ছে ছিল, দুজনে আমাদের 
কথাবাতা” হত প্রায়ই 


নিরুৎসাহ শীতল কণ্ঠে পার্ণমা বলে, 
ওদের ইচ্ছেটাই তো সকলের আগে জানা 


ছেলেমেয়ের উপর জোর খাটানো যায় না-- . 


এলো। দুটো খলি একসঙ্গে গালে ফেলে 


'লাগলেন, ওদের মতেই মত 'দয়ে যাওয়া 


উচিত, বু অভিভাবক' তাই করে। 
জোর-জবরদস্তি করে তো ঠেকানো যাবে 


না-ছোট্রটি নেই আর, আইনও ষোল আনা 


ওদের পক্ষে ৷ তা ছাড়া সবাঁদক “দিয়ে যখন 
ভাল জট, ঠেকাতে যাবোই বা ক জন্যে? 

একটুখাঁন ইতস্তত করে বললেন, 
বাঁলশ সরাও আর তোষকে ঢাকা দাও. বড়- 
Ee 
আছে। জেনে-শুনেই মেয়ে 'দাচ্ছি। 
অভাব-অনটনে FS পাবে না, সেরা 
আমি করব। সেকথা তুম নিজেও তো বলে 
দিলে৷ কিন্তু -তার বোধহয় দরকার 
হবে না--এখনই তাপস জমিয়ে এনেছে। যা 
গাঁতক বছর দুই-তিনের মধ্যে ও'র পশারের 
অন্তত আধাআঁধ নিতে পারবে। সেই তো 
অচেল। 

CAT এসে পড়লেন এমনি সময়! 
বিছানা ছেড়ে বিজয়া চেয়ারে গিয়ে বসলেন। 
তাঁর সঙ্গেও মোটামুটি এ কথা--তাঁর বেলা 
অনেক সংক্ষেপে । অর্থাৎ আসল TAY 
RAT তাকে সব ভালভাবে 'বলা' হয়ে গেছে 
এটা হল সামাজিক রীতি মেনে কিপিং সময়- 
ক্ষেপ করা! বলেন, আমার মেয়ে ক বলে 
সেটাও শুনুন তবে। প্রেসিডেন্সিতে বি-এস- 
সি পড়ে। বলে, পাশ করে বসে থাকব AI 
কোন একটা কাজে ঢুকে পড়ব। একজনের 
উপর কেন সব দায় থাকবে-যার যেমন 
ক্ষমতা, ভাগাভাগি করে নিলে গায়ে 
লাগে AT; 

বলতে বলতে হেনে উঠলেন ঃ পাকা- 
ME! আজকালকার ছেলে- 
মেয়েরা এই রকম! নিজের পায়ে দাঁড়াবে 
অন্যের দেওয়া জিনিষ হাতে নিতে যেন 


< 


[ors বর্ঘ ২৩শ সংখ্যা 


ছাঁকা লাগে--বাপ-মা, TTS যে-ই 
হোক না কেন। বলে ওর কলেজের মেয়ে- 
বন্ধু যারা আসে 
আমার কানে পেশছে যায়! ভাবলাম, এতদূর 
যখন, চুপচাপ থাকা কাজের কথা নয়, কথাবার্তা 
পেড়ে ফেলা ভাল। তা আপনার মতটা শুন 
এইবারে-শোনবার জন্য বসে আছ। 


তারণ ইদানীং AANA যেমন জবার 


দিয়ে থাকেন £ঃ আঁম দি . জানি। 
বলুন পানিকে পন আমার মা, প্যান 


জগঞ্জননী। সংসার বলতে যাক; সমস্ত 
2 একটা মেয়ে। ও যা করবে তাই হবে, ও. 






তাদের. সঙ্খে, 


বললেই সকলের বলা হয়ে গেল। . আমায় . 


আলাদা করে কিছ আর বলতে হবে না। 


কিন্তু মেয়ের সম্বন্ধ করতে এসে. এসমস্ত 
কানে নেওয়া চলে না। অনেকক্ষণ ধরে অনেক 
কথাবার্তা হল। বললেন, নিজের মান নিজের 
কাছে- সেটাও বুঝতে হবে বই:ক! আমাদের 
না জানিয়ে ধরুন ওরা রেজেস্ট্রি বিয়ে করে 
বসল, লোকের কাছে তখন আমরাই তো 
লজ্জায় পড়ব। 

বাপের সঙ্গে কথাবার্ত চলছে, এ 
মধ্যে প্ার্ণমা 
ফিরে .এসেছে এক রেকাঁব 'মচ্টি নিরে। 
fae দেবী আঁতকে ওঠেন, জনেক না-না 
করে একটা অবশেষে তুলে 'নিলেন। হেসে 


কখন . সরে পড়োছল। 






a 


বলেন, কন্যাদায় নিয়ে এসোছ, হনকুম অমান্য 


কার কোন সাহসে? 

আলাপে, ব্যবহারে বিজয়া দেবী ভার 
চৌকন। এমন fe তারণের পায়ে হাত faa 
প্রণামও করলেন। বলেন, পা সারয়ে নেন 


কেন? বয়সে বড়, প্রণম্য আপাঁন। যে দরবার | 


নিয়ে এসৌছ-মঞ্জর হয়ে বৈবাহিক সম্পর্ক 
সত্য সত্য যদ ঘটে তখনও প্রণাম করব। 
আগে থেকে দাবি জানয়ে যাচ্ছি। 

কথাবার্তা সেরে বিজয়া উঠলেন। 
পূর্ণিমা সঙ্গে গয়ে গাঁড়তে তুলে 'দিয়ে 
এলো। 

তারণকৃষ্ণ বলে, WV বড় ভাল রে। 
মেয়েও ভাল হবে। এর চেয়ে ভাল. সম্বন্ধ 
কোথায় জুটবে? .তোর ভাইয়ের বিয়ে এই- 
খানেই দিয়ে দে পুঁন। , 

দিতেই হবে বাবা, না দিয়ে রক্ষে নেই। 
শাসানো কথা কত ক বলে গেলেন 

মেয়ের দিকে তারণ অবাক হয়ে STITCH 
পড়লেন। 
পৃর্ণমা বলে, শুনলে ক তবে 
এতক্ষণ? আমরা দিই আর না “দই, এ বিয়ে 
হবেই- প্রস্তাবটা পান্র-পান্নীর কাছ থেকে 
আসার আগে আমাদের দক দিয়ে গেলে তবু 


May রক্ষে হবে। আরও আছে। ফি বছর গাদা- 


গাদা ডাক্তার পাশ করে ফ্যা-ফ্যা করে 
করে বেড়ায়_ডান্তার রায়ের বাঁধা বোগি- 
গুলো পেয়েই তাপস দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। ও- 
বাঁড়র জামাই হতে দাও তো ভালই-_নয় 
তো যে লোক জামাই হবে, ওদের ডাক্তার- 
খানায় বসা তারই একচ্ছত্র আঁধকার, ডান্তার 
রায়ের পশারও তার উপরে বর্তাবে। কথা! 
অসং্গত নয়, তবে বড় বোঁশ স্পষ্ট । রিভল- 
ভার উপচয়ে ডাকাতি করার মতো ঃ টাকা 
দাও, নয়তো প্রাণ দাও! এর পরে ভেবে- 
চিন্তে মতামত দেবার ঠক আর রইল বলো 


শরনার, ২০শে আশ্বিন, ১৩৭৩] 





তাপস এলে পূর্ণিমা খবরটা দিল £ 
ডাক্তার রায়ের at এসেছিলেন আমাদের 
এখানে | কেন বল্‌ দিকি? 

আমি তার কি জানি? 
LP ae SCO 

॥ 
প্রসঙ্গের ইতি করে পূর্ণিমা রান্নাঘরে 
চলল । তাপসও যাচ্ছে! : 

পিছন ধরাল কেন? আম বলব AT! 
তাপস বলে, সেই জন্যে বুঝ ? Tay 
পেয়ে গেছে, খেতে দিবি নে? 

তার জন্যে রান্নাঘর অবাঁধ যেতে হবে 
না৷ কোন দিন গিয়ে থাঁকস? খাবার এই- 
খানে আসবে। 

খাবার দিয়ে পার্ণমা ভিকাঁফক করে 


হাসে £ তুই পাঠিয়েছিল তাপস। 


আগে বলস নি কেন? 
নোংরা ঘরবাঁড় দেখে গেল। 


ছে'ড়া বিছানা, 


আর আম যেটা বলছি শোনু। লক্ষ বার 
‘হাঁ দিলেও বিয়ে করব না, যাঁদ্দন না তোর 
, নিজের বিয়ে হয়ে বাচ্ছে। 2 


আলফা রেডিওজ AG নভেলটিস 


২৩-৬৫৪১/৪২ 


মেরে উড়িয়ে দেয়। 
“বাইরে - ঘরটা ' চাই' 


-দুখানা। 
ছাতের উপর Priva ঘরের সঙ্গে মলিয়ে 
-আযসবেসটোসের 





chin আগের কথার জের হিসারে : 
বলে যায় £ বিয়ে না করলে -ও'দের ডান্তার- ' 


খানায় বসা বন্ধ। নতুন ডান্তার হয়ে যেমন, 


সব হাত-পা কোলে করে 'বসে থাকে, তেও 
সেই গাঁত হবে তখন। 

সকলের আগে" তবে সেই. .পরাক্ষাই 
হোক ছোড়াদ__... 
ভবিয়্যতের . শঙকা.তাপস যেন Sy 
বলে, হতেই হবে? 
আমার-_আ্যলমাঁর আর 
ঢুকিয়ে চেশ্বার করব। 


টোব্ল-চেয়ার : 


‘ডন্তারখানায়' বসা আমিই কন্ধ 'করে দিচ্ছি 


সঙ্গে সঙ্গে বলে, কয়েকটা দিন - আরও 
অবশ্য থাকতে হবে। ' জরুরি - কেস নিয়ে 
লোকে এসে.বাসা খুজে খুজে বেড়াবে, 
সেটা হয় না। এ বাড়ির রোগিদের 
জানিয়ে বাঁঝয়ে.আসব। খুব 'বোশ তো. এক 
রা es 


কথার কথা নয়, পরের দিন থেকেই 


তাপস নতুন' ব্যবস্থায় -লাগল। ঘর নিতে 
. একট: ভাবতে: হচ্ছে। ‘ঘর বলতে 


নিচের "তলায় একখানা, আর 


ছাউনি .দিয়ে আর এক- 
খানা! এ ছাড়া ভিতরের বারান্দার খানিকটা 
ঘিরে আঁতরিন্ত'. এক ঘর বানানো 
হয়েছে- একখানা খাট পড়ে। পযার্ণমা 
মায়ের .সঙ্গে এখানে. : থাকত-_তরাঙ্গনী 
কাশীপুুর চলে যাওয়ার পর একাই থকে 
সে -এখনা নি পড়াশোনার 


ঘরে না এসে উপায় নেই। 






৭৪৫. 


জন্য, তাপস উপরের ঘরে থাকত, 
ডাক্তারি. পাশের পরেও আবার আস্তানা 


' 'নিয়েছে..ওখানে। আর বাইরের বড় ঘরে 


তারণ। সে ঘর ডান্তারের চেম্বার হয়ে যাচ্ছে। 
আর Seed , পক্ষে উপর-নিচে করা 
St). বাপে-ছেলেয় অতএব বারান্দার 
এবং পার্ণমাকে 
অগত্যা উপরের : ঘরে গিয়ে হচ্ছে! 
গলির মধ্যে বাঁড়_তবে উপকার পেলে 


রোগিরা সেখানেই . খুজে খুজে চলে 
."আসবে। গাঁলই বা কোন ছার-ডান্তার যাঁদ 
" হাওড়ার পুলের চুড়োয় বসে থাকে, সেই- 
খানে রোগ পিলপিল করে উঠে পড়বে! 


ডাক্তারি, নামযশও কদ্ট . বরে খেটে-খ্টে 


‘নিজে জমিয়ে তুলবে। ডান্তার রায়ের বাঁধা 


পশার নিয়ে বড় হতে চায় না। 


- ডক্টর তাপস" সরকার- এম-ীব, বি-এস-- 
বাইরের ঘরের ' দরজার পাশে : নেমপ্লেট 
পড়েছে! সকাল ন'্টা-অবাধ বসছে আগাতত। 
তারপর হাসপাতালের. ডিউটি, eae প্রায় 
দুটো। বিকালবেলা অপূর্ব রায়ের, পুরানো 
ডান্তারখানায়_ডাক থাকলে রোগির বাড়ি। 
সন্ধ্যার পর ঘরে এসে ডান্তাঁর বই নিয়ে 


"বসে, 'অথবা THA. মেতে. যায়" বাবার . 
সঙ্গে, ছোড়দির সঙ্গে। 


. তখন আর ' অন্য 
Tee, নয়-বাবার ' ছেলে, ছোড়দির ছোট- 


দেবসনস্‌ 


প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা * পাটনা 


কোচাবহার 
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8৪৬ 


ভাইটি। 
রোগির বাঁড়র লোক এসে BST করে। 


0০১৮4 পরামর্শ' নিয়ে চলে 


যায়, তেমন-তেমন ক্ষেত্রে নাছোড়বান্দা হয়ে 
নিয়ে তোলে? - 
আপাতত. এই. চলছে। মাসখানেক যেতে 
দাওাবকালটাও ' তখন নিজের 'বাঁড়র 


ঘাইরের -ঘরে।. ও'দের : ডান্তারখানার সঙ্গে 


কোনরকম সম্পর্ক থাকবে না। 
ইতিমধ্যে স্বাতীকে উসকে দিয়েছে তাপসঃ 
ঘটকালিতে. মা: বড় কাঁচা। ছোড়াদ বিগড়ে 
ঘসে আছে। ' 

তল 'তুঁমই বলো ' তাহলে 


a a RET TE: 


ধন্যা হলে তুমি, বড়লোকের মেয়ে। বলতে 
হবে আবার ছোড়াঁদর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে। 
ওরে বাবা! :. 

ভাঁঙ দেখে sara হেলে EL - হে a, 
মেয়েলোককে এত ভয়? তার ' উপর্নে বোন 
হলেন তোমার প্রায় সমবয়াস বোন- .. 
মেয়েলোক কে বলে? তাপসের জ্বর 
গম্ভীর ' হয়ে উঠল £ মেয়ে নয় ছোড়াঁদ, 
দেবী। বড় আমার চেয়ে পুরো তন বছরেরও 
নয়--তা মনে হয়, তিন হজার বছর আগে 
জন্মে বসে আছে। , . , 


1 


ভেঙে উঠে মুখ-হাত 'ধুয়ে কলকের তামাক 
ড়া নড়ে উঠল। 
এসেছে ঠিক-কিন্তু এত সকাল সকাল.ঃ 


না জানি কোন দরবার আজ আবার মহা- - 


রাণীর মূখে! সকাল সকাল কাজ সেরে 
গাঁয়ের বাঁড় মায়ের কাছে চলল হয়তো, তার 


মানে কাল দ:-বেলা, কামাই! ও-মাসে, যেমনটা 


হয়েছিল। 

দোর খুলে দেখেন, ঝি নয়--ফুটফুটে 
মেয়ে একটি ৷ অচেনা ৷ মেয়েটা নিঃসঙ্কোচে 
ঢুকে পড়ে ঢপ করে প্রণাম SAT একালের 


মেয়েরা এমনভাবে প্রণাম করে না--তারণ 


হতভম্ব হয়ে গেছেন। 


মেয়ের দ্‌কপাত নেই। 
সদর দরজায় খিল দিয়ে দিল আবার। তারই 


বিকালবেলা বাড়িতে একা তারণ। ঘুম ' 


সপ্লতিভভাষে ৷ 


শুনে, পা টিপে টিপে। 
আমিই. 


“উহ করছেন-কেবা . শোনে কার, কথা, , 


“কেৰ .বাসন মাজতে .. 


অম ww 


৬7 যেন বাড়ি-আজে-বাজে লোক ঢুকে পড়তে 


-না পারে সে জন্য APC. 


খিল দিয়ে তারণের আগে অগে মাঝের 
. ঘরের. দিকে চলল্‌। এ বাড়তে যেন সর্ব 
সময়ের চলাফেরা--তারণরে তেমানভাবে পথ 
দৌখয়ে দিয়ে যাচ্ছে। ছাদের পাইপের জল 


পড়ে রোয়াকের এই দিকটা পিছল,--এ মেয়ে 


তা-ও ভাল মতো জানে। তারণকে সতর্ক 
করে দেয় ২ সামাল হয়ে আসন বাব 

বাবা ডাক শুনে তারণ চাঁকতে মূখ 

- তুললেন।. মেয়েটা বলে ওঠে £ উহ, দেখে- 

হাত ধরব নাকি 

২ 


খাট দেখিয়ে দিল। দুই খাটের মধ্যে কোনটা 
কার, তা-ও সে জানে। তারণ বসলেন তো 


পায়ের কাহটায় মেঝের উপর. আসনাঁপশড় 


হয়ে বসে পড়ল! -তারণ এবারে উহু’ 


কানেই যেন শুনতে পাচ্ছে না মেয়েটা। ঢোঁম 


জবালা, রয়েছে, টিকের মালশা পাশে, ' 


CHG তার ‘নজর বলে, ধরিয়ে দিই-- 


কেমন? - 


তারণ বলেন, tee ie ভুমি তার 
এখনো পরিচয় পেলাম না-- 


আম স্বাতী 


তারণের তো খাট থেকে 'ছটকে পড়ার 
অবস্থা । বলেন, ডান্তার রায়ের মেয়ের নামও 
চ্বাতণী। তুমি -মা তবে কি_ 


স্বাতী মুখাঁট মলিন করে বলে, বাবা 
তো. চলে গেছেন, বাবা, ডাক বন্ধ হয়ে 
গেছে। SS হয় বন্ড আমার। কাঁদ্দন থেকে 
তাই ভাবাছ--এই পথে কলেজ যেতে হয়, 
' আসতে-যেতে ভাব, আপনার কাছে বাসি 
এসে WAT 


একটু ঘেমে আমতা-আমতা করে লে, 
তা লঙ্জা করে তো, 'নন্দের ভয়ও আছে 
খুব। ভাবলাম, এই সময়টা কেউ বাঁড় নেই। 
আর আমার যাতে নিন্দে হয়, আপনি 
কখনো সে কাজ করবেন না। তামাক দেখ 
সাজাই আহে, টিকে ধাঁরয়ে দই বাবা? 





1 yee বিশেষ রিৱেট — 


ভারতের "বিভিন্ন উৎপাদন কেন্দ্র হইতে সংগৃহসত আধুনিক clone 
. বেড-কভারের উপর পুজোপলক্ষে টাকা প্রতি 


OM অক্টোবর হইতে ১৯শে অক্টোবর পর্যন্ত দেওয়া হইবে? 
অনন্তচৰণ মল্লিক AS CBIR, 


আধ্যানক শয্যাদ্রব্য প্রচ্ভুতকারক 
১৬৭1৪, ধমতিলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৩. ফোন $ ২৪-৪৩২৮ 
; আআ. আমাদের কোন Ae নাই ॥ 


১০%. 'রিবেট 





তো! s 


থাকে, আজ নেই। 





[Us aR, ২৩শ সংখ্যা 


ORT কড়া হয়ে. বলেন, পয়লা দিন 
এসেই তুমি হাত কাল করে দাসীবাত্ত 
করবে, সে হবে না। ভাল হয়ে উঠে রসে 
aes উপর। 


একট আগে. মেজেয় বসবার- মুখে 
যেমনটা হয়োছল, এবারেও ঠিক তাই। 
তারণের ধমক কানেই নেয় না স্বাতশ-কে ৫ 
যেন কাকে বলছে। টিকে ধরে গেছে, ইতি-৮ 
মধ্যে, কলকেটা BA মাথায়- বসিয়ে 
তারণের হাতে দিয়ে এতক্ষণে জবাব দিল £ 

রাগ করছেন বেন, বাবাকেও সেজে দিতাম 
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অতএব ea করতে হবে, ভাঙার 


RL টানতে টানতে এতক্ষণে তারণ 
নজর মেলে ভাল করে দেখেন। এক 'দোষ 
Blea ০৭ | 
১779 ধবযব খু 
হয়েও এর মায়ের যা ঠাটঠমক, কুমারী মেয়ের | 
তা নেই। ভাল লাগছে মেয়েটাকে।. কিন্তু 
তা-ই তো সব নয়--পদীনর কি উপায়ে ভাল 
লাগানো যায়? . ক. 


খানিকক্ষণ বকর-বকর করে এবং কথার 


আত বারবার ‘বাবা’ ডাক ডেকে 
[তী হঠাৎ উঠে পড়ল। ‘বলে, আবার 
আসব, রাগ করেন নি তোঃ 


শুধু মুখে চলে যাবে কি রকম? সে 
হবে না! বাড়িতে অন্য দিন কিছু না কিছ; 
95589 
aria এসে যাবে। 

কিন্তু উঠে দাঁড়য়েছে তো ware 
পায়ে পায়ে চলল! তারণ ভয় দেখান £ দেখ, 
রাগ এতক্ষণ কাঁরান-এইবারে করব! 
সব্বাইকে বলে দেব যাতে তোমার নন্দে , 
ACG যায়। ~~ 

5, তাই fen পারেন! singe 1 


স্বাতী তারণের কথা উড়িয়ে দেয় ঃ কখনো 
পারবেন না, আম জানি। বাবাকেও কত 


. জবালাতন করেছি। ভয় দেখাতেন তান 


কিন্তু মা শুনলে বকুনি দেবে তাই মাকে 
অবধি বলতেন AL কোন বাবা মেরেকে বছ 
বলেন না, সে আম জানি। 


fe ভেবে হঠাৎ ঘুরে রান্নাঘরে গিয়ে 


ঢুকল। কোটো হাতে. বোরয়ে আসে। 
বললেন যে নেই কিছু ঘরে? 
মুড়ি তো 


মাড় আম সব চেয়ে ভাল খাই। 
ঘাঁড়তে দিতে চায় না। বেশ হল, মজা করে + 
আজ মাড় খেয়ে যাব aie a 

খবরের-কাথজের উপর ঢেলে tka 
ছোট্ট" মেয়োটর মতো স্বাতী ' 'নিঃসঙ্কোচে 
মাড় খেতে লাগল । : 

2. - (FT) 





98৮ 
ধ্্বিতীয় cent (এ'র পূর্বপুরুষ 


আর এক CPS বাসোথা বা বাসুটো 
জাতিকে এঁক্যবদ্ধ করেছিলেন)। 

দুই দেশের মধ্যে আর একটি পার্থকা 
এই যে, বংসোয়ানার মত লেসোথো একটা 
মালভূমি নয়, একটা পার্বত্য Six, যার গড় 
উচ্চতা ১৯ হাজার ফ:ট। 
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নাক গলাবে তাও আমরা চাইব না।” 

i wang চীনের আসন 

"  বাষ্টীসঞ্ের সাধারণ পাঁরযদের আধ- 

বেশন শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই বিশ্ব 

সংস্থায় কম্যানিষ্ট চীনকে আসন দেওয়ার 

প্রশ্নাট আবার নূতন করে উঠেছে। 
১৯৫০ সালের জানুয়ারী মাসে 


যাষ্টুসঞ্ঘের নিরাপত্তা পাঁরষদে সোভিয়েট 
নেব ag রা চীন্রে 


আর নেই। রাষ্ট্রসঞ্ঘে লাল চীনের প্রাত- 
'নাঁধত্বের দাবীর যারা সমর্থক তাদের সংখ্যা 
বেড়েছে; যারা সে-দাবীর বিরুদ্ধে তাদের 
সংখ্যা কমেছে। ১৯৫১ থেকে ১৯৬১ 
লালের মধ্যে ৪৩টি রাষ্ট্র বিশ্ব সংস্থার 
নূতন সদস্য হয়েছে। এই ৪৩টির মধ্যে 
৩৩টিই হচ্ছে এশিয়া ও আফ্রিকার নূতন 
রাষ্ট্র এবং 'িতনাঁট কম্যানস্ট qed! এইসব 
নূতন সদস্য রাষ্ট্রের আধকাংশই 'পিকিং 
চীনকে Weg স্থান দেওয়ার পক্ষপাতা। 
ফলে ১৯৫২ সালে যেখানে লাল চশনকে 
{বিশ্বসভায় আসন দেওয়ার প্রস্তাব ৩৫ 
ভোটের ব্যবধানে বাতিল হয়ে শিয়েছিল 
যে জায়গায় ১৯৬০ সালে এই ভোটের 


[us বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


o oe © OHO, শাক্ত্রীজ * * * * 


i 

ব্যবধান কমে মাত্র আটাটতে দাঁড়য়েছে। 
যারা. অতীতে চীনের বিরুদ্ধে ভোট 
দিয়েছে তাদের অনেকে ইদানীংকালে ভোট 
গ্রহণের সময় কোনাঁদকেই ভোট দেয়ান। 
অন্যদিকে অবশ্য ১৯৬২ থেকে ১৯৬৩ 
সালের মধ্যে আঁফ্রকার আটাট দেশ-_যারা 


অতাঁতে এই প্রশ্নে ভোটদানে বিরত ছল 
মত বদল করে চীনের বিপক্ষে গেছে। 


কিন্তু এখন একটি {বিধিগত কারে ২ 
চনের পক্ষে ভোটের জোরে রাশ্টরীসগ্ঘে | 
প্রবেশ করা আরও কঠিন হয়ে পড়েছে 
১৯৬১ সালে মাঁ্ক'ন যাক্তরাষ্ট্রেরে চেষ্টায় 
রাষ্ট্রসপ্ঘের সাধারণ পাঁরষদ “স্থির করে 
রেখেছে যে, চীনের প্রাতানাধত্ব বদলের 


=H ১১ 





eee ee 


eee ee 


, ROM আশ্বিন, ১৩৭৩] 


ব্যাপারটি একটি গররুত্বপূর্ণ প্রশ্ন এবং 
সেই কারণে এই বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত 
নিতে হলে দুই-তৃতীয়াংশ ভোটের সংখ্যা- 
WTS চাই। 


ভারতবর্ষ প্রথমাবাঁধই রাষ্ট্রসঞ্ঘে কম্য- 
নিষ্ট চীনকে স্থান দেওয়ার পক্ষপাতী এবং 
ভারত-চীন wees অবনাত সত্বেও 
ভারতবর্ষের এই সমর্থন VE আছে। 
কিন্তু ১৯৬২ সালের চীনা হামলার পর 
এবিষয়ে একটা গুরুত্বপৃণ পরিবর্তন 
হয়েছে_ভারতবর্ষ এখন নিজে উদ্যোগণী 
হয়ে এগিয়ে এসে চীনের জন্য ওকালতি 
করছে না। 


কিন্তু এক'দক থেকে কম্যানস্ট চশীনের 
পক্ষে মামলাটা কতকটা জোরদার হয়েছে। 
বিশ্বের প্রধান প্রধান রাষ্ট্গুলির অনেকেই 
অনুভব করছে যে, পিকং-এর প্রাতানধি- 
দের রাষ্ট্রসঙ্ঘের ভিতরে আনলে বিশ্ব- 
শান্তি যতটা বিপন্ন হবার সম্ভাবনা আছে 
তাকে বিশ্বসংস্থার বাইরে রাখা তার চেয়ে 
বেশী বপজ্জনক। সম্প্রাত সেক্রেটারি 
জেনারেল উ থান্ট রাশীসঙ্ঘের সাধারণ 


মোজাকে নিয়ে কি করা হবে সেই  প্রশ্নটি। 
পাঁকংকে স্থান দেওয়ার জন্য ফরমোজাকে 
a বাদ দিতে হবে, এতে অনেক রাষ্টুই সম্মত 
নয়। এশিয়া ও আঁফ্রকার যেসব রাষ্ট্র 
কম্যানষ্ট: চীনকে বিশ্বসংস্থায় স্থান 
দেওয়ার জন্য জোর গলায় দাবী জানাচ্ছে 
তাদেরও অনেকেই ফরমোজাকে বাদ দিতে 
ইচ্ছুক নয়। আবার এদিকে পিকিং “দুই 
চীনের তত্ত্ব” কিছুতেই মেনে নেবে না 


০ oo = 


বলে জানিয়েছে। (যেমন পশ্চিম জার্মানী পরিষদে আবার চীনের প্রাতনিধিদ্বের 


দুই জার্মানী মেনে নিতে রাজশী নয়)। প্রশ্নটি এলে পারাস্থাত কি দাঁড়ায় 
এই অবস্থায় ১৯৬৬ সালের সাধারণ লক্ষ্য করার বিষয়। 


করে 

জীবনের বিভিন্ন বৃত্তিতে আজ নরনারী 
নিবিশেষে সকলকেই মাথা ঘামাতে হুয়॥ 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী যা একাধারে তাদের 
মাথা ঠাণ্ডা রাখবে এবং স্বাস্থোজ্জল 
কেশবর্ধনে সাহায্য করবে । আয়ূর্বেদীয় 
মতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তুত 

SINS লতা ও অন্যান্য গাছ- 


সেটা 





[eS বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


তারা চাইত ছেলেপুলে 
দেখা, রান্না বাসনা, 
ঘরগেরস্থালি__সংসারের 
যাবতীয় কাজ আমি 
করি_-অথচ এদিকে 
ক্লান্তিতে আমার শরীর 
ভেঙ্গে AVS ++ 


একদিন উনি আমাকে J পুষ্টির অভাবে যখন 
স্বান্থ্য ভেঙ্গে পড়ে 
| a a 2, 
হরলিক্স = দিলেন। avis wie জার 
বললেন হরালকৃস আজ আমাকে রি পানি _ডাক্ঞারর! হরলিক্স 
খেলে নাকি আমি দেখে কী মনেহয়! খেতে বলেন ৷ তারা 
আমার হারানে! vs জানেন হরলিকস-এ 
এখন আমি "ef Pod দুধ এব 
উৎসাহ-উদ্যম ফিরে 4 : ননা পুর্ণ দুধ এবং 
| সন | ও উৎসাহে তরপুর। রী তার সঙ্গে পেষাইকরা 
পাব। © <1) কাজ ক'রে আর | ; গম ও মণ্টেড বালির 
১ সারাংশ থাকায় 
ক্লান্ত হই না। 2 হারানো শক্তি-সামর্থা 
হরলিকৃস-এর গুণেই ৃ ফিরে পাওয়ার 
এটা সম্ভব হয়েছে। : | | আশ্চর্য সহায়তা হয়। 


হুন্রলিচ্মডন 


ROS শা’ যোগাৰ 


Horlicks 


JWT/HL 3495A 





AIG | জ্যাজের ওপর ফরাসী এবং 
স্পেনের প্রভাব যে ছু কিছৃ নেই তা 
নয়, কিন্তু তবু ইউরোপের সংগশতধারার 
AC তার অনৈক্যও খুবই স্পষ্ট। 

জ্যাজের শ্রম্টাদের মধ্যে অধিকাংশই 
গানের AAA পড়তে জানতেন না, বাদ্য- 
wy বাজাবার 'শিক্ষাও তাঁরা বিশেষ পানান। 
তবে জন্মগত প্রতিভার বলে সব বাধাই 
অনায়াসে আতিক্রম করে নিয়েছিলেন তাঁরা । 
শুরুতে জ্যাজ ছিল কণ্ঠসঙ্গীত; ক্ষেতে- 


মতো TE হয়ে গেল এই সংগীতধারার 
FCM | 

নিউ অরলিন্সের একটা দল প্রথম জ্যাজ 
গানের রেকর্ড করল। জ্যাজের জনাপ্রয়তা 
তখন হু-হ7 করে বেড়ে চলেছে। রেকডও 
Cela হচ্ছে লক্ষ লক্ষ। 


জ্যাজ সংগীতে WR আর্মস্টং-এর নাম 
আবস্মরণীয়। ১৯০০ খজ্টাব্দের gh 
লাই নিউ অরালল্দে আমস্ট্রং-এর জল্ম। 
বাঁড়তে 


ছিলেন তাঁর গাঁটার। 
আম স্টুং-এর প্রথম Assy Teese খবাঙক 


£2 i, 
11813117 dana; 


তাঁর 
অন, 
ফিরে : 
স্থান 
সারা 


ইটালিতে। যেখানেই গেছেন সেখানেই 
নন্দনে-মৃখর হয়ে উঠেছে জনতা । দ্বিতীয় 





দুজনেরই । 
জগবনে বহু 


আমরা সংগ্রাম করেছি, সুতরাং এ বিপদে - 


TAG পড়লে চলবে না। আমার “স্থির 


নে যে শাঁগাগরই আপনার: বিপদের - 


মেঘ কেটে যাবে। ভগবানে বিশ্বাস রাখুন ও 
মনকে শক্ত রাখুন। 


এটা হবে ১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাস। আমার কি জানি কেন মনে হয়োছল 
যে এবছরটা আমাদের সকলের পক্ষেই 

6, যাঁদও মিঃ ওয়াদিয়ার জন্যে আমার 

খুবই খারাপ হয়েছিল তবুও এত- 
খাঁন, নৈরাশ্যবাদী হওয়ার কোন কারণ 
ঘটেনি। তবে কেন এই অনাগত ভাঁবষ্যতের 
অশুভ ইঙ্গিত মনের কোণে উশক দিয়ে 
গেল? এর পরে আমার জাঁবনাকাশেও যে 
কালো মেঘের সঞ্চার হচ্ছিল এ কি তারই 
Biers মান 2 


যাই হোক, আমার মনের এ ভাব 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হল না, এসব চিন্তা 
- মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আবার কাজে 
মন দিলাম। ware শুটিং প্রায় শেষ 


গজব * রটে পেল যে 

নব কলকাতায় বোমা ফেলবে । 

1 রেঙ্গুন অধিকার করে 

ছে টি যে-কোন TALS তারা 


লোকের মনে অশ্াস্তির আর 
নেই। সাধনা তো একেই 

C4 ওপর বোমা পড়ার 

কথা শুনে আরও নাভাস হয়ে পড়ল। 
সে আমাকে বলল যে  এীনাক্ষী'র 
শৃটিং শেষ হলেই সে আবার একটা নৃতা- 
সফরে বেরতে চায়--তার সমস্ত বন্দে PS 
করে দিতে । আম তাকে জানালুম যে তার 
সফরের বন্দোবস্ত সব করে দিতে পারি, 
কিন্তু আম র পক্ষে তার সঙ্গে যাওয়া সম্ভব 
হবে না, কারণ আমাকে এখন 'মাঁন'ক্ষী'র 


ছার 


২৫শে pal ১৯৪২। রা করবার 
শো'র পরে আসানসোল, পটনা, বেনারস- 
তারপর লক্ষেবীতে 'মেফেয়ার হলে". ৯ই মে 
থেকে শো হবে। ততদিন পযন্ত দলের 
সঙ্গে আম থাকব, তারপর হরেন গিয়ে স্ব 
ভার নেবে? 


এদিকে মইনাক্ষীনর শিং শেষ হর 


এপ্রিলের মাঝামাঝি । ঠিক করলাম--আগমি 
এই ছবির সম্পাদক হারদাস মহলানবীশকে 
সমস্ত বুঝিয়ে দিয়ে যাব। সে সমস্ত ছবির 
নেগোঁটভগুলো বেছে নিয়ে দৃশ্যের পর দৃশ্য 
সাজিয়ে রাখবে-তারপর মে মাসের মাঝ্ঝা- 
মাঝ ফিরে এসে সম্পাদনা আরম্ভ করব। 


এই সফরের প্রথম শো. মেদিনপুরে 
আরম্ভ করার একটা কারণ 'ছল। - তখন 
মোদনীপুরের ডাস্ট্রক্‌ট ম্যাজিস্ট্রটে ছিলেন 
fas এন এম খাঁ, আই সি এস। তাঁর সঙ্গে 
আমাদের তল্তরগ্গ পারচয় বহুদিন থেকে_ 
তিনি প্রায়ই বলতেন একবার সি এ পি-র 
সম্প্রদয়কে মোদনীপুরে নিয়ে গিয়ে শো 
করা। এত তাড়াতাড়ি সি এ পর কোন 
নাটক নিয়ে ওখানে গয়ে শো করা সম্ভব 
ছিল at; তাই “সাধনা ও তার ব্যালে” 
নিয়ে যখন আমাদের সফর সুরু হচ্ছে তখন 





পথে ওখানে নেমে কয়েকটা | 
কি? তান আমাদের এ 


স্বাগত জনালেন এবং বিশেষ 


অনুরোধ করলেন যে আম আর সাধুনা 
তাঁর বাড়তে গিয়ে উঠি এবং তাঁর আতি! 
গ্রহণ Big দলের অন্যান্য সকলের থাকা 
খাওয়ার ব্যবস্থা তিনি করে দেবেন 
জায়গায়। 


মোঁদনীপুুরে যাওয়ার অর একটা 


কিছুই মনে নেই। ee, এইটুকু মনে 
pa ible Lusty অন 


MER কারণে সেজমেশো তাঁকে 


শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঠাকুরবাড়ীর কথা 

EE আমাদের আতর ইতিহাসের TR EEE © 92 
করেছে। প্রথমত, পাশ্চাত্য সংস্কৃতির alee সংঘাত আমাদের জরাগ্রস্ত 
সংস্কৃতির মধ্যে যে আলোড়ন ATG 

অনুকূলে প্রবাহিত করেছে। দ্বিতীয়ত তা এমন একটি পাঁরবেশ সৃষ্টি: 
ই যা এই বাড়ীর সন্তান রবীন্দ্রনাথের অনন্যসাধারণ প্রতিভার 
the পথে গবকাশের সহায়তা করোছিল। ভাল ফুল পেতে যেমন উপযুক্ত 
সেবা ও ay প্রয়োজন তেমান প্রতিভাবান মানুষের বিকাশের জন্যও 


তাকে জাতীয় স্বার্থের 


অনুকূল পরিবেশের প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ ভ্রাতা, ভাঁগণী ও 
ভ্রাতুজায়াগণ সেই পাঁরবেশটি রচনা করেছিলেন । 


এই গ্রন্থের আলোচাসূচী £ 


পূর্বপুরুষ, দ্বারকানাথ, 


দেবেন্দ্রনাথ, মহার্ষযর পরিবার, রবীন্দ্রনাথ, পাঁরবারের উত্তরপ:রুষ, 
বাঙলার সমাজজণবনে ঠাকুরবাড়াঁর gine রবান্দরচায় একটি 


অপরিহার্য বই। উৎকৃষ্ট প্রকাশন-সৌচ্ঠব। 
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সাহিত্য সংসদ 
কাঁলকাতা 


৩২৩ আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড et 





















































3 সিংহ, (মিঃ 


উপাধি পেয়ে বিহারের রাজাপাল. হলেন 
তাঁকে ডাকতেন সেই facie বলে) 
বন্ধু । আমি জানি যে সাকিট হাউসে 
খাবার রুষ্ট হয়-আর আমি এখানে 
তত সেটা হতে দেব? হোক না আমার 
বশ কেপাসিলন--এমন কোন আইন 
যেআম তাকে খবার পাঠাতে 


মন, আর একদিকে ছিল কঠোর 
1 যা তিনি ন্যায় এবং সত্য বলে 
করতেন তার জন্যে তিমি. প্রাণপণে 
এতে তাঁর যত ক্ষতিই হোক। 





তিনি সিংহ বলতেন-যখন তিনি 


সময় মাঁনাক্ষীর শুটিংও শেষ হয়ে শেল। 
আমি চিন-সম্পাদক..হারদাস মহলানবশকে 
সব বুঝিয়ে দিয়ে মাসের চতুর্থ সপ্তাহ 
সাধনার ন[তাসম্প্রদায় নিয়ে সদলবলে সফরে 


বেরিয়ে পড়লাগ্র। যাবার সময় হরেনকে বলে: 


গেল্‌ম বে মে মাসের মাঝামাঝি লক্ষেযীতে 
গিয়ে যেন আমাদের সঙ্গে দেখা করে। 
মোঁদনীপুরে ২৫শে এপ্রিল সাধনার 
নৃত্য-প্রদর্শনীশির উদ্বেধন হল। তিন দিন 
হল এই নাচ। মিঃ এন এম খাঁর আঁতাঁথি- 
সংকারের কোন 
আমাদের সমস্ত বন্দোবস্ত AAA করে 
দিয়েছিলেন । ওখান থেকে আমরা আসান- 
সোল, পাটনা, বেনারস হয়ে চলে এলাম 


লক্ষেণী-এ। সব জায়গাতেই যথারীতি 
সাধনা ও নত্য-সম্প্রদায় বিপৃলভাবে 
সম্বিত হলো। লক্ষে যতে মে ফেয়ার 


সিনেমায় ৯ই মে সাধনার নৃতা-প্রদর্শনী 
সরু হোল। পূর্ব বন্দোবস্ত মত: হরেন 
গিয়ে ঠিক সময়ে লক্ষে যতে পেশছুল-- 
হরেনের ওপর সমস্ত দলের ভার ছেড়ে দিয়ে 
আমি চলে এলাম কলকতায়। তারপর 
হবেনের সঙ্গে এই দলটি চলে গেল fats 

কলকাতায় পেশছেই আম 'মীনাক্ষীর 


দুটি সংস্করণেরই সম্পাদনা নিয়ে মেতে 


গেলাম। 


জুনের গোড়ার দিকে--আমি হঠাং 
একটা টেলিগ্রাম পেলাম হরেনের কাছ 
টেলিগ্রাম 
করে আমাকে জানিয়েছে যে সে কলকাতা 
ফিরে আসছে একলা--কিল্তু সাধনা এখান 
থেকে যাচ্ছে লাহোর, তারপর পাঞ্জাবের 
কয়েক জায়গার ‘শো’ করে কাশ্মীর যাবে। 


এল ৯১৪২-এর মারামাঝি।, জাপা- Mee 
নাঁরা যে কোন সময় এসে বোমা ফেলতে : 
পারে এই গুজবে কলকাতা শহরে কান পাতা 
দায়। সকলের মুখেই এ এক কথা । এদিকে 
আমাদের স্টিফেন কোর্টের ate ঈবমান 
আক্লমণের সময় ‘আশ্রয়: তৈরী হয়েছে। এই _ 


ade ছিল না-তিন 


the best. 


সে জানে শুধু খরচ করতে--তাও 
বোহসেবী erat  'হসেব-পরের ব্যাপারে 
সে তার নিজের 
নাচ-গান-অভিনয় নিয়েই সব সময় মশগুল 
--ওসব : টাকা-পয়সার ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
SATB 


একবার ' 'ভাবলূম হরেনকে জরুরণ 
টেলিগ্রাম করে দিই--য়ে এই সফরটা শেষ 
করেই যেন সে সদলবলে ফিরে আসে-_ 
কিন্তু টেলিগ্রামের ভাব ও ভাষা দেখে বঝ- 
লাম যে সবাই এখন আম্বালা ছেড়েছে 
এখন আর টেলিগ্রাম করে কোনও লাভ 
নেই তার চেয়ে বরং হরেনের. আসা 
পযন্ত অপেক্ষা করা যাক। 

হরেন এল। 


হরেন. আসতে: আমি তাকে বললাম থে 
আমি তাকে টোলিগ্রাম করতে যাচ্ছিলাম যে 
সাধনার সমস্ত সফরটা শেষ করে যেন সে 
ফিরে আসে। তাতে হরেন বললে ২ 
আমারও সেই রকম ইচ্ছেই ছিল যে সাধনার 
সঙ্গে সফরটা শেষ করেই একসঙ্গে ফিরি 
কিন্তু আমি আর একটি দলের সঙ্গে 
gle করে বসে আছি। তারা শিগগির 
কলকাতায় তাদের ‘শো’ সুরু করবে 
হিরন ending Ganka oe 
চলে আসতে হলো। যা হোক, মিঃ এন 
খান্না হচ্ছেন পৃথিবরাজ কাপুরের fe রকম 
ভাই হয়। খুব বড়লোক এবং দবাশিষ্ট 
ভদ্রলোক। «a নিজের সিনেমা হাউস 
আছে-তাছাড়া পাঞ্জাব ও কাশ্মীরের বহু 
সিনেমা মালিকদের সঙ্গো ও'র বিশেষ 
হুদ্যতা আছে। সুতরাং ও সাধনার 
সফরের ব্যবস্থা বেশ ভালই করবে। তামার 
ঘাবড়াবার কিছু নেই। 

আমি শুনে বললাম £ £ সব তো বুঝ- 
লাম--বন্দোবস্ত সব না হয় ভালই করবে, 
কিন্তু টাকা-পয়সার দিকটা কেমন? শেষ- 
কালে যা কিছু লাভ হবে সব যেন ৪ 
নিজেই না খেয়ে বসে! 

হরেন বলল £ দেখে এবং: কথাবাতণ 
ae LE 


করে দেব ব্ল। তবে মার যতদূর মনে 
হ্য় ভদ্রলোক কোন খারাপ ব্যবহার করবে 
না! এখন আর ও সব ভে 

নেই, মধ ১ We can only hope for 






























অভিনেত্রী মাধবী | মুখোপাধ্যায় 


আজকের কথা £ 
খোলা বাজারে বৈদোঁশক চিত্র : 


আমরা ভারতবর্ষে সাধারণত যে-সব 
বৈদেশিক foo দেখতে পাই, তার বেশীর 
ভাগই--শতকরা পণ্চানব্বই 'ছয়ানব্বইখানি 
আত আরমরকার হাঁজউড থেকে। এবং 


ফটো £ অমৃত 


এগুলি পারবোৌশত হয় মেক্রোবগোল্ডউইন- 
মায়ার, প্যারামাউন্ট ফিল্মস, টোৌয়েন্টিয়েথ 
ea) ফক্স, কলাম্বিয়া ফিল্ম এবং 
ওয়ানণর ব্রাদার্ঁস-এই কয়টি পাঁরবেশক 
প্রাতম্ঠানের মারফত। ইংরেজ আমলে 
faite ছাব নিয়ামতভাবে দেখানো হ'ত 
কলকাতার নিউ এম্পায়ার চিন্রগৃহে। কিন্তু 
বর্তমানে এ অবস্থার পাঁরবর্তন হয়েছে। 
এখন আমরা কালেভদ্রে পুরোপার ‘রাটশ 
ছবি দেখতে পাই, যাঁদও আজও এখানে 
প্রধানত ব্রিটিশ ছবির পাঁরবেশনার জনো 
as ফিল্ম [ভস্ট্রিবউটার্স ও লায়ন্স 


ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম 'ডিস্ট্রীবউটার্স নামে 
aie প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান রয়েছে। কিন্তু 
হলিউড এবং ইংলন্ডই বিদেশের সবখানি 
নয়। এ ছাড়াও পৃথিবীতে বহু দেশ 
বয়েছে, যেখানে নিয়মিতভাবে চলাচ্চর 
নার্ঘত হচ্ছে বছরের পর বছর ধারে। 
এদের মধ্যে প্রধান প্রধান দেশ হচ্ছে & 
পূর্ব জার্মানী, পশ্চিম জার্মান”, চেকো- 
শ্লোভোকয়া, পোলান্ড, সুইডেন, মিশর, 
কানাডা ও ৱেজিল। আমাদের দেশের চিত্র 
প্রিয় জনসাধারণের কাছে তৃপ্তিদায়ক বোধ 
হবে এমন sig কমবেশী সব দেশেই 
'নার্মত হয়। তবু এ-সব দেশের ছাবি 
আমাদের জনসাধারণ দেখতে পায় না কেন? 


আমরা জানি, গেল বছর ভারতে প্রাত- 
যো'গতামূলক চলচ্চিত্র উৎসব অন্জঠান 
সম্ভব করবার জন্যে ভারত সরকার 
প্যারসে অবপ্থিত ইন্টারন্যাশনাল ফেডা- 
রেশন অব ফিল্ম প্রোডিউসার্ঁস আ্যাসো- 
সিয়েশনকে এই সব দেশ থেকে বছরে 
অন্তত [তিরশখাঁন ছুবি খোলা-বাজারে 
প্রদর্শনের জন্যে আমদাঁন করবার of carts 
দিয়েও সে-প্রাতশ্রাতি রক্ষা করতে 
পারেননি। এবং শোনা যায়, মান এই 
কারণেই তাঁরা অনেকখানি উদ্যোগ-আয়ো- 
জন সত্বেও এ-বছরে প্রতিযোগিতামূলক 
চলচ্চিত্রোংসব করবার অনুমতি লাভে 
9S হয়েছেন। আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার 
যে তাঁদের প্রদত্ত প্রাতশ্রাত রক্ষা করতে 
পারেনান, তার কারণ কি? 


দেখা যাচ্ছে, ভলিউড এবং ইংলন্ড 
ছাড়া অপরাপর দেশ থেকে খোলা বাজারে 
প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে চলচ্চিত আমদানি 
করবার লাইসেন্স তাঁরা দিয়েছিলেন মাল 
সেই সব চলচ্চিত্র প:রবেশককে, যাঁরা 
[দেশে ভারতীয় ছবি রপ্তাঁন কারে 
থাকেন। সরকারের আনূকূলো প্রতিষ্ঠিত 
ইন্ডিয়ান মোশান পিকচার 
কর্পোরেশন ছাড়াও 
সরকারী প্রতিষ্ঠান আছে 
শহরে, যারা নয়াম তভাবে 
স্থানে ভারতায় ছবি রপ্তানি ক'রে খাকে। 
ভারতীয় als রপ্তা'ন করবার সময়ে যেমন 
এই প্রাতঘ্ঠানগালর একমাত্র লক্ষ্য 
ছাঁবর আথে পান ক্ষমতার উপর, f 
ছবি আমদানি করবার সময়েও তাঁদের লক্ষ্য 
যে এ একই faz নালা ছিল, এ-কথা 
বলাই বাহূল্য। কাজেই তাঁরা 7 
বাবসা'য়ক ar Te না fas একদিকে যেমন 
আমদানি করেছেন সোফিয়া 
alerts ‘ইয়েস্টার ডে. tty 
টোমরো', ‘বোক্যাসায়ো ৭০’ বা 
ইতালিয়ান স্টাইল’, অন্যাদকে তেমনই 
হা'জর করেছেন 'প্যানক 
'এজেল্ট ০৭৭’, 'দ্যাট 
wets রোমাণ্ডকর ও 
আন্তজাতিক গুস্তুচর:চত্র। 
fate চলাঙ্গাতাৎসবে শ্রেষ্ঠত্বের 
প্রাপ্ত ছাঁবগ্‌লকে আমদানি করার ব্যাপারে 
অত্যান্ত স্বাভা বকভাবেই তাঁদের 
মাথাব্যথা নেই। 








পোলান্ডের 


সুইডেনের ty 









iid হিরন শি রান " ay, 
মাক 


95 








ঃ ne এবং অন্যান্য 












"রা ieee উৎসাহ অনুভব করেন না। 
"দের মধ্যে সম্ভবত এই ধারণাই প্রবল 
যে-ছাব আন্তজাতিক চলচ্চিত্রোংসবের 
চা মতে শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান পায় 
ছার নিশ্চয়ই জনসাধারণের জন্যে নয়। 
তগ্রাহী, শিল্পোংকর্ষসমন্ধ চল- 
"আর্ট ফিল্ম’ নামে বিশেষ আখ্যায় 






































OOOO OO গণ 
অক্টোবরের 


ছুটি সকাল 
Rom soli শের আফগান 
বাংলা মণ্চে এ ধরনের নাটক এই প্রথম 


৪ম্পায়ারে নান্দাকার 


২২শে ১০]টায় 


শীতাতপ 'নিয়াল্মত 
— নাট্যশালা ~ 


ঞ্ নুতন নাটক | 


274) 


£ রচনা. ও পারচালনা £ 
দৃশ্য শু আলোক 2 অনিল বসু 

সরকার $ কালখপদ দেনা 
হার দু তার 


Wie canta ও tds ae 


সেস: wry ডায়ামন্ডস্”, “দি ইনোশেন্ট 
ওয়াইল্ড 


fe 


এইট ত আযান্ড 








দেশের 
অনেক সবজনউপভোগ্য gage 
₹ কাঁরয়ে সাধারণ্যে প্রদর্শন 
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|| 





eo! 















: তত্ত্বাবধানে, রয়েছেন 'সত্যাজৎ রায়। 





প্রথম ছা মার 
অন্তদশ্য Foie fas থিয়েটা্স* স্ট “ডওয় 
শুরু হয়েছে। এ-ছাঁবর চিত্রনাট্য, সঙ্গীত ও 
প্রধান 
কয়েকটি চরিত্রে অভিনয় করছেন উত্তমকুমার, 
Maat শৈলেন ম্যখোপধ্যায় ও 
কণিকা ane আর, ডি, বনশল ছ'ব'টর 












নশীত পরিবর্তন করেন এবং নিজেরাই 
উদ্যোগী হয়ে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে 
শিল্পোৎকর্ষসমন্বিত চলচ্চিত্ৰ আনিয়ে 
সাধারণো তা প্রদর্শিত হবার ব্যবস্থাকে 
গুরুত্ব প্রদান করেন, তবেই আমরা প্রাত- 
যোগিতাম্‌লক চলচ্চিত্রোংসব থেকে sige 
হবার গ্লানর হাত হ'তে মুক্ত হব। 


কলকতা 





Th anole পরবতী ছাঁৰ “তণ্রভূম 

শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “wT 
giv কাঁহনাটির চিন্ররূপ দিচ্ছেন পাঁরচালক 
গরু বাগ্চী। এ-কাহিনীর চিত্রনাট্য রচনা 
করেছেন আঁভনেতা বিকাশ রায়। প্রধান 
চারাবলশতে মনোনীত হয়েছেন মাধবী 
মুখোপাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায় মজে দে, 
{বিকাশ রায়, রুমা গৃহঠাকুরতা ও রাঁব ঘোষ। 
চিন্তভারতাী প্রোডাকসন্সের এ-চিন্রটর চিন 
গ্রহণ আগামী মাস থেকে শুরু হবে। 
প্রযোজক দেবেশ ঘোষের পরব হাব 
প্রথম বসন্ত" 

সম্প্রতি প্রযেজক দেবেশ ঘোষ Ba 
তোষ মুখোপাধ্যায় রচত ‘কাল তুমি আলেয়া'র 
চিত্রগ্রহণ শেষ করে পরবর্তী" ছাঁব প্রথম 
বসন্ত'র পাঁরিকজ্পনা গ্রহণ করেছেন। জ্বরঠত 
কাহিনশ অবলম্বনে এটি পারচালনা করবেন 
তরুণ পরিচালক দ্বদেশ সরকার? নায়ক- 
নায়িকা চারত্রে আঁভনয করবেন উত্তমকুমার ও 
alot দেবী। 
শ্রীলেখা মভিউনের “পথে হল দেখা 

রক্‌লি ফিল্মসের দুরুত হাসির ছাব 
পথে হল দেখা'র সম্পূর্ণ চিনুগ্রহণ শেষ 
করেছেন পাঁরচালক শচীন আঁধকারসী। 
জ্যোতির্ময় রায় রচিত এ-কাহিনীর fea 
নাট্যকার হলেন বিধায়ক ভট্টাচর্য। প্রধান 
ভূমিকায় রৃপদান করেছেন সাবিত্রী sci 
পাধ্যায়, ভান: বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণকুম'র, 
সবিতা চাট উজ. (বদ্বে), জহর রয়, অমর 
মল্লিক, বিপিন গস্ত, ভারতী দেবা, রেশুজ 
রায় ও নূর্পাতি মধ! জে, এন, beer 











মণীনাকুমারণী ও ধমেন্দর। ছবিটি পরিচালনা 
করছেন হৃযাঁকেশ মুখোপাধ্যায়। aris 
করবেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় | ছাট. 
প্রযোজনা করছেন কচি সরকার এবং গোপ,ল 
মুখোপাধ্যায়। | ue 


'ছামদাম' চিত্রে. উত্তমকুমার-নৃতন 

মিত প্রোভাকসন্সের রঙিন ছুব “হাম- 
দাম-র নায়ক চাঁরপ্রে সম্প্রতি মনোনগত 
হয়েছেন বাংলাদেশের জনাঁপ্রয় নায়ক উত্তম- 
কুমার। নায়িকা চরিত্রে থাকছেন নৃতন। 
এছাড়া একাঁট 'বাশিম্ট চারত্রে অভিনয় 
ধরবেন রাজকুমার।. নঈহাররঞ্জন গুপ্ত রচিত 
‘ere কাহিনী অবলম্বনে এটির Poet 
বিধত । অন্যান্য পাশ্ব চরিত্রে রয়েছেন 
মমতাজ, রাজেন্দ্রনথ, হেলেন, দুর্গা খোটে ও 


WENT! ছাবিটি পরিচালনা করছেন বি 
fag) কল্যাণজী-আনন্দজ” ছাঁবাঁটর সুরকার । 
হামরাজ’ চিত্রে সনগল দত্ত-ভাি | 


প্রযোজক-পরিচালক বি, আর. চোপরার 
নতুন রঙিন 'হামরাজ' ছার প্রধান কয়েক 
চরিত্রে মনোনীত হয়েছেন সংনীল দত্ত, ভীম, 
রাজকুমার ও বলরাজ সাহানশ। 
নিয়া চিত্রে দেব আনন্দ-বৈজয়প্তপীমালা 

টাইম ফিল্মসের রাঁঙন ছাব fara 
প্রথম সঙ্গীত সম্প্রতি ফেমাস সিনে 
ল্যাবরাটরীর সঙ্গঁত-গ্রহণ iver গৃহশত 
হল। শঙ্কর-জরাকিষণ সুরকৃত এ-ছাবিতে 
কণ্ঠদান করেন মহম্মদ রফি। নায়ক-নায়িকার 
Sian আবী হচ্ছেন দেখ আনন্দ ও 

11 ছবিটি পরিচালনা করছেন 

টি, প্রকাশ রাঙা, : 





কত 


মেয়েরা আজ অনেক স্বাধন। 
স্বাধীনতার স্বাঁধকার সমাজে এখন বেশ 


চলন হয়েছ! অথচ একদিন মেয়েদের 
মনাবক আঁধকার বলতে কিছুই ছিল an 


(কিন্তুআজ নারী-সমাজের বৈপর+ত্য ঘটেছে। 


এই নারী-স্বাধীনত,র স্বপক্ষে কিংবা 
বিপক্ষে ফোন সিদ্ধান্তের প্রশ্ন eats না। 
শুধু এটুকু বলতে চাই, সবাকুর একটা 




















fry দূবেলা এসে বুঝতে পারে, মিঃ গৃশ্ত 
একান্ত অসহায়। 'প্রয়জন বলতে কেউ নেই 
তাঁর পাশে। কাঁণকা নিজেই সেবার ভার 
নেয়। ধীরে ধরে 'অনেকটা সেরে ওঠেন 
হিমাংশুবাবু। কণিকার ধরণ তান ভুলতে 
পারেন না। 
হঠাৎ মালনা দেবী ফিরে এসে কণিকার 
' অযাচিত সেবার প্রতি সন্দেহে করে অযথা 
তাকে অপমান করেন। অপমান আর লঙ্জায় 
কাঁণকা কোন প্রতিবাদ না করে মাথা হেণ্ট 
করে চলে যায়। হিমাংশুবাবু আর যেন সহ্য 
করতে পারেন না। সমস্ত সম্পান্ত পূত্র- 
: জ্থানীয় ধূর্াটর ওপর ভার 'দিয়ে তন 
এ সংসার থেকে একাঁদন চলে যান। 
উদ্দেশাহশন যাত্রা। কোথায় যাবেন তান 
নিজেও জানেন না। সারাজীবন তপ্ত মরু- 
ভূমির পথ পোৌরয়ে এবার তান একটু 
b ছায়াতঁরে পেছতে চান। যেখানে জীবনের 
f শেষ কটা দিন পরম শান্তিতে কাটাতে 
| পারেন। 
এ-কাঁহনাঁর নাম 'ছায়াতীর'। জরাসম্ধ 


| এ এ ৫ 
রচিত কাহিনীটির চিততরূপ দিচ্ছেন তরুণ সম্প্রতি antics নান্দিক গোষ্ঠণর বিভন্ন নাটকের অভিনয়ের পর শিল্পী- 





| পাঁরচালক সৃশগল বিশ্বাস। চিত্রনাট্য দের সঙ্গে সম্পাদক শ্রীকেতকণ ware আঁভনন্দন জানান উপ-রাষ্ট্রপাত ডঃ 
Is স্রীবশ্বাসের রচনা। বর্তমানে রাধা 'ফল্মস জাকির হোসেন। 
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(axa কেমিক্যালের 


Safes Sas 


foa toa 


আযমুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল কেবল 
অন্ত ও শরীর 
fax রাখে না - 
ইহা কেশোদগ- 
যের সহায়তা করে 
- কেশকে bega 
ও যস্থণ রাখে । 
















স্টুডিওয় ছবির চিন্রগ্রহণ শুরু হয়েছে। 
আলোকচিত্র গ্রহণ করছেন কে রেজা। ছবির 
প্রধান চারত্রাবলীতে আঁভনয় করছেন 
হিমাংশ্‌ গৃপ্ত_বিকাশ রায়, wie দেব 
-_বিনতা রায়, সোমা--গ'ঁতাল রায়, হিরু 
fre, ভাওয়াল, শোভন_রবি ঘোষ, ধূর্জটি 
_ অজয় গাঙ্গুলী, মাধুরী শ্রারণশী বসহ, 
জ্যোতি্য়__দলীপ রায়, 'নাশকান্ত-_জহর 
রায় ও কাঁণকা__ মাধবী মুখোপাধায়। সংগীত 
পাঁরচালনায় রয়েছেন শৈলেন মুখোপাধ্যায় | 
গাঁত রচনার়__সুনীলবরণ। 


falay সংবাদ 


দিলীপকুমারের সঙ্গে 
সায়রাবাণ্‌র বিবাহ 
অবশেষে দিলীপকুমার বিয়ে করলেন 
সায়রাবাণ্‌কে। গত ইরা অকৃটোবর বাগদ'ন 
অনং্ঠান বোম্বাইয়ে সাড়ম্বরে পালিত হল। 
'দিলপকুমার এবং সায়রাবাণু শীঘুই 
বিবাহসূত্ৰে আবদ্ধ হচ্ছেন। পাত্রী হিসেবে 
সায়রা যেমন সুন্দরী, তেমাঁন "চন্রতারকা 
ধহসেবে খ্যাঁতিময়ী। আর 'দিলশপকুমার পাল্ল 
গহসেবে সেরা ছেলে। তবে বয়সটা যা একট: 
বেশশী। বহুঁদন ধরে বহ্‌ নায়িকার সঙ্গে 
তাঁর বিয়ের ব্যাপারে বহু গুজব শোনা 
গয়ছে। এবার সত্য সাঁতাই বিয়ের ব্যাপারটা 
পাকা হল। 'দিলপকুমারের আসল নাম কিন্তু 
ইউসূফ খাঁ। জন্ম পেশোয়ারে। 
রঙমহুলের নতুন নাটক “অতএব” £ 
গেল বৃহস্পাতবার, ৬ই were 
রঙমহল িক্পিগোষ্ঠী যে নতুন নাটক 
মণ্চস্থ করেছেন, সোঁট_ হচ্ছে বিধায়ক 
ভট্টাচার্য রচিত হাল্কা হাঁসর নাটক 
“অতএব”। Gye হারধন মুখো- 





" 





৬৯০০৩০৫১০5৯, 


্রাশ্ৰিন, ১৩৭৩] 


যুপ্ম-্পারচালনাধধনে | এই 
নাটকটিতে অবতীশর্ণ হচ্ছেন সাবিশ্রী চট্টো- 
পাধ্যায়, সরযুবালা, দীপিকা দাশ, মমতা 
বন্দ্যোপাধায়, সবিতারত দত্ত, অজিত 
চট্টোপাধ্যায়, মৃণাল, জং, মিন্ট হরিধন 
ম্খোপাধ্যায় ও জহর রায়। এখানে 'বশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য এই যে, বহুদিন বাদে 
সাবিত্রী চট্রোপাধ্যায়কে আবার wee 
দেখতে পাওয়া যাবে। 
।।গাম্ধারের অভিনয় it 
আগামী ৯১ই অক্টোবর সন্ধ্যা ৭টায় 
বিদেশ! গল্পের ছায়া অবলম্বনে দ্দর্শট 
বছর' নাটকাটি গাম্ধার নাটাগোষ্ঠ* 
থিয়েটার সেন্টার arg অভিনয় করবেন। 


বিশ্বর্‌পা মণ্চে একটি প্মরণসভার আয়োজন 
করেছলেন 


গেল শনিবার, ১৭ই সেপ্টেম্বর (৩১-এ 
SE, ১৩৭৩) কথাশিজ্পী শরৎচল্দ্রের নর্বাত- 
তম জল্মোংসব উপলক্ষে 'রঙ্গাম'গোম্ঠী 
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পূজায় মারফি আগের চাইতেও অনেক নতুন নতুন মডেল 
দিয়েছেন - ory রিসেপশনে ও টোন-এর গুণে মারফির ধারায় 


অংশ পারে পরীক্ষিত এবং ট্রেনিং-প্রাপ্ত বিশেষজ্ঞ 


দ্বারা আযাসে্লিং-করা। এই উৎসবের দিনে ও বছরের পর বছর 
আপনার গৃহ আনন্দমুখরিত রাখবে। 

৮০০ মারফির দোকানের যে কোন দোকানে গিয়ে আপনার 
পছন্দমত মারফি মডেল ঘরে নিয়ে আম্মুন""*পছন্দ করবার মত অনেক 








































ah ছোট্র, | চের- 






‘hers আইল্যান্ড চিত fafa বোনসরূপী চেরকাশভ। 


শিল্পার তুলনা নেই 


en মুখর জীবন 
পাঁয়রের Sarre, নাইট-এ কমোডয়ান- 


ee ee | 
চেরকাশভ প্রথম অপেরায় অংশগ্রহণ করেন 


এবং সেই অপেরা িয়েটারেই চালিপিয়ানের 
গতাভিনয় তাঁকে বিস্ময়ে বিমুগ্ধ করে। 
চাঁলাপয়ানের অভিনয় দেখে তান অনু- 
প্রাণত হোলেন, যেভাবে হোক্‌, নিজেকে 


একজন সার্থক চরিন্রাভিনেতা হিসাবে 
প্রাতিঠত করতে হবে। সেই সময় থেকে 


মণ্ঠাভিনয়কেই জীবনের একমান্র সাধনা 
হিসাবে গ্রহণ করলেন। প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ আঁভ- 
নেতার মতো Sse প্রথম কাজ করতে হয় 
একস্ট্রা হিসাবে, পরে মৃকাভিনয়ের মধ্যে 
তাঁকে নেওয়া হয়। সে-সময়ে  চেরকাশভ 
খুব ক্ষীণকায় ও লম্বা ছিলেন। . তাই 
দেহটাকে তিনি খুঁশমতো ঘোরাতে 
পারতেন। Ty ইভিল ফোর্স” অপেরায় যখন 
তাঁকে ক্লাউন-এর ভূমিকা দেওয়া হোল, তখন 
তাঁর নাম প্রচারপত্র ছিল না, fore এই 
নামহীন আঁভনেতা সেদিন অগাঁণত শ্রোতাকে 
প্রচণ্ড হাসির জোয়ারে মুখর করে তুলে- 
ছিলেন। কোন এক সময় এই অপেরাতেই 
চালয়াঁপনের সঙ্গে একসঙ্গে অভিনয় 
করতে হয়। Pale করছেন এরেমকার 


Se cue nee 
চাঁলয়াপন চিৎকার করে বললেন, ‘এই 


ক্লাউনটাকে এখান থেকে সরিয়ে নিজে 


| "যাও’।- চেরকাশভ নিজেই সরে গেলেন সেখান: 


থেকে। ব্যাপারটা অতি দুঃখের সন্দেহ নেই, 
কিন্তু GH সান ভামক্রার কাপতে তর 


উল্লাকে এ স্তিমিত করতে পারেনি । 


সম্ভবত চাঁলাপয়ানই চেরকাশভকে মন্ডাভি- 
নয়ের গোপন কৌশলগুলো সম্পকে" সচেতন 


কয়ে দেন, আর চালাপয়ানের শিক্প- 


দক্ষতা সম্পর্কে তিন বলেছেন, “তাঁর মত 


এরপর থেকেই প্রকৃতপক্ষে চেরকাশভের 
শুরু হয়। শেক- 


.. দিলেন। 


প্রশংসা করলো তু “ens পি: 








Sin we fee ST তান 
সিনেমা আর্ট-এ অংশগ্রহণ করতে. পারেন। 
চৈরকাশভ দুটোতেই সমানভাবে অংশ few 
চাইলেন, কিন্তু মণ্ঠানরাগ প্রবল থাকার 
জন্য ম' ওপর TAF 


যাই হোক, Ameen 
নিজেকে শক্তিশালী আঁভনেতা হিসাবে 
প্রতিষ্ঠিত: করতে পেরেছেন। এরপর 
আমন্মণ এলো লে'ননগ্রাড ইয়ং স্পেকটে- 
টরস থিয়েটার থেকে। চেরকাশভ আনন্দত 
চিত্তে গ্রহণ. করলেন সে-আমন্ণ। তিনি 
বলেছেন, ‘এখান থেকেই আমার পেশাদারখ 
আভনয়-জীবনের শুরহ়। চারটি বছর এখানে 
কাটিয়েছেন তিন, এই সময়টুকু তাঁর 
আভনয়-জীবনের একটি  গৌরবদীপ্ত 


অধ্যায়। কেননা, তাঁর চিরস্মরণণয় সব 
চারত্রাভনয়ই এখানে অনুঠিত হয়েছে। 





দু AUN তা কার দম 


স্মরণীয় হয়ে থাকবে, তা আমি কোনদিন 


ভুলবো না'।-ডুন কুইকজোটের চারে চেরকা- 
শাভের  আন্তারক ' 


“নিষ্ঠা-জড়ানো আভিনয় 
সবার স্বীকৃতি অজন করতে সমর্থ হোল। 
প্রথম তিন বছরে প্রায় ১৫০ বার তান এই 
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন। ডন কুইকজোট 
ছাড়া আর যে-সব নাটকে তিনি এখানে 
রি করেন, তা হোল £ 

i 
The. Robbers, Thy! Uylenspiegel, 
The Escapades of Sceapin. Uncle 
Tom’s Cabin; Timothy's Mine, 


Underwood, ete. Young Specta- 
tor Theatre 
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ডন কুইকজোট র্‌ূপশী চেরকাশভ। 


দিলো। চেরকাশভের মণ্টর্পায়ণের মধ্য 
দিয়ে টলস্টয় চরিত্রের ভাব-ভাবনা প্রাণবন্ত 
হয়ে ওঠে। 


এরপর তিনি অংশ 'নয়েছেন ইনলেস 
ভারনের ক্যাপ্টেন ao চিলড্রেনে হাস্য- 
রাঁসক পথিক জ্যাকুইস পাগানেলের ভূমিকা, 
পৃশাঁকনের বারস গুডনভে ভার্লাম, 
গোগোলের ইন্সপেকটর-জেনারেলে ওসিপের 
ভূমিকায়। পিটার ১ ৯-এ জারেভিচ্‌ আলোস্স 
চরতে TA খেয়াল ও তার নিষ্ঠুরতা 
আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে চেরকাশভ মূর্ত করে 
তুলেছেন। এই ভূমিকায় অভিনয় তাঁর 
আঁতনয়-জণীবদকে আরো নতুনতর সম্ভা- 
বনায় বিকশিত করে তুললো । তাঁর কথায় 
এ পা আরো নতুন সংঘাত-সম্ধ 
বর তারপর ines ডেলের বাঁল্টক 
ডেপুঁটিতে অধ্যাপক পোলেঝায়েভ-এর 
ডাকার অভিনয় তাঁর আর একটি স্মরণীয় 
৷ প্রগাঁতবাদশী fae? পোলেঝায়েভের 
চা বালিষ্ঠ অভিবান্ত অসাধারণ দূঢ়তার 
সঙ্গে রূপ দিয়েছেন চেরকাশভ। fe গ্রেট 
জার-এ ইভান দি টেরিবিল চাঁরতের মানসি- 
কতা তাঁর ware অভিনয়ে প্রাণবন্ত হয়ে 


উঠেছে। ‘লেনিন ইন ১৯১৮ চনে তান 
ম্যাক্ সিম গোর্ক ও আলেকজাণ্ডার 


শি 


নেভাঁস্ক-তে নাম-ভূমিকায় আঁভনয় করে 
তান আল্তজরশীতক স্বীকৃতি অঙ্গন 
করেন। 


চেরকাশভের লেখা এনাটস্‌ অফ সোঁভ- 
য়েট আক্‌টর' সোভয়েট আভিনয়-শিল্পের 
ওপর একটি উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ। তিনি 


তারই আলোকে সামাগ্রকভাবে wee 
অভিনয় সম্পর্কে তাঁর মন্তব্য লিপিবদ্ধ 


করেছেন। তানি এতে নাটাকার ও অভিনেতা, 
অভিনেতা ও পরিচালক. অভিনেতা ও 
চরিত্র, selects কলাকৌশল, অভিনেতা! 
ও রূপ সঙ্জাকর, অভিনেতা ও ক্যামেরাম্যান, 
Tes, অভিনেতা ও জনসাধারণ প্রভাত 


বিষয়ের ওপর iy en 


করেছেন। নিজের অভিনয়-জশবন থেকে 
অভিজ্ঞতা আহরণ করে তাঁর বন্তব্যকে সৃ- 
প্রাতিষ্ঠত করতে সক্ষম হয়েছেন। 


অনব্দা 
রূপ লাভ করেছে। এখানে তিনি দেখাতে 
চেয়েছেন, একটি চরিত্রে প্রকৃত প্রাণস_ষ্ট 
করতে গেলে কি PSA সাধনা অভিনেতাকে 
করতে হয়। অভিনয়ের বহ্‌ আগে চরিতের 
অতলে ডুব না দিলে acy সেই প্রাণস্পন্দনকে 
মুখর করে তোলা যায় না। প্রখ্যাত কবি 
মায়াকভাস্ক জীবনকে মণ্টে তুলে ধরার 
আগে সেই কবির জীবনের সবক'টি মূহৃত" 
সম্পর্কে অনুসন্ধিংসা কিভাবে চেরকাশভকে 
আকুল করে তুলোছল, তার নিখুত বর্ণনা 
আছে এই অংশে .‘তনি বলেছেন, '্মায়া- 
Tere আমার অন্তরের অল্দরমহলে এখন 


৭৬৩ 


নিবিড়ভাবে প্রবেশ করলো, তাঁর ছবি আমায় 
কল্পনাকে এমনভাবে রাঙিয়ে দিলো বে, 
আমি তাঁকে মূর্ত করে তুলতে চাইলাম! 
এই তো যথার্থ শিল্পীর উপলব্ধি। এই 
উপলাব্ধ যখন গভশর থেকে গভগরতর হয় 
তখনই শিল্প পায় প্রাণ আর শিল্পশ হয়ে 
ওঠেন প্রাণবন্ত জীবনের রূপকার আর 
চিরন্তন অনুভবের সফল ror! সোভিয়েট 
নট চেরাকশভকে সেই মর্যাদা দিতে আমাদের 
কোন দ্বিধা থাকা উচিত নয়। 





ইভান দি টেরিবিলর্পণ চেরকাশভ 





কলকাতায় MOS সঙ্গে চেরকাশভ। 





(প্রথম দিনের) একটি দশ্য। 


তেশোরুণা। 


আই এফ এ TG ফাইনাল 


১৯৬৬ সালের আই এফ এ ry 


রেকর্ডকে ইস্টবেঞ্গল দল আজ ধরে ফেলেছে। 
CMI এই নিয়ে ইস্টবেঙ্গল দুল সর্বাধকবার 


ই্টবেঞ্গাল-?ব এন রেলদলের ১৯৬৬ সালের আই এফ “eo ফাইনাল 





খেলার 
ফটো £ অমৃত 


(&-বার) একই বছরে আই এফ এ শীল্ড 
এবং প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ কাপ 
জয়ের রেকর্ড করেছে। এই বিষয়ে পর্ব 
রেকর্ড ছিল মোহনবাগানের (৪-বার)। 


প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি গোজ- 
শূন্য অবস্থায় শেষ হয়। ক্রীঁড়ামানের 
বিচারে প্রথম দিনের খেলাটি হয়েছিল 
দিতাল্তই মামূলি পর্যায়ের। খেলা মোটেই 
জমোন। ইস্টবেঞ্গল ক্লাব তাদের পুরো- 
ভাগের খেলোয়াড়দের শোচনীয় বার্থতার 
দরুণ গোল দেওয়ার বহু সুযোগ হাত- 
ছাড়া করে। দ্বিতীয় দিনের ফাইনল খেলার 
২৭ মিনিটের মাথায় পরিমল দে ইস্টবে্গল 
দলের জয়সূচক গোলাট দেন। 


৯৯৬৬ গালের প্রাতযোগতা 

১৯৬৬ সালের আই এফ এ wires 
প্রাতযোগিতায় যোগদানের উদ্দেশ্যে ৩৭টি 
দল নাম পদয়োছল--পশ্চিমবাংলার ২২টি 
এবং পাঁশ্চমবাংলার বাইরের ৯৫ট। শেষ- 


পর্যন্ত দুটি দল-_ইয়ংস্টার ক্লাব (এলাহা- 
যাদ) এবং আর্ম সার্ভস কোর (দক্ষিণ 
বাষ্গালোর) প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করোনি। বাঁহরাগত ১৫টি দলের মধ্যে দাঁত 
দলের খেলা (জামসেদপুর স্পোর্টং এসো- 
দসয়েশন এবং কটক কদ্বাইণ্ড) প্রথম 
রাউন্ডে পড়েছিল। সরাসাঁর তৃতীয় রাউণ্ড 
থেকে খেলার গৌরব লাভ করে চারাট দল = 
তা'লকার Tete গত বছরের আই 
এফ এ শশজ্ড বিজয়ী ইস্টরেষ্গল এবং 
পাঞ্জাব পুজিশ (জলন্ধর) এবং নিম্নাধের্ঁ 
গত বছরের রানার্সআপ মোহনবাগান এবং 
হায়দরাবাদ একাদশ দল। প্রাতযোগিতার 
কোয়ার্টার-ফাইনালের ৮টি দলের মধ্যে Gis 
fen স্থানীয় দল এবং ৩টি বাহরাগত দল 
(মধ্যপ্রদেশ একাদশ, হায়দরাবাদ একাদশ 
ও ইন্ডিয়ান wei)! এই ৩টি বাহরাগত 
দলের মধ্যে একমাত্র ইপ্ডিয়ান নেভশী দল 
সেমি-ফাইনাল পর্যন্ত খেলেছিল। এক- 
দিকের. কোয়ার্টার-ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
0-0, s—>, ০--0 ও ১--০ গোলে মহ 

মেডান স্পোর্টিংকে এবং ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
৩--১ গোলে মধাপ্রদেশ একাদশ দলকে 
পরাঁজত করে সোমি-ফাইনালে উঠে'ছল' 
অপরাদকের কোয়ার্টার-ফাইনাল খেলায় বি 
এন রেলওয়ে ২-১ গোলে হায়দরাব দ 
একাদশ দলকে এবং ইণ্ডিয়ান নেভী ২--১ 
গোলে মোহনবাগানকে পরাজিত করেস্ছিল। 
সোম-ফাইনালে বি এন রেলওয়ে ২-১ 
গোলে বোম্বাইয়ের ইণ্ডিয়ান নেভশীকে এবং 
ইস্টবেঙ্গল ২-+১ গোলে ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
দলকে পরাজিত. করে ফাইনালে উঠেছিল। 

হুমাটাদ্রক 


১৯৬৬. সালের আই এফ এ শীল্ড 
প্রতিযোগিতায় 'িম্নালাখত ৮ জন খেলো- 
WG হ্যাট্‌ট্টরক' করেছেন। এ'দের মধ্যে বাটা 
স্পোর্টসের আময় ভট্টাচার্য (উপর্যুপার & 
গোল), মোহনবাগানের চুণী গোস্বামী 
(উপর্যপাঁর ৪ গোল) এবং 'লডার্স ক্লাবের 
ইন্দর সিংয়ের (উপর্যপার ৪ গোল) 
সাফল্যই বিশেষ উল্লেখযোগা। 


অমিয় ভট্টাচার্য (বোটা স্পোর্টস) — উপর্ধ- 
পাঁর ৫টি গোল, হাওড়া fu এস এ-র 
বিপক্ষে ১ম রাউণ্ডে। 

fa লাহিড়ী (এরিয়ান্স) — বাটা স্পোর্টস 
দলের বিপক্ষে ২য় রাউণ্ডে। 

রামচন্দ্রন (মধ্যপ্রদেশ) — বিহার রোঁজ- 
মেন্টাল সেন্টার দলের বিপক্ষে ২য় 
রাউন্ডে | 

ইন্দর সং (লডার্স ক্লাব, জলন্ধর) 
উপর্যুপার sie গোল, হৃগলশী ডি এস 
এ-র বপক্ষে ২য় রাউণ্ডে। 


পি মজুমদার (বি এন আর) — পোর্ট 
কামশনার্স দলের বিপক্ষে "দ্বতীয় 
রাউণ্ডে। 


চুণী গোস্বামী (মোহনবাগান) — উপর্য- 
পার ৪ গোল, Wi সাঁভস কোর 
সেন্টার দলের বিপক্ষে OF রাউণ্ডে। 

প্রদীপ arte (ইস্টার্ণ রেলওয়ে) = 
মধ্যপ্ৰদেশ একাদশ দলের বিপক্ষে 
কোয়ার্টার ফাইনালে । 

গুরকৃপাল" সিং (ইস্টবেঞ্গল) — রাজস্থানের 
1বপক্ষে ৩য় রাউণ্ডে। 












সফবের বিষয় নির্ধারণে সর্বোচ্চ ক্ষমতার 
আঁধকারণ। পারষদের হ্যাঁ বা না শুনেই 
কেন্দ্রীয় সরকার ভারতগঁর stuns 
বিদেশ সফরে অথবা বিদেশীদের এদেশ 






. এবং বিদেশী খেলোয়াড়দের এদেশে আনা- 
নোর ঝোঁক আজ বিভিন্ন ভারতীয় ক্রীড়া 


রেখেছে কারণে, অকারণে যত্রতত্র. পাঁর- 
ভ্রমণের সংযোগ পেয়ে পেয়ে জা Se 
aon শা, বলে মনে | করছেন। ই 





হয়েছে একদিকে সেই হিসাব রেখে অন্য 








নিয়ামক সংস্থাকে নেশার মতো গিলে : 


বাড়ানো হয়েছে এবং আরও কতোবার যে. 
বিদেশ থেকে বিভিন্ন দলকে এদেশে আনানো 







হাঁড়া dicta tate কাপ ভিনীহে তার 
কিনা তার ey প্রাণ পাওয়া যাবে।' 


















সাধারণ ভাবে আশা করা যায় যে 
বিদেশীদের সঞ্জো খেলার সুযোগ আমাদের wife, বুঝিব, . গ্রহণ 
দেশের খেলোয়াড়দের ব্লীড়ামানের উন্নয়ন! 5 3 
ঘটবে+ কিন্তু গত ক’বছৱে সেই সুযোগ | 
পাওয়া সত্তেও ভারতীর ক্রীড়াবিদেরা আশা- আজ fy 
i সর্বশ্রেষ্ঠ. বলিয়া sigs, | 
নুরূপ উচ্চ: মানে উঠে দাঁড়াতে পারেনি ms, এলেই 

























্বনামধন্য 
ই এই সব রি ও 
তা ই সব সফরের বারা সম্বন্ধে জেনা ভাস্কর' আচার্য রমেশচন্দ্র মজুমদার 
রেল কারিয়াস্পার মনে স্বাভাবিকভাবে সংশয় মহাশয়ের জাবনব্যাপী সাধনার. 
দেখা দিয়েছে। এবং সে সংশয়ে সংস্থমনা অন্যতম অবদান তাঁহার জন্মভূঁমির 
আরও অনেকেও ভাগসদার। এই ইীতিহাস। | 


সাম্প্রাতককালে প্রায় প্রাত বরই গন্ডা 
গণ্ডা টৌনস খেলোয়াড় 'বদেশ সফরে 
বোরিয়েছন। তাঁদের অনেকের ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় 
Fie পরিষদের সৃপারিশক্রমে ভারত সরকার 
মোটা : অঙ্কের বৈদেশিক sue মঞ্জুর 
করেছেন। কিন্তু এই অনুমোদন ও বৈদে- 
শিক মুদ্রা মঞ্জুর করেও আমরা আন্ত- 
aise মানের কজন ভারতীয় টেনিস 





এর-৬ড. কলেজ সিট সকেট, ক? -৯২..|. 







































সফল হয়। কিন্তু বিদেশ সফরকারা 
ড়া প্রাতানিধি গলের আচ্রগ সর্ব 


করা। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে হয়তো সে 


| sce sect করতে হবে? কেন? 





নাশ্চত হওয়া যায় না। 


- জেনারেল aise tte te 
দৃষ্টি রেখেই সফর বন্ধে সৃপারিশ জানিরে- 


ছেন। তবে আমাদের প্রশ্ন এই যে, er 
আঁধকার যে পরিষদের হাতে পান ok 


Bry সফর বন্ধ বা সফর সঙ্কোচন করতে 


পারছেন না কেন? কেন্দ্রীয় ক্লাঁড়া পাঁরষদে ": 


fe তাঁর ব্যক্তিগত প্রভাব অটট নেই? তা 
ঘাঁদ না থাকে তাহলে চেয়ারম্যান হিসেবে 
পাঁরষদের শোভা বর্ধন করা ছাড়া জেনারেল 
আর অন্য fe কাজেই বা লাগবেন? 


জেনারেল কারয়াপ্পা যে সময়ে সফর 
বন্ধের প্রস্তাব তুলেছেন ঠিক সেই সময়াটি- 
তেই ভারতীয় ক্রিকেট বার্ডের বিদায়ী 
আরও বাড়-বাড়ন্তের জন্যে প্রকাশ্যে ওকা- 
লতা জানয়েছেন। শুধু ওকালতাঁই নয়, 
আরও মুঠো মুঠো বৈর্দেশিক মুদ্রা ক্রিকেটের 
প্রয়োজনে মঞ্জুর না করার জন্যে তানি ভারত 
সরকারের 'বরুদ্ধে রোষে, ক্ষোভে প্রকাশ্যে 
ফৃশীসয়েছেন। 


জেনারেল কারয়াপ্পা ও বরাদারাজ কেউই 


পরষ্পরকে লক্ষ্য করে কোনো কথা বলেন TA, 


তবু. দুজনের আভিমতে আকাশ-জামন 


ব্যবধান থেকে গিয়েছে। জেনারেল বলছেন, 
সফর বদ্ধ করো। আর বরদারাজের আভমত, 


টাকা দাও। 


ক্রিকেটের প্রয়োজনে আরও শিক 


ক্রিকেট সফর  বাড়াও এবং. সেই সফরের 
“ees রাত লোন হয়ে লা দত 


i পাঙ আট ছাৱ, কলা আর : 
ক্রিকেট বোর্ড ক পায় নি? 


এই আট বছরে এম সি সি ও অস্টে- 
য়া দল দুবার করে এবং নিউজিল্যাপ্ড, 
ওয়েল্ট ইশ্ডিজ, পাকিস্থান, সিংহল, জিম 
সোয়ানটনের : বাছাই দল, মোহনবাগানের 
জযাবল উপলক্ষ্যে আর একটি বাছাই দল, 
Bint কাউন্টি, লণ্ডন স্কুল ক্রিকেট দল 
ভারত সফর করেছে এবং সেই সব সফরের 






করতে হয়েছে। তার ওপর এ বছরেই আবার 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল ভারত সফর করবে। 


আট বছরে ডজনখানেক বিদেশস faces 
দলের বিদেশ সফরের TIS দেখে প্রশ্ন 
তোলা যেতে পারে যে ক্রিকেট সম্বন্ধে 
সরকারী athe এমন অকৃপণ কেন? কোন্‌ 
মানসিক faery চাঁরতার্থ করতে ভারত 
সরকার আজ ক্রিকেটের মনোরঞ্জনে অন্য. 
খেলার প্রতি আঁবচার করছেন? 


আসল কথা, জাতীয় ব্লীড়ামানের ST 
সাধনে সরকার মুখে মুখে যতোই সাধ 
সংকল্প উচ্চারণ করুন না কেন, রীতি-নীতি. 
অনুসরণে সরকারী ভূমিকা খেয়ালীপনায় 
পারপূর্ণ। তাই একের ক্ষেত্রে সুবিচার 
করলেও অন্যের ক্ষেত্রে TIA করতে 
সরকারী বিবেকে বাধে না। তাছাড়া কোন্‌ 
পথে যে মুস্কিল আসানের আবির্ভাব ঘটবে 
সে সম্বন্ধেও সরকারের মনোভাব অস্পচ্ট। | 
এই অস্পষ্টতা আছে বলেই সরকার 
নিযুক্ত কেন্দ্রীয় ক্রীড়া পাঁরষদ হটে বলতে 
যখন তখন বিদেশীদের ভারত সফর এবং 
ভারতীয়দের বিদেশ সফর অনুমোদন করেন। 
আর সেই Te as aged 


































“em 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
ALB tt 


[ধাঁ সাউ প্রশ্ন করল, গণপাঁতিভাই, 
রীর মেয়ের বিষয় কিছু ভেবেছ ? 
স্কুলে পড়তো. সেই স্কুলেই আবার 
পাঠিয়ে দাও। তুমি কি বল? 
"গণপতি উত্তর দিল--পণ্টায়েতের রায় 

আমি মেনে নিতে বাধ্য। 
শুনে সকলেই খুশি হল। উত্তম কথা। 
সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। প্রায় এক 
কথায় সভা ভেঙ্গে যাচ্ছিল। কিন্তু গণপতি 
আবার একটি প্রশ্ন করে বসল, ওখানে কি 
প্রতি মাসে টাকা পাঠাতে হবে? রর 
প্রবোধী ওর প্রশ্ন শুনে বিস্মিত চোখ 
মেলে বলল, টাকা না পাঠালে চলবে কেন? 
বিনে পয়সায় তো আর পড়াশোনা হয় না। 
কিন্তু কত টাকা লাগবে? 
নানার জনন সনে. অনার তাকাল 
রামাশীষের সভার এক দিকে 
মেরীকে পাশে নিয়ে বসে ছিল ও) 


রে জেনে নিল, প্রতি মায়ে ওখানে কত 
টাকা লাগে। তারপর সেটা আবার নিজের 
ভাষায় সভাকে জানাল, মাসে দেড় শ'! 


অঙ্কটা শুনে সকলের মুখে-চোখে 
 ধম্ময়ের চিহ্ন ফুটে উঠল। সকলেই অবাক 
হয়ে অঞ্কটাকে মুখে মুখে আড়ষ্ট উচ্চারণ 
করল, দেড় শ'। 

আর, বিস্ময়াহত বেদনায় গণপাঁতির 
কন্ঠস্বর থরথর করে কেপে উঠল, 
এত টাকা? 

প্রবোধাী বলল, এতে তোমার ভাবনার 
কি আছেঃ পোস্ট-আফসেই সুন্দরাঁর 
পাঁচটি হাজার টাকা ছিল। আর সে সমষে 

কথাও ছল যে তুমি মেরাঁকে দেখবে 


পাঠিয়ে দিয়েছি দুটো মোষ কেনবার জন্যে। 
কিন্তু ওর সব কথাটা শেষ হবার 
আগেই প্রবোধী গর্জে উঠল, সুন্দরীর 
টাকা দিয়ে মোষ কেনা? পিটিয়ে তোমার 
হাড় ভেঙে দেব শয়তান কোথাকার! 
উত্তরে গণপতি যেন কি বলতে যাচ্ছিল। 
কিন্তু হোঁচট খেতে খেতে কোনক্রমে সামলে 
নিল নিজেকে। তারপর অনেকক্ষণ চুপ করে 
থেকে বলল, আচ্ছা ঠিক আছে। টাকা 
আমি দিয়ে দেব। 

এবার সত্য সভা ভঙ্গ হল। সকলেই 
নিশ্চিন্ত হয়ে যে যার ঘরে ফিরল। 


কিন্তু তখনো গণপতির আসল 
মতলবটা কেউ বুঝে উঠতে পারে far 
সকাল হতে না হতেই ব্যাপারটা জানাজানি 
হয়ে গেল... গণপতি পালিয়েছে, ওর 
ঘরের দরজা হাট করে খোলা । এমনিতেই 
জিনিসপত্তর ওর তেমন কিছু ছিল না, 


ছে, Care 
তার আগেই যে এই fam এসে হাজির। 


সকালে কাজে যাবার মুখে ব্যস্ত থাকে 
সবাই। ঠিক হল-ীবকেলের মধ্যে যাদি 
না ফেরে গণপাতি তো ছুটির পর কাজ 
থেকে ফিরে এসে থানায় জানাবে ব্যাপারটা 


এক একসময় এক একজনকে এনে হার 
করছে স্ন্দরীর পাওনা টাকার 
হিসেবে। 


এভাবে কাজ চলে না। ও 
বঞ্জাটের AM কোর্ট মারফত আগে 
একটা ফয়সলা হওয়া দরকার। 


না সেটা ঠিক হচ্ছে, কোম্পানগ 
একটা পয়সাও দেবে না কারো হাতে। 


{সলাত 11 


সকলের একজন। তাই সকলেরই দায়িত্ব 
আছে গর সম্বল্ধে। অতএব পঞ্চায়েত T 
সাহায্য করতে হবে। প্রথম প্রথম উৎসাহ 
বেশি থাকে, অতএব সকলে রাজি 
গেল। আপাতত শুধু একজনের 
মেরীর দায়িত্ব গ্রহণ ea, সত্য, কে 

ওর দায়িত্ব। একবার ঘাড় পাতলে. কে জানে 
হয়ত তাকেই সারাজীবন এই দায়িত্ব বহন 
করে যেতে হবে। তার চেয়ে যৌথ দায় 
থাকাই শ্রেয়। 


প্রথম কিছুদিন অবশ্য তেওয়ারর কাছেই 

রইল মেরী। কিন্তু ও এখানে একা থাকে, 
মেরীকে রে'ধে খাওয়ান ওর পক্ষে সম্ভব 
নয়। তাছাড়া অনেক সময় তো era পাঁচ দির 
বাঁড়তেই ফেরে না ভেওয়ারি। সাহেবদের 
দূরে কোথাও যাবার প্রয়োজন হলে ওকেই: 
গাঁড় নিয়ে যেতে হয়। তাই সাবাস্ত হল 
এক একদিন একজনের বাড়িতে খাবে ₹ 














OF মনে খেলা করেই মাঠে। wie Sa 
a সকলের সক্গে 


কুর ডেকে ওঠে। বিশঝর একটানা সংগীত 
যেন ওর কানের কাছেই বেজে চলে। mies 
ধকঝক শব্দ যেন থেকে থেকে দীর্ঘস্বাসের 
ছড়িয়ে পড়ছে দিকে দিকে। নিঃসীম 
ভয়ে বুকের মধ্যে হূদপিশ্ডটা যেন এক 
কসময় হঠাং বিকল হয়ে ওঠে! 


প্রথম প্রথম রাত্রে খাটিয়ায় আপাদমস্তক 
fem siete ভরে নিচয় পড়ে গাকত 
এক একবার কেমন: যেন nore 

nil একট; ফাঁক করে 







: are; = wi তবে an প্র রে পায় 
o (৯৮০ , 
সে জড় হয়। আজকাল ওদের ভাষাও 








রা ডাকেমার.. এ মারিয়া... us 


| 5 হয়ে গেছে। কোনটা বাই wore 






































: আসে et! 


খেলে AR 


করে ফেলে. থালাটা। 


কহু bp reo 





ছাট সেই সোনা চুলের বিন্যাস আর নেই। 
pone a ৬ ese 





ই। কতদিন যে ওগুলোতে সাবান . 


As তার ঠিক নেই। তবু সেগুলো 
আজও কত সন্দরই না দেখার 

তথ্য যেন মাঝে মাঝে খেলায় অরুচি 
অকারণেই ই নেতার 


শুনলেই খেপে ওঠে, তবে আমি খেলব না। 
বলেই খেলা ছেড়ে এক পাশে সরে এসে বসে 


ey 


বষ্তির ছেলেমেয়েরা fay ওর সম্বন্ধে 


গেলা শহর করে দেয়। feng পরের বার 
আর নিজে দল ছেড়ে রেরিয়ে যার না, বরং 

ON দেয় জোর করে। শুরু হয় ঝগড়া। 
et সকলে তখন একদিকে--আর একদিকে 
মেরী একা।: কিছুতেই একা ওদের সঙ্গে 
পেরে ওঠে না। লেগে যায় ঝুটোপুটি, এমন 
ভেঙে পড়ে। হায় কানায় 


দিনে মরার খাওয়া জোটে ont 
প্রথম প্রথম BH হত: কিন্তু এখন তাও সহ 
হয়ে গেছে। 
চ্নান সেরে হাজির হয় নিদিষ্ট কড়িতে। 
সেখানে ওর জন্যে AR ভাত কোলে করে 
কেউ বসে থাকার লোক নেই! অনাদরে অব- 
হেলায় ওর সামনে এক থালা বত 
এগয়ে দেয় রানীপয়ারণী। উবু হয়ে বনে 
এক নিমেষেই হাপুস হুপুস করে নিঃশেষ 
তারপর কলতলার 
এসে হাত ধুয়ে আবার লেগে যায় খেলতে। 
রাতে জোটে রুটি। সাত-সন্ধেতেই এখানে 
খাওয়ার পাট চোকানই রীত। মেরাও 
খেয়ে নেয়। তারপর ভয়ে ভয়ে এসে হাজির 
হয় শের অক্তানায়। হয়ত তখনো কোন 

1 ডন-বৈঠক টেনে চলেছে।, 
মাঝে ওঠে দাঁড়িয়ে সশব্দে ppl iy 

oid 1 গলায় বলে, খাওয়া 
হর দেরী 


“ORNL মাঝে মাঝে খাবার জন্যে পয়সা দেয় 
দুটো ভাল কথাও বলে। 


ধকছুক্ষণের মধ্যেই আবার. 


কাটিয়ে ওঠে ছুটতে শুরু করে ওর পেছন: 


দুপুরে বারোয়ারীী কলতলায় 





মেরী আব্দার করে,--চাচা,..পয়সা দাও, 
[খদে পেয়েছে। 
.. অবশ্য রোজ রামাশায়কে ঘরে পাওয়া 
a uae কখন আসে, Faq যায় ঠিক 
pad rey লা fry একবার দেখা 
চেল বক নাঃ an 


ধরন দেখে হাসে রামালীষ। 


দিয়ে দেয় ওকে। 
২ পয়সা হাতে এসে গেলে আর দাঁড়ায় না 


সরতে এসে হালি হয় sums 


pay র দোকানের লামনে। 
গরম গরম আলুর চপ: শালপাতার ঠোঙায়/ 
নিয়ে সেখানেই দাঁড়য়ে গোগ্রাসে খেতে শুর 
করে। ভা হয়, বপ্তির অন্য ছেলেদের 
কেউ ওকে দেখে ফেল্লেই বিপদ । ths চে 
বসবে। অথচ না দিয়েও উপায় নেই। এমন 
করে চায় যে মেরী বছরই না বলতে 
পারে না। 
7. 
ওর। তাই আর ওরা চাইলে, কান দেয় না। 
বাড এক একসময় 
তে কস হক 
piace ওঠে মেরণ। তারপর বিহ্লতাটাকে 








পেছন। নাগ্লালের মধ্যে পেলেই পেছন 
থেকে চুলের VAS ধরে প্রচণ্ড একটা হ্যাঁচকা 
me oe sere: oy না রানা 
কিন্তু যন্ত্রণায় কাঁদতে গিয়েও কাঁদতে পারে 
a মুখের সেই ভোজ্য 
নিজের পাকস্থলিতে। 


রাগ আর প্রাতাহংসায় দপ করে জলে 
ওঠে মেরণী। দিশেহারার মত নিমেষে ঝাঁপয়ে 
পড়ে পণ্চির ওপর, গায়ের সমস্ত শান্তি দিয়ে 
মারতে শুরু করে! ie খাওয়া শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত পণ্ট ওর মারটা মুখ বুজে 
কেদে ওঠে বে সারা মহলা হক COME 
nea সৃষ্টি হয়। পির 
আালে। মেয়ের অবস্থা দেখে প্রা কেন 1 
যেন বিহবল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। তারপরই টা 

































খেয়েছে তো কি হয়েছে? ময়নাও 
পাল্টা অভিযোগ করে,...কাল তুই আমার 
বাড়িতে ভাত খাস নি? আর আজ তুই 
জামার মেয়েকে মারছিস। এর মজা টের 
পাইয়ে দেব। 

_. ব্যাপারটা কিন্তু এইখানেই শেষ হয় না) 
খেলার সময় কেউ মেরীকে দলে নিতে চায় 
না। পণ্চি সঙগাঁদের বারণ করে। 
Ge পিছু হট্‌বে না কিছুতেই? 
বলে--আমি খেলবই। 
তোকে আমরা খেলতে নেব না। 

মেরী তবু সংকল্প অউল। কেউ ওর 
সঙ্গে না খেলে তো তাতেই বা ওর কি! 
ও নিজেই খেলবে! 
ওদিকে ওরাও সংকজ্পে অচগ্চল। ফলে 
শর হয় সংঘাত। ওরা মেরীকে ধাক্কা 
দিয়ে সরিয়ে দেয়। mate আঘাত হানে। 
আর যায় কোথায়। মুহূর্তে মারামারি 
লগে যায়। 

Sa মার খেয়ে ককিয়ে কে'দে 
ওঠে মেরী। কিন্তু পরক্ষণেই প্রতিহিংসার 
AOS! দুহাতে এলোপাথাড়ি চিল 
Ewes থকে ওদের Tae প্রতিপক্ষের 
hea শব্দে মহল্লার আকাশ-বাতাস 
নিমেষে ভারি হয়ে ওঠে। 
এরপর শুরু হয় আসল যুদ্ধ। যারা 
মার খেল তাদের মায়েরা দলবদ্ধভাবে ছুটে 
এল। কিন্তু মেরী তাদেরও সতর্ক করে 
'দিল...খবরদার, এক পা এগুলে আজ আর 
রক্ষে নেই। হাতের টিল অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ 
করবে। 


কিন্তু মূখে যা বলল সত্য সত্য যে 
সেটা কাজে করে বসবে মেরী বোধহঃ 
ওরাও ভাবতে পারে far faze খেপে 
গেছে মেয়েটা! একটা* চিল বুলেটের মত 
এসে আঘ,ত করল প্র মাথায়! Are 
সঙ্গে বিকট আত“চিৎকার করে ধরাশায়ী 
হল পণ্চি। সরা মহল্লার যে যেখানে ছু, 
কামার শব্দ শুনে ছুটে এল। চারদিকে 
নিদারুণ চীৎকার চেশ্চামেচি শুর হয়ে 
গল। 
উপস্থিত. সকলে মেরীর রণং-দেহি 
chet দেখে প্রথমটা হতভম্ব হয়ে পড়ল। 
তারপর সকোষে তেড়ে গেল ওর দিকে! 
কিন্তু সেই সঙ্গে মেরীরও হাত চলল 
দ্বিগুণ বেগে। শুধু একটা নয়, পর পর 
BOR চলেছে চিল। ছিল তো নয়, যেন 
এক একটা কামানের গোলা ছ:টছে--সামনে 
এগোয় কার সাধ্য! 
এবার সকলের টনক নড়ল--না এভাবে 
মেরীকে নিবৃত্ত করা যাবে না। যে যার ঘরে 
ছুটে গিয়ে হাতের কাছে যা পেল, তুলে 
১. Sa আবার ফিরে এল যুদ্ধক্ষেত্রে । আর 
মেরীও তেমনি আঁবচল, উল্মাদের মত 
বেপরোয়া ডিল ছু'ড়েই চলেছে। কত জন 
. যে আহত হল, তার ঠিক নেই। 
কিন্তু হঠাৎ যুদ্ধটা থেমে গেল। কে 
যেন একজন পেছন থেকে গিয়ে সজোরে 
জাস্টে ধরল মেরীকে। সঙ্গে সম্গে উন্মত্ত 
য় পড়ল ও'র ওপর যেন 













































ফেলবে মেরাঁকে। চড়-লাথির বন্যা বরে 
চলল আবিশ্রাল্ত! ভাগ্গিস সেই সময় কার- 
খানার ছুটি হয়েছিল, পুরুষমানুষের' 
হৈ হৈ করে এসে পড়তেই রণে ক্ষান্ত [দিল 
মেয়েরা। কোনরকমে টেনে হিনচড়ে মেরকে 
ওরা সরিয়ে আনল ভিড় থেকে। ততক্ষণে 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে উঠেছে মেরীর স্বাঙ্গ, 
মুখটা অস্বাভাবিক ফুলে উঠেছে এর মধ্যে। 
চোখ দুটো জবাফুলের মত লাল। মুখের 
দৃকষ বেয়ে তাজা KER ধারা বয়ে চলেছে। 
গায়ের জামাটা শতছিন্ন হয়ে ঝূলঝুল 
করছে_চেনাই যাচ্ছে না মেরীকে। 


আট 


এমনি করে দীর্ঘ ন’ মাস কেটে 
গেল। শেষের দিকটা যেন বড় ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিল। চোখ দুটোতে অবসন্নতার 
সুস্পষ্ট ছাপ। মাথায় একরাশ বিবর্ণ জটা 
ঝুলছে। গায়ের রং কালো হয়ে গেছে। 
শীর্ণ হয়ে উঠেছে ওর বাড়ন্ত দেহটা। 
কেবল পায়ে আজও পরে আছে একজে'ড়! 
জুতো--তবে শতাছন্ন। জুতোর সোলটা 
খুলে গেছে। চলবার সময় সেটা লট্‌পট: 













RA S26 SSScS say, 
BCA] WSCA শা S55 Coes =! 
কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কি we ? 
আমি থে নিয়মিত কেয়ো-কার্সিন ভেলই মাঁখি। 
কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
আর মাথাও Shel থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 






করে। মোজাটার অবস্থাও তাই। 
যায় না জিনিষটা আসলে কি! 
যেন কোন ঘেয়ো রুগীর পায়ের 
তবু ওটা পরা চাই মেরীর। তা না হা 













আক্রান্ত হয়েছিল মেরণ। প্রবল জ্বরে যে 
Teli পড়ে থাকত 
কুস্তির আখড়ার পাশে নিজের আস্তানায় 














তীরের ফলার মত এসে ঢুকতো, 
মাথার ওপর করোগেটের চালা, আর 
দিকে খোলা ঘরখানায় শীতের দাপটউটা ও 

































me কাঠিন প্রাণ বলতেই হবে ওর! 
না হলে কি করে মৃত্যুকে ফাঁকি দিয়ে 
ধরে রাখতে পারল? তবে 
র লোকেদের কাছে মেরীর মাথা- 
খারাপের লক্ষণটা ধরা পড়ে সেই থেকে) 


নিজের মনেই ঘুরে বেড়াত মেরী। 
পেলে কারো দরজায় গিয়ে হাঁজর 
| খাদ দয়া করে কেউ কিছ: দিল তো 
ABE খেয়ে গেল দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে। 
fre আপাত নেই। আবার আপন 
ই ঘুরে বেড়াতে শুরু করত, দের 
A SIN HIT | 








রি গঞ্পের সাথ'ক 
জাননা ও গল্পের ভূমিকা 
1 [9-00] 


অগপ প্রকাশন 


অনুবাদ | 












চু তিক নিয়ে নয়। 


মেরা এখন কোন এক সুদূর অতীতের 
একটি বসতে অধ্যায় মর তাকে নিয়ে 


আর আলোচনার কী আছে... 1 


সভার কাজ চলছিল খুব মনোযোগের 


সঙ্গো। হঠৎ পঞ্চায়েত ঘরের পেছনে ভীষণ : 


একটা শবদ হতেই সকলে যেন বিহ্বল হয়ে 
পড়ল। কারণটা কি জানবার. জন্যে 
কৌতূহলশ হয়ে অনেকে হ্যারকেন হাতে 
তাড়াতাঁড় ছুটে এল ঘরের বাইরে। চার- 


দিকে সন্ধানী দৃষ্টি কুলিয়ে দেখল। ? a 


কোথাও তো কিছ: চোখে পড়ছে না। কেউ 
থাকলে নিশ্চয়ই দেখতে পেত।  পেছনড। 
এমানতেই ফাঁকা--কেবল সার. সার জলেব 
কল লাগান একটা দেওয়ালের. গায়ে । 
পাশেই মস্ত একটা হাইড্রেন্ট। আর কিছ 
নেই এদকটা। না..তাহলে অন্য কিছু! 
সকলে একরকম ফিরেই আসাছল। হঠৎ 
নদ্মার ভেতর থেকে একটা অদ্ভুত খল: 
খল্‌ শব্দ ভেসে আসতেই, ওরা আবার 
থমকে দাঁড়াল? তারপর নর্দমার দিকে 
এগিয়ে গিয়ে ভেতরে উকি মারল--কণ 
যেন একটা ভাসছে ANA ময়লা জলের 
সঙ্গে? তারপরই সাঁবস্ময়ে আবিষ্কার 
করল,--এ আর কেউ নয়...সৃন্দরীর মেয়ে 
মেরী! 


তাড়াতাড়ি ওকে a থেকে তুলে 
এনে জোর করে বাঁসয়ে দিল কলতলায়, 
বালাঁত বালতি জল ঢেলে স্নান কাঁরয়ে 
ওর গা থেকে ময়লা ধুয়ে দেয় হল। 
তারপর "ওর অচৈতন্য বেহ'ুস দেহটাকে 
সকলে মিলে ধরাধার করে নিয়ে গিরে 
শুইয়ে দিল ওর নি্দিল্ট জায়গায়। 


আরেকবার ওকে এই মহল্লার কুকুরে 


 কামড়াল। কুকুরটার কোন দোষ নেই। সন্ধ্যে 


সময় রাস্তার একপাশে কুণ্ডলী পাকিয়ে 
cutee! হঠাৎ ওর গায়ের ওপর কী 
একটা ভার দজীনস এসে পড়তেই আচমকা 
কামড়ে ধরল  মেরীর পাটা। সঙ্গো সঙ্গে 
পারপ্রাহ চিৎকার করে কো'দে উঠল মেরী । 


না ওকে। পাগলের মত পর পর কয়েকটা 


| on 08058 
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কুকুরটার তবু নড়বার নাম নেই। 


faery তবু কুকুরটা কিছুতেই ছাড়তে চায় 








ওর চিৎকার শুনে সঙ্গে AEN চারি" 
দক থেকে লোকজন ছুটে এল ৷ তবে কিন্তু 
কমড়ে 
কামড়ে ওর পাটাকে ততক্ষণে ক্ষত-বিক্ষত 
করে তুলেছে। কে যেন একজন তখনি 
ছুটে গিয়ে একটা লাঠি নিয়ে এসে দমাদম 
পেটাতে লাগল কুকুরটকে। -কুকুরটাও 
ভাচমকা মার CMA ওকে ছেড়ে দিয়ে চিৎকার 
করে উঠল। তারপর নিমেষে ওদিকে অম্ধ- 
কারের মধ্যে মিলিয়ে গেল। 


ধরাধার করে তখান ওকে নিয়ে গিয়ে 
শেয়ান হল ওর আস্তানায়। তাজা ae 
FAY যেন ভেসে যাচ্ছে মেরীর। কারখানার 
হাসপাতালে ওকে দেখান হল পরের দন 
সকালে। কিন্তু তাদেরও কিছু করার নেই। 
কেবল শ্রমিক এবং শ্রামকদের ছেলেমেয়েদের 
জান্য কোম্পানীর হাসপাতলে সাহায্যের 
নিয়ম আছে। কিল্তু মেরী তো করো 
আপনজন নয়। তাই তার চিকিৎসা করছে 
পারবে না: ওরা--সাফ বলে দিল। ওদের 
জনো আছে সরকারী হাসপাতল, সেখানে 
যাক:। 


কিন্তু কে আর সে ব্যবস্থা করে। দু 
একাঁদন নিজেই যন্দ্রণায় কষ্ট পেল মেরী! 
তারপর আবার যে কে সেই--আগের মতই 
মহল্লার অলগাঁলতে ঘুরে বেড়াতে সুরু 
করল। 

অনেকের ধারণা, কুকুরে কামড়ানর পর 
থেকেই পাগল হয়ে গিয়োছল মেরী। তা না 
হলে সকলকে এমন দাঁত-মুখ িশীচয়ে যখন- 
তখন কামড়াতে তেড়ে বাবে কেন? 

হয়ত বা তাই। কারণ জলের ওপর 
ওর একটা অদ্ভুত আকর্ষণ বেড়েছে। কল- 
তলায় মাঝে মাঝে ধূমকেতুর মত এসে উদয় 
হয় মেরী । ওকে দেখলেই আজক.ল সভয়ে 















সরে যায় সকলে! প্রাণ্ডয়ে জল খেয়ে 
আবার ধীরে ধীরে কোথায় চলে যায়। 


আজকাল মেরীকে সবাই ভয় করে। 


কে জানে, কখন কাকে কামড়ে বসে! হাতি 
» মধ্যে দৃ-তিনজনকে কামড়ে দিয়েছে। তাই 


যে যার ছেলেমেয়েকে সামলাতেই_ ব্যল্ত। 
সকলেই মনে মনে কামনা করে বে এই 
আপদ ধিদেয় হবে মহল্লা থেকে! 


মাঝে মঝে কয়েক দিন-ওর কোন 
পাত্তাই পাওয়া যায় না। তখন সকলে 
নিশ্চিন্ত হয়। স্বস্তির নিঞ্শবাস ফেলে 
বাঁচে। Jere ধূমকেতুর মত আবার একদিন 
এসে হাজির হয় মেরীী। 


শুধু আতঙ্ক নয়, একটা অশরীরী কায়ার 
মত ARTS মহল্ল'র আনাচে-কানাচে ঘুরে 
বেড়য় মেরী । যার ঘরের সামনে দিয়ে 
চলে যায় সেই টের পায়) দদপায়ে ছেড়া 
দুটো জুতো হাঁটার তালে তালে সমানে 
লটরপটর শব্দ করে চলেছে। নিঝুম 
Ses বুক ভেদ করে ওর পেছন পেছন 
মহল্লার এক পাল কুকুর ডেকেই চলেছে। 
কমে কমে শব্দটা দুরে সরে যায়। তারপর 
এক সময় মিলিয়ে যায় দূর থেকে দূরাল্তে। 


4 faery একবারে শেষের কয়েকটা দিন 
প্রবল জ:রে শয্য:শায়ী হয়ে ছিল মেরী। 
Bat অচৈতন্য দেহটা থেকে থেকে হঠাৎ 
care উঠত। ধড়মাড়িয়ে উঠে বসে তাড়া" 
তাড়ি ছুটে বাইরে বেরিয়ে অসত। কেমন 
একটা দিশাহারা দষ্টতে চারদিক তাঁকিকে 
তাকিয়ে দেখত। তারপর আবার নিজের 
জায়গায় ফিরে এসে নিস্তেজ হয়ে লুটিয়ে 
পড়ত vite: fore কেউ-যাঁদ কছে 
এসে দাঁড়াত, ঠিক টের পেত মেরী। দাঁত" 
মুখ feisty তেড়ে যেত তার faces 


সেদিনও হঠাৎ হাজির হল কলতলায়। 
তখন স্নানের ভিড় লেগে গেছে কলতলায়। 
মেরীকে দেখে সকলে প্রথমটা িহবল হয়ে 
উঠল। তারপর সকলে রুখে দাঁড়াল ওর 
tne... ভাগ... ভাগ হিত্যাসে..... 
অন্যদিন হলে ভতক্ষণে এদের দিকে 


তেড়ে যেত মেরী। আর তাই দেখে সভয়ে 
দূরে সরে দাঁড়াত সকলে) Tang কি ভেবে 














কিছুক্ষণ ওদের দিকে ফ্যালফ্যাল. করে 
তাকিয়ে রইল। তারপর আবার ফিরে 
টজল আপন মানে 


ওরা মেরীকে জল খেতে দিল না! 

একটু দুরেই রয়েছে গল্গা। সেখানেই আশ 
মিটিয়ে জল খেতে পারে ও! তই বোধহয় 
মহল্লার পেছনের ভাঙা পাঁচিল Tefen 
এসে হাজির হল এই নিজন জায়গায়। সোজা 
এগিয়ে গেলে গঙ্গার দিকে। এক কোমর 









নিয়ে দং হাত ভরে জল তুলে দিল. 


জল খেল। তারপর আবার উঠে এল জল 


আবার পেছন ফিরে তাকাল গঞ্গার দিকে! 
এতক্ষণে যেন নদশটাকে চোখে পড়ল। 


সেদিকে অনেকক্ষণ নির্নিমেষে তাকিয়ে 
রইল মেরী । তারপর আবার পেছন ফিরে 
তাকাল যেখানে শাদ্তির নিবিড় মায়া মেলে : *' 
দাঁড়িয়ে আছে অধ্বথ বট আর পিটুলী গাছ- 
গুলো। 2 





Wien নি 
ফেনসিটিত 
(অন্যান্য কর অতিরিক্ত) । 


সোঁদকেও অনেকক্ষণ অপলক দ 
তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল মেরী । তারপর 
থেকে। এসে দাঁড়াল একটা ঝোপের পাশে! চলতে গিয়ে হঠাৎ মাথা ঘরে পড়ে 


অল-ওয়েভ ব্যাগু। টা ৪১৫২ উৎপাদন OF সহ 


আপনার HE TTS আরও আনেক মডেল পাওয়া যায় 












ডিড্রিষিউট্রস্‌ (পূর্বাঞ্চল) _ 






১০ fact BB, কলিকাতা-১৩ 































৫--৬১* কাঁধের সেপ্‌ 

১--৭=১/১২ ছাঁত 

8৮৯ ছাতি+১২ 

২৯৯ কোমর+ ১“ 
সামনা পার্ট ঃ-- 

৯৮ ২=সেস্ত+১“ 

১7 ৩লই ছাতি--১৫ 

১- ৪=১/১২ ছাতি+১“ 

১- ৫=১/১২ ছাতি 

৯7 y= E* 

৬-- ৭১৯ কাঁধের, সেপ্‌. 

vena, সেপ্‌ 

৩--১০ই ছাতি+১২৫ 

২--১৯-ক কোমর+৯৭ 

ঘের £-- 

১-- ইললম্বাসেদ্থ+৪* 

৯--:৪-১ই৭ 
























a গলা, কোমর এবং... জামার 
দেশ সশোভিত করা যায়। স্কট বা 
বুকে 


রা ga Mick 
al প্রলেপ রয়েছে। এছাড়া এররম 












১- ৫৯ কোমর+১4 


a 


বেরসিকের মত কাজ করে বসবে সেটা জানা 
ছিল না আমাদের। জানা থাকলে কেউ 
নিশ্চয়ই এরকম রসিকতা করতেন না যা 
কিনা গালে চড় মেরে পাওনাগন্ডা আদায় 


করে নেয়। সাত্যি এমন মর্মান্তিক রসিকতা 


ব্াঁঝ আর হয় না! প্রগতির বয়ঃসন্ধিক্ষণে 


; wwe আলোকবর্তিকাও খুব em 





নোবেল প্রাইজ পেয়েছে ই. 


খে) ROT ইীঞ্জনীয়ারং কর্পোরেশন 


দলাগিটেড্‌, রাঁচাীর বার্ষক উৎপাদন কত? 
(গা) ভারতীয় ABABA 
ক্লাজোর 'শাক্ষতের হার কত? 


১৮শ সংখ্যায় রাঞ্জতকুমার  গব্হের রখ 


'__ প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ওয়েস্ট হীণ্ডিজের 


রোহান কানহাই ভারতের faa সর্বাধিক 
রান করেন! তার রাশসংখ্যা হলো ২৫৬ এবং 
ভারতের পাল Clans ওয়েস্ট ইডিজের 
ঘবরৃদ্ধে সর্বাধিক রান করেন। তার র্বাণ- 
সংখ্যা হলো Sal 


হাঁক খেলা শুরু হয় ১৯৯৫৫ সালে।, 
{বনত 


সবিনয় নিবেদন, 
| ৯ম সংখ্যায় | 
' পাধ্যায়ের ‘ক’ প্রশ্নের প্রদীপকুমার arate 
প্রদত্ত যে উত্তর ১৮শ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে 


প্রকাশত 


(a) ভারতীয় যাত্তরাজোর সবচেয়ে বড় Bg 5 


বড় তিনটি পুস্তকালয়ের নাম কি কি? 
fate = 
সন্তোষরৃক গত 


৭-৬৬) সংগ্রাম 


জানাচ্ছি : 


দ্থায়শ FEU গড়ে ওঠে 
জনসাধারণের  সহারতায়। ৯৯৬৫ সঙ্গে 
পুরস্কার 





(পর্বে প্রকাশিতের পর ) 
একলা ঘরে বোঁশক্ষণ বসে থাকতে 


পারলেন না জ্যোতিরাণশ। বিভাস দত্ত ঘর 


ছেড়ে বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে সেই চিরাচরিত 
তিক্ততা ক্ষোভ আর বিদ্বেষের জলন্ত কণা- 
গুলো তাঁর দিকে ধেয়ে আসছে। ওগুলো 
লেভোন, তাঁর অস্তিত্ব থেকে চেতনা থেকে 
সরে যায়ান। নিভৃতের কোনো সড়ঙ্গ-পথে 
ও"ত পেতে বসে ছিল, সুযোগের অপেক্ষার 
fear 

জ্যোতিরাণ!ী কি করবেন? আবার তাদের 
অভাথনা জানাবেন 2 আবার. ধাঁকিধিকি 
জ্‌লবেন আর. পাশের ঘরের মানুষকে সেই 
আঁচে ঝলসাবার উদ্দীপনায় মেতে উঠবেন ? 
বুকের তলায় যে-আলোর স্পর্শ পেয়েছিলেন 

নয় CHUL? অন্ধতামিন্ ঘোচাবার মত 


) oa করলেন জ্যোতিরাপণ। ae 
কমার সত, আর কিছু সাত্য নয়। রাগ 
রাখবেন না। বিদ্বেষ পুষবেন না। 
জ্যোতিরাণন হাল ছাড়বেন ari 
Sen নিভিয়ে দোতলায় উঠে গেলেন। 
' আগে হলে সোজা নিজের ঘরে ঢ্‌কতেন। 
বাবধানের ফাঁদ পেতে তার মধ্যে নিজে 
আগুনের শিখা হয়ে বসতেন! পতঙ্জের মত 
Grave set কেউ। পোড়বার জন্যে 
ছুটে আলতই। : 
জ্োোতিরাণ হাল ছাড়বেন না! দষ্ভের 
owjpra নিজেকে রাখবেন ar) প্রাণপণ করে 
ta Tae খবর দেবেন? অকটু- 
1 আলেক অন্ধকার : ঘোচাতে 


শিবেশ্বর শয্যার আধ-শোয়া। পাশে 
অর্থনশীত-ব্যবসা-বাণিজোর বিলাত জানল 
গোটা-কতক। ঘরে থাকলে বেশির ভাগ 
সময় এগুলোই সঙ্গী । এখন পড়ছেন না। 
শিয়রের বালিশের ওপর পাশ-বালশ, তার 
ওপর পিঠ রেখে পাঁরতুষ্ট মুখে ভাবছেন 
কিছ। 

বিছানায় তাঁর গা-ঘেষে মুখোমুাখ 
বসলেন জ্যোতিরাণী। শয্যার এদিকে শয়ান 
বলে এ-দিকের বসার পরিসর এমনিতেই 
ছোট | শিবেশ্বরের কোমরের দিকটা, গোটানো 
ai, আর পাঁজরের দিকের খানিকটা 
জ্যোতিরাণীর গায়ের সঙ্গে ঠেকে থাকল? 
এই মুখ আর এই আবিভণবের জন্যে যেন 
প্রস্তুত ছিলেন না। চোখে চোখ 
রাখলেন তিনিও । 


গলার স্বরও বুঝি দ্বিধাশনা সংঘষে 
পেরেছেন জ্যোঁতরাগী। স্পষ্ট, ea: 
তুম: আমাকে ক'বার সেধেছ? 

--সাধাসাধির ধার ধার না। 

-ধারো না জানি, কিন্তু একট; আগে 
বলে তো এলে? 

কথার পাঁচে কোণঠাসা হবার ইচ্ছে নেই 
শিবেশবরের, চোখে চোখ রেখেই নিলিস্ত 
জবাব নিক্ষেপ করলেন, কথা মেপে বলারও 
ধাত নয়। 

“কিন্তু খুব হিসেব করে ঘেপেই তে! 
বলে এলে? তোমার সঙ্গে না Tera ও 
করেছি বুঝতে পারাছ, তালে 
বাহিরের লোকের সামনে আমাকে 
এভাবে অপমান করে এলে? é 

= ই rei. শিরেশ্বর অনুযোগটা 

mS চেষ্টা করলেন যেন ।-- অপমান কি 
on হল. দর [ লোকই : বাকে? 


বাইরের লোক বিভাস দত্ত, আর ও 
যা করে এলে সেটাই অপমান। ক্র 
আগেও আমাকে না জানয়ে দরকারী 
মশেরি নাম করে ভদুলোককে ডেকে 
তাঁর সামনে আমাকে অপ্রস্তুত করে 
নিজেকে মানী লোক ভাবো তুমি, লে! 

চোখে আম ছোট হয়ে গেলে তোমার! 
সদর বাড়বে? 

উগ্র জবাবটা গোলায়েন crea 
ভিজিয়ে দিলেন শিবেশ্বর --না, ভার 
বিভোর হয়ে তুমি অন্ধতামি্ শুনলে 
আমার মান-সম্ভ্রম একট; বাড়তে পারে। ও 
ছেলে ঘরের আলো নাবয়ে দিলে 
কথাই নেই. 


পুরনো দিকে ফিরে তাকাতে চান: 
জেযাতরাণী। তবু একথা শোনার পর 
যেন SARE সেই এক প্রশ্নই 
উঠতে চাইল ভিতর থেকে... চাল্শ বছর ! 
মানুষটা ডে সঙ্গে মিশে ae 


কিনি বোকা তা করতে eas চে 
আছেন) জিজ্ঞাসা করলেন, ভদ্রলোককে 
সত্যি এত অসহ্য তোমার ? oe 
গাস্ভীষ" ঘন করে তোলার প্রয়াস, জবার 
‘দিলেন, অসহা কেন হবে, অত বড় রায়টের 
সহয় নিজের জাঁবন তুচ্ছ করে তোমার প্রাণ 
বাঁচয়েছে-উল্টে কেনা হয়ে আছি। : 
“তোমার আর haga প্রাণ বচায়নি > 
ঠোঁটের ফাঁকে তুষ্টির রেখা sense 
হল এবারে, গলার স্বর আর সর বদলা 
শিলেশবরের! বললেন, আমরা ফাউ। 
সঙ্গে বেচে গেছি... j 


লালা করে৷ তাজ না 


কমই, পেয়েছেন। বালতি জান'লের বড় বড় 


























































কোনদিন বি 


বাস্ত খুব। মা তো তবু দুপুরে বেরিয়ে 
Face হোক সন্ধ্যোয় হোক ফেরে, ছোট- 
দাদু ফেরেই না অনেকাঁদন। প্রভজশধামেই 
য় থেকে যায়। ?সতুর সেটা পছন্দ নয়, কিন্তু 

কারণ, সকলের অলক্ষ্যে এখন তার প্রচুর 
অর্কাশ- দরকার । 
ওয়ালা আপাতত ভারী সদয় তার ওপর। 
প্রথম তে! ঠাকুমা বুড়া ?দাব্ব ভূগতে শক 


‘ রে pal স্কুল রানা বাবস্থা করে 


থাক, তোমরা তো সকলেই ব্যস্ত, দরকারে 
এক গেলাস জল গাঁড়য়ে দেবার লোক পাওয়। 
ধায় না, শরীরটা বেশিই খারাপ লাগছে 
we 

জ্যোতিরাণী আপাত্ত করেন না। 
সকালে আর রাবিতে fen তাঁর ফুরসত 
নেই ঠিকই। মেঘনাকে সারাক্ষণ শাশুড়ীর 
কাছে বসিয়ে রাখতে পারেন, কিন্তু সেটা 
মনঃপূত হবে না। তাছাড়া মাত্র মাস-তিনেক 
হল নতুন কাস শুরু হয়েছে ছেলের--এর 
মধ্যে ছুটি-ছাটা আর বাইরের নানা গণ্ড- 
গোলে স্কুল অনেক সময় এমনিতেই বন্ধ 
থাকছে। অতএব সামান্য ব্যাপারে শাশুড়ীর 
মেজাজ চড়ক এ তিনি চান না। ছুটি 
মঞ্জুর হয়ে যায়, আর তখন কামাইয়ের 
দরখাস্ত সামনে ধরলেই তিনি সই করে 





“বলায় পন ৫ 
কিন্তু reg বেলায় তাই যেন হচ্ছে। 
তই একের পর এক. সুযোগ- 
লো যেন লাফিয়ে লাঁফয়ে তার 
এসে ধরা 'দিচ্ছে। 
এক নতুন উত্তেজনায় ভিতরটা তার 
বগ করে ফুটছে সর্বদা । সে-খবর বাঁড়র 
রাখে না। রাখে কেবল চালবাজ দুল; 


র সজার্‌-মাথা সুবীর। সম্প্রতি তিন-  দেন। 

ই একাত্ম। উত্তেজনায় ভরপুর PRs! মাঝে মধ্যে গাঁড় নিয়ে মকালেও 
সঙ্গে গোপনতা আর স্বাধীনতার নতুন বেরিয়ে পড়তে হয় তাঁকে। বিকেলের আগে 
নিও কম নয়। [ফিরবেন না বলেই যান। প্রভুজীধামে 


faery একটা উদ্দেশ্যে তিনজনেই 
না মাঝে স্কুল ফাঁক দিচ্ছে এখন । এর 
য সিতুর স্কুলের কড়াকাড় একট: বোশ। 
wera গিয়ে পালাতে হলে হঠাৎ পেট ayer 
পারে, পেট BUGS পারে খুব, গা" 
বগি করতে পারে। তার ফলে টাঁচারকে বলে 


faerie বাথ আর সকলের সঙ্গে খাওয়া- 
দাওয়া করেন, কাজ-কর্ম দেখাশুনা করেন। 
তাতে একাত্মতা বাড়ে। সিতুর সোঁদন পেট 
কন_কন করবে বা সেই গোছের কিছ; হবে। 
আর ঠাকুমার মারফৎ জেঠুর কানে সেটা 
পেশছুলেই স্কুল বন্ধ। জেঠুই বলবে সকলে 


[টি নিয়ে আসা যায়। কিন্তু একেবারে যেতে হবে না। তখন দরখাদ্ত COZ 
| দিতে হলে দরখাস্ত লাগে। সেটাই সই করবে। মা সেদিন টেরও পাবে না ও 
হয়ে পড়ছিল. প্রায়ই। মায়ের স্কুলে গেল কি গেল না। সতুর পক্ষে সব- 


থেকে সুবিধে হত ঠাকুমা ইংরেজীতে নাম 


জাস্ততার ফাঁকে সে সুযোগ পাচ্ছে! . ঘটা 
সই করতে জানলে, কিন্তু সে-ব্যাপারে কুড়ী 


প্রসুজীধামের উৎসব হয়ে যাবার পর 


এদিকে me মায়ের ওই ব্যাপারেই ‘ 


alee থেকেই ওপর. 


Pi বর এটা-সেটা: 


দেয়। মাকে বলে, সিতু দুটো দিন বাড়তে 


লোক বলে চালানো যায় না তা বলে। অতএব. 






















ট দর 

করা বা স্কুলে গায়ে আসার 

ভাগিদটা নিছক ফুতি'র কারণে নয়। হে 
জ্যাডভেপ্টারে মেতেছে, তার ফলে বয়সের 

তুলনায়: দেখতে দেখতে তারা আরো অনেক- 


খানি গিয়ে 





মাথার মধো, ঘুরপাক খাচ্ছিল 
ঘারয়ে ফিরিয়ে ছোট দাদুর, কথাৰে 
যখন জানা গেল কথাটা সাঁতা, একটা প্রবল 
ইচ্ছা সে আর তখন নিজের মগজে চেপে 
রাখতে পারেনি। দুলুকে আর সবাঁর্কে 
বলেছে। - 


ব্যাঙ্ক ল:ঠের ডাকাতদের বিচার শর 
হয়ে গেছে। কাগজে যে-সব খবর 
আর বেরুচ্ছে তাই পড়েই উত্তেজনা চেপে 





রাখা দায় িসতুর। আর এতদিনে সেই 
উত্তেজনা কিছুটা ওদের মধ্যেও ডাকে 
দিতে পেরেছে! 'দনেদৃপুরে মোটরে করে 


এসে স্টেনগান চালিয়ে চোখের পলক 
ব্যাঙ্কের বন্দুকধারী সিপাইকে মরে 
ক্যাশিয়ারকে গুলী করে আর রভঙ্ভ'র 
উচিয়ে সকলকে বোবা-বানিয়ে সাতানব্বই 
হাজার টাকার are নিয়ে উধাও হয়োহুল যে 
ডাকাতরা--আবার তাদের চোখে দেখতে 
পাওয়াই তো সাজ্ঘাতিক ব্যাপার । আর সেই 
লোকগুলোর কনা বিচার হবে, আর হাব 
খুশি সে. কনা ইচ্ছে, করলে সেই বির 
দেখতেও পাবে! এমন এক রোম কর 
সম্ভাবনা সিতু নিজের মধ্যে চেপে রাখে কি 
করে? 


_দ:তিন দিনের আলোচলার ফলে সুবীর 


আর দুলুর মধ্যেও বিচার দেখার বাসনাট। 
দশা পাকিয়ে উঠতে লাগল। শুধু লোক 





মারা আর টাকা লট করাই নয়, আর একটু 
সময় পেলে যে-ডাকাতেরা সিতুর ওই মা-কে 


: পৰ্যন্ত গাড়িতে তুলে নিয়ে হাওয়া হয়ে 


যেতই- সশরীরে তাদের চোখে দেখার লোভ 
হওয়াই 'স্বাভাবক। তার ওপর এমন গরম 
এক বিচার পর্ব ৷: 


তিনজনের মধ্যে সুবীরই মাথায় একট: 
বড়সড়। কিন্তু ধুতি পরলেও ওকে বয়স্ক 


ছেলেমানুষ দেখে ঢুকতে দেবে কনা সেই: 
‘BRET! মাথা খাটিয়ে চালিয়াং দলই একটা 
মতলব বার করল। তাদের বাঁড়র সামনের 
স্টোভ- সাইকেল -মেটরবাইক মেরামতের 
দোকানের নিতাইদাকে সঙ্গে জাটাতে 
পারলে কেমন হয়? খুব ভালো হয়। এ-সবে 
খুব উৎসাহ তার। বয়েস ওদের ভবলের : 








tate. ছাড়া, কম নয়, নিজেও গুন্ডা গোছের । 


a করতে সোডার বোতল অর 
































TAG বালব EMS ওস্তাদ। পাড়ায় 
বেশ কদর আছে তারা ওই সাইকেলের 
দোকানে চাকার করে, পকেটে দ্‌'চারটে 
বাড়তি টাকা এলে একটু মদ-টদও খার। 
আর তখন বেশ বুক ফুলিয়ে শোনার মত 
aah কথা বলেগু।, 


এই নিতাইদাকে পেলে আর কথা! 

ত অভিজ্ঞ লোক, ঝামেলায়, পড়ে এ-পযক্তি 

দুই হাজত-বাসও করেছে। 

নিতাইদা শোনামাত রাঁজ। তার ওপর 
রেস্টুরেন্টে চপ কাটলেটের মুখ দেখার 
সম্ভাবনা আছে শুনে রীতিমত wile এই 
খুদেগুলো এ-ভাবে মানুষ হয়ে উঠছে 
ভেবেও খুঁশি। সিতুর মা-কে সে অনেক- 
দিনই দেখেছে। Fees সে খবর এরা কেউ 
রাখে না। দেখে পাড়ার অনেকের মতই তারও 
চোখ eye: নিতাইদার উৎসাহ 
বাড়াবার তাঁগদে দুলু বলে ছিল, ফাঁক 
পেলে সিতুর মা-কেও তো ধরে নিয়ে যেত 
এমন mae ওই ডাকাতগুলো। নিতাইদা 
wala চোখ পাকিয়ে বুক ঠুকে বলেছে, 
এই শৰ্মাই তাহলে ওই কলকাতা চষে ওই 
ডাকাতদের বার করত আর একে একে মাথা- 
1 ধড় থেকে আলাদা করে দিত- 


পৃলিসের দরকার হত না। 


অতএব নিতাইদাটিকে Pays বেশ বার 
গোছের ভালো লোক মনে হবারই কথা। 


b . = 
লাগে শর কাছে খেলা দেখা বা... সিনেমা 
দেখা! ডাকাতদের দেখেছে, সাক্ষাসাবুদদের 
কথা শুনেছে, উকীলদের জেরা শুনে তাক 
না যেতে পারলে এই নতুন রোমাণ্যের সমল্ত 
বাদ AG | 

সুযোগ আপনি এলো। মায়ের গাঁড় 
পাঠাতে Tig হয়ে গেল সোঁদন। প্রভুক্জী- 
ধামের জন্য একটা স্টেশন ওয়াগন কেনা 
হয়েছে। কিন্তু সেটা ওখানকার কাজেই 
আটকে থাকে । মায়ের গাঁড় আজকাল প্রায়ই 
দরকার হয় মিত্রামাসয়। মায়ের নিজেরও 
দরকার বেড়েছে। তাই ছুটির পর ওকে নিতে 
আসার ব্যাপারে বশ পপচশ মিনিট বা আধ- 
ঘন্টা দের হয়েই Wal মায়ের হুকুম, দের 
হলেও গাঁড় না আসা পর্যন্ত বসে থাকার, 
খবরদার একা canta না! 


ঠিক তিন দিনের মাথায় সেই সুবর্ণ 
সুযোগ । গাড়ি সৌদন পাঠানোই সম্ভব হবে 
না। প্রভুজীধাম থেকে গাড়ি ফিরতে সন্ধ্যা 
হবে। মা শমুকে দিয়ে ওকে আনার ব্যবস্থা 
করছিল। সিতুর মাথায় চমকপ্রদ বুদ্ধি 
খেলল। সে মা-কে বলল, কারো যাওয়ার 
দরকার নেই, ক্লাসের ওমুক বন্ধুর গাঁড় 


সমনের বড় রাস্তা দিয়ে তো 
তো. ওকে পৌঁছে দেবার জন্য 
করে। তার গাঁড়তেই চলে আসবে? 
মাথায় নামিয়ে দিলে হেটে বাড়ি 
তো দেড় মানিটের পথ । 

ব্যস মা নিশ্চিন্ত । বড় রাস্তা এ 
মোড়ের মাথায় নামিয়ে দিলে 


নিজের ওপর অটুট আস্থা ' 

এই BBE চলতে লাগল 
মাঝে। বিচার পর্ব সাঙ্ঘাতিক জমবে, 
হল একেবারে ডুব দেয়, নয়তো 
পালায়। নিতাইদাকেও সঙ্গে নেবার, 
হল না আর। কারণ গেলে কেউ যে শু 
করে না সেটা প্রথম দিনই দেখেছে। 
কোটের বিচার এমনিই oy উঠতে | 
যে, স্কুল পালিয়ে বা স্কুলে ডুব 1 
ঠিক সুবিধে হচ্ছে না। কণদন পালাবে 
ক'দিন ডুব দেবে? ডুব দিলে মায়ের, 
এড়িয়ে বেরুতে দুপুর হয়ে যয় আবার 
দিলেও কোর্টে পোঁছুতে দেরি তো 
ফিরতে এক-আধসময় দোঁর হয়ে যায়। 
































খাওয়াতেও হল নাঃ প্রস্তাব শুনে 
wad হেসে চোখ টিপে বলেছিল, নিতাই 
তোর বাপের হয়ে সই করবে এতো 





ন তারাও! কলম বাগিয়ে নিতাইদা 
চ্যাটার্জ WE করেছে। আবিষ্বাস করার 
হরনি। আমল দরখাস্তে 



































হাজিরা দেওয়া অনেক সহজ হয়ে গেছে! 
খাওয়া-দাওয়া সেরে বইপর বগলে নিয়ে সিতু 
গাড়ি চেপে স্কুলে বেরুলো। গেটের সামনে 
তাকে ছেড়ে দিয়ে গাঁড় আড়াল হওয়? মা 
সে স্কুল গেটের উল্টো রাস্তা ধরবে। কোথায় 
দেখা হবে তিন বন্ধুর সে-তে" পাকা করাই 
আছে। আবার স্কুল ছুটির আগে আগে 
ফিরে এসে গেটের অদূরে দাঁড়িয়ে থাকলেই 
হল-পএকট; এগিয় এসে গাড় ধরলে 
ড্রাইভার কি আর ভাববে। আর বক্ধুর 
গাড়িতে ফেরার ব্যবদ্থার সুযোগ করতে 
পারলে অর্থাৎ গাঁড় আসা" বন্ধ করতে 
পারলে তো কথাই নেই। তাড়াহুড়ো করে 
স্কুলের কাছে ফিরে আসর দায় ফারলো। 
সে-ব্যবস্থার সুযোগও খুব মন্দ পাচ্ছে না। 


একে একে মাস গড়াতে লাগল । খুব 
নর্বেধের মত কাজ করছে না ওরা। অর্থাৎ 
মাসের মধ্যে পাঁচসাত দিনের বেশি এভাবে 
ডুব দিচ্ছে না। যেদিন বিচার খুব জমবে 
আশা করে সোঁদনই শুধু হাজির না হয়ে 
পারে না। কিন্তু পারুক না পারুক, এ এক 
নেশার মত হয়ে দ'ড়াল। 


মুশকিল হল ফিরে আবার 
আগস্ট গয়ে সেপ্টেম্বর আসতে! বিচারের 
শেষ পালা চলছে তখন। আর কত Crag 
ব্যাপার যে প্রকাশ হয়ে পড়ছে ঠিক নেই) 
সেরকম আগেও হয়েছে। কল্তু এই শেষের 
দিকের তুলনা নই বৃঁঝ। মেয়েছেলে পযস্তি 
আসছে সাক্ষী দিতে, উকীলের জেরায় হিম- 
সম খাচ্ছে। মেয়েছেলের Alene আবার ওই 
ডাকাতদের fe সব সম্পর্ক আছে। ওই. যে 
সোনা মেয়েটা, ওতো কত কি ফাঁস করে 
দিয়েছে ঠিক নেই। সুবীর বলছিল, ও খারাপ 


মেয়েছেলে। খারাপ মেয়েছেলে বলতে ঠিক কি 


যে ব্যাপার সেটা কারো কাছেই একরারে 
অচ্পশ্ট নয় যেন! অথচ মেয়েটা দেখতে মন্দ 
নয়, মোটা-সোটা, জেরার জবাবে 


রা wees 
৯ ডি এবং ভায়ডস: 





বয়েস, 














আর ওই যে ডাকাত দলের পাণ্ডা, 
ভারী ফিটফাট শিক্ষিত নিশ্চিন্ত গোছের 
মুখ করে ছিল এতদিন, এখন সে-ও তেন 
ভাঙতে শুর; MRE! হাব-ভদ্ব এখন আর 
অত বেপরোয়া নির্দোষ! গোছের নয়। 
ডাকাতদের মধ্যে শুধু একজনকেই চিনেছে 
fry, যে তাদের গাড়ির. দিকে 'িভঙ্গবার 
উশচয়ে ধরেছিল। সেই লোকটার তো. ঝড়ো 
সেনের হত কাছা রন! টির হানা 
চোখ বসা, 


এখন যে প্রায় রোজই কোর্টে আসতে 
না পারলে. ভাতই হজম হবে না তিন. 
সঙ্গাঁর। কিন্তু. একটানা এভাবে কামাই করবে 
ক করে পিতৃ? 


মনের এই দ্বাসনাই ষোল আনায় পে 
হয়েছে Pies! ওপর়ওয়ালা যথার্থ Are 
তার ওপর। ‘ 


বলা নেই কওয়া নেই জেঠ দিন- 
পনেরোর জন্য দাক্ষণ ভারতের কোথায় 
বেড়াতে বের্চ্ছে। গতগাতেই মা-কে বলাছল 
একঘেয়ে কলকাতায় ভালো লাগছে না, 
কাজের চাপও কম। দিম-পনেরোর জন্যে 
ঘরে এলে অসুবিধে হবে কিমা [জিজ্ঞাসা 
করাছল। মা বলেছে অসুবিধে হবে না। 


এদিকে ছোট দাদ এখনো আগের মতই 


Wel নিজের কাজে আর প্রভুজী-ধামের 


কাজে বাড় আসার ফুরসত কমই হয়। 
এলেও হুট-হাট রাত্রিতে এসে হাজির হুয়। 
ঠাকুমা aay শরার এখন দিত্বি খারাপ 

বোধহয়, রেশির ভাগ সময় দঝমোয় আর 
ঘঃমোয়। মাঝে মাঝে ডাক্তার এসে বূড়ীকে 





দেখে ধায়। তার হাঁকণ্ডাকও fee: কমেছে। 






ওদিকে বাবার মেজাজ আগের চেয়েও বেশ 
চে চড়া মনে হয় সিতুর। মায়ের ওপর 






GT. থাকলে যেন হয়। বয়েস এগারো 
'ড়য়ে 












আগের থেকে এখন অনেক বেড়েছে। 


নাৰা GR গার-গম্ভীর মেজাজে থাকলে 


থাকতে পারে না খুকি আর 
মায়ের 













চেষ্টায় 

১০৪ তান পক 
প্রযননাথ সেন। তৎপূর্বে ভণ্নহ'দয় 

তিনি, আমার আশা ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
মন্ধ্যাসংগাীঁতে তাঁহার মন জিতিয়া লইলাম। 
তাঁহার সঙ্গে যাঁহাদের পরিচয় আছে 
তাঁহারা জানেন, সাহিত্যের সাত সমুদ্রের 
নারিক তিনি। দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল 


অভিষেক 
পাইতাম 


learned other European languages 
Persian he 

borrowed from him 

edition of Ha 

English trans 


ছিল তাঁর বলিষ্ঠ ভাবনার অনুষগাণি। 
বৈদগ্ধা ও . মননশশলতার এক জি" 

Cart জ্যোতম্ক প্রিয়নাথ। 
প্রিয়নাথের সাহিত্যকর্ম বিরাট aw) 
রচনার সংখ্যা দ্বক্প। ৯১৯২৬ we প্রিয়নাথ 
মারা যান। তাঁর পরত শ্রীপ্রমোদনাথ নেন 
প্রিয়নাথের রচনা সংগ্রহ করে ১৯৩৩ #1 
“প্রিয় পৃষ্পাঞ্জাল' গ্রন্থানি প্রকাশ করেন। 
গল্প, বিভিন্ন কাব্য ও নাটকের 


কত 

তিনি প্রবেশ করত পেরেছিলেন! 

Wore! বিশ্লেষণ নৈপুগা অসাধারণ মেধা 

এবং অতি-স্‌ক্ষ রসান[ভাতির জশবন্ত আলেখ্য 
প্রিয়নাথ। তাঁ 


প্রিয়নাথের অপর বৈশিষ্ট্য ছিল ভারা” 
রাঁতিতে ও বাক্য গঠনে। সার্থক কারি THR 
অধিকারণ হওয়ায় 








বাধগম]। গদ্যের মধ্যে পদ্যের 
মন! ভাষার নিপুণ কাঁরকর ছিলেন দক্ষ 
পশি। কাব্য সুষমা ধবীন-ব্যঙ্জনায় অলংকৃত 
না আজ বিপ্মৃতির পথে! অথচ প্রয়নাথের 
বোশন্ট্য অনুশীলনে গদ্যরীতি ও সমা" 



















































t é 

wi ছিলেন।  বিশ্লেষণরীতিও som 
য় প্রবাহিত। 'প্রয়নাথের অপর বৈশিষ্ট 
মারাবোধ। কোথাও কোন আতশ্চর্য প্রকাশ 
পলেও মূল বন্তব্য বিষয় 


ধপ্রয়নাথ 


গ্রামের সুদুর প্রাল্তে--ভগ্ন দেবালয় 
তাহার চরণে লগ্ন-_বিস্তীর্ণ শ্মশান 
নীরব নিজনি। যে. আপনারে লয় 
কাঁরয়াছে প্রেতভূঁম সমাপিয়া প্রাণ 
শিয়রের দেব পদে-খ্যান িমগনা 
উর্ধে দেখে শুধু সেই এক নভঃ-আর 
মাঁল্দরের মহাভয়-লোৌলহ রসনা 
মরণের ক্ষুদ্র ভয়ে কাঁরছে সংহার। 
আমার জীবন হোক শ্মশান প্রথর 
দাঁড়াও পাবন’ তাহে একা-একেম্বরী 
ate নিয়ত তাহে যা কিছ; নশ্বর 
পাপ যাহা_মত্যু যাহা_যাহা মৃত্যুকরী 


























1 দুই it 
weg সাহত্যের সার্থক প্রথম সমা- 
লোচক বলা যায় প্রয়নাথ সেনকে । কবি 
এবং কাব্যের প্রকাতি ও স্বরূপ বিশ্লেষণ 


রবীন্দ্র কাব্যের আঁভনবত্বের 
সুস্পষ্ট করে। বাংলা সাহত্যে রবান্দ্রনাথের 
স্থানকে AMD করতে প্রিয়নাথের অবদান সব 
থেকে বোঁশ। রবীন্দ্র সাহত্যালোচনার পাঁথ- 


কৃতের গৌরব প্প্রয়নাথেরই প্রাপ্য। 
Formate হুগো, গোঁতিয়ে, মপাশাঁ, 
বালজাক, শেল, হ:ইটম্যান, ব্রাউীনং, 
টোনশন, স:ইবার্ণ প্রভীতর রূপ দেখে- 
ছিলেন রবীন্দ্র সাহত্যে। 

রবধন্দুনাথের সাহত্যাদর্শ নিয়ে যে 
বর্দ্ধতা দেখা 'দিয়োছল, রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় সেই বিরুদ্ধবাদীদেরই 
একজন। 'প্রয়নাথ 'কাব্যকথা' প্রবন্ধে রবীন্দ্র- 


নাথের সমধর্মী এক্ষেত্রে গপ্রয়নাথ 
বলেছেন £ ৃ 

রসোদ্ভাবনই কাঁবর মর্যাদা, কাব্যের 
উৎকর্ষ ও প্রাতিষ্ঠা। বস্তুসমাধানে কবির 


কৃতকাৰ্যতা থাকতে না পারে, তাহাতে 
আঁসয়া যায়না। কিন্তু  রসোদ্ভাবনে 
অসামর্থ USA, এমন অনেক কাবা 
আছে, যাহার বস্তু যংকি্িত--সামান্য এবং 
চিন্তকে আকৃষ্ট করে না; কিন্তু রসের প্রাবল্য 
এবং প্রাচুর্যে রসোদ্ভাবনের গুণে তাহারা 
সাহিত্য সংসারে এক একটি উজ্জ্বল রত্ব- 
{বশেষ ৷ পদ্যকাব্যে Byron. Shelly, Keats 
এবং ৃ 


এবং ভাবের পর্দার সঙ্গে সামালত। 












উদ্ভাঁকত রস 
সৌন্দর্যের আলোকে মাঁণ্ডত কাঁরতে হইবে। ' 

রবীন্দ্রনাথের ‘মানসা’ প্রকাশিত হয় - 
১৮৯০ WE বোংলা ৯২৯৭ সাল)। দপ্রয়নাথ 
ania দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের পর 
সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত সম্পাদিত সাহত্য 
পাঁতকায় ১৩০০ সালে পৌষ সংখ্যায় 
লেখেন £ 


__ আমাদের বিবেচনায় মানসী একখানি 
অতি উৎকৃষ্ট, আত অপূর্ব প্রন্থ। এত চরম 
সৌন্দর্যের, এত fala কাবতার একত্র 
সমাবেশ বাংলা ভাষাতে আজ এই প্রথম 
দোঁখলাম। অপর কোনও ভাষাতেও এর্‌প 
একখান গ্রন্থের ভিতর এত উচ্চদরের অথচ 
{বিভন্ন প্রকৃতির এতগুলি কাঁবতা সচরাচর . 
দেখতে পাওয়া যায় না। Shy বৎসরের, 
ভিতর ইংরাজশ বা ফরাসী ভাষায় 
কোনও কাঁবতা পুস্তক দৌখয়াছি 
সুইনবার্ন এবং fest হৃগোর দুই-একখান 
oq স্মরণ হইতেছে-কিন্তু মানসী পড়িয়া 
{বিষয় এবং ভাবের বোচিন্রুগঃণে এবং কাব্য- 
সৌন্দর্যের উৎকর্ষ নিবন্ধন জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা প্স্তকই বার বার আমার 
মনে আসিয়াছে। সে পুস্তক আর. কাহারও 
নয়, ভিক্টর হুগোর--এবং সেখান তাঁহার 
অপর কোন পুস্তক নয়, তাঁহার লে কোঁতাঁ- 
প্লাসও* (Les contemplations) 18. 

মানসণর ভাষা এবং ভাব-যেন একই 
ছাঁচে একেবারে প্রকৃতির হাত হইতে বাহির 

















হইয়াছে। বাস্তাবক ইহার কোথাও 
কাত্রিমতার নাম গন্ধ নাই। এই সকল 
কাঁবতার অসাধারণ উৎকর্ষের মুলীভ্ভূত 
কারণ,_তাহাদের মর্মগত সত্য। 


বড়ই সুন্দর, কেন না MART বড়ই AT... 
ate মানব-হৃদয়ের অকৃত্রিম ভাবসম:হের 
অতিলস্পর্শ গভঈরতা মর্মে মর্মে অনুভব 
কাবত্বের অমর সৌন্দর্যের সধান পাইয়া"; 
ছেন।..পৃণ প্রাণ হইতে AHA এবং পরিণত 
ভাষা ও ছন্দে, উচ্ছবসোন্মুখ কবিতার 











মন্তপ্রোত হিল্লোলময়ী ধারায় নিঃসৃত 
হইয়াছে) সংক্ষেপে এই কবির বাঁলবার . 
কথা আছে-কথা বাঁলবার কথা আছে-_ 


কথা বাঁলবার আড়ম্বর নাই। তাই তাঁহার 
ভাষা সারগর্ভ, সনন্দর, পাঁরচ্কার, পারস্ফুট 


:_ দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় স্াহত্য oat 
১৩১৬ সালের. জৈম্ঠ সংখ্যায় "চন্রাজাদারা 
[বিরূপ সমালোচনা করেন তীরশ্লেবক্মারক 
ভাষায় এই আলোচনা প্রকাশিত হলে 
স্াহিতোর কার্তক সংখ্যায় প্রিয়নাথ 
_লেখেনঃ সম্প্রীতি রাঁববাবূর রচিত 
“চৰ্রাঙ্গাদা’ নামক কাব্য সম্বন্ধ আমাদের 
প্রথম ধারণার পুলরালোচনা ক 
হইয়াছে । প্রকাশ হইবার কালেই 
: শরাঙ্গদা, পাঠ কাঁর। সেই প্রথম পাতে 
এবং তাহার পরেও . কয়েকবার পাঠকা। 
একখানি সব? 























প্রথম শ্রেণীর খণ্ড কাব্য বাঁলয়া বোধ হইয়া- 
fer) রচনার উংকর্ষে, ভাষাভঙ্গীর 
মৌলিকতায়, শব্দরচনার নৈপুণ্যে, ছন্দের 
_ল'ঁলাময়ী গতিতে মনের-প্রকাতির আঁভন্ঞ- 
তায় মাটাগুণে এবং সর্বশেষ নিছক কাঁবস্বরসে 
স্যাহতা-সংসারে ইহাকে অনন্য সাধারণ 
সৌন্দ্যেমণ্ডিত একটি wate ay বলিয়াই 













বাবু এই কাব্যে এমন সুষ্পষ্ট দেখাইয়াছেন, 





সম্ভবতঃ প্রথম পাঠকালে আমাদের নাঁতি- 
জাগ্রত ছিল না এবং কবির 
চনার crear আমাদের বচারশান্ত 
বা একেবারে লুপ্ত হইয়াচ্ছিল। 




















মন আশা আছে যে. 'দ্বিজেল্দু- 
wee এই নির্দোষ এবং 
মনোমুগ্ধকর  'কোর্টাশপ' শীঘ্র সমাজ 
হইতে বিচ্যুত হইবে না এবং ট্বিজেন্দ্রবাবুর 
নিন্দা সত্তেও রবিবাবুর এই গানগঠ্ল 
যতাদন বাংলা ভাষা এবং বাঙ্গালী জাতি 
থাকবে, ততদিন তাহারা আদরের ATES 
ate হইবে 
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ম্জে বৌঠান ‘বালক’ পান্রকার সম্পাদক 












গুরদায়ক্ষভার পালন করতে হত। 

are ছিল aig: এই- 

॥ সময় কাটাতেন নবীন কাঁক। 
জে fain মানুষ এসে দেখ' 
1 বন্ধু-বান্ধব এবং সাহিত্য. 
ও সমাবেশ ঘটত) কবি জাঁবন- 
মহাশয়ের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব জিয়া 
টঠিয়াছে। সন্ধ্যার সময় প্রায় আমার সেই 
ঘরের কোনে তান এবং প্রিয়বাব আসিয়া 
জনটতেন। গানে এবং সাহিত্য সমালোচনার 
me হইয়া যাইত। কোনো-কোনোদিন দিনও 
এমান কারয়া কাটিত। আসল কথা, মানুষের 
আম" alma পদা্থটী যখন নানাদিক হইতে 
প্রবল ও পাঁরপন্ট হইয়া না ওঠে তখন 




































তাহা আমাদের চক্ষে পড়ে নাই কেন? ' 


ববশন্দ্রনাথকে প্রাতি সংখ্যার লেখার ~ 





(১৮৯৪) 
'প্রয়বাবুর সঙ্গে দেখা করে এলে আমার 
একটা মহৎ উপকার এই হয় যে, 





একটা মস্ত জিনিস বলে প্রত্যক্ষ দেখতে 


পাই; তার সঙ্গে এই ক্ষুদ্র ব্যান্তর FE 
জীবনের যে অনেকখানি যোগ আছে: তা 
অনুভব করতে পাঁর। তখন আপনার 
জখবনটাকে রক্ষা করবার এবং আপনার 
কাজগুলো সম্পন্ন করবার যোগ্য বলে মনে 
হয়--তখন আমি কল্পনার আপনার clase 
জীবনের একটা অপূর্ব ছাব দেখতে পাই-- 
দেখ যেন আমার দৌনিক জদবনের সমস্ত 


ঘটনা সমস্ত শোক দুঃখের মধাস্থলে একটা 


অনন্ত নিজন নিস্তব্ধ জায়গা আছে সেখানে 
আম নিমপ্নভাবে বসে সমস্ত বস্ম্ত হায়ে 
আপনার Ai কার্যে নিযুক্ত আছ। সুখে 
আছি)” | 

কাব কাঁহন?' গ্রন্থকারে প্রকাশের 
প্রসঙ্গে প্রথম পাশ্ডুলাপতে আছ্ছে £ 
বঙ্গসাহত্যে সপ্রথতনামা ভ্রীবৃন্ত কালী- 
প্রসন্ন ঘোষ মহাশর তাঁহার "বান্ধব 
পত্রে এই কাব্য সমালোচনার উপলক্ষে 
লেখককে উদয়োল্মুখ কাব বালিয়া অভ্যর্থনা 
কারয়াছলেন। ইহার পর ভূদেববাবূ 
এডুকেশন. গেজেটে আমার প্রভাত 
সংগীতের সম্বন্ধে যে অন্কৃল মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাই বোধ কাঁর 
আমার শেষ লাভ! প্রথম হইতে সাধারণের 
নিকট হইতে বাহবা পাইয়া আমি যে রচনা- 
কার্ষে অগ্রসর হইয়াছি, একথা অমি স্বীকার 
করতে পাঁরব না। সন্ধ্যাসংগীত প্রকাশের 
প্র হইতে শ্রীযুক্ত প্রয়নাথ সেন মহাশয়কে 
আম উৎসাহদাতা বদ্ধরূপে পইয়াছলাম। 
ই'হার সহিত নিরন্তর সাহিত্যালোচনায় 
win যথার্থ বল লাভ করিয়াছিলাম-- 


ই*হারই কার্পণাহশীন উৎসাহ আমার নিজের, 


aie নিজের শ্রদ্ধাকে আশ্রয় "দয়াছিল। 
সমালোচক--সম্প্রদায় বা পাঠক--সাধারণের 
নিকট এ সম্বন্ধে আমি অধিক ধনী নাহ।” 


১৮৯৪ খঃ ২ আগস্ট ইন্দিরা দেবীকে 
একটি চিঠিতে লিখেছিলেন রবী ন্দ্ুলাথ £ 
“Tema সঙ্গে দেখা করে এলে আমার 
একটা মহং উপকার এই হয় যে, সাহতাটাকে 
পৃথিবীর মানব ইতিহাসের একটা মদ্ত 
জিনস বলে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই এবং তার 
an এই ক্ষুদ্র ব্ন্তির ক্ষুদ্র জীবনের যে 
অনেকখানি যোগ আছে তা অনুভব করতে 
পার? তখন আপনার জীবনটাকে রক্ষা 
করবার: এবং আপনার কাজগুলো সম্পন 
করবার যোগ্য বলে মনে হয়-তখন আম 
কল্পনায় আপনার Cae জীবনের একটা 
অপূর্ব ale দেখতে পাই--দেখি যেন আমার 
দৈনিক জাঁবনের সমস্ত ঘটনা সমস্ত শোক- 





পড়ে নক্ষত্-জগতের ae রহসাশালার 
মাঝখানে . গিয়ে দাঁড়ানো যায়, তখন ST 
ছোটো ছোটো ভারগুলো কতই লঘু 
যায়। তেমনি আপনাকে যাঁদ একটা বৃহ 
ত্যাগ স্বীকার ফিদ্বা পাঁথকীর একটা ক 
ব্যাপারের সঙ্গে আবদ্ধ করে দেওয়া যখ 
তাহলে ভংৎক্ষণাৎ আপনার অস্তিত্বভার 
অনায়াসে বহনযোগ্য বলে মনে হয় 
awe আমাদের দেশের শিক্ষিত 
লোকদের গধ্যেও ভাবের সমারণ চতু 
সণ্টারিত সমশীরত নয়! জীবনের সং 
ভাবের সংশ্রব নিতান্তই অল্প, সাহিত্য যে 
মানবলোকে একটা প্রধান শান্ত, তা আমাদের 
দেশের লোকের সংসগে কিছুতেই অনুভব 
করা যায় না, নিজের মলের আদর্শ অন্য 
লোকের মধ্যে উপলন্ধি করবার একটা ক্ষুধা 
চিরাদন থেকে বায়” 







































কেরলমান্ব রবীন্দ্র সাহত্য 
প্রিয়নাথ wailed থাকেন fai ভিন র 
নাথের কতখানি অন্তরঙ্থ সুহদ ছা 
তা রবীন্দ্রনাথের লেখা বিভিন্ন চিঠি on 
জানা যায়। সুখে way রবীন্দ্রনাথ 
প্রিয়নাথকেই বারবার কাছে পেতে চেয়েছেন ॥. 
আর্থিক অনটনে পড়ে প্রিরনাথকেই স্মর 
করেছেন। “3 
রবীন্দ্রনাথ লিখছেন £ “ভাই, ভাবিয়া 
গলাম বৈষাঁয়ক চিঠি লিখবো না। ক 
রয়া লেখাইল। আজ আমলার সাহাধাবুরা 
তাহাদের টাকাটা তুলিয়া লইবার জন্য লোক 
পঠাইয়াছিল। ১২০০০ টাকা দশ টাকা হারে: 


অলডাস হাক্সাল 
সাহিত্য 3 বিজ্ঞান 


(প্রবন্ধ? 
অনু 3 দেবব্রত রেজ 
সাহিতা ও বিজ্ঞানের আপাতীবিরোধী | 



























oe Lela হা সেতু-ক্ধনের 
আহবান জানিয়েছেন বিজ্ঞান ও 
সাহাতা sean মনীষী ero | 
হাক্স'ল। [4-00] 
।দেবন্রত রেজ-এর 
অন্যান্য az g | 
| AT-M ST 
. [উপন্যাস 1 440 
স্বপ্পলোকের চাবি 
[উপন্যাস] ৩:6০ 
অমাদের পূর্ণ গ্রদ্বতালকার জন্য লিখুন 
| 
t 







































পড়ার হাঙ্গামা কাঁরতে গেলে সংরেনকে 
না, আমার পক্ষেও বিষম অসবিধা। 
পরের ঝঞ্চাটও তোমার ঘাড়ে আঁসয়া 
aie সুযোগ ঘটাইতে পার ধন্যব 
তা হইতে ales 


৷ চলে এস আর নয়। বৃথা চেষ্টা 
| কণ্টভোগ করবার দরকার fe? এক 
কর একদম সোজা আবনাশের কাছে 
৷ পাঁরচ্কার প্রস্তাবটা করে ফেল--যাঁদ 
হবে, না হয়ত চুকে যাক। না হবার 
দকেই যখন সাড়ে পনেরো আনা সম্ভাবনা, 
খন ভয় ফিসের-দ পয়সা সম্ভাবনার 
ঢ এত কষাকাঁষ করতে পারা যায় না।” 
প্রয়নাথকে লেখা আর একখানি চিঠিতে 
আছে £ “যা হোক তুমি আর যে কোন 
বাবসায় অবলম্বন কর, কাজে 
শাশ্বত প্রাতণ্ঠা লাভ করতে পারবে ATI 
Sar বৃথা চেষ্টায় নিজেকে ক্ষ:ন্ধ কোরে 
নদী যেমন চলতে চলতে এক সময়ে 
থ সময়ে তার স্বামীর কুলে 'গয়ে উপনীত 


ea” 
কবীদ্নাথের বিবাহ | বন্ধুদের কাছ 
‘প্িয়নাথ 























অনেকে ইহাকে _ বাড়াবাড়ি 


রূপক কাব্য। প্রয়নাথ এই কাব্য গ্রন্থখানর 
সমালোচনা করতে {লিাখোঁছলেন £ 
“প্রগ্নপ্রয়াণ নৃতন কাব্য নয়--নিত্যমতন 
যাহা কখনগু পুরাতন হয় না। 

‘A thing of beauty is a joy for 
ever’ তারপর লিখেছেন £ “স্বগনপ্রয়াণ 
একখান রূপক। ইহার সঙ্গে ইংরেজী 
ভাষায় খত জগতের দুইখান উৎকৃষ্ট বা 
সর্বোৎকৃষ্ট রূপকের সৌসাদশ্য আছে। 
একখানি Spenser কর্তৃক পদ্যে 
গলাখত Faerie Queene — ধুদবতগয়খানি 
Bunyan কর্তৃক গদ্যে লিখিত জগং-বখ্যাত 
Pilgrim's Progress 1 তিনখাঁনই সম- 
শ্রেণীর এবং সাহিত্য হিসাবে তাহাদের মল; 
এক না হইলেও, পরস্পরের নিকটবর্তী । 
তাহাদের অন্তর্গত ভাব একই ৷ আধ্যাত্বক 
ales লাভের জন্য তিনখাঁন কাবোরই 
নায়কের চেষ্টা এবং উদ্যম। তাহার দরুণ 
তাহাদের যে WTAE সংগ্রাম, তাহা স্থল 


সংগ্রামরূপে বার্ণত এবং তাহাই কাবোর 


আহখ্মানবস্তু। LAA প্রব্াস্তসকলও, গল্পের 
পান্রপাত্শরূপে : বান্তগতভাবে রঙ্গমণ্টে 
sate কুপ্রবৃত্তি বা প্রাতকূল প্রভাবসকল 
MAL এবং ALAA TS বা অনুকূল প্রভাব 
॥ও অবস্থাসকল মিত্ররূপে বার্ণত।...কা 
সৃনিপুণ চারণ বৈজ্ঞানকের মতো মানব- 
হৃদয়কে বিশ্লেষণ করিয়া মানবজীবনের 
ক্ষেতের জটিলতা এবং উচ্চতার গভীরতা 
দেখাইয়াছেন। তাহাতে কলাচচণর গজ 
ক্ষেত্র অনেক দূর অতিক্রম করা বা বাড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। আর এক অসাধারণ গুণ 
ইহাতে সাম্প্রদায়কতা বা. শ্রেখীগত 
সংকণর্ণতা নাই। বাস্তবজীবনের উপর-- 
উদার অ-সঈমাবদ্ধ সত্যের উপর কাবোর 
fete স্থাঁপত। জীবনে যেমন ঘটে, তাহাই 
বার্ণত হইয়াছে এবং সকলের উপর উজ্জবঙ্গ 


কল্পনার উল্মাঁদনশী জ্যোৎস্নাবার্ধত। সেই 
অগ্সরাচরণের 


arom তুলনারহিত ভাষয় 
নূপুরানিকণবং শ্রাতমধূর ছন্দে এবং ইন্দ্র" 
ধনুর ন্যায় বহুবিধ বর্ধে বিচিত্ৰ শব্দ 
যোজনায় প্রকাশ পাইয়াছে। বাস্তাবক 
কঙ্পনার গুজ্জনল্য এবং ছটায়_শব্দ ও 









জগতের সাহত্যে ইহার আসন- 


তাহারা রসও বোঝে না, আর ভাল জিনিসের 
মর্ধাদাও বোঝে না। তোমার এবং আমার 
সাধের দ্ব'ন-প্রয়াণাট তাই এদীর্ঘকাল 
ধারয়া বাজে দপ্তরের «(Waste basket) 
আবর্জনারাঁশর. মধ্যে মরণাপন্নভাবে পাঁড়য়া 








অরাসকেষু রসস্য নিবেদনং 
Surat মা লিখ মা লিখ মা লিখ।।” 


ইহার একটা অনুবাদ 
শততাপ বিতর AIST তাহা হে চতুরালন। 
ধলখো না লিখো না Pees অরাঁসকে 
রসানবেদন। 
aay অশবাসবাণণি 
হইবে তোমার বন্ধু সুরাঁসিক প্রিয় । 
কাঁবত্বরসের ডাল তারে সপ ও 1) 


রি 
ga ae 






apse £1- ir 


প্রয়বন্ধু প্রিয়নাথ সেন 


কতক ও, 






aq বেগ .. সম্বরণ- করিয়া 
7667-10ওগা৮এ. উপিক দয়া 















enim রবিবার ২৪শে অগ্রহায়ণ কারব ন 





এ ok শিল হল ন 


পড়লো । ট্রামটা তখনো আদ্তে আস্তে 
A তাই ব্ুক্ষে। নাহলে সুজয়ের দেহটা 


a রানা পা 
খালি থাকায় অস্বস্তি লাগাঁছল। ক মনে. 


করে এপাশ-ওপাশ তাকিয়ে ধরে ধারে আর - 
একটা পা-ও খালি করলো। এখন তার দুটো 
পাই খালি! কপালে ঘাম 
ভেতরটা এখনো কাঁপছে। যাঁদ স্রামের নিচে 
_ পড়ে Sate পা দুটো কাটা পড়ত?" 
যাঁদ wat জীবনটা ক্র্যাচে ভর দিয়েই কাটাতে 
হতো! সুজয়ের মনে হলো তার. পায়ের 
ভিতরটা শিরশির করছে। কেমন যেন মলে 
ee Ste 'পারে। 


এতক্ষণ 


ভর | acc 


earn ae 
ধরে রুমাল দিয়ে কপালট' মুছতে 


চলতে একসময় পাশের একটা sl 
পড়লো। 


ট্রামটা আবার চলছে। বিরাঝরে বৃষ্টির 
গদ্ধ। বোধহয় আরও বৃষ্টি হবে। 


সকালে ঘুম ভাঙতেই বৃষ্টির শব্দ শুনতে 
পেয়েছিল সুজয়। ঘুম থেকে উঠে আজ 
কার মুখ দেখেছিল কে জানে! এমন, একটা 
বিপদের কথা কিন্তু বাড়ী থেকে বেরোনোর 
সময়েও মনে হয়নি একবার ।--সাত্য, আর 
একটু হলেই কাঁ যে LEST! এপাশ-গপা 
তাকিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ানোর চেষ্টা করে 
সুজয়? পিঠের ওপর ক্রমশ ভীড়ের চা 


ang লাগছিল। ঘুমের মধ্যে কী হেন 


একটা rer দেখোঁছল সংজয়। কিন্তু ee 


ভাঙার. পর কিছুতেই entice মনে করতে 
' পারছিল. না। কেমন যেন 


ফাঁকা ফাঁকা 




















Hae দরজা বন্ধ। অন্ধকার আরও 
মা বাঁধছে। ছাদের নিচের ঘৃলঘুলির 
দুটো দিয়ে অস্পষ্ট একটা মলিন আলোর 
খা উল্টো দিকের দেওয়ালে এসে পড়েছে। 
শের বাড়ীর মেয়েটি গলা সাধছে তো 
ধছেই । হারমনিয়ামের শব্দ শুনতে শুনতে 
কেমন যেন তন্ময় হয়ে গিয়েছিল সুজয় 


সময়ে-অসময়ে 


ele Se 









দমে। কে যেন বাঁ একটা রসিকতা: করতেই 
আশপাশে সবাই হেসে উঠলো। কে যেন 
সুজয়ের নাম করে কাঁ একটা বললো, সে 
শুনতে পেল না! বোকার মত এদিক-ওদিক 
তাকাল বারকয়েক। তারপর 

দিকে পা বাড়াল। fag: টাকা আ্যডভাল্স 
নিতে হবে। 


কাউন্রে মাড়ি কৈরানীবাবু 
হাসলেন।-ণক মশাই, টাকা চাই নাক 
আবার?’ 

মাথা নাড়লো সুজয় । 

কত? 


fe, ctv নস 
তাকিয়ে ‘Dice পো ale সুজয়। 
কেরানীবাবু তার দিকেই তাকিয়ে থাকেন। 


.. রোজ রোজ এত টাকা দিয়ে কী করেন 
TA তো? 


এখন নিজের কথাই ভাবাছল। কেউ তাকে, 









- কতদিন বাবাকে. দেখেনি। 


: মিটিংয়ে থাকছেন না? 
বোধহয় না। 
অফিস্ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আর 





টিচার্স রুমের দিকে গেল না সৃজর। একটা 
হৈ-হটগোলের শব্দ আসছে ওদিক 
করলো। 


থেকে। 


কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে, 


পুকুরের জল আরও ঘন আর গভীর মনে. 
হন ওপাশের রাস্তা দিয়ে ভারী একটা 
কোন গাড়াঁ চলে যাওয়ার শব্দ ভেসে এলো 
জলের ওপর দিয়ে। ধীরে ধীরে অগৌছালে। ৷ 




















নীহার একদিন বলেছিল, 'সজয়দা' 
আপনি যেন কেমন মানুষ!” ও 

মানে? 

মানে আবার কি! চোখ টিপে হেসে, 


















একা-একা, পথ চলতে চলতে সংজয় 







| তাকে বুঝতে চাইলো 5 
না। এ’ সংসারে তার কেউ নেই। আজ প্রায় 





ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতেই হবে। দ্যাখো, 
তোমাকে আমার খুব প্রয়োজন! তুমি ঠিক 
বুঝতে পারছ না?” একথা বলতে পারবে 
কী? নীহারের সামনে দাঁড়িয়ে একথা 
বলার সাহস তার আছে কাঁ? কে জানে 
হয়তো আছে। নিশ্চয়ই আছে। তা’ না হলে 


হল করন 

1 হয়তো এবারেও হবে। কিন্তু তবুও 
কোথায় যেন একট? সন্দেহ থেকে যায়। তাই 
ate হয়, তবে চিঠি পেয়ে সে-ই বা আসবে 
‘কেন দেখা করতে। কতদিন ভেবেছে সুজয়, 
সত্যই কী মানৃষ এভাবে ভুলে যেতে পারে! 
একদিন তো সে স:জয়কেই চাইতো। আর 
কেনই বা. চাইবে না। দ্যাখো ate, 


ট্রাম স্টপে দাঁড়িয়ে 

অপেক্ষা করতে থাকে। সবুজ ঘাসে 

. সমান্তরাল ইস্পাতের লাইন দুটো 

বহুদূর অবাধ চোখে পড়ে। ট্রামের তারে 

জড়িয়ে একটা ছে'রা ঘুড়ি হাওয়ায় লাট 

খাচ্ছিল। হাওয়ার গন্ধে বুঝতে পারলো 

আবার বৃষ্টি নামবে। থোকা থোকা কালো 
সত ee a 

রঃ ee ee 

 যাওান। 


নার কথা মনে পড়লো সি সে কথা 
বুকের ভেতরটা এখনো শর শির 

a1 আবার যাঁদ সে-রকম হয়, এবার সে 
fawie রামের নিচে পড়ে যাবে। নয়তো 


দেখা করতে পারবে না। একট; পেছনে 
র এসে, কাপড়টা গুছিয়ে ঠিক' করতে 
করতে ট্রামটা এসে পড়লো। সুজয় একবার 
ভাবলো, এটা ছেড়ে দেবে িনা। কিন্তু 
আবার ক. ভেবে, তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে 
আশ্চর্য, এবার আর কিছুই হলো না। 

নার জে নান কোন হাত 


মধ্যে সে দাঁড়িয়ে 


শুরু 
হয়েছে। হাওয়ার ঝাপটা লাগছে চোখে" 


মূখে। 


বছর কয়েক আগে, এমনি এক বৃষ্টির 
দিনে নীহারকে নিয়ে কী একটা কাজে 
বৌরয়োছল। বৃষ্টি দেখতে দেখতে সে-কথা 
এখন হঠাৎ মনে পড়ল সুজয়ের। ফেরার 
পথে বাসে অসম্ভব Sle, ট্রাম বন্ধ ছিল! 
স্টপে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে নীহার এক সময় 
বলেছিল,_'সৃজয়দা একটা ট্যাক্স কিংবা 
রিক্‌শা করুন। খুব দেরী হয়ে যাচ্ছে! 
বুকের ভেতরটা ধক্‌ করে উঠোছিল কথাটা 
শুনে! কেমন যেন ভয় ভয় করছিল। --“না 
না, ও-সব কেন! বাস ঠিক পেয়ে যাব 
তাড়াতাঁড় প্রসঙ্গটা চাপা দিতে চেয়োছল 
সুজয় ৷ j 
নীহার শোনেনি। বলেছিল,-না, এই 
wie আমি বাসে উঠতে পারবো ary’ 
“ক পালামো করছো! একটু গম্ভীর 
হয়েছিল সুজয়। 
নীহার কিন্তু সত্যই একটা ট্যাক-ঁস 
থামিয়েছিল। আগে ভিতরে চলে গিয়ে 
মূখ বার করে ডেকেছিল, ‘কই, আসুন!” 
eee নেড়ে অন্যদিকে তাকিয়েছিল 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে কাঁ 
হোল কে জানে ড্রাইভারকে যেতে 
বলেছিল নীহার। 
ট্যাক্সি চলে যেতে, অনেকক্ষণ একা- 
একা দাঁড়য়োছল সুজয়। কেমন যেন ফাঁকা 
মনে হচ্ছিল সবকিছ_। তার সারা. জীবনটাই 
এমন ফাঁকা। কেমন যেন একটা শুনাতার 
আছে। কেউ তাকে 































































pi তার রা মার এরর 
বসে নীহারের সঙ্গে কথা বলতে হবে, 
পা ১১ : 









































তাশ্ছাড়া ও এখনো এখানে আছে feat 


সুজয়। ফিরে যাবে কি? পরে একদিন 
আসবে? কিন্তু এতটা ae এসে, এখন 
চলে যাওয়াটাও তো সম্ভব নয়। একটা 
কিছ; আজ করতেই হবে। 
অসস্থ। হয়তো ও খুব রোগা হয়ে গেছে। 
* হয়তো ওর গায়ের রং 


ঘোলাটে । হয়তো... হয়তো... 

বিশ্বাস করো, তোমাকে আম সাঁতাই 
ভালবাসি, অথচ ব্যাপারটা ঠিক বোঝাতে 
পারি না! মনে মনে ভাবতে ভাবতে খোলা 
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে কড়া নাড়লো সুজয়! 
একবার নাড়লো। : অপেক্ষা করে, 
আবার নাড়লো খুব জোরে । কে যেন নামছে 
সিড়ি বেয়ে। শব্দটা নামতে নামতে একে- 
বারে Tater গোড়ায় এসে থামলো। এখন 
এঁদকেই আসছে। আবূছা অন্ধকারে ঠিক 
চেনা না। 


একটু যেন হোঁচট খেল' 
হোস্টেলের লেডী THUY সুপারেনূটেন্ডেন্ট. বোধ 
হয়। কি চাই আগার? বর মহিলাটি 


এসে একেবারে 

জনের যর দাড়ান? 
নীহার-_-মানে নীহার সেনের সঙ্গে 
একবার দেখা করতে চাই। একটু ইতস্তত 


সাত হা ননী 
জায়গায় জল জমোছিল। আশপাশের 
গ্রুলো থেকে ক্রমগত ধোঁয়া বেরিয়ে, » খুব নিকট আত্মীয়া। অসুস্থ শুনলাম! 


হ্যাঁ, ভুগছে কিছুদিন ধয়ে। সুজয়ের 
মুখের দিকে তাকিয়ে একপলক  ক* যেন 
ভাবলেন। বললেন, fee কই ওর বাড়ী 
থেকে কেউ তো আসে ি। ওর ভাইয়েরাও 
তো কেউ এলো না! আপানি-- 

এমনি-ই দেখতে এলাম। 
একপাশে সড়ে দাঁড়াল সুজয় । 
-_ আসুন। বিড়বিড় করে ক যেন বলতে 
থাকেন মাঁহলা। কিছু না বলে ভিতরে চলে 
সারে বর) জান পারল 


দরজা ছেড়ে 






ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারছিল না। আর . 
কে জানে! কি করবে বুঝতে পারছিল না 


নীহার এখন. 


এখন পাংশৃ আর 
সাদাটে। হয়তো ওর চোখের দৃষ্টি খুব 


: যতটা ভেবেছিল, ঠিক তেমন অবদ্থা নয়। 


আর weg এ বাড়াটার সামনে 


বলো সুজয়। চিঠি লিখেছে, কেন লিখেছে, 








- শের দিকে pil ti আবার 
দসপড়র দিকে coger আর একটু অপেক্ষা 


করলো সুজয় | তারপর দরজার কড়া নাড়লো। 
কেউ সাড়া দিল না৷ রর 
সুজয় আবার শব্দ করলো। 7 
কোন সাড়া AACA না। 
. সুজয় অপেক্ষা করলে।। 
নাড়লো। 
কেউ দরজা খুলে দাঁড়াল .না। 
কি করবে ভাবতে ভাবতে একসময় 


is 


SRT কড়া 


জাগার বাতা টাল Scand মাং আই বালে 


সঙ্গেই ভেতর থেকে যেন pee 
পায়ের শব্দ এগিয়ে এলো। 


দরজা খুলতেই নীহারকে দেখতে পেল 


'সুজয়। কেমন যেন ক্লান্ত চোখে ওর দিকে 


হয়তো  নীহার ওকে ঠিক দেখছে না। 
পেছনের সাদা দেওয়'লটার দিকে চেয়ে ক? 
যেন ভাবছে। 

ভেতরে আসুন। 

ঘরের ভেতরে পা রাখলো সজয়। 
কেমন আছ ঃ 

এই আর ক! আপান কি স্কুল থেকে? 
হ্যা, খাটের ওপর পা ঝুলিয়ে বসলো 
সুজয় : 

এদিক ওদিক ঘুর-ঘুর করে কিছুক্ষণ 
কাঁ যেন Sorat নীহার। তারপর একসময় .. 
জানালার সামনে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে বসে. 
পড়লো । খুব রেগা দেখাচ্ছিল ও-কে । তবে. 








ভেবেছিল, হয়তো. গিয়ে শোয়া অবস্থায় 
দেখবে। কিংবা হয়তো ওকে হাসপাত লে 





আপনর ক খবর বলুন। পেছন ফিরে 


একবার তাকাল নীহার। দুটো চিঠিই আমি :': 
পেয়োছি। = 
চিঠির কথা উঠতেই একট; নড়েচড়ে... 









= একবার ভেবে দেখার চেষ্টা করলো | 


কেমন যেন গলিয়ে যাচ্ছে) অথচ 


wi থেকে অনেক কিছুই সে. 





্ এখন কিছুই মনে পড়াছল না। 


ates পড়ছে বাইরে। “waren পর্দা 
উড়ছে হাওয়ায় । নীহারের ডান হাতটা ঝুলে 
আছে। পা দুটো টান কর। বাইরের দিকে 
করেও কিছু বলতে পারাছল না। খুব গরম 
লাগাছল। বাইরে যে হাওয় টা ছিল, এখানে 
আই ঘরের মধ্যে সেটা নেই। মাথার ওপর 
পাখা ঘুরছে, কিন্তু গায়ে হাওয়া লগছে না? 
সমস্ত শরীরটা জবালা করছে। মনে 
হচ্ছে, জামা-গেজস খুলে ফেললে হয়নে 
‘ভূল লাগত। 


| বললাম তে, তোমাকে দেখতে । একট; 
হাসর চেষ্টা করলো সুজয় । কিছুক্ষণ ওর 
acres দিকে চেয়ে কি যেন ভাবলো নীহার। 
- তারপর ঘরের কোণের আলমারীটার দিকে 
এগিয়ে গেল। কিছুই বলতে পারল ন! 
সুজয় । ফেলা ফোলা চোখ, মুখ, টিকলে। 
নাক, চুল, শরীধের বিভিন্ন অংশ, খল্ডদ্‌শোর 
মতো চোখের সামনে ভাসতে থাকল। ক'ল 
ঘুমের মধ্যে ওর গোটা শরীরটাই দেখতে 
পেয়েছে। 


আলম রীর পাল্পা খুলে, কণ যেন 
খু'জছিল। মাঝে মাঝে দৃ'একবার পেছন 
ফিরে চাইছিল । -'দ্যাখো নাহার, আমাকে 
ভুল বুঝো AP কথাগুলো মনে মনে গুছিয়ে 
ফেলার চেষ্টা করে সুজয়। “বিশ্বাস করো, 
তোমাকে আমার খুব প্রয়োজন। "কিন্তু 
এ-কথাট আমি কিছুতেই বলতে পার a 
কেমন যেন গুলিয়ে যায় সবকিছু । আম 

লি নাহার, আমি ভাঁমণভাবে একা। 
চাপা অস্বস্তিতে ছটফট করতে থাকে সুজয় । 


“দেখুন, অ পনি এর আগেও কয়েকবার 
tit দিয়েছেন। দেখা করতে বলেছেন, 
কিংবা নিজেই এসেছেন। কথা বলতে বলতে 

জা আঁগয়ে যায় নীহার। [সপড়তে 

ড়া পায়ের শন্দ হচ্ছে। কারা মেন 

আসছে ওপরে ery. আর কেন? 

দরকার আছে আর? ' 

es ইচ্ছে হলো বলে, তুমি তো 

সবই জান। তোমার অজানা নয় কিছুই । 
আম কেন এসোছ, তুমি তা জান। 

কথা বলছেন না কেন? নীহারের গলার 
জ্বর এবার একট যেন ককশি মনে হলো! 

সুজয়ের ঠেটি কাঁপছিল। কী আর 
বলবো বলো? 

fe বলবেন, তার আঁম কি জানি? 
গোলার স্বরে es একটু; জোর আনলো 
কেন foils লিখেছেন 


a 


কঠা বলেই খাট থেকে নেমে 
অস্বস্তিতে ওর চোখের 


en 
দাঁড়াল সুজয় । 
পতা কাঁপছিল। 

কথাটা শুনে সোজা হয়ে দাঁড়াল 


নীহার। কিছুক্ষণ ওর মুখের দিকে চেয়ে. 


কি যেন ত বলো। তারপর দরজা ছেড়ে 
কয়েক পা সামনের দিকে এগিয়ে এলো । 
আপনি যে fe করেন, কি বলেন, আপিন 


তা" জানেন না! ওর গোটা শরশরটা কাঁপছিল। 


-চিঠিতেও আপাঁন এসব কথা িখেছেন। 


কিছুই বললো না সুজয়। কিছুই 
বলতে পারলো না। অথচ অনেক 'কছুই 


বলার জন্য ওর বুকের ভেতরটা তোলপাড় 
কিছুই সে বলতে 


করছিল। 
পারছিল না। 


wee করে না আপনার? নীহারের 

চোখ দুটো খুব লাল দেখাচ্ছে। এই আপান 
একদিন আম.র' দাদাকে গিয়ে বলোছিলেন, 
নীহার ভুল পথে চলেছে, ওকে বাঁচান। 
আমাকে বলেছিলেন, ছেলেমানূষি করছি 
আমি, তাই হঠাৎ কিছু একটা করা অ.পনার 
পক্ষে সম্ভব নয়। উত্তেজনায় ঘন ঘন 
নিঃশ্বাস ফেলছিল নীহার। একটু থেমে 
চিবিয়ে চিবিয়ে কথাটা শেষ করলে,-সেই 
আপাঁন, আজ আমার বাড়ী বয়ে বলতে 
এসেছেন, বলছেন, Ate, আম আর 
বাঁচবে না, আমাকে বাঁচাও! আশ্চর্য! রাগে 
ওর গলার শিরা ফুলে উঠেছিল। স্বর 
কাঁপছিল। কপালে হাত ঘষতে ঘষতে 
ইজচেয়ারটার ‘we এগিয়ে যায় ate) 
-আপনাকে অগেও বলেছি, এভাবে রোজ 
রোজ আমায় জহাল'তন করবেন না! ক্লান্ত 
হয়ে ইজচেয়ারে বসে পড়লো নীহার। 


সৃজয়ের মলে হচ্ছিল, ঘরের ভিতরটা 
যেন বড় বেশ অন্ধকার । মনে হচ্ছিল, তর 
গোটা শরীরটা ধরে কেউ যেন দুহাতে 
ভীষণভাবে ঝাঁকাচ্ছে। ঝাঁকানর দমকে, এক- 
সময় তর নাক-মুখ দিয়ে রক্ত রেরুতে 
থারুবে। দে হয়তো এই ঘরের মেঝেতেই মুখ 
থুবড়ে পড়ে WA হাত বাড়িয়ে খাটটা 
ধরে ফেলে সুজয় । Tee, একটা বলার জন্য 
তার গেটা শরীরটা তোলপাড় করতে থাকে। 


কিন্তু 


বারবার। অস্পষ্ট কথা শুনতে পাচ্ছিল 
we মেয়েরা ফিরছে বোধহয়। এখন 
এ ঘরে কেউ এসে চুকলে আরও অপ্রস্তুত 
হতে হবে।.কণঁ করা বায়! বেরিয়ে যাবে? 
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবে? ও-কি 
আর কিছু বলবে? নীহারকে দেখল সুজয় । 
ও তেমনি ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে বসেছিল। 
ও-ক সময় দিচ্ছে? ও-কি চাইছে, সুজয় 
কিছু বলুক? 

- একবার পেছন ফিরে তাকাল নীহার। 
আর তাকাতেই VTA সঙ্গে চোখাচে 
হলো। আপনি যান এবার । মুখ ঘুরিয়ে 
faq নীহার। মেয়েরা সব আসছে। 


_সজয়ের মনে 


বাইরে তখনো বাষ্ট 
মেলো হাওয়ার ঝাপটা মা 
মধ্যেও এসে ঢুকছে? 
না জযালানের ফলে a 
বেশশ ঘন হয়ে উঠছে । ৪ 
দেখা যাচ্ছিল না? মাঝে মাঝে ওর 
৩ শন্দ, ইজিচেয়ারট র 


অস্পম্ট জলের শব্দ শোলা 
আর দাঁড়াল না সুজয় ৷ 
নিঃশব্দে দরজার দিকে এ 
-জামি তাহলে চাল? একটু 
অন্ধকার ঘর থেকে কোন HA ও 
ইজিচেয়ারটার ও-পাশ থেকে 0 
লক্ষ্য করছে টিনা বোঝা যাচ্ছে ন।। 
ঘর থেকে বৌবয়ে গেল ASA 


অন্ধকার সিড়ি বেয়ে ধাঁ 
সে এখন [নচে নামছে। কিছুই 
সে কেন এসো 


অন্ধকার সি“ড় বেয়ে সে নিচে, 
এরপর ape. বাণ্টি । হাওয়া), 
জবজবে হয়ে একসময় হয়তো নিজের 
ঘরে পেপছবে। সেখানে সে একা 
একা! ছে ঘরটা এখন অন্ধক্ষার। 
স্যাতসে'তে, হয়তো এই ক্লান্ত 
টানতে টানতে একসময় ইস ত’ 
পেণীছবে। 


বাইরের দরজা পেরিয়ে রাগতায় ন 
সুজয়। ছিটাছিটে ah জার কাদায় 
চলতে খুব অসুবিধে হচ্ছিল: আজ ল 
তার দিন শুরু হয়েছিল মৃত্যু 
TENSE শেষ হ'ত! এ সংসরে ত 
বন্ধনটুকুও Pw গল! এই গাঁ 
যেন গুমোট। চাপা আট 
হলো, রস 
কে নাঁদন এই অন্ধকার. থেকে 
পারবে না। এ সংসারে কারুর ওপর তার 
নেই। কোন আভিমান নেই। 

বৃষ্টি ভেজা রাস্ত য় শব্দ করতে ফর 


একটা রিক্সা চলে গেল। রিক্সার 
_ লণ্ঠনের লাল আলে'টা দ.লছে। আলে, 


দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে সুজয় ভংবা 
ENS মনে রাখ র মতো আর কেট বই: 
না! একদিন সে জন্মেছিল, একদিন নে 
যাবে) কেউ তাকে মনে রাখবে না। 
কেউ তাকে মনে রাখতে চাইবে নট 
মনে রাখতে পারবে না। 
কারণ সে যে তি চেয়েছিল কেউ 





ফিলিপ মাউপ্টব্যাটেনের মতন। অর্থাং রাণ 
খরার স্বামী ডিউক ae এডিনবরা 
এই ফরাসণ 1 লাবোর' « 
ভগ টা -_ মাবাজাকে অনেক ত্যাগস্বীকার করতে হা 
_ Te ইংরেজ ০ : বলে ee 
7 সমগ্র চ্ক্যাণ্ডিনেভিয়ান রাষ্ট্রে ae প্রথমত ' ম* অ তার ক্যা ধম 
Re তবুও সেসব রাষ্ট্রে চলেছে পরিত্যাগ করে প্রোটেস্টাণ্ট ধর্মে দশীক্ষিং 
সোস্যালিস্ট অর্থনধীত ও রাজনশতি। সে. হবেন এবং দ্বিতীয়তঃ [তানি ida 
ee বিচিত্র শাসনব্যবস্থা। সেই ভরসায় নাগরিকত্ব ত্যাগ করে ডেনমাকের নাগাঁরক' 
ভর করেই ডেনমার্কের রাজকুমারণ মার্গারেট যারা? . 
যা করেছেন তাতে তাজ্জব বনে যাবার রাজকুমারী মার্গারেট ও ম 


ম'বাজার মধ্যে গোপন প্রেম চলছিল গত 
জোগাড়।, প্রাচীন ভারতে রাজসভায় বসত তিন বছর ধরে। তাদের প্রণয়কাহিন: 


1. গ্রণতন্রের \ “A সভা। সেখানে রাজকুমারী রাজ- কোনো সংবাদপত্র ফাঁস করতে সক্ষম হয়নি 
রাজকুমারশীরা 3 SGC ভেতর বেছে, মার গলায় মালা তাঁদের ঘোষণায় জানা গেল এখন সরস 
_ অনেকদূর অগ্রসর গাঁলয়ে দিত তিনিই হতেন রাজকুমারীর সরস প্রেমের কাহিনী। ই" 
; ই রাজবংশে তারাই চ্বামী। সে নির্বাচনপর্য সহজে সমাধিত সংবাদপররগলো এ নিয়ে বেশ হতাশ 
তির পথপ্রদর্শক । হত না। প্রায়ই লড়াই হত স্বয়ম্বর সভায়। শুর; করে দিয়েছে। বছর তিনেক আগে 
একালের স্বয়দ্বর সভায় সেসব ঝামেলা অর্থাৎ ১৯৬৩ সালে রাজকুমার মার্গারেট 

রাজকুমারীরা দেশবিদেশ প্যারসে এসেছিলেন কয়েক মাসের জন্যে 
নেই। উড ফরাসী ভাষা ও নৃতত্ত্ব ?শখতে। প্যারিস 
মনের মানুষের গলায় মালা পরিয়ে দেয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে একদিন তান 
রাজকুমার বা সাধারণ কমারদের মধ্যে বাছা- মজে দ্য লোম্‌’” নূতাত্বিক 
| পরি বাছি নেই। মনের মানুষ হলেই হল। কারণ প্রাগৈতিহাসিক মৎপার দেখছিলেন। সে 
কুমারী মার্গারেট । চিরাচারিত ela এটা গণতন্মের ফুগ। ibe তার we আরেকজন মনোযোগ দিয়ে 
Y রাজকুমারদের গলায় মালা না দিয়ে দে ওই সব জিনিস। মূংপানুগুলোর 
রণ;সৈনিক পিটার, টাউনসেপ্ডকে। সে রাজকন্যা। একটিও রাজপুত্র নেই। জ্যেষ্ঠ করে মার্গারেট তার পাশের অপরিচিত 


রাজকন্যা মার্গারেট ভবিষ্যতে একদিন 
দানে তাই সা eo হে যুবকাটকে ডেনিশ ভাষায়। যুবকটি ডেনিশ 


i ভাষা বোঝে না বলে সে ফরাসতে বলে, সে 
গ্রেট. যাঁর গলায় মালা পরিয়ে দেন রাণী। তার স্বামী বেচারি কিন্তু রাজা হবে ডোনশ জানে না, সে ফরাসখ। সেই সৃত্ে 
তিনিও সাধারণ নাগরিক তবে তার ধমনীতে : না। ডেনিশ রাজপরিবারের ছোটমেয়ে তাদের পাঁরচয়। সেই ধূবকটি তখন 
রাজরন্ত রয়েছে, বলে ততটা আপাত্তি ওঠোন। রাজকুমারী আযান “মেরার বিয়ে হয়েছে গত আইনের হার তার ম'ঃ অপার arcane! 
1ফার' টনি আমস্টং জোনস এখন লর্ড বছরে গ্রগসের রাজা কন্সটাস্টিনের স্গো। দ্য ম'বোজা। সেই প্রথম দর্শনে তাদের মধো 
পেশায় তিনি এখন. জ্যেষ্ঠাকন্যা রাজকুমারী মার্গারেট কিন্তু প্রেম জেগে ওঠে। ওখানকার জের চলে 
 মাগারেটের স্বামী । সাধারণ রাজকুমারী নন। তার বাপ-মা লণ্ডন পযন্তি। কারণ তার কিছুদিন পরে 
 পদাক অনুসরণ করেছে পর  অর্থাং ডেনমাকেরি রাজা ও রাণণ তার বিয়ে মার্গারেট চলে যায় কোপেনহেগেনে। এবং 
পর কয়েক বছরের .মধ্যে হল্যান্ড, সুইডেন দেবার জন্যে অনেক সপার এনে হাজির ম'ঃ ম'বোজা তার পরাক্ষা সমাপ্ত করে 
ও ফ্রাল্সের রাজকুমারীরা। হল্যান্ডের করে তাদের সবাইকে সে নাকচ করে দেয়! পররাম্ট্র দস্তরে ঢোকে। তাকে প্রথমে পাঠান 


দ্বিতীয় রাজকুমারী আইরিন বছর দুই সে চেয়েছিল. তার মনের মতন মানুষ! ফরাস তৃতীয় 
আগে Bree অমতে এক বিধমশী অবশ্য সবচেয়ে অন্তরায় ছিল তার দৈর্ঘ। হয় লণ্ডনে বি 


লম্বায় মার্গারেট ভাষণ ঢ্যাঙ্গা, এক মিটার সেক্রেটারির পদে। লণ্ডনে থাকাকালে মণ 
রা pa Pest U7 রাশি সেপ্টিমিটার। এখন এত বড় চাঙ্গা ম* বাজার আবার সাক্ষাৎ ঘটে মার্গারেটের 
ies al 55 ls মেয়ের স্বামী হতে হবে তার চেয়েও STON! সল্পো। ১৯৬৪ সালে মার্গারেট লন্ডনে যায়, 
নি অমন মাপের রাজকুমার পাওয়াও বেশ লন্ডন অব ইকনমিজে। 
ফরাসী আধা স্প্যানিশ কিন্তু ধর্মে মুশকিল। এখন মার্গারেটের বয়স ছান্বিশ। গত জি টে 
এ er 5 x fe ld I 
ক্যাথলিক। সে নিয়ে অনেক কেলেতকারি হয় গত পাঁচ বছর ধরে ঢাঞ্গা রাজকুমারী  *. ; 
: ই মার্গারেট ইউরোপময় তন্ন তন্ন করে ১৯৬৫ সালে ও ১৯৬৬ সালে তারা দু'জনে 
দুই  রাজপারবারের মধ্যে। তারপর এই 
VRE তার চেয়ে মাথায় একটু লম্বা অনেকবার গেছে কোপেনহেগেনে এবং রাজ- 
| MAR গোড়ায় হল্যাশ্ডের প্রথম রাজকুমারণ 
জি Se swine fs সংপুরুষ রাজপুত্র। অনেক eee যখন পরিবারের সঙ্গে তাদের আলাপ পরিচয় 
করেন, তা আরও বিষ্লব-' তন লারলি তখন হঠাং : একদিন তান হয়। এসব খবর ভাষণ গোপনে রাখা হয়। 
জনক। ভবিষ্যতে তিনিই হবেন হল্াশ্ডের সন্ধান পান তাঁর মনের মতন মানুষের; তার ig 
রাথী। তান যাঁকে বিয়ে করেছেন. সেই অনের মানুষ তার চেয়ে লম্বায় তিন সেন্টি- ইউরোপীয় রাজপরিবারের কোনো 
জার্মান কাউন্ট কোনোদিন রাজা হবেন না। টার বেশশি। দেখতে সুপুরুষ, SE এবং. গোপন কাহিনী, সংবাদ বা কেলেঞ্কার 
বিয়েস্িসের : বিয়েতে রাজপরিবার অমত সঙ্গীতচচণ করে। এই মনের মানুষটি হল বেশী দিন চাপা থাকে না। কয়েক সস্তাহের 
করলে রাজকুমারী, সম্ন্যাসনী_ বনে যাবে এক ফরাসী যুবক। তার ধমনশীতে কোনো মধ্যে সেসব খবর সংবাদপন্র মারফত বেশ. 
বলে ভয় দেখায়। বিয়েট্রিসের স্বামী কোনো রাজরন্ত ae তবে nl ci ফলাও করে প্রকাঁশত ees ইংলন্ডের 
রাজপরিবারের সন্তান A we তার সন্তান cae sh Boas we cai eer ও তার স্বামী টান এমনকি * 
নিতে আতর জামান রাজরন্ত। এই উচ্চপদস্থ Te পাব! ক বন জপ মলে তদ আয 
i ঘরের খবর ছেপে চলেছে গত দু” বছর ae 


এ HM ও জার্মান কাগজগুলো। এগুলো 
1 fm ছু A পাদ, কমচারীরা। 











দিলীপ মালাকার 






| কথায় বলে 'রাজা-মহারাজাদের ব্যাপার | 
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ব্যথা ও হজমের 
রেহাই পেতে 


গলা 


9 
bl 


gig আ্যাপ্জিয়ার্স ইমীলশনের 
ডিশরীর সারিয়ে তোলে। 


লক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 


আপনাকে BTM করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ওজীবনীশক্তি 


ag পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সি 
পারেন। তাছাড়া আগ্রিয়ার্স তাড়াতা 
আযাঞ্জিয়ার্স ছোট-বড় সকলের 

। নিয়মিত আাঞিয়ার্স খান। 


গোলযোগ দেখ! দেয়; খেতে 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি 


ব 


ates 


১: 


aif ইমালশন স্লেম্মা তরল 


লতা দেখা 


কের ভার লাঘব করে। 
দেয়, এই চমংকার টনিকটি তা 


করে ও বু 


arta 
এসব ক্ষেত্রে যে ছু 


লো 


সাবা 


তন 












| মুঘল চত্কলা মধ্যমুগীয় ভারতের , 
দ্রধারাঁ etaaigiona এক একখানি পূর্ণ 
প্রতিচ্ছাব। ame বাদশাদের দরবারের 
dey বীর্য ও  কর্মনগীতি এবং হারেম 
 জাঁবনের লীলাবলাসু কিছুই বাদ পড়েনি 
এই চিত্রকলা থেকে । এই  চিন্রভান্ডারের 
একটি HARE অংশ জুড়ে আছে বাদশা, 
স্লিপ ভান ওমরাহ, সুবাদার, 
1 মুঘল- 
শৈল'ঁর প্রতিকৃতি প্রতিদতি মানবের age 
রূপ, ভাবভঙ্গী ও চারত্র প্রকাশনার এক 
একটি et Malady চিন্তপটে কার 
টু রূপবদ্ধ হয়েছে তার কোন 
 ঈনর্দেশ বা লেবেলের প্রয়োজন হয় না। 
“ একই বাদশা ও বেগমের বাভিন্ন বয়সের প্রতি 
She নানা পটের বুকে ধরে রাখা হয়েছে 
রং-এ রেখায়। বয়সের চেহারার 
7 দেখা গেলেও বুঝতে বিলম্ব হয় না 
ভা কার প্রতিমার্তি। 
মুঘল শিল্পীর কলমে রৃপায়িত লারীর 
jon প্রতিকৃতি এক একটি সৌন্দর্য সুষমার 
নে কিন্তু সৌন্দর্য প্রকাশই সেখানে 
শেষ কথা নয়। ব্যন্তিসত্তার আসল রূপটির 
প্রকাশ ও free চরিত্র fern হল মুখ্য 
কথা। 





অসামান্য 
সাফল্যের মূলে রয়েছে এই  চিন্ররীির 
কয়েকটি বিশিষ্টতা। যেমন, আলোছায়া 
পাতের সংসমঞ্জস ও ane atte, মানুষের 


বৈশিষ্ট্য সুষ্ঠুভাবে প্রকাশের 
এজ 






lah খেয়ালখুশির প্রভাবও এই 


, Ee জাহাঙ্গীরের  পশবপ্রগীতি, 
eal — Rene 


Series মধ্যে সুস্পষ্টভাবে বিদামান) - 


বিশিষ্ট বিষয়বস্তু। যুদ্ধ-বিশ্রহ, বিজয় 
অভিযান প্রভাতি এবং আরও অন্যান 
নিষ্ঠুর ক্রিয়াকলাপেরও প্রতাক্ষ চির 
রয়েছে অজস্র পরিমাণে । দুঃখ-বেদমা, বিধাদ- 
ময় কাঁহনী ও ঘটনাবলীর রূপায়ণও বাদ 
পড়েনি এই চিত্রের বিষয়বস্তু থেকে। যেমন, 
জাহাঞ্গশরের বিদ্রোহ পুত খসরুর বন্দী- 
দশার করুণ for এই চিত্রে শিঞ্পী বন্দী 
খসরুকে সঠিকরূপে কারাগারে আবদ্ধ ব্যন্তির 
দাঁনহীন বেশে ও শোচনীয় পাঁরবেশসহ 
উপস্থিত করেছেন । 

কিন্তু এই প্রবন্ধে আলোচ্য চিন্তখানি 
এর ব্যতিক্রম । এই পটখানিতে বাদাশাজাদী 
জেবউর্নিপার শোক প্রকাশের করুণ ঘটনা 
বাত হলেও পরিবেশ সম্পূর্ণ বিপরাঁত। 
শিল্পী জেবউন্মিসাকে 


উঁয়িলো গাছের নীচে জেবউন্লিপার এই 
ধরনের চিত্র কয়েকখানিই পাওয়া গেছে। এই 
চির্রখানি বারাণপীর সীতারাম শাহ সংগ্রহের 
সম্পদ। কলকাতায় গগনেন্দ-অবনান্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সংগ্রহেও অনুরূপ একখানি রেখা- 
চিত সংগহীত হয়েছিল। স’ঁতারাম শাহ 
সংগ্রহের এই চিন্তখানি বহুবর্ণে এবং মৃঘল 
চিতশৈলাীর শেষপাতের একখানি শ্রেষ্ঠ 
সৃষ্টি । চিত্রের চারদিক. বেষ্টন করে যে 
বর্ডার বা হাঁসিয়া রয়েছে, তার মধ্যে আছে 
মাস্তালিক অক্ষরমালায় লিখিত জেব- 
উল্লিসার গুণগাঁথা |. হস্তাক্ষর বিশারদদের 
মতে এই লিখনভঙ্গাঁ আত অসাধারণ ও 
অনন্য। ফলে, চিন্রখানির উচ্চ পর্যায়ের 
whe, বর্ণাঢ্য রূপ ও জমজ্মাউভাবের 
একে আরও সমস্থ, অ'রও মনোরম করে 


Tas! কন্যা এ এবং পরম স্নেহের দুলালী। 
জেবউন্নিসা ছিলেন অপরূপ rahe. 
শালিনী, তেমনি ছিলেন দূষণ ও কাব্য- 
প্রতিভাসম্পন্না। sae Saeed এই, 
কন্যার মুখে তাঁর স্বরচিত কবিতার orale 





































সঙ্গে হারেমে স  ্ষাংও 
























am সেরা pod জেবউন্লিসার ste. চ্রিপটের বাঁদকের লেখাগুলির বিনয় ane ছিল অক্ষর এবং তখন ₹ 
ন সংপট শিল্পী অঙ্কন করন, হচ্ছে যাদি প্রণয়িনর আবির্ভাব ঘড়ে, তবে es অবনতির মুখে j 


তিন মুখে মুখ তাঁকে দেখতে পান এবং প্রেমিক কাঁবর মানসিক ive আবার tera “BRT, পারচ্ছদ, 
ভার মু মৃখের ছায়া শিল্পীর মুখের উপরে আসবে। কারণ, তাঁর অনূপাস্ধাতর জন্যই মোগলাই চালের। আনত 
পড়ে। সঢতরাং প্র aie শিল্পীর মুখের 


দকে তাকিয়েই নিজের জীবন ত্যাগ করতে তিনি শান্তি হারিয়ে বসে আছেন। সুরার... oo ssn 
ae রন। এ পানের সভা জীবন থেকে গিয়েছে 'গাছেক RE দেহ নাস্ত করে, 
চিত্রের ডানদিকে যা লিখিত হয়েছে, we es Bh is era Haag ধরে থাকার Os র্‌ 
তার গম হোল--কাবির মতে তাঁর প্রেমিক: eae ce SEG) aoe ie his সুপ্রাচীন ভারতীয় ভাদ্কযোর.. g 
এত সরা যে তাঁর প্রাসাদের দিকে যে উঠবে। বিনে আমার উদ্যান জেতে বিশিষ্ট রশীতি। মুঘল শিল্পার: 
রাস্তাটি চলে গিয়েছে, সেখানকার সমস্ত a রঃ ভারত শিজ্পের . ধারাবাহিত 
গাছের পাতার একটা স্বতদ্র owe . জেবউীন্সার, জীবনের শোকাবহ ঘটনাও erat গ্রহণ করেছিলেন : শোক 
আছে এবং তা ঠিক তাঁরই মুখের মত। অকালে তার অবসান এবং স্মত-সৌধের. জেবউিসার চিত রূপায়ণে। গাছের 
ot (প্রেমিকা) মুখের সোন্দয'সূধার কাছে জন্য লিখিত তাঁর পদ্যটই হয়ত মুঘল পতালি ও ডলপালার নিম্নগন্তি নার 
ফুলের মাধ্রও হার মানে। নায়কা. চিত্রকরকে এই চিরখানি রচনায় উদ্বুদ্ধ আন্তভঙ্গনীর সঙ্গে এক সুরে ছন্দে 
অনেকবার নায়ককে দেখা দেবেন প্রতিজ্ঞা করেছিল। নিহত প্রণয়ীর রচিত করিত: হয়ে একটি সুমধূর একতান করেছে রা 
করেও একটিবার তা রক্ষা করেন নি এবং এবং উঁয়িলো বৃক্ষের নীচে শোক, নিবেদনের Care উদ্যানে তৃণগচ্ছের পেলব, 
সে প্রতিজ্ঞা পারহাসে হয়েছে পাঁরণত। রপও শিল্পীকে আকৃষ্ট করেছিল বহুল সঙ্গে সবজাভ দূরাভাস ও নশল | 
‘asters লিখিত পংস্তির ব্তব্য হে'ল-- পারিমাণেই। কিন্তু মূল বিষয় ও. শোকাবহ . মিতালি: চিপেটের' মাধ্যকে আরও 
যখন দুজনে দেখা হোল, নায়িকা অহমিকা : .দশ্যের প্রকৃত পটডুমিকা  সার্থকলাভ দিয়েছে . নিঃসন্দেহে তবে 
বশে এবং নায়ক কাব বিস্ময়বেগে ge. করে নি। শোকোচ্ছবাসের ছাপ পড়েনি। - লু 
gon’ ae হারিয়ে পাশাপাশি রইলেন দুটি চিন্খানির রচলাশৈলশ সাজাহানস যুগের  জেবউন্লিসার সাধারণ আলেখ্য বললে 
| Aaron নন্দ মাতার মত! অতি পাঁরণত নীতির যা আলমগরশাহ* 8 
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মাস পরে 








২৫২.৫০ A, 


6০৫,০০৩ সৰ, 


BL. ১,২৬২.৫০ A, 






২ রেজিস্টার্ড অফিল:; ৪, mts ঘাট ট্রাট,কলিকাতা!.৯ 





Ets 


মে কাৱসাৱথেংদিইকআৱওঙকিত 





কোন ছবিতে ঠিক দেখেছিলাম আজ 
তা মনে পড়ে না। সেই TEST 
| Grea হয়ে আছে স্মৃতিতে । আজো 
শুনতে পাই চুড়ির শব্দের মতো ওদের 


পেতে চায় 
। কিন্তু কি এক অজানা আশক্কা 
বাসা বাঁধে তার দু চোখের উজ্জল 





বাড়তে খাঁটি জিনিসের জ্বাদ ভুলে যাচ্ছি 
তখন আসল প্রেমের জায়গা দখল করে বসে 
নকল প্রেমের সার্থক অভিনয়! ফলে অপ- 
মৃত্যুর সংখ্যা যাচ্ছে প্রতিদিনই: হাহ করে 
বেড়ে। কিন্তু এর থেকে aed উপায় নেই। 
ray সন্ধানেই ঘুরে. মরতে হচ্ছে 
উদ্দীপ্ত যৌবনকে। কেন? হয়তো কেউ 
বলবেন, আসলে এটি হল আঁদম অনুভাতি 
এবং চির-আধ্নিক। কথাটায় যে বাড়াবাড়ি 
নেই তা হলফ করেই বলা ষায়। 


fers বিপদটা বাধে ঠিক সেখানেই, 
যখন" ভালোবাসাকে ভাবে ব্যাখ্যা করা 
হয়। ইদানীং তাই অনেকেই জৈব আবেগের 
মধ্যে প্রেমের স্বরূপ খোঁজেন, দেহের মধ্যেই 
প্রেমের সার্থক পরিণতির সন্ধান পান। 


বেশ কিছুদিন ধরে আমোরকা aba 
ভ্রমণ শেষে একজন ইউরোপীয় সমাজতত্বীবদ 
বলেছিলেন, মার্কিনীরা অনেকেই যেন শুধু 
দেহের মধ্যেই আবদ্ধ। প্রেমের রহসাসন্ধানে 


এদের ব্যর্থতা মমর্ণন্তিক। পরলোকগত 
জেমস থার্বার. অনুরূপ না হলেও 
sq করে বলেছিলেন, 'যৌন'জীবন 
এবং প্রেমের পার্থকটা না জেনেই 


বোধহয় বোশরভাগ মাকিনি বড়ো হয়েছেন, 
ফলে দেহের প্রেরণাই এখদের  মল্মন্দ্র। 
আমরা 'ববাহকে উৎসাহ *দ অনেকটা aes 
হবার ওষুধ হিসেবে। 


শোনা যায়, ফরাসী বাগধারায় যৌন- 
wins মেকিং লভা হিসেবেই বৰ্ণনা 
করা হয়েছে। কিন্তু এখানেই এর শেষ নয়, 
সেক্স সম্পর্কে বোধহয় একথা বলাই la 
WTS হবে যে এটা হল ‘মেকিং আন-লভ' 


এবং এই যৌন-উদ্মাদলার মূলে nee 
সাধ বারের সুপ্ত বাসনা, fen, 


Break টান হোক, দৌহিক চািতার্থতাতেই। 
যেন প্রেমের সার্থকতা বলে ধরে নেওয়া 
অধিকাংশ 


হায়েছে। জৈব আকর্ষণ " 





















































ভাবনা। তাই একে কোনক্রমেই বলা ঘায় না, 
এই-ই হল ভালোবাসা । আসলে এটা হল 
প্রেমের SRST I 
বাস্তাঁবকপক্ষে এই যৌন জীবনবোধে 
কিছ: দেবার কথা নেই, নেই ঝাঁক্ক পোয়াবার ' 
দায়িত্ব, যা আছে তা শুধু গ্রহণনপীতি”। 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে কোনো কোনো আবেগ” 
প্রবণ মেয়ে ভাষণভাবে ভেঙে পড়ে এক 
সময়, হতাশায় wets হয়, অসুখী তো 


বটেই। 
হয়ে দাঁড়ায় শান্তি পাবার একমাত্র উপায়। 
জনৈক  সমাজ-বিজ্ঞানী একবার সান" 


ফ্লান্সিসকোতে হিসেব নিয়ে দেখেছেন যে, 
এধরনের মেয়েদের মধ্যে প্রায় দুই- 
তৃতীয়াংশ তাঁদের জীবনের অভিজ্ঞতার কথা 
ভাবতে গেলে . শিউরে ওঠেন, একটা 
অসুস্থতাবোধ তার হয়ে ধরা পড়ে বুকের 





wale me হিসাবেই, বর্ণনা করা হয়েছে। 


মধ্যে। লঙ্জায় মুখ, ঢাকবার চেস্টা করেন 


জা নজেকে ata করেন বিশ্বের একমার 
পরাধী aie | চোখের জল, প্রেমিকের ঘণা 
প্রমের দরুণ, হতাশা, পাঁরাঁচত লোকের 

করুণা wa অর্মোনষাতিনই হয়তখন এদের 

Fe, 

ee অনবীকার করব না এভালোবাসার 


এমনকি অনেক সময় আত্মহত্যাই =" এ 














‘বিবাহ্বন্ধ এবং po opt ভমক 

বিশেষ গুর্পূর্ণ, তেমনি বিবাহের পরও 

ঘটে ভালোবাসার বিকাশ, পরিপাতি।-স্বামী- 

স্তীর প্রেমের চরম: প্রকাশ তাই মিললে । 

- অবশ্য aie যৌনআবেগ কৈবলমান্ন 
“বান্তি-কেন্দিক হয় তবে কোন্‌ কথাই, 

উঠতে: পারে না এক্ষেত্রে প্রেমকে কোন- 
শি ৯৮১ 


hay "aia যন্ত্রণার । 


ত্য পরিণত, গভাীরতর বোধেও বটে। 


হল দুটি হৃদয়ের একত্র মিলনে, 


.. বিবাহের ক্ষেতে সেক্স হল দৈহিক অন্ত- 
রজ্গতার প্রকাশমান্ত। কিন্তু চিন্তা-ভাবনা, 
আবেগ অনুভূতি এবং মানসিক একাত্মতা 
ছাড়া জৈব মিলনকে বায়োলজিক প্রসেস ভিন্ন 
অন্য কিছুই বলা যায় না। . 
ভাঁজানয়া . বিশ্ববিদ্যালয়ে একদিন 
কোট্টীশপ এবং ম্যারেজের ক্লাশে পরলোক- 
সর কল 


7 ০ : 


‘interest in the 


change 
the _ other's. dignity 


Sl we Uh ডে Gon, eer 
লক্ষ্য করে ছুড়ে মারল নতুনতর প্রশ্ন £ 
eee মিলন সম্পর্কে আপনার মত কিঃ 
অধ্যাপক হফারকে একটুও বিচলিত হতে 
দেখা গেল না, বরং তিনি মুচকি হাসলেন । 


অন্তরাতার সবচেয়ে বড়ো বলা হয়ে থাকে, 
সত্যও ৪ বড) তখন আম 


হিসেবে জোর 


মধ্যে উভয়ের ৯ মর্্ীমতের 


ভাগ 


of: ‘thoughe, . - 


হলফ করে কেউ-ই বলতে পারে না। শুধু 


বলা যায় অন্যান্য সম্পর্কের মধ্য এটি 
হয়তো প্রধানতম। লস এঞ্জেলসের ফ্যামিলি 


সাভস-এর রেকডের একাট - 
এখানে উল্লেখ sates 
একজন উীকলের কাছে একবার স্বামশ- 
স্ত্রী দুজনে এলেন একটি ব্যয়ে পরামর্শ 
facet ব্যাপারটা কি? না, তাঁরা কেউ- 
কাউকেই একান্ত আপন করে কাছে পায় 
না। বলা বাহুল্য তাঁরা কোনরকমেই সেক্সুয়াল 
ডসস্যাটসফেকশনের কথা Se পরামর্শ- 
দাতার - সামনে স্বীকার করলেন না, বা 
প্রকাশ করতে চাইলেন না। বরং এর বদলে 


আধপত্য বিস্তার করতে চান, খুটিনাটি 
বিষয় নিয়ে তুলকালাম বাধান, স্বর মতকেও 
কোন আমল দিতে চান না। ফলে স্্রী- 
ব্যাচারীর পক্ষে তাল সামলানো মুস্কিল হয়ে 
পড়ে। সারাদিনের খাটাখাটুনির পরে মুখে 
কোন মধুর সংলাপও জোগায় না। কাছাকাছি 
শোয়া-বসাও প্রায় বন্ধ। মাঝে মাঝে যদি 
বা কথাবিনিময় হয়, তবে তা মুহূর্তের 
মধ্যে ঝগড়া-ঝাঁটিতে গড়ায়, পাড়ার লোক 
এসে জড়ো হয়। সঙ্গে সপো শুরু হয় 
একে অপরের ঘাড়ে দোষ চাপানো । অর্থাৎ 
এক কথায় বলা যায় দাম্পত্যজীবন দুষহ 
হয়ে উঠল তাঁদের কাছে। 


কিন্তু প্রবাঁণ আইনজ্ঞ তাদের সুস্থ হতে 
বললেন। এবং মোক্ষম দাওয়াই বাতলে 
দিলেন। বললেন, এরকম জনবনযাপন করে 
সত্যই কোন লাভ নেই, খালি তিন্ত-বিরস্ত হতে 
হয়! তবে চট করে ferent না করাই 
Cie বলে মনে করি। উদার হয়ে যান 
একে অপরের কাছে আপনারা- নিজেদের 
উগ্র ব্যক্তিত্বকে ভুলে গিয়ে এসে অপরের কাছে 
আত্মসমর্পণ করতে পারেন নাঃ 
এরপর আরো অনেক কথা শুনে তাঁরা 
চেম্বার থেকে কৌরয়ে গেলেন। কেটে গেল 
বেশ কয়েক সপ্তাহ । তারপর হঠাৎ একদিন 
সেই স্ত্রীলোক আবার হাজির হলেন 
কাছে। চমকে উঠলেন wares 
জন্যে! কি জানি এদের ঝগড়া হয়তো এমন 
চরমে উঠেছে যে ববাহ-বিজ্ছেদেরই সব রকম 
বাবস্থা করতে হবে এক্ষুনি । ? না, তা 
হল না। wereld মুখে হাঁসির উচ্ছলতা 
এনে সমস্ত সংশয়ের সমাধান করল, বলল, 
বেশ ore) আমাদের মিলনের পথে আর 
কোন বাধা নেই, লজ্জা নেই। উন্নত হয়েছে, 
মধুরতর হয়েছে চিরআকাক্ষিত সেই 
ROTA | 
একথা ঠিক যে, সেক্স হল ব্যন্তিত্ব- 


: প্রকাশের একটি অন্যতম পল্থা। শিশুসুলভ 


So Tr তে ae 
নাং কলে এদের সদ্য হয় 


at 
পরিরুমা, স্বপ্নলোকে “Papa fag 
ধারার বিচরণ এটা? এ প্রম্নের 
মিলবে শয়ের রচনার মধ্যে ৃ 
When two people are u 
the influence of the most vio 
most insane, most delusive, 
more transient of passions. 
are required to swear that. 
will remain in that excited 
normal and exhausting condit! 
continuously until death do the 
part, - 
বাস্তবে, বিবাহ-বন্ধন এধরনের 
নয়। সারাজীবন 
[বিমোহিত হবারও কোন শপথ নয়।- 
এরকম ধীরে ধীরে নিঃশোষিত sam 
থেকে প্রেমের সম্পর্ককে উন্নততর 
শাশ্বত করার এক প্রতিজ্ঞা বিশেষ। 


সব ব্যবহার করত যা দেখে আদম 
লা লাল হয়ে যেতাম। হাবে 
থায়-বার্তায় সে. যেন এটাই প্রমাণ ₹ 
or ei eee Ren Ly 
প্‌থিবাঁর একমাত্র মাহলা--অন্তত তার 
তো বটেই। সে সবসময়েই আমাকে 3 
বিশ্বের সেরা সুন্দরী, সবচেয়ে বিস্ম 
মহিলা, মহত্তম এবং সর্বোপরি , 
মধ্যে সেরা। কতদিন আমার ঘাড়ের f 
তাঁকয়ে বলেছে, আহা কি সুন্দর! 
মধ্যে হাত ঢুকিয়ে বলেছে, সতাই তোম 
তুলনা নেই। কিন্তু দেখতে দেখতে প্রায় 
একটা, পার হয়ে গেল। এখন বোধহয় 
তার চিন্তা-ভাবনা বদলে গেছে, পরিবনের 
রং লেগেছে চোখের কোলে । আগের মতো 
তাই আর কথাও কলে না, প্রশংসায় পঞ্চ 
হয়েও ওঠে না She) সে যেন তার প্রা 
পেয়ে গেছে। এবং এটা বেশ বুঝতে পারছি 
হালে অনা কোনো মেয়ে তার চোখে ধরেছে। 
কেননা কয়েকদিন ধরেই লক্ষ্য করছি, 

















































[৭ cen আনার পৰিচিত অহ যুবকের 
কাছে এল চারপঠ্ঠাব্যাপী একটি tet 
পনের নেশায় মাতাল এই চঞ্চলা Tecra 
রর সর্বত্র ছাড়িয়ে রয়েছে কামনার সুতার 


য়ে পারল না। প্রেমে পড়ল মেয়েটি। 
পরিচয় ধীরে ধীরে ঘনিষ্ঠ হল। দেখতে 
খতে কেটে গেল প্রায় .রছর দুয়েক। 
তিখন এদের প্রেম একেবারে BOM | এমন 










Bae সত্ৰ আজো atest করা 
 হয়নি। ইজনীয়ার পাঠরত ছেলেটি 


.মেয়োটর জ'বনে এল নতুন তরঙ্গ ।.. 
মিলল! 


চি abel a nc ap irl 
একদিন শি 
মাড়িতে এল তার ছেট ভাইয়ের সর 
রস 
গোপনে রাখতে চাইলেন তাঁর মনস্কামনা। 
হাঁসির ঝলক দেখা গেল শ্রাবণীর মুখে । মরা 
গাঙে এল বান। কিছুদিন লুকোচুরি খেলার 
পর Hig পত্রাঘাত এল মেয়েটির তরফ 
থেকে। দেহে-মনে তখন ওর WY জেগেছে। 
আর তার প্রকাশ ঘটল চিঠিগুলোর কা 
আকুলতায়। দাঁব এর অনেক কিছু। একান্ত 
কাছে পেতে চায় ছেলেটিকে । তার উদ্ধত 
যৌবনকে সপে দিয়ে মৃন্তিলাভ করতে চায় 
বাঁচবার তাঁগিদে। শ্রাবণী feast) তব; 
যুক্তিতে তার মরচে ধরল, প্রক্ষোভের 


CN 





মূহুর্তের মধ্যে বগড়া-ঝাটিতে গড়ায় 
সর্বগ্রাসী বন্যা উত্তাল হয়ে উঠল। ছেলেটি 
তার ভালোবাসার কথা অস্বীকার না করলেও 
মেয়েটির ঘর বাঁধবার নিমন্ণে হল 
SES | 

শ্রাবণীর ভাগ্যাকাশে আবার দুর্যোগের 
ঘনঘটা | তবু এর থেকে শ্রাবণীর মস্ত নেই। 


কেন? এর জবাব আজো কেউ স্পষ্ট করে 
{দিতে পারেনি। তবে এই প্রেমাক্ষণ সম্পর্কে 


বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গীসম্পন্ন ব্যন্তিরা বলেন, 
আসলে: 


আর একজন আবেগপ্রবণ ৷ 


অন্যজন হল ফ্রেগ্মমাটিক। 












| প্রেমিক-প্রেমিকা দুজনের: টাইপ ও 
অনেক সময়েই আলাদা হয়ে থাকে! যেমন 
ধরুন: একজনের মাস্তচ্কে যখন দ্বিতীয় 
_ সাংকেতিক স্তরের প্রাধান্য, অন্যজনের হয়তো 
প্রথম স্তর জোরদার । একজন - যুক্তিধমী 
সে জানে না 
কি করে বশ করতে হয় আবেগের দুরন্ত 
. প্লাবনকে। অর্থাৎ একজন হল স্যংগুইনাস - 


চবধাবোধ করেন 2 (8) 
ভৰ করে দেই অন্সারে সব কাজ ক আপনি 


ধ্নভ'রতা দেখা দল চিরকালের জন্যে । অবশ্য 
সমস্ত সত্তাকে জলাঞ্জীল দিয়ে নয়। সুতরাং 
দববাহকে বলতে পার, এ হল সেই ধরনের 
নিবিড়তম সম্পর্ক যেখানে নারী-পুরুষ 
সবাই স্বতন্র স্বাধীন, নির্ভরতা উভয়ের 
বোঝাপড়ার উপর অবস্থিত এবং আনুগত্য 
হল 'বানময়যোগ্য। 


ববাহে যে দ্বিধা very দেখা দেয় তার 
যে কোনো মূল্য নেই এমন কথাও কেউ 
বলেন ALE বরং এর একটা উদ্দেশ্য আছে, 
মল্যেও বর্তমান। এবং সেজন্যে এটা সবসময়, 
নোতবাচক নয়। - একেবারে গোড়ার কথা 
হচ্ছে, খোলাখুলি মনোভাব এবং আনন্দ 
উপভোগের পথে দ্বিধা দ্বন্দ আনবার্ধ। 
দ্বিতীয়ত উদ্দেশ্যকে সাফলামান্ডত করতে 
সংঘর্ষের উপাস্থাত বিশেষ সহায়ক। এর 
ফলে: আকর্ষণ বাড়ে বৈ কমে না। তখন 
মনে হতে পারে। 


একটি কথার দ্বিধা থরথর চড়ে 
ভর করেছিল সাতাঁট অমরাবত; 
একটি নিমেষ দাঁড়াল সরণী জংড়ে' 
থামল কালের চির-চণ্চল গতি; 
একটি পণের অমিত প্রগল্ভতা 
মতে আনল ধ্ুবতারকারে ধরে; 
একটি স্মতির মানুষ দুর্বলতা 
প্রলয়ের পথ ছেড়ে দিল অকাতরে । 


[ববাহের ক্ষেত্রে যে সংকট তা অনেকটা 
ক্যাথারাসস বা ভাবমোক্ষণের কাজ ক 
আবেগকে সুনিয়ন্মিত করে। আবার এর 
সাহায্যেই প্রেমের মূল্যায়ন করতে পারি। 


সামান্য : কলহ ' বোশর ভাগ 
eae বিবাহিত জীবনকে মধুর- 
তর করে। কিন্তু বেশি ঘটলেই হয় ববাহ- 
{বিচ্ছেদ । এই বিবাহ-বিচ্ছেদ সম্পর্কে পটার 
প্যাসকো একবার বিশ্বের স্বামীদের ছু 
উপদেশ দিয়েছিলেন। বলোছিলেন, বিবাহ- 
বচ্ছেদের পূর্বে কতকগুলি প্রশ্ন নিজেকে 
করে ৪৬ তাহলেই ডিভোর্স“ 
করা উচত। প্রশ্নগুলিঃ (১) সত্য কি 
আনার vat বোকা, সহনশীল ? (২) 
কখনো fe তার মানাঁসক যন্দ্রণার কারণ 
অনুসন্ধান করেছেন? (৩) সাঁতাই কি 



















সৰ সময়ে সমাধা করেন? (৫) প্রকে কি. 
বৈচিত্রোর প্বাদ দিতে পেরেছেন? (৬) সাত্যই 
ie জমাজে মিশবার পক্ষে আপনার at 

তৰে fa 





W চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা" 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 
ব্বাস্থোর দ্রুত উন্নতি হবে । পুরাতন মহা- 
্বাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সঙ্গি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ware অত্যধিক 
Pe! মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
বলকারক টনিক । দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 


অধ্যক্ষ ডা: যোগেশ উজ ঘোস্ব, এম-এ, 

দোষ, এম-খি, বি-এস, আয়ুর্কেদ- : SIMONE, এফ, সি; এস, (ল গুন), 

আচাৰ্য্য, ৩৬. গোয়া লপাড়া জিন পিল লা রিকাঠ Srey 

রোড, কলিকাতভা-ত৭ 1 | কলেজের ao get 
অধাপিক । 

















ধার a 


হারনারা়ণ চায়ের সযৰহং উপন্যাস 


₹নরেন্দুনাথ মনের 


উপচ্ছায়! 


কের বন্দরে 


WES রায়ের 


মুক্তো ৫, 


প্রভাত দেবসরকারের 


থুরা নগরে &॥ 


ঘত"ন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 


যতীন্দ TABI র Sell 


afew: ani 





উত্তর হিমালয় চরিত ১১৯ 


অবধূতের 


নীলকণ্ঠ fear 


a হি ator Foxe ome 
| 
pl 





একানের সরশ্রেষ্ঠ শারদীয় সমল 


এই সংখ্যার কয়েকটি বিশেষ আকর্ষণ 
| তিনটি অনুপম রসঘন সুন্দর উপন্যাস ॥ 


৬ বিমল মিত্র ও amigd দেবী e নরেজ্ছলাথ মিত্র 
প্রখ্যাত নাট্যকার ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
অপূর্ব সুন্দর পূর্ণাঙ্গ নাটক 
নাটকটি wit কলকাতার এক অভিজাত মঞ্চে অভিনীত হবে 
একালের শাস্তমান চলচ্চিত্র কাহিনীকার 
mam AR হুখে।পাধ্যায়ের 


একটি প্রত্যাসন্ন চলচ্চিত্রের সম্পূর্ণ চিত্রনাট্য 


বাংলার সেরা লেখকদের লেখা কয়েকটি বড় গল্প, বহু ছোট গল্প, প্রবন্ধ, 
1 রম্যরচনা, ব্যঙ্গাঁচত্ প্রভৃতি 


লিখেছেন £ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্্র মিত্র, প্রমথ বিশী, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, . 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সমরেশ বস. বিমল কর, শাস্তপদ রাজগদর, পার্থ চট্টোপাধ্যায় 


মতি নন্দ, নশললোহিত, বিভূতিভূষণ গুপ্ত, চিত্তরঞ্জন মাইতি, অমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, :. 


দক্ষিণারঞ্জন বসু,. রামপদ মুখোপাধ্যায়, নীলিমা: দাশগুপ্ত, সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য, হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, সবোধকুমার চরুবর্তী, ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায়, ডঃ 
অরুণ মুখোপাধ্যায়, সুলেখা দাশগুপ্ত, রমণীরঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়, গৌরাীশঙ্কর দে ও আরও অনেকে। 


॥ একান্ত একালের উপযোগী একটি সচিত্র সংযোজন ॥ 


= একালের মেয়েদের র্‌পচচ্চা ae 
“বিচিত্ৰ তথ্যবহ:ল wes ছবিতে ভরা এই বিরাট পত্রিকার দাম মাত্র ater লডাক ৪-৭৫ 


এজেন্টগণ কার কপি প্রয়োজন জানিয়ে আজই টাকা পাঠিয়ে অর্ডার বুক করনে। লা 
এইরূপ ipa গ্রন্থের A অসম্ভব। গ্রাহকগণ সত্বর Bal 


ত ত পাঠান » সম্ভৰ নয়ঃ 
ফোনঃ 6৫-৩২৯৪ 





সবে মাত্র প্রকাশিত হইল 


একখানি অনবদ্য ভ্রমণ আলেখ্য 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়! * 
—Sleaat মুখোপাধ্যায় হু 
aise রায় 
=শ্ৰীআশস সান্যাল 
Bae বন্দ্যোপাধ্যায় 


ae বসু 
শ্ৰীবময় চট্টোপাধ্যায় 


আকাষ খাঁ 
স্জীসাধনা কর 
Bac বস 


-শ্ৰীঅজয় বসু 
-শ্ৰীদৰ্শক 
-শ্রীশচান্দ্রনাথ বসু 
এশ্রীশুভঙ্কর 


Sree মুখোপাধ্যায় 
-শ্রীহিমানীশ গোস্বামী 
=শ্ৰীপ্রমাীলা 

Haat ঘোষ 
-শ্রীঅজিতকুমার দত্ত 
-ভ্রীতিপুরাশঙ্কর সেন 
শ্ত্রীবীরু চট্টোপাধ্যায় 
_শ্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
শ্ৰীশ্ৰীকৃষ্ণ গোস্বামী 


০০০ 


৩৬ জন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিত্যিকের 
ey খান উপন্যাস ও নাটকের সারাৎসার 





শোনান হয়। সময়ের হিসেবটা একট; ভুল 
| বৈলা ১১টা থেকে ১২টা 


"পৰ্যন্ত বিধিৰ নং _ভারতাঁর অনুষ্ঠান এবং 

বিকেল gibt থেকে ৫টা পর্যন্ত হিন্দ" 

pags অনষ্ঠান। মোট ই ঘণ্টা। MRA 
হিন্দী ছবির 


শুধুগাৰ ৪টা থেকে 6টা পর্যন্ত 
ater হিদ্দার বদলে বাংলা ছায়াছবির 


যে-প্রহলন 


বাঙালী শ্রোতাদের সঙ্জো করা হয়ে থাকে 


| করে আমার বন্ধব্য শেষ করলাম। ) 
‘নাত 

সুধীর মজুমদার 

চাকর, 'নদীয়া। 


(২) 


কলকাতা ক থেকে প্রাতাঁদন বেলা ১১টী 
থেকে ১২-৩০ এই দেড়ঘণ্টা বিবিধ 
Ie পাওয়া মুস্কিল । শ্রোতাদের চিঠিপত্র 

দেবার আসর সবিনয় 
একাধিকবার বলতে শুনেছি যে, 'বিধিধ 
ভারতীর অনুষ্ঠান কলকাতার নয়, সেটা 
সম্পূর্ণ একটি আলাদা অনুম্ঠান। তাই যাঁদ 
হয়, তবে বিবিধ ভারতীর অনুষ্ঠান 'ক'তে 
শোনানো হবে কেন? তার জন্য ত কলকাতা 
'” আছেই। 

এছাড়া প্রাতাদন বেলা সাড়ে তিনটেতে 
ইংরেজী সংবাদ প্রচারিত হচ্ছে কলক।তা 
গ-এ। আগে এট কলকাতা ক থেকে হোত । 
হঠাৎ কতৃপিক্ষের খামখেয়ালিতে দূরের 
শ্রোতারা এ সময়কার সংবাদ শোনা থেকে 
alee হয়েছেন। 

বাংলায় স্থানীয় সংবাদ প্রচারিত হয় 
প্রতিদিন রাত ৭-৫০ মিনিটে। পশ্চিমবঙ্গে 
অবাঙালশী লোকের সংখ্যা কম AR! অথচ 
তাঁদের জন্য ইংরেজীতে স্থানীয় সংবাদ 
প্রচারের বাবস্থা নেই। আঁবলম্বে এই 
অনুষ্ঠানাট চাল: করা দরকার । 


fats 
গোরশ বন্দ্যোপাধ্যায়), 
শান্তনু সেনগুপ্ত, 
কাঁলকাতা--৩১। 


তি) 
সবিনয় নিবেদন; 


আপনাদের wee আমি একজন 
াগ্রহী পাঠিকা ও গ্রাহিকা। এই পত্রিকা 


মারফং আমার একটি বন্তব্য পেশ করতে ' 
" চাই। আশা কার আপনাদের চিঠিপত্র বিভাগে 


এটি প্রকাশিত করবেন: - 
বতমানে আকাশবাণী দনরারিব্যাপী 


নে ret হয়েছেন। এই মং মনোরঞ্জনে | 


নিবেদনে ' 
তিনি বিগত শতাব্দী এবং 


অমৃত ৩০শে ভাদু ১৩৭৩ 
সাহিত্য ও শিল্প সংস্কৃতি অধ্যায়ে 


_ কাঁবর জন্মোৎসব ?শরোনামায় কাব 


নাথ রাই” উল্লেখ করা হইয়াছে। তাঁহার 
নাম ও পদবী 'ধারানাথ রায় রোয়বাহাদুর়)। 
শতাব্দীর প্রথম কয় সর. নয 
ইনসপেকটের অফ সকুলস ছিলেন৷ প্রেসি- 
ডেন্সী এবং হুগলণ ডিভিসনে কাজ কাঁর্য়া- 
ছিলেন। প্রথমে বাংলায় কাঁবতা ES 
প্রকাশিত করেন leet ১ম ও fasts 
খণ্ড’ এবং 'লেখাবলা, ৷ লেখাবলশী মাইকেলের 
বীরাঙ্গনা কাবোর ধরণে আমব্রাক্ষর ছন্দে 
দলীখত। সেখানি প্বৰ্গত ভুদেব মুখ্ো- 


পাধ্যায় এবং নবানচন্দ্র সেনের উচ্চ প্রশংসা 


লাভ করিয়াছিল। পরে ভূদেব বাবুর পরা- 
মর্শমত রাধানাথ  ওঁড়য়া সাহিত্য সৈবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। আধ্যানক যুগের ওঁড়িয়া 
সাহিত্যের জনক এবং ও'ড়য্যার অন্যতম 


ওই সমস্ত রচনা আমার মত সাধারণ 
পাঠককে বিজ্ঞানাবষয়ক জ্ঞানসঞ্চয়ে সহায়তা 


a 





ঘরে ও বাইরের সমস্যা 


পিতৃপক্ষ শেষ হয়ে দেবীপক্ষের সূচনা সমাগত। ব্লাদেশে শারদোৎসবের চিহনগুলো আজ FG 
মেঘ-মোছা নীলে ভরপুর। শহরে যদিও বূক্ষলতাঁদর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক নেই, এই বন্ধ সীমানা পেরোজেই 
সপ্রাতভ ভাবটুকু নজরে পড়বে। যেহেতু বাংলাদেশে এখন শরৎকাল। কিন্তু উৎসবের মুখে অনেক দুর্ভাবনা এসে ভ 
করেছে। যাঁরা দেশচালনা করেন তাঁদের মাথায় চিন্তার অন্ত নেই। যাঁরা শুধু সংসার চালান তাঁদের অবস্থা তো আরও 
সকরুণ। তবু একটা স্বাস্তির কথা পশ্চিম বাংলায় প্রায় একমাসব্যাপী শিক্ষক ধর্মঘটের অবসান হয়েছে। শিক্ষকরা ' 
fara গেছেন।  বইপরের সঙ্গে সংস্রব ছিন্ন করে যে-সমস্ত Geral কর্মহীন দিনযাপন করছিল তারা বংসরের শেষ-পড়া 
করবার জন্য আবার বিদ্যালয়ে যাতায়াত শুরু করেছে। এ বংসর পড়াশোনার যে ক্ষাত হল তা এই অজ্পাঁদনে পযাঁষয়ে 
যাবে বলে মনে হয় না। তবু ছুট কমিয়ে, বাড়াতে ক্লাশ নিয়ে বংসরের পাঠ্যস:চা অন্তত শেষ করা দরকার । নতুবা G 
সংখ্যা বাড়বে এবং অকৃতকার্যতার বিক্ষোভের জের চলবে আবার সামনের বংসর। [িক্ষকমহাশয়গণ আশা কার এই 


বাংলাদেশের বাইরে তাকালে ছান্রসমাজের যে-পাঁরাষ্থাত চোখে পড়ে তা গ্ভীরতর দুশ্চিন্তার কারণ হয়েছে 
উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, রাজস্থান, বিহার প্রভাতি রাজ্যে ছাত্র উচ্ছৃস্থলতা আজ এমন মারাত্মক আকার নিয়েছে যে, ব্যাপারটা 
“Teena এন্তিয়ারে নেই। কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্দপ্তর এ বিষয়ে উঁদ্বগ্ন হয়ে পড়েছে। স্বরাষ্ট্রমন্তশ প্রীনন্দের নেতৃত্বে এক 
জোরালো কমিটি গঠিত হয়েছে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদদের নিয়ে। কাঁমাটতে রয়েছেন দেশমুখ, কোঠারণী, রাও প্রমুখ নামকরা 
শিক্ষাবিশেষজ্ঞগণ যাঁদের দায়িত্ব হবে বর্তমান ছাত্র উচ্ছঞ্খলতার কারণ তল্লাসী করা। কিন্তু ব্যাপারটা এতদূর গড়িয়েছে ! 
রাষ্ট্রদপ্তর এতেও নিশ্চিন্ত হতে পারছে না, মাথাওয়ালা গোয়েন্দা আঁফসারদের নিয়োগ করা হয়েছে এর অন্যদিক 
করার জন্য। senate উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলেছেন যে, ছাত্র আন্দোলন সাংঘাতিক হয়ে উঠছে। এর প্রতিকারের স্থায়ী 
A করা দরকার | | ৃ 
:- মোট কথা শারদোৎসবের আগের দিনগুলি এবারে উদ্বেগের মধ্যেই কাউছে। এদিকে হিমালয় সীমান্তের 

খবরাখবরও খবে স্বাঁস্তর নয়। তবে প্রধানমন্ত্রী সম্প্রতি নেপাল সফর করে এলেন সাফল্যের সঙ্গে । ঘরের সমস্যায় ₹ 
প্রধানমন্ত্রী বাইরের দ্যীনয়ার প্রয়োজনীয় কাজগলিকে সমান গুরুত্বই দিচ্ছেন। বরং প্রতিবেশী দেশগুলির প্রতি সরকা 
দন্ট সজাগ, আগের চেয়ে তা আরও AIRS বলা যায়। আফগানিস্থান, নেপাল, বার্মা এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার টু 
সঙঞ্গো আমাদের সহযোগিতার বন্ধন সুদ রাখার প্রয়োজনশয়তা নতুন ব্যাখ্যার প্রয়োজন করে না। সম্প্রীতি সিজগাপুরের 

প্রধানমন্ত্রী ভারত সফরে এসে এই এশীয় এক্যের কথা উল্লেখ করেছিলেন। এঁশয়ার ছোট অথচ সম্ভাবনাপূর্ণ দেশ, 
উপেক্ষা করে পশ্চিমমুখী হলে ভারতের বোঁশ লাভ হবে, এ আশা ভুল। গত দশ-পনেরো বছরে তার অনেক প্রমাণ পাওয়া 
গেছে। অথচ বার্মা, মালয়েশিয়া, থাইল্যান্ড, কম্বোডিয়া, সিংগাপুর, ফিলিপাইনস, ইন্দোনেশিয়া প্রভাতি দেশগুলি একসময়ে 
ভারতের দিকেই তাঁকয়োছিল এশিয়ার এই অঞ্চলে একটি Orel বলর গড়ে তোলার জন্য। তা গড়া সম্ভব হলে আজ এশ 
এই অযথা রন্তক্ষরণ বন্ধ করা যেত এবং চীনের ভয়ে বিদেশীকে ডেকে এনে ভিয়েতনামে যুদ্ধ চালাতে হত না। যাইহোক, 
এখন সরকারের সচেতনতা বেড়েছে এবং তার পররাষ্টীনীতর পরণক্ষা্ড বাস্তবতাসম্মত হয়েছে। উপরাষ্টরপাতি ডঃ জাক 
নন এই aga trata উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সফর করতে গেছেন দাঁক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগৃলি। তবে একটা বিষয় 

ৃ 1 রাখা দরকার যে, RCT রাষ্ট্রপ্রধানদের সফর এবং হাতত ইস্তাহারেই রাষ্ট্রীয় মৈত্রী বন্ধন সদ হয় না। 

তা ও পারস্পারক আদান-প্রদানের কোনো fete না থাকলে মৈত্রীর আবেগ বাম্পাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে। এই ভুল 

আশা কার বর্তমান আমলে তার সংশোধন হবে। 


আমাদের আভ্যন্তরীণ সঙ্কট দূর করা এবং সামাজিক নিরাপত্তা বিধানের স্বার্থেই বাইরের দুনিয়ার সঙ্গে 
যোগাযোগ ঘনিষ্ঠতর করা প্রয়োজন। দেশের আভ্যন্তরীণ foe প্রতিফলন যেমন বাইরে ঘটে, তেমনি বাইরের চিত্রের: 
প্রাতফলনও হয় ঘরের ভিতরে । ঘরে ও বাইরে সে কারণেই আমাদের পদচারণা হওয়া দরকার সতর্ক, A, ও অবধারিত 
এশিয়ার অন্য অনেক দেশেই সঙ্কট দেখা 'দিয়েছে। ছাদের উচ্ছাজ্খলতাও শুধু আমাদের দেশেই সীমাবদ্ধ নয়। চীন ও. 
ধশক্ষাব্যবস্থার afb ও পারিবারিক শৃঙ্খলার অভাব ঘরের বাইরে ছা্রদের মনোভাবের ওপর প্রতিক্রিয়া সৃষ্ট করে। কি 
তাহলেও সমস্যা কঠিন। বাইরের দুনিয়ায় মিতরতা রক্ষা যেমন কঠিন কর্ম, তেমনি দুরূহ ঘরের ভিতরকার শান্তিরক্ষা। 
এই দুই কর্তবাই আমাদের সাহস ও সহানহভূতির সঞ্পো সমাধান করতে হবে। 





: woe: him 
-কংস-কারাগারে বুকে পাথর চাপানো 
শেকলে বাঁধা দেবকীর usta গভে' 
জন্ম হল। নবজাতক মানব-সমাজের 
তা--সেই তাঁকে বুকে নিয়ে fore 


সেই প্রচণ্ড দর্যোগের মধ্যে 


পার্বতী সেন হিন্দ কুষ্ঠ চিকিংসা 
গ্যোত্তর আশ্রম নিয়ে জীবনকে প্রায় 


আমার কাছে বেশ 
তাঁর কাছে যে-সব 


AS না হলেই ভাল হত। 
কুষ্ঠের ওষ:ধ আঁবদ্কৃত হয়েছে। অব্যর্থ 


কুষ্ঠ ভাল হয়ে যায়। প্রথম অবস্থাতে ' 


চিকিৎসা হলে : সে-মানুষ সহজ 
fae মানুষই হয়ে যায়, এমনকি যে- 


রাগীর আঙুলে ক্ষত হয়েছে, নাক বসে, 


অন্য অঙ্গে বিকৃতি এসেছে, তাদেরও 
ক. সাজ“রাী করে সারিয়ে তোল! 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরণক্ষা করে দেখলেন। কোথাও কোন কিছু 
পাওয়া গেল না। তখন মেয়েটি চিঠি fran 
ওগো আমি ভাল হয়ে গেছি, এবার 


আমায় নিয়ে যাও। আমার বড় মন কেমন 
করছে তোমার জন্যে, খুকির জন্যে।? 


উত্তর এল-সে আর হয় না। ও-রোগ 
হলে ভাল হয় না। পূর্বজন্মের মহাপাপের 
ফল। উপায় নেই। অবুঝ হয়ো না। 
ভগবানকে স্মরণ করে কাটিয়ে দাও জীবনের 


কটা দিন। 


বিজ্ঞান তাঁরা স্বীকার করবেন না! 
বিশ্বাস করবেন না। করবারও পথ নেই, 
কারণ, ইতিমধ্যেই তিনি আর একটি বিবাহ 
করেছেন। 


ব্যাপারটা গড়াতে পারত অনেকদূর-- 
কোর্ট পরযন্তি। কারণ, ডাইভো না করেই 
বিয়ে করেছেন। কিন্তু ওঁ মেয়েটি তা 
করেননি। তাঁর মেয়ে রয়েছে। আদালতে 
গেলে প্রকাশ পাবে যে; মেয়েটির মায়ের কুচ্ঠ 
ইয়েছিল। তাতে সে লঞ্জিত হবে, হয়তো 
তার বিয়ে হবে-না। এবং হয়তো তাঁর 
স্বামীর কথাও ভেবেছেন। 


এখন সরকার থেকে একটা চাকর দিয়ে 
তার পুনর্বাসনের চেষ্টা হচ্ছে বা হয়েছে। 

আর একটি fuer trot কথা 
শুনলাম। তিনি প্রায় আত্মহত্যা করতে 
উদ্যত হয়েছিলেন। এখন সম্পূর্ণ ভাল হয়ে 
ডান্তারী পাশ করে তিনি ডাঃ সেনের সঙ্গেই 
এই কর্মে আত্মনিয়োগ করেছেন? 

এমানিতর অনেক মান্দবের অনেক ঘটনা 
শুনলাম? 


শুনতে: শুনতে মনে ইন নারে 


টম বোমা নিয়ে যে-হিংসা-বিদ্বেষের 


ছোটখাটো 
কিশোর-কশোর গড়নটি বোঝা যাবে। সাড়ে 
চার ফুটের মত লম্বা, ঠিক সেই অনুপাতে 
হাত-পা এমনকি দেহের মেদ. পর্যন্ত 
armen রেখোছিল। খুব কোঁকড়ানো থোকা | 
থোকা নিন দিয়ে টেনেও বাগে আসত 


ae 


চমকে উঠলাম- প্রন করলাম-কে? 


উত্তর হল--ভু-ভু-ভু ভুলে 
লোকাঁট তোত্‌লা। 


গে-গেছ? 


সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল রাধা- 
দাদাকে। ছেলেবেলা লোকে রাধাদাদাকে বলত 
বাবু wise! ছোটখাটো বললেও ঠিক 
বলা হবে না; রাধাদা-কে বোঝানো যাবে না; 
‘বললে তবে. যেন রাধাদা-র 




















fang গার: মানষের জিন অন্। 
ভাগ্য নাই বললাম_অদ্ট বললে তর্ক 
থাকবে না। অ-দ্ট যা দেখা যায় না। কুষ্ঠ 
রোগের জীবাণু সাদা চোখে তো দেখা যায় 
না; সে-আমলে মাইক্রসকোপ-বা-এই মাই- 
ক্লসকোতিক পরীক্ষায় মানুষ পারো বিশ্বাস 
করতে পারেনি। রাধাদা-র কুষ্ঠ ব্যাধ হলে 
লোকে বলেছিল- অদ্ট। এ-জল্মে তো ওর 
শাপ নেই। কোন পাপ ও করোন। আনন্দ- 
য় | এ-পাপ: প্বজিন্মের। 


দাদা কষ্ট হয়েছিল। 
a 8 * * 
থেকে অন্তত. আট-ন” বছরের বড়। তাহলে 
হয় ১৮৯০-এর ওপারে এপারে নয়! সে- 
আমলের সমাজ বা দেশের অবস্থা এ- 


আমলের লোকের কাছে আবিশবাসের কথা । 
NR CREE নুন কা জন 





























মানুষ’, দৃহাত ভরে রোজগার করতেন। 
নিত্য সন্ধ্যায় বাড়ী এনে তাঁর গায়ের লম্বা 
কামিজটার দুই পাশের দুই পকেট থেকে 
ঢেলে পয়সা দুআনি fate উজাড় করে 
দতেন। তার গণা-গাঁথা ছিল ati কাঠের 
হাতবাক্স খুলে তার মধ্যে পুরে 'দিতেন। 


সত্যই. রোজগার ছিল অসাধারণ, 
সেকালে একখানি গ্রামে বসে দৈনিক চার- 
পাঁচ-ছয় বা সাত-আট টাকা উপাজন সামান্য 
cam চাকার কিন্তু সামান্ই। সাব-রেজেপ্ট্রী 
আঁপসে- কেরানীর কাজ। হেড়-ক্রার্ক নয়, 
সেকেন্ড ক্লার্ক ছিলেন তান! পদে সেকেন্ড 
ক্লার্ক হলেও, যে-গ্রামে এই সাব-রেজেস্টী 
- আপস, সেই রাহ্মণপ্রধান গ্রামের কুলীন এবং 


























মাননীয় : ঘরের এই প্রবীণ ব্রাহ্মণ- 

“সদ্তানাটই ছিলেন আঁপসের প্রায় 
“ব্বাবাখুড়ো_ স্থানীয় ব্যান্ত। বড় বড়, 
চাকরে বা হাকিমেরা তাঁদের গা 


জনদের যে-চোখে দেখে থাকেন, সেই চোখে 
পরিচিত করে দিতেন। সাবরেজিস্মার তাঁর 
থেকে বয়সে নবীন হলে প্রণামও করতেন। 
তান হাঁকম হুজুরই বলতেন কিন্তু 
প্রগামও নিতেন। 


টক ae এখনও 


CE টি 


কেস-বিশেষ টাকা দিতে হত, সে-সব তাঁর 
হাতে জমা হত। এবং পরে ভার একটা 
বাঁটোয়ারা হত। এর ভাগ ছাড়াও তাঁর হাতে 
লোকে খুশী হয়ে পয়সা গুজে দিত। 
মূখুজ্জেমশায়ের প্রণামী। তখনকারের সিকি 
দু'আনিগুলো আকারে ছিল সাঁরডন পিলের, 
মত। অথচ অত্যন্ত পাতলা-চারটে সাক 
বা wala উপার উপাঁর রাখলে তবে. 
সারিডনের মত মোটা হত। তাই দিয়ে দুই 
পকেট বোঝাই দে খুব কম নয়। : তবে 
তামার পয়সা থাকত TMT 


তাঁর জামার পকেট দুটো ছিল অর্ডারী 
পূর্ণ হলে তাঁর পদক্ষেপের সঙ্গে তাল 
দিয়ে দূলত। জামার দুই পাশে দুটো 
Fe অন্তরাঁপের মত। | 


সুতরাং অভাব তাঁর ছিল না। এবং 
দুহাতে রোজগেরে মানুষ কথাটাও মিথ 
ছল না। এবং এই দুহাতে রোজগারের 
কল্যাণে তাঁর বাড়ীতে চলত বার মাসের 
Faas ভোজ্যতাং সমারোহ । সকালবেলা 





বসল মিত্রের নতুন উপন্যাস 


সতীনাথ ভাদুড়ীর 


দাম £ ৯:০০ দাম $£ ৮:৫০ 





শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 








দাম £ ৪৫9 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৈয়দ মুজতবা আলীর 


জনপদ বধূ চতরঙ্গ ভাঙনী 


get সং৫-০০ “get ai 00 





ঘনিষ্ঠ বন্ধ, ay 
গিয়োছল। শুধ: চা জলখাবার নয়, 
একবেলা খাওয়াও তার বাঁধা ছি 


মন্ধেল দৃ-একজন--এ ছিল বাড়ীতে 
আঁতাথ | ভা সে-খাওয়া যেমন । 
এক অন্ন পণ্চাশ বাঞ্জন না হোক 
সাত-আট বাঞ্জন ও তার ACM মাছে 
মাছের অম্বল! 


রবীন্দ্-পুরস্কারপ্রাপ্ত সুবোধকুমার veer 


চার চোখের খেলা *** আগ সাক্ষী 
দিগল্রান্ত সতনাথ বাঁচত্রা শাশ 


ces পপ 





দাম £ ৩:০০ 
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বলতে ভুল হল--আর একজন ছিলেন 
Bla পাঁরবারের একজন। তানি নীলরতন- 
“ai স্কুলের Use শিক্ষক। 
দাড়িগোঁফওয়ালা দেবচারত্র 
“a a না, সিগারেট না, অন্য কোন 
না; একজন আদর্শবাদ সেকালের 
বঙ্গল। এই স্কুলে চাকার নিয়ে যখন 
j তখনই: রাধাদান্র বাবা তাঁকে এনে 
রেখোছলেন। বাড়ীতেই থাকবেন, 
এবং তাঁর দুই ছেলেকে পাড়িয়ে মানুষ 


তাঁর চার ছেলের মধ্যে বড় দুজন প্রায় 
মাস্টারের বয়সী, ছোট দুজন-বষ্ঠী এবং 
এবং রাধাশ্যাম__এদের মানুষের মত মানষ 
করে তুলবার জন্য বাপের চেষ্টার শেষ ‘ছল 


.না। তাই এই আত্মভোলা 'বশুদ্ধ আত্মা 


মানুষাঁটকে তিনি ঘরে রেখোঁছলেন। নীল- 
রতনবাবু চেষ্টার ত্রুটি করেননি। কিন্তু 
যষ্ঠারাম সেকেন্ড ক্লাস থেকে ফার্ট ক্লাসে 
উঠল না, র্রাধাশ্যামণ্ ফোর্থ ক্লাস থেকে 
থার্ড ক্লাসে উঠল না কোনাঁদন। নশলরতন- 
বাবুর লজ্জার অবাধ ছিল না। তান বারবার 





সকাল, SYA বা রাতের আহারের 
সময় যে to আপনি সবার 
আগে চাইবেনই, তা হল রুটি; 
পুষ্টিকর ও ভিটামিনপূর্ণ রুটি 
আপনার ক্ষুধা ও আহারের 
আনন্দ বাড়িয়ে তোলে। তাই 
যে সময়েই হোক না কেন, 
আহারের প্রথমেই চাই 


মাষ্টার, তুমি আমাদের 
তাঁদের চোখে জল আসত | 

এ-মমতার বন্ধন Tela কাটাতে পারেনান। 
তাঁরও চোখে জল আসত। রাধাদা-র বাবা 
বলতেন-দেখ না, এইবার তুমি দেখ না। 
আম ক কাঁর তা দেখ না। 

-এক রানে ওদের লেখাপড়া 
দেব আমি। 


ছেলেকেও বলতেন-প্রমোশন না পেলে 
বলতেন-কুছ পরোয়া নোঁহ। দে রঃ না এক 
are আমি লেখাপড়া শিখিয়ে দেব। 


এই এ'র সেবাও ছিল তার সংসারের 
একটি দেবসেবা। আবার এই দেবসেবার 
ATTA সঙ্গে ব্যালাল্স রাখবার জন্যই 
বোধ কার ছিল একপাল সুন্দর পায়রা এবং 
দুটো বালিতী কুকুর। তাদের জন্য we 
বরাদ্দ ছিল। i 


বাড়ীর ছোট ছেলে রাধাদা। 
আমার সঙ্গে সম্পর্ক চারটে। দুটো 
পাতানো। আমার fori রাধাদা-র fers. 
মা ছিলেন। রাধাদা-র মা আমার ভিক্ষে-মা 
ছিলেন। আমাদের pi ভান্নেবংশের 
একটি শাখা তাঁরা.সে হিসেবে রাধাশ্যাম 
আমার ভাইপো হতেন, আম খুড়ো। এছাড়া 
আমরা ভায়রাভাই। আমার +z 


শিখিয়ে 


এবং TMT স্তী আপন মামাতো- 
পিসতুতো বোন। 
সেই রাধাদা-র কুষ্ঠ হয়েছিল। তাকে 


সামনে যেন দেখতে পাচ্ছি। এ সেই বিগ 
রাধাদা-র কথা | 
(আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 




































ওয়েলস 


ভবানশ মুখোপাধ্যায় 


সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা ও জনাপ্রয়ত'র যে 
তাপমানযল্ত্র তার পারদ চিহ্ন যেমন সহজেই 
ওপরে ওঠে তেমনই আবার দ্ুততালে নীচে 
নেমে যায়। তুলসাীদাসের ভাষায় 'সাগর 
weal সমানা' এই সাহাত্যক খ্যাত 
সাগরের বুকে উঠে আবার সাগরেই গলিয়ে 
যায়। অনেক সাহতিক একদা পাঠক 
সমাজে যে বিস্ময়কর খ্যাতি wea করে- 
ছিলেন তা পরিমাপ করা যায় না, কিন্তু 
তাঁরা আজ বিস্মৃত। মেরী করেলী, হল 
কেইনের বই বিক্রী হয়েছে লাখে-লাখে, কত- 
শত ভাষায় তার অনুবাদে বেরিয়েছে. ery 
আজ তাদের কথা কে স্মরণে রাখে। এই 
সোঁদনও টমাস হার্ড বা জন গলসওয়ার্দ 
সাহিত্যের সুবর্ণ 'সিংহাসনের আঁধকার" 


কাহিনীর মধ্যে এইচ জি ওয়েলসের দান 
অপারামত। আজ যাঁরা totes পেশছেচেন 
যৌবনে তাঁরা সকলেই এইচ জি ওয়েলসের 


সম্পর্কে একটি পুস্তিকা রচনা করেন। সেই 
পৃস্তিকার এক অংশে তিনি বলোছলেন-__ 


“At the time of the Armistice 
(1919) Woodrow Wilson had the 
‘ear of the world to an extent 
unknown by any living statesman 
before. He jailed and passed. 
That sovereignity over the minds 
of men was transferred in no 
small measure to H. G. Wells who 
found himself, at the time of the 
Washington Conference, with an 


audience measured by tens of 
millions.” 


ব্রাউন একথা লিখেছিলেন 
সংবাদপত্রের “সিল্ডকেটেড ফাঁচার” যা একই 
অনেকগাঁল 


সময়ে পাত্রকায় প্রকাঁশত হয় 
তার সম্পর্কে । শান্তি এবং শান্তির সম্ভাবনা 
সম্পর্কে ওয়েলস যা লিখতেন তার পাঠক 
সংখ্যা এত বিরাট হত না, যদ না হীত- 
মধ্যেই feta কৃটিশ লেখক 'হসাবে অসামানা 
খ্যাত ও প্রতিষ্ঠার আঁধকারণী না হতেন। 
প্রবন্ধ রচনায় অন্যসাধারণ “লপিকুশলতা ছল 
ওয়েলসের। 

এই কর্ম মৃখ্যতঃ 
সাংবাদিকতার ফসল 
শরতের শিউলি ফুলের মত রাতে ফুটে 
আবার প্রাতেই ঝরে পড়ে। ওয়েলস এই সময় 
গিলখেছেন শ্রাবণের মত আঁবশ্রান্ত গাঁততে। 

ওয়েলসকে এই সম্মান, এই শান্তর 


অধিকারী হতে হয়েছে প্রচণ্ড সংগ্রাম করে। . 


বিদ্যালয়ের শিক্ষা সামান্যই, তা ছাড়া বস্ত্র- 
গবপণণীর কাউন্টারের পিছনে দাঁড়য়ে দিন 


'বিয়োন্টরস ওয়েব এ'রা arta’, 


৮১০ 


ওয়েলসকে ভারী পছন্দ করতেন। ও? সের 


Cee et te ae 

‘প্রয়তা এবং সমাজতল্দের 

বি করে এনে ক আক 

সেই কালে WATS শ' যে ওয়েলসকে € 

বাসতেন তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
১৮৯৫ wore ৫ই 


বার্নাড শ' এবং এইচ জি ওয়েলসের প্রথম 


সাক্ষাৎকার ঘটে। সোদন সেন্ট 


থিয়েটারে হেনরী জেমসের নাটক “গায় = 
ঘভলে' অভিনয় ইচ্ছিল। ওয়েলস সেই সমর 
“পল মল গেজেটে'র নাট্য-সমালোচক। কক্তু 


এমনই তান সমালোচক যে, নাট্য 


ন্ট 









ক মিঃ eter বালে ee 


al চমৎকার! তাহলে রঙ্খমণ্ঠ সম্পর্কে 
মতামত একেবারে তাজা, তার 








বার্নাড় শর মন উৎসাহ: ও 
পরিপূর্ণ | 


) বিশেষ কথাবার্তা 
না। তিনি শুনে যাচ্ছেন আর 
করছেন। মুখখানা যেন জহলন্ত 


একাটি শুভ্র মুখের ওপর আগগুন- 
পাতলা দাঁড়তে বেশ দেখাচ্ছিল 
শা-কে। সৌদনের কথা স্মরণ করে 
স পরে লিখেছেন 

liked him with a liking that 
lasted a life-time.” 


শ। এই বছরেই ৯ই ফেব্রু 
fe ওয়েলস ফোঁবয্নান 
টিতে একাট প্রবন্ধ পাঠ করলেন-- 
অব দি ফোঁবয়ানস্‌”। এই ate 


om তা তাঁর নিজস্ব arene 
করোছলেন সোঁদন। তাঁর অতৃস্তির 
হল সোসাইটির আয়তন এবং অসচ্ছল 
| ওয়েলসের ধারণা ছিল ক্ষত 


এইচ এম ভি কনকোয়েষ্ট 


্রান্ডে দাঁড়ান, ব্যবসাকেন্দ্ের 
গুলির দিকে তাকান, িজ্ঞ্পনের চমক 
দেখুন, জনবহুল পথ-ঘাট, অসংখ্য মানুষের 





নর ent wie 

এফেবিয়ান গোষ্ঠী সমাজের অর্থনৈতিক 
কাঠামোর পাঁরবর্তন চাইছেন, স্বচক্ষে আজ- 
কের এই সভার দিকে তাকিয়ে দেখুন। এই 
ছোট্ট ASS, দঃ-চারজন মাত সদস্য এখানে 
ওখ কে পা whee es 
বিশাল প্রাসাদ- 


eis ভালো করে লক্ষ্য করুন। এই 
সপপ্রাতষ্ঠিত সমাজের 'ভাত্রমূলে আঘাত 
করেই আপনারা পরিবর্তন আনতে চান। 
এইবার আমাদের এই SH প্রচেষ্টার 
আ'কাণিংকরত্ব বিবেচনা করুন।” serena 
যে স্পষ্ট এবং faa ey সত্য তা বুঝতে সময় 
লাগে না। কিন্তু সেইদিনের সেই মানুষ- 
ফোবিয়ানদের বন্তবোর প্রতি বক্োন্ত- 


“Tl, written and old fashioned, 
harsh ang bad in tone; assertive 
and unwise.” 


ফেবিয়ান সোসাইটির সদস্য সংখ্যা নগণ্য 
হলেও তাঁদের প্রভাব কিন্তু নেহাৎ তুচ্ছ ছিল 
পাট গড়ে উঠোছল, ফেবিয়ান সোসাইটির 
ওয়েলস 'নাদ্দিত নিবন্ধ অনেকেই পড়েছেন 
তথাপি ওয়েলস যথেষ্ট সাহসিকতার সঙ্গেই 
না রেখে বলতে পেরেছিলেন, এই তাঁর 
eefesty) সোদন অবশ্য ফোবিয়ানরা 
ওয়েলসের কোনো পরামশহি গ্রহণ করেনানি। 

এই সূত্রে আরেকটি তথ্য স্মরণ কর্তব্য! 
ওয়েলস ছিলেন ফোবয়ান গোষ্ঠীর ওয়েব, 
ওয়ালাস, শ, ব্রানড এবং গাঁলাভয়ারদের 
চাইতে বয়সে দশ বছরের ছোট, অর্থাৎ দশ 
বছর 'পাছয়ে (কিংবা এগিয়ে ছিলেন মনের 
দিক থেকে)। তাঁর কায wee চেয়ে thoes 


“ree ae শট ে eran 


cae, তাঁদের অপছন্দ হওয়া বা 
খত প্রতিবাদ = 


caer হত ওয়েলসের কদর 
‘ga কিন্তু যেই কোন রকম তর্ক উঠল, 
বিরুদ্ধে, আর কোথায় যায়, গুয়েলসের গলা 
সপ্তমে চড়ল, তিনি তখন wea ও 
শিষ্টাচার বিবাঁজত। 

এইসব কারণে Praia ওয়েব বলে- 
ছলেন--এইচ। জি তোমার এই অশালীন 
অভব্যতার জনই কোনোদিন তুমি জন- 
সমাজে দাঁড়াবার যোগ্যতা অজনি 
করবে না।” 

তবু যদি এইচ জি ওয়লেসের মেজাজ 
ঠিক থাকত তাহলে তাঁর বক্তৃতা শোনার জন্য 
ভাঁড় জমত। তাঁর বন্তব্যাব্যয় ছিল শাশীনত 
এবং য্ক্তিপূর্ণ। 

বোধকাঁর এই কারণেই “ফলটস অব দি 
ফোঁবয়ান” প্রবন্ধটিকে কেউ হেসে উীঁড়য়ে 
fae পারেন fat সার্মাতর সদস্য এবং 
সার্মীত-বহির্ভূ্তি কয়েকজনকে fata একটা 
Blais গড়া হল, তার উদ্দেশ্য ছিল কিভাবে 
সমিতির প্রভাব, আয় এবং ' কমর্ধারা সম্প্র- 
সারত করা যায় তা বিচার করা। 

এই কাঁমটিতে বার্নাড শ ছিলেন না। 
সেস ওয়েলস ছিলেন সেক্েটারি। সার্লোট 
(পরে বান“ড শ'র স্ব) এই কাঁমাটিতে 
ছিলেন। ওয়েলস পরিচাঁলত দেপেশাত। 
কমিটির রিপোর্ট সকল সদস্যের কাছে 
পাঠানো হল আর সেই সঙ্গে পাঠানো হল 
কার্যকরী সামাত প্রদত্ত আরেকটি রিপোর্ট, 
সেই িপোপটর মুশাবিদা বার্মাড শ করে- 
ছিলেন। সকলের মতে সে 'রপোর্টটি ছিল 
সাহতাগৃণে AT 

ওয়েলস পরিচালিত কাঁমাটির প্রস্তাব 
ছিল একটি সাপ্তাণহক পাত্রকা প্রকাশ করা 
কয়েক বছর পরে ওয়েব ও ATE শ সে 
পরিকহ্পনাটি কাজে লাগিয়োছিলেন এবং 
সেই সাপ্তাহক পান্রকাটির নাম পদ নিউ 
asia ততদিনে wey  গয়লেসের 
ভূমিকা 'নাক্ষয় হয়ে গেছে। তিনি নতুন 
চুর সন্ধান করছেন। 


৯৯০৬ খন্টাব্দের এই ডিসেম্বর থেকে 
ওয়েলসকুত রিপোর্টের. আলোচনা. সুরু 
হয় এবং তার সমাপ্ত ঘটে. ৯৯০৭+ 
এর ই. মার্চ। বলা বাহুল্য TAT. শর 
ভূমিকাই ছিল এ আসরে. গররুদ্বপূর্ণ 
সেদিন . ওয়েলস বৃদ্ধির তরজাস্লড়াই-এ 
পরাজিত হয়েছিলেন মনে হয়। ১১০৮৭ 
এর ফেব্রুয়ারী মাসে ওয়েলস সদসাপদ 
ত্যাগ করলেন। | | 
শোধ নিয়েছিলেন তাঁর “দ নিউ মেকিয়া- 
ভেলা” নামক গ্রল্থে। 

ওয়েলস, বলতেন বার্নাড শ একজন 
“ইগনোরান্ট সৌন্টমেন্টালিঘ্ট” আর শ বলে- 
ছিলেন: ওয়েলসের মৃত্যুর: পর “TE ওয়াজ 
নট্‌ এ জেন্‌টেলম্যান।” 

ওয়েলস যখন দেখলেন যে ফৌবয়ান 
Ee ee লেবার পাটি গঠনে 


* 


* 
ক 


তবে তিনি এই অপমানের 
























































এর happen now we've 
had a pretty good time.” 


মহাযুদ্ধের বীভৎস বিপর্যয়ে হয়ত 
“অতীত দিনের aries ভেসে এসোছিল 
-ওয়েলসের মনে । বান“ড শ সেই সময় 
ওয়েলসকে লিখেছিলেন যে আপাঁন বোমা- 


বিধ্বস্ত লন্ডন থেকে আমার এই : পল্লগ- 


আবাসে চলে আসুন! ওয়েলস কোনো উত্তর 
দেন নি! 


বানি শ আবার লখুলেন- ওয়েস্ট 
এব এবং এইচ জি ওয়েলসের 
মা ক্ষতি আমরা সইবো না। লশ্ডনের 
যা ঘটে ঘটুক, সে আমার সইবে। 

এ চিঠিরও জবাব আসেনি। 
হয়ত ওয়েলস ভেবোছলেন আর সকলের 
SHI যা হবে আমারও তাই হোক। বীরের 


' মৃত্যুর জন্য তিনি প্রস্তুত । 
১৯৪৪-এ Wie শর 

পলিটিক্যাল হোয়াটস: হোয়াট” পাঠ করে 

কিন্তু ওয়েলস্‌ বার্নাড শকে লিখেছিলেন £- 


“I am glad that I provoked. the 
book (The Political What’s What) 
and later on I will send you. a 


“এভ রবাডস 


comment on it, In” the: mean- 
while bless you H. G.” 


৯৯৪৬-এর.. ১৯০ই ways এইচ জি 
ওয়েলসের মৃত্যু হয়। ওয়েলসের শারীরিক 
অসঞ্থতার সংবাদ পেয়ে ATE শ লণ্ডনে 
ছুটে গিয়েছিলেন, সাক্ষাতের অনুমতি 
মেলোনি।  ওয়েলসের হিসাবে বার্নাড শ 
আগেই .. মারা যাবেন এই স্থির ছিল তাই 
mam 4 ores তরফ থেকে AHS 


sate rai প্রকাশ করেন। সারা দন 
ধরে wate শ'র প্রতি তাঁর যা বিরুপতা 
‘ছল, সে কুৎসিত বিদ্বেষ তাঁকে দহন করেছে 
তার পরিচয় দিয়েছেন তিনি। 


কিন্তু খ্যাতির যে অধিজ্ঠান্রী দেবী 
Sein বোধহয় ওয়েলসের প্রতি প্রসন্ন নন। 
বরং নিষ্ঠুর বলা যায়। ১৯৯৯. খস্টাব্দে 
বার্নাড শ একজন বামপন্থী নাট্যকার মান, 
£থকেটারে তাঁর নাটক এক বিশেষ শ্রেণীর 
দশককে পারতুপ্ত করে। আজ ANTS শর 
 মাটকাবলীীর বিরামহীন অভিনয় চলছে 
লন্ডনে ও ন্যুইয়কে। তার অসংখ্য পত্তাবলা 


hes হবে, প্রাতাদনই তাঁর জীবন বা 
নিয়ে. 


আলোচনা গ্রন্থ গার 


রাজনশীতির ক্ষেত্রে তাঁর অবদানের কথা। 


এইচ জি ওয়েলস কিন্তু বিশেষভাবে আজকের 


দিনে স্মরণীয় এই কারণে যে তিনি অধিকতর 


সেই সব বিবৃতি বা রাজনোতিক 
প্যান্তকায় চিন্তাশীল এইচ, জি, ওয়েলসের 
একটি আন্তরিকতাপূর্ণ মনের পারচয় 
পাওয়া গেছে। ভাঁবষাৎ মানব সমাজ সম্পর্কে 
এক নিদারুণ হতাশার মনোভাব নিয়ে তানি 
পরলোকের পথে পাড় দিয়েছেন! 
এইচ জি ওয়েলসের পরিচয় 'হসাবে 
উল্লেখ করা যায় যে, ১৯০৫ খষ্টাব্দের 
তাঁন ‘এ wort ইউটোপয়া িখোছলেন। 
প্রথম যুগের সোস্যালস্টদের মধ্যে ইউ- 
ট্যোপিয়ান মনোভংগণ এক বিরল ব্যাতক্রম। 
সেপ অব থিংস টু কাম’ এর কথা স্মরণ 
করা যায়, সে যেন এক বিদ্যংগভ* মেঘের 
আবির্ভাব, আর জজ" ওরওয়েলের “৯৯৮৪৮ 
একটা WPA তথাপি এইসব গ্রন্থ 
অসংখ্য পাঠক পড়েছেন এবং মানসিক আব- 
হাওয়া গিয়ে এই নিয়ে গড়ে ওঠোন। 
১৯৪৯-এ যখন ১৯৮৪, প্রকাশিত হয় 
তখন ওয়েলস আর এই জগতে নেই। তবে 
অন্ধকারের কাল তান দেখে গেছেন এবং 
অন্ধকারের যন্ত্রণা তিনি অনুভব করেছেন। 
ওয়েলসের সর্বশেষ গ্রল্থাটর নাম--প্নাইন্ড 
এট দি এণ্ড অব ইটস্‌ টেদার”। বৈজ্ঞানিক 
মানস এবং নিখুত দৃষ্টভঙ্গলীর ফলে 
আণবিক বোমা বাঁষৃতি হওয়ার অনেক আগেই 
তানি তা মানস নেবে কল্পনা করেছিলেন। 


কি ভাবে এক oy রস জেনারেল: 
ধদংসস্তূপে পাঁরণত হয়েছিল তার 
দিয়েছেন।  যাঁদ যুদ্ধ করতেই হয় 
গকভাবে এই িধনযজ্ঞ নিবারণ করা 
তান সেইকালে tree কথাও fp 
ছেন, তিনি লিখেছিলেন-- 
mad-fighting-machines' Wet 


অনেক জীবন হয়ত রক্ষা ONS] 
তখন তিনি সোস্যালিষ্ট কলমচি হি 
অবজ্ঞাত। কে তার কথায় গুর্ত্থ দান 
দুটি মহাযুদ্ধের ফলে অ 
ওয়েলসের মনোভংগের কারণ 
সভা মানুষ এবং জগতের wives} 
ale তিনি শ্রদ্ধা হারিয়েছেন। 


তাঁর fy ওয়ানডারফুল fein? 
আশ্চর্য পরিকল্পনা এবং তারি 
কল্পনার শ্রেচ্ঠ দ-ষ্টান্ত ৷ 
পূণ শ্লেষাত্মক রচনাও তিনি অনেক 
ছেন! তাঁর “টনি বনগে” ওয়েলসের 
তম শ্ৰেষ্ঠ উপন্যাস ‘হিসাবে স্বকীতি 
করেছে। 

তিনি সর্বদা বলতেন আম সাং: 
তিনি শল্পী নন। কিন্তু তাই fe এই 
ওয়েলসের জাঁবন ও সাহতোর 
ফলশ্রুুত। 








এত পারশুমে।, 
আশিস সান্যাল 
এ কোন দিগন্তে আজ faatine? এ কোন তিমিরে 
সর্বাঞ্চে নিষ্ঠুর ক্ষত চিহ্নিত আমার? 
সব প্রেম নির্বাপিত এ নি সর্ব ভাষণ 


এ কোন প্রান্তরে আজ অভিশস্ত অন্ধকারে কোথায় এলাম? 


এ কোন ভয়াল রাত্রি উদ্ভাসিত? বলো তবে কার 
ভালোবাসায় দগ্ধ wie নিহত সুন্দর? 
স্বর তুহিন-কান্তি। একদিন স্পর্শ করে sal তোমার 


অপরপে উন্মোচিত. লেই সব uly শ্যামা oe 





যাই। “কখনো রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হিতে 
অনেকটা এগিয়ে যাই, পার্ক স্ট্রীট ছাঁড়িয়ে। 


জর লাগে না। 
Se we 


Ta রোদটা পড়ন্ত, একট যেন থাম 


ৃ ঢুকে পার্ক স্টীটের দিকে হাঁটাছলাম। 
 এসগ্লানেডের কাছাকাছি যতটা Tey 
থাকে, এদিকের ভিড় তার চেয়ে অনেক কম। 


তোর. করে মাও | toate ee 


হয়ান। রোদের ডেটা Poe 


কড়া মনে হলেও বাতাস ছিল। মাঝে মাঝে 
যেতে যেতে গাছের নীচে দাঁড়িয়ে পশ্চিমের 
দিকে চোখ রেখে হাওয়া খাবার সুযোগ 
ছল। 

খুব আস্তে হটিছিলাম। যেতে যেতে 
ই এপ fae: aah 
দেখলে এবং ভাল লাগলে একটু সমর 
দাঁড়িয়ে পড়াছলাম। এভাবে হাঁটতে বেশ 
সাগে। এ যেন নিশ্চিন্তে গা এলিয়ে হাঁটা। 
যারা স্বাস্থ্য বজায় রাখবার জন্য হাঁটে, 
তাদের হাঁটা একরকম, যারা কোথাও 
পেশছোবার জন্যে, তাদের হাঁটা আর এক- 
SET) SKS বেড়াবার স্বাদটা পুরো পাওয়া 
যায় না। 


অপ্রয়োজনে অকারণে পথচলা এ-চলার 
সবাদ আলাদা । একটা স্নিগ্ধ আরামে মনটা 
ভরে ওঠে। 


কাছাকাগছ একটা গাছতলা থেকে একটা 
শিশুর চিৎকার কানে এল--ড্যাড, wie: 

কোন সায়েবের বাচ্চা নাক? ফরসা 
ধবধবে দায়েবের : বাচ্চাদের দেখতে বেশ 
ভাল. লাগে | রেশমের মত একমাথা চুল নিয়ে 
লাফালাফি ঝাঁপাঝাঁপি করে, িচির-মাচির 
করে কথা বলে। দেখতে বেশ ভাল লাগে । 
ফিরে তাকালাম ৷ 


না, কোন সায়েবের_ বাচ্চা নয়) একটা 


তামাটে রঙের ধুলোবালি মাখা নেংটি-পর। 
ছেলে নিছয় চুরি বরণ হবে, ছেলেটা 

* হাত তুলে প্রায় নৃত্য করছে, আর 
কির কাছে wis! ওর পাশে 
গাছতলায় একটা গয়লা শাঁড় পরে পাদুটো 
মানুষ । পাশে একটা পেটিলা, গোটাকতক 
খবরের কাগজ, তার ওপর টিনের কৌটো- 


দুটো, এনামেলের একটা মগ, দুটো বাটি, 


তন-চারখানা ইট, একখানা পুরোন ছেড়া 
চট পাতা। 


রয়েছে একটা কালো মেয়ে, 


কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে বসে থাকে। ‘ 
ছুটির মুখে রাস্তার ধারে গিয়ে Tere 
FH I 

তা না হয় হোল। 'ঁকল্তু ছেলেটার 
“বাবা ডাক না শুনে ইংরেজী শব্দ ‘ড্যাডি' 


ছেলের মুখে তো ইংরেজী শোনা যায় না 
সাধারণত এসব ছেলের মূখে বাবা ডাক 
বড় একটা শোনাই যায় না। এসব ছেলেরা 
মাকেই চেনে। বাপকে চেনে না। মান, 
চানয়ে দিতে পারে না কে তার বাবা! 
ছেলেটা চেণ্চাচ্ছে-ড্যাঁড, ভ্যাঁড! 
ছেলেটার দৃষ্টি অনুসরণ করে তাকা- 
লাম। কিছুদুরে নজরে পড়ল একটা লোক 
হনহন করে এগিয়ে আসছে । পরনে ট্রাউজাও 
ছাই-রঙের একটা STAT) গায়ের রং 
WATS তামার মত! চুলগুলো জালচে, 
মাথায় একটা শোলার হ্যাট। হাতে একটা 
কাগজের প্যাকেট 
লোকটা মধ্যবয়সী, রোগা, গাল 
তোবড়ান, কিল্তু তার হাঁটার ধরনে মনে হ 
দুর্বল নয়, বেশ জোরালো ভাবভঙ্গীঁ। 
দেখে বুঝতে একটুও দেরী হয় না যে, 
লোকটা আযংলো ইন্ডিয়ান। পাক ATE বা 
ওয়েলেসলধ অণ্টলে এদের হামেশা দেখা 
খায় 


লোকাঁট এগিয়ে আসছে। কপালের 


সর নাকের পাশের রেখাগুলো লপশ্ট। আখ 


খানায় ধাতব কাঠিন্যটা স্পষ্ট) ঘামে ভেজা ₹ 
মাথার পিজাল, রঙের চুল পাতলা দেখা গেল, 


খন লোকটা হ্যাটটা খুলে বাঁ হাতে করে 
GINS লাগল। 


চোখেমুখে একটা খুশীর দীপ্তি উপচে 
পড়ছে। ৃ 
লোকটার নজর ছল সোজা মেয়েটার 
me me See ee We 


















করছি এটা ব্ৰতে পারলে 
হয়তো ওদের. খুশীর আলো একটা 


অনেক নীচু মনে হচ্ছে, যেন একটা 
কোমরের কাছে থেমে আবার en 











সায়েব উবু হয়ে ওর কাছাকাছি এগুল। 
কাছে টেনে নিয়েছে। দূ’ আঙুলে 
টিপে ওর হাতে কি একটা খাবার 
ংস হতে পারে। 

ছেলেটা লোকটার বুক ঘে'সে দাঁড়াল 
7 লোকটা এবার মেয়েটার সঙ্গে আলাপ 


































fe করে বসবে। 

না, তেমন কিছু নয়। 

একটু এগয়ে মেয়েটার মাথায় হাত 
দিয়ে মাথাটা নেড়ে দিয়ে সায়েব উঠল। 
ছেলেটা সায়েবের দিকে তাকিয়ে সরু 
ক্যান্কেনে গলায় বলে উঠল,--বাই, খাই, 
wie. বাই-বাই! 
— লোকটা হাসতে হাসতে ওদের দিকে 
পেছন ফিরে এগোতে লাগল রাস্তার দকে। 


ওদের কাছ থেকে উত্তর দিকে কিছুটা ছেলেটার চিৎকার তখনো শোনা যাচ্ছে। 


ছিলাম । বাতাস দাক্ষিণ থেকে উত্তর- সায়েব মাঠ পেরিয়ে রাস্তা পেরিয়ে 
দিকে en sen রি খানিকটা এগিয়ে পাক স্ট্রীটে ঢুকে পড়ল। 
চোখ ফেরালাম। এদিকে তাকিয়ে 


যাচ্ছিল: না। 

বোধহয় বসতে বলল। 
লোকটা কিন্তু বসল না। 
. বলল। 


দেখলাম মেয়েটা ততক্ষণে উঠে ae 
উবু হয়ে বসে কাগজের মোড়কটা খুলছে। 

আস্তে আস্তে উঠলাম। একটু একটু 
করে কাছে এগোলাম। 


হেসে কি 






| অনেক সাজাগোজা রং-চং মাথা মেয়েদের 
চেয়ে অনেক বেশী স্বাভাবিকভাবে স্ফুরিত। 
কাত হয়ে আধশোয়া হয়ে রয়েছে বক 
আর 'নতম্বের ক্ফাঁতির কাছে কোমরটা 









ৃ রয়েছে মেয়েটা। চোখে ক্ষুধার্ত লোভ। 
আমি এবারে চোখটা ফেরাব কনা 


ভাবছিলাম, এদের বিশ্বাস নেই, কি করতে রুটির খণ্ড, আর বড় বড় শুকনো মাংস- 


নাক কল মের 
বতা ভিখারিণার সঙ্গলাভে ছেলেটার oa? 
তা যাঁদ হয়, তবে সায়েবের তো Hie করে, 
সরে পড়বার কথা। এমন তো কতই হয়? 
কিছু টাকার লোভ দোঁখয়ে এ-ধরনের 
রাস্তার মেয়েদের উপভোগ করে রাস্তার 
ফেলে দেয়। তার জন্যে আবার এতটা পথ 
হেটে কে আসে দেখা করতে? 

কাগজের মোড়কটা খুলে তাকিয়ে 





















কাগজের ভেতরে গোটাকতক পাঁউ- 





খণ্ড কয়েকখানা। মেয়েটা এবারে পা মেলে 
বসে। ছেলেটাকে পাশে বসায়। ওর হাতে . 
একখানা ACTS আর একখণ্ড মাংস দেয়। ' 
ছেলেটা খেতে খেতে উঠতে চায়। বোধহয় 
বোঁড়য়ে নেচে খাবার মতলব। মেয়েটা ওর 
হাত. চেপে জোর করে বসায়! ক একটা 
ধমক দেয়। . 

নিজে একখানা পাউরুটি কামড়ে একটা 
মস্ত হাড়ের টুকরো হাতে নেয়। 

বড়ই অবাক কাণ্ড! মেয়েটার সঙ্গে 
অবৈধ. সংসর্গেই যাঁদ ছেলেটা জন্মে থাকে, 
তবে কষ্ট করে. এতটা পথ- হে"টে খাবার 
দিয়ে যায় কে? এ-ধরনের একটা ঘটনা ঘটে 
থাকলে সায়েবের তো ওকে দেখে পালাবার 
কথা। এদিক মাড়াবার কথাও নয়। 

হতে পারে হয়তো নিজের ছেলের ওপর 

ছাড়তে পারেনি সায়েব বেচারা, 

নয়তো মেয়েটাকে আরও fea উপভোগ 
করতে চার। আর দু-একটা ছেলেমেয়ে হবার 
পর পালাবে। 

তাই বা কি করে হয়? ae 

স্পষ্ট লক্ষ্য করলাম, লোকটার চোখ- 
মুখে যেন খুশী উপছে পড়ছে। খালর দিয়ে 
চলে যাবার সময় হাঁস হাঁস মুখে তার 
অপরিসীম তৃপ্তি, অমন কঠিন তামাটে 
মুখখানা নরম. হয়ে উঠেছিল। পিঙ্গল, 
চোখে. হাস-খুশীর নিশ্চিন্ভতা aT 

1 


তবে কি ভালবাসা! এ এক প্রেম! 

তাই যদি হবে, তবে মেয়েটাকে তো 
একটা ঘর ভাড়া করেও রাখতে পারত, বিয়ে. 
করতে পারত। এভাবে APER মাঠে "পড়ে 
থাকে কেন? as 


ছেলেটার উল্লাস : দেখে বোঝা যায়, 























সায়েবটা রোজই আসে। হয়তো বা ঠিক এই 
জারা হা রাজ হাতা জনে ৃ 





মেয়েটা রাৰে কোথায় থাকে, কে জানে! 
শহরের রাস্তায় মধ্যরাতে পথচারীর অভাব 
মেই) মুখে কাপড় চেপে ধরে পশুর মত f : 
ঝাঁপিয়ে পড়ার মত জাবের অভাব নেই। মেয়েটা আবার FLT শব্দ করে মুখের 
কোন্‌ সাহসে এই মাঠে aE পড়ে ভেতরে জিভ দিয়ে লালা টেনে নিয়ে বললে শোনায়। 
থাকে মেয়েটা! না কি সায়েবটা রাৰ গদ era চলে গেছে। বললাম--কেন, তোর আদমী। 
গলে ওর কাছে আসে? এই মাঠে-নিজন : 
SM ওদের কারো মনে ক একটুও ভয় 
জাগে না? 
কি অবাক শহর এই কলকাতা! 
ভাবতে ভাবতে বেশ কিছুটা এগয়ে 
































“EN লেবার তি করছে জনই 






























লালা গড়াচ্ছে। 
তালুতে ঠেকিয়ে চু-সস্‌ করে 
কটা শব্দ করে লালাটা BN নে 

ছেলেটা মাংস িবুচ্ছে। চিবুচ্ছে তো 
চিবুচ্ছে। চায়ে মোলায়েম করতে পারছে 
| মাংসটা যে পাঁঠার নয় এতে কোন 









মেয়েটার সঙ্গ 
কথা বললে কেমন হয়। মেরে 
আর ফেলবে না। বড়জোর বলবে, 
a এত খোঁজে কি দরকার? 
সাঁতাহই তো দরকার কিছুই নেই। এমন 
me কান্ডই তো কত জায়গায় হচ্ছে। কেই 
বা খোঁজ রাখে, কেই বা জানে! সংসারে 
জদ্ম-মত্যু কাম-কাষের ভেতরেও যে কত 
Saipan ঘটমা ঘটে, কেই বা তার হিসেব 
aa দেখবার সময় নেই। নিজেকে নিয়ে 
আমরা বড় বাস্ত। কে কি করল, না করল, 
হুলোয় যাক আমার দেখবার কি দরকার, 
জানবার কি দরকার? নিজের বোঝা নিয়েই 
atom উঠছে, পরের খবরে ক কাজ? 
5 কোত্‌হলটা এক-একজনের বেশী। 
‘পারের খবরে HT বেশ]. পায়। 
০০ আমিও কিছুটা মজা পাবার লোভেই 
এগিয়ে গেলাম। - 


afore মেয়েটার সামনে উবু হয়ে 
Se pen cents চোখ 
বড় হোল। আমাকে দেখে যেন কিছুটা 
কু PE SAS ual 


চেষ্টা ge আমার দিকে একট; pes 
তাকিয়ে হঠাৎ হাতের মোটা, হাড়টা তুলে 
ধলে উঠল,-ভাগ্‌ হি'য়াসে। এখানে শক 
ছাড়া ছুড়ে মারবে নাক, উঠতে গয়ে 
, ome হয়ে পড়লাম । 

গেয়েটা খিল খিল করে হেসে উদ্ভল। 

বাচ্চটাও মায়ের দেখাদেখি হাস্ল। 

আমিও হাসবার চেষ্টা করলাম! 
ছেলেটার দিকে তাকিয়ে বললাম, 






























মনে কি একটুও ভয় জাগে নাই 







nie কোথায় গেল? বেশ ভালভাবেই কথাটা কলল।. ভাগ, আমার- আদমী হতে ফাবে, কেন ?: 
ছেলেটা আমার মূখে". ভাডি শুনে € আমি একট; প্রশ্রয় পেয়ে আবার 755 
ক হয়ে তাকাল মেয়েটা অবাক হোল জিজ্ঞেস করলাম-তুই গেলি না কেন? আছে। সি 
Me বুঝতে পারল আমি সব আমিঃ আমি কেন যাব? ও শালা -কার নোতুন বৌ? 
8 - আমার FE, লব set মে হারামী এছ, ভর. 




















































fray সায়েবের ছেলে অথচ ওর ছেলে 
নয়। এ কেমন কথা হোল। মেয়েটার মাথার 
গোলমাল নেই তো? আর একটু এাঁগয়ে 
এলাম ৷ 


-তবে তোর কাছে কেন, বাচ্চাটা 


কার কাছে থাকবে. ওর মা নেই। 
ইসামথ সায়েবের নোতুন. বৌ--তলে 
খচ্চর। ছেলেটাকে ভাসিয়ে দিযেছে। 


ব্যাপারটা বড়ই গোলমেলে ঠেকল। 
বললাম-তবে এ-ছেলেটা কার. 


ক বলেই Herm টুবপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চযূতধ 
এ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাব্য টুথ” 


**আমি নিয়মিতভাবে ফরহান্স টুথপেষ্ট ও ফ্রহান্স টুথ শি 
ব্যবহার করি! এটি সত্যি বেশ কার্যকরী এবং এর গৃক্ষচি 
ভারী মিষ্টি । করহান্স টুথ পেষ্ট এবং ফরহাঙ্গ টুথ বাশ 
sees বর ইক মা লগ 

আর. পি, ছেওলালী 


“sans আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপনাদের weet টুখ 
পেষ্ট আমার সকল রকম মাড়ির গোলবোগ দূর করতে বেশ 
সম্তোষজনকভাবে কার্যকরী হয়েছে এগন আফারনাড়ির 
সকলেই wasn ব্যবহার করছেন” 

0 পদ: আর হাওড়া 


* এই প্রশংলাপজগুলি জেক্রি জ্যানার্স এও কোং লিঃ 
এর যে-কোনো অফিসে দেখতে পারেন । 





an এডভাইনরী বৃরো, পোস্ট 
ব্যাগ নং ১০০৩১ বোদ্বাই-১"--এই ঠিকানার 

পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। : 
: FIM ১১ 4৬০ ৪৪৫০৪৫৪৪৬৪৪ ৪৪৫৪ক৪৪৯৪কজ৪৪$ রর 
= টিকান] ০০০০৪০৪০০০ ৪ ৪6৯ ৪5৫৮ তক৯ ৬৯5 তত. 
৮৮৪ ০৮৪ 5৪৪৪৪৩ ইত ৪৪৪ ৪৪ ₹৪ত ৪৯৯৮৩ ৯৪গকক 


ভাষা ৪৪৬৪৬৯৪৫৫৪৫ ৪৪৪৪৪র কর কতক 














তাই কি ioe nati এই {খর 
মেয়েটার জিম্মায় রেখেছে? 
মেয়েটা হাসাছল,--এ-বোঁটার ভারা 
দেমাক! চামড়াটা শাদা, বলে কালো ছেলে: 
এ-ঘরে চলবে না। ওর আগের বোঁটা ছল 
খুব কালো। আমি সব দেখেছি? 
বললাম--তুই fe করে দেখাল? 


আমি যে ওদের বাঁড়র সামনের 
গ্যারেজের ধারে চার বছর ছিলুম। আমার 
মা ছিল, মা মরে গেল। একটা ছোট ভাই 
গিল--হাওয়া কাটল ভগমান এই ছোঁড়াটাকে 
কাছে fre, একদিন সন্ধেবেল। ইসামথ- 
এর নোতুন বোঁটা মারতে মারতে বার করে 
দিলে ছেলেটাকে। ছেলেটা ফুটপাথে 
দাঁড়য়ে কাদছিল। কাছে লিয়ে এলম। 
ইসৃমিথ ব্যাটা ভেড়ুয়া--একটা কথা বলতে 
পারলে না! 


হাড়টা ভেঙে ভেতরের শাঁসটা খেয়ে 
হাড়টা ae ফেলে দলে । 

বাঁ হাতের উল্টোদিকে মুখটা মুছে 
একখণ্ড পাউরুটি চিবোতে fচিবোতে বললে-- 
মেরে দেবে। জানে খতম করে, আর বেশী 
দিন নেই। 


কে মেরে দেবে? fof 


-ইসৃমিথ। ওই বৌ-্টাকে। গলা 
টিপবে, না, বিষ খাওয়াবে কে জানে! 


ছেলেটার হাতে এক টুকরো পাউরুটি 
দিয়ে পরম তৃপ্তিতে আর একখণ্ড মাংস 
নিয়ে চিবোতে শুরু করল।--তাপ্পর ওর 
ঘরে আমাকে নিয়ে যাবে। তবে হ্যাঁ, আমারও 
গিতিজ্ঞে, ঘরে না নিয়ে গেলে ওকে আম 
ছেবি না। ফোকটে মজা লুটতে দোব না। 
আমার একটা ইজ্জত আছে। 


মাঝে মাঝে বাংলা-হন্দী মিশিয়ে কথা { 








বলছিল। 

বললাম--তা তো বটেই। 

-ডোরক সায়েক কত ফুসলেছিল 
আমার মাকে। পেরেছে কিছু করতে? 
আমরা অত ফ্যালনা নই। সায়েবপাড়ার 
fetes ইঞ্জতটা বেশ OE করে তুলে 
ধরল মেয়েটা | | 

মাংসের খণ্ড এতক্ষণে গিলে ফেলেছে। 


আমার দিকে একবার তাকিয়ে eT 
যা ভাগ! যা নিজের ধান্ধায় যা। | 


হোল না। 


.. হাটিতে হাঁটতে আবার এসলানেডের 
দিকে ফিরে চললাম। 


একটি আজব সংসার দর্শন হোল আজ। 












eH ani উল্লেখযোগ্য, অঙ্গা। 
1ংলাদেশে এই বাবস্থা যে একে-। 
যায় না। একজন প্রকাশক 

ae ae. বল = 


ফাই জাতীয় গ্রন্থ প্রচুর পাওয়া যায়, জার 
পাওয়া যায় সোভিয়েট রাশিয়া থেকে প্রকাশিত 


, উপেদ্রকিশোর রার- 
ধা oor 


We 


ক্ষয় কাঁতিগুলি সলভ মজে ছাপিয়ে 


বিতরণ ; রর 
প্রতিষ্ঠানের নেওয়া উচিত, পঃ ৰায় 
ধরকারের কর্তব্য সম্পর্কে কিছু না বলাই 
ভালো, এই সব ব্যপারে তাঁদের যে কোনো 
দায়ত্ব আছে সে কথা বুঝিয়ে দেওয়ার মত 
মান,যদেরও অভাব আছে। ছেলে-মেয়েরাই 
দেশের ভবিষ্যৎ ইত্যাদি বাঁধা কুলির উল্লেখ 
ধরার প্রয়োজন নেই। 


যে সর ছেলেমেয়েদের মাতৃভাষা বাংল! 
'্মাগেকার কালে তাদের মা-ঠাকুমারা রামায়ণ- 
মহাভারতের গল্প শোনাতেন, রাম-লক্ষণের 
বনে গমন, কিংবা দুঃশাসনের বুক চিরে ag: 
পানের কাহনী ছেলেমেয়েরা অবাক হয়ে 
শুনত, এই কাহিনশ বার বার আক্ত্তি করতে 
হত৷ এখন আর : রামায়ণ-মহাভারত কেউ 
দানে না। 

উপেন্দ্রকিশোর তাঁর ুনট্নির . বই’ 

a নিবেদন অংশে ১৩১৭ সালে লিখে- 
ছিলেন £ 

‘Weis সময় {শিশুরা যেন আহার না 
কারয়াই ঘুম ইয়া পড়িতে চায়, তখন পূর্ব 
হণ্গের কোনো কোনো অণ্লের স্নেহ+ 
ঘঁপণী মাহলাগণ এই গজ্পগ্লি বলিয়া 
ভাহাদের জাগাইয়া রাখেন। সেই গল্পের 
ram শিশুরা বড় হইয়াও . ভুলিতে পারে 
না৷"  ইত্যাদ 

উপ্পেদ্রুকশোরের এই Big বণে বর্ণে 

যোগাঁন্দুনাথ সরকাংরর 

“এক OF OE মজার দেশ 

সব রকমে ভালো- 
রাত্তিরেতে বেজায় রোদ 
- দিনে চাঁদের আলো--৮. 
যে শিশ্‌ বালাকালে পড়েছে সে-- কি. 2 
দিন ভুলবে? 

বংলাদেশে শিশু আহত, 
TART a প্রচেষ্টা : ‘অনেক হয়েছে, * 


'মোঁচাক’, শিশু সাথাঁ, রংমশাল, শুকতারা, 


রোশনাই, ঝিকামাক, জয়রথ প্রভাতি অনেক 


গল ছোটদের ahaa ae প্রকাশিত 1 


হয় সম্পাদিত হয়ে। আনেক প্রকাশন 


প্রতিষ্ঠান শিশু ও কিশোর ভুলনো গল্প 


উপন্যাস বা সংকলন গ্রল্থ প্রকাশ করে থাকেন, 


কিন্তু তা যথেষ্ট নয়। 


ভারত সরকার “চলভ্রেনস- বক, টা 
প্থাপন করেছেন? ; 


উর, qian ফ্রম ইন্ডিয়ান ৃ 
প্টোরাঁস ফ্রম Ngee রেবতীভূষণ বিচিত্র 
দি ক্রেতার কাফত প্রভৃতি over} মুদ্রণ ও 
অলম্করণে বেশ আকষণমূলক হয়েছে, এই 
প্রচেষ্টার জন্য তারা আভিনন্দনযোগ্য। ": 


ছোট, ছেলেমেয়েদের feet যে বিদ্যালয়ে 
ভাঁত' হওয়ার অনেক আগে থেকেই সন, ক 
এ কথা ভারতীয় অভিভাবকদের নত 

ব্রা sie, RE PHS যাক্তিতেও এই 
Gig ae, 
কোনো কিছ, প 


কোথাও পাওয়া, সম্ভব aa 

সহজবোধ্য সরল ভাষা আর সন্দর ছবি। 
এই কারণে, লেখক, শিল্পী :ও প্রকাশক এই 
তিনজনকেই একমনে একযোগে কাজ করতে 


ea; 

প্রকাশক প্রেণীর বিরদ্ধে অভিবোগ 
অনেক কিছু আছে, আমাদের দেশে এখনও 
পযন্তি শ্রেণী বাঁধা প্রকাশক গড়ে ওঠেনি, 
Aa বুক সোসাইটি” বা ‘সন্দেশ কাযালফ 
এককালে MA ছেলেদের বই প্রকাশ করতেন। 
সপ আদি 


শ্ন্থাবলীর Wes সংস্করণ 
বিশেষত 


























octet হবে। এই উপলক্ষে তাঁকে সব্বর্ধনা 
 জ্ঞাপনের জন্য একটা ব্যাপক প্রস্তুতি চলছে। 
শালয়ালম সাহিত্যের অন্যতম কাঁবিতীর্থ। 
la জন্সও ওই জেলায়। শ্রীকুনহিরমন 
সংস্কৃত সাহিত্যও একজন -সংপাণ্ডিত। 

পটদ্বি'এবং তানজোরে 


_, dntoevery child's sour, 


সিজার ওক এবং  এডভেণ্যার কাঁহন' 
tates RU, arg আমরা এই বাংলাদেশে 
অনেক 'পাঁছয়ে পড়োছি। “পুজোয় চাই ছোট 
দের বই” এই স্লোগান আগামী বছর দেখতে 
পেলে আমরা আনন্দবোধ করব। 


ভয়ঙ্কর 







“46 strike the fear of hell fire 





৯৯৬০ সালে। ইতিহাসে স্নাতক হন 
প্লোসডেল্সি কলেজ থেকে ৯৯৬৫ সালে। 
এই Feet জীবনে খুব বেশ রচনা হয়ত... 
তাঁর সম্ভব হয়নি। কিন্তু যে স্বজ্পসংখ্যক 
কাবতা তান লিখেছেন, তার মধ্যেই তাঁর . 
সম্ভাবনার ইঙ্গিত রক্ষিত আছে।, 





লি” কথাবদ্তু। oe না ৰই-এর জন্য ডাক খরচ ॥ 

আসলে শিঞ্পের জন্য আত্মত্যাগের কথা গত জুন মাসে কেন্দ্রীয় শিক্ষা 

বলাই ছল তাঁর প্রধান আঁভপ্রায়। মন্্ণালয়ের সাঁচব শ্রীপ এন কিরপাল 
মাদ্রাজ সফরে গিয়োছিলেন। সেখানে। ' 

পরলোকে তরুণ কাব অনাময় দত্ত ॥ 'সাদার্শ ল্যাংগুয়েজ বক ট্রাস্টের উদ্যোগে 


অনাময় দত্তের মৃত্যু সংবাদে সকলেই মর্মাহত 
হবেন! QE অল্প বয়সে pc lt 
লম্ডাবনাময় Pe 
খুবই TIAA | ডিসেম্বর 

অনাময় দত্তের জন্ম ২6 : 
১৯৪৫। তিনি স্কুল ফাইনাল 














MFI, ২৭শে আশ্বিন, ১৩৭৩] 


Aas ‘জার্নাল’ বা "ডায়েরি'ধমা্ণ ধারা” 
বাহক রচনাটি তান এখনো লিখে চলেছেন। 
OTe থেকে Co বছর আগে, বিউিব্বিদ্যালয়ের 
স্নাতক হবার বহু আগে থেকেই তান তাঁর 
এই 'জানণলপটতে হাত দির্লেছিলেন। নিজের 
স্হত্যকর্ম - সম্পকে এ প্রসঙ্গে তান 
বলেছেন-_আমার সমস্ত বই লেখার উৎসই 
এই  জার্নল'। এর অনুপ্রেরণা আমি 
. পেয়েছিলাম গ্যানি Targa ডায়েরী পাঠ- 
কালে। তাঁর সঙ্গে আমার আঁত্মক সমস্যার 
- একাঁট. ভাবগত মল ছল 


পরলোকে আদরে ব্লেতোঁ ॥ 


গত. ২৮ সেপ্টেম্বর কাব ও শিল্পী 
ule রেতোঁ প্যারিসের এক হাসপাতালে 
মারা গিয়েছেন। মৃত্যুর দিনকয়েক আগে 
তান স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য দাক্ষণ-পশ্চিম 
ফ্রান্সে বৈড়াতে গিয়েছিলেন। সেখানে 
রাগে অক্লান্ত হন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে 
প্যাঁরসে নিয়ে আসা হয়। হাসপাতালে 


ভরাঁত করার পর তাঁর হৃদরোগ দেখা দেয়।, 


পরদিন সকালের face তিনি মারা যান। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭০ বছর! 


কবি cael ছিলেন সুরারয়ালস্ট- 
আন্দোলনের জনক। তাঁর আবির্ভাব ফ্রান্স 
শুধ না সমগ্র পাঁথবীর কাব্যজগতে 
এক বিস্ময়কর সম্বিক্ষণ। বলা যায়, যখন 
sito চলছিল নৈরাশ্যের বিভীষকা তখন 
একমাত্র ব্রেতোই এনোঁছিলেন প্রাণপ্রবাহের 
নতুন স্রোত। পুরোনো সমস্ত নীতিবোর্ধের 
. মুলে কুঠারাঘাত করে তানি প্রমাণ করে- 
us .সুরারয়ালস্ট ভাবনাই কাবিতার 
বর্তমান মুত্তিপথ। প্রথমে নানারকমের বাধার 
ees পরে দেখা গেল নতুন 
কাবরা, এমনাঁক অনেক গ্েঁড়া- প্রাতাম্তিত 
কাবই, সজ্ঞানে বা অজ্ঞাতে ব্রেতৌ প্রবার্তত 
পথেই কবিতার মান্তকে স্বীকার করে- 
ছিলেন। আজ একথা কেই বানা জানেন 
যে পাঁথবীর সবদেশের সাঁহত্যেই সুর- 
িয়ালস্ট আন্দোলন তাকে কিভাবে নিয়ান্বিত 
' করেছে?,ব্রেতাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
এই আন্দোলনের প্রধান 'হোতাকে চিরকালের 
জন্য হারালাম। 


তিনটি। এছাড়া তান একটি কাব্য-উপন্যাসও - 


লিখোঁছলেন। অনেকের মতে, র্রেতের 
নাদূজাই আধকতর বিখ্যাত! অবশ্য একথাও 


ঠিক যে আন্দোলনকে জিইয়ে রাখার জন্য 


নিয়ে সেরকম মাথা ঘামানন। তাই তাঁর 
কাঁবতায় সর্বজনমানসে রসসণ্ারের একরকম 
১, অভাব অনুভব করা যায় পরবর্তীকালে; 

ফ্রান্সের একজিস্টেন্সয়ালিজম্‌ আন্দোলনের, 
উচ্ভবের ফলে - সৃরারয়ালিজম্‌-এর আর 
কোনো প্রভাবই. িরচ্থায়ী হতে পারলো না। 


ধরে ধাঁরে তার প্রভাব হল অন্তা্হত। 
সুরারয়ালিজম্. আন্দোলনের . pos 
অনেক বিখ্যাত-কারই... সেদিন এ. দ্বাক্ষর 
গদয়েছিলেন। . এদের মধ্যে, লুই অরাগা, 
দেলতেইল দেলো, এলয়ার, নেভিল, সুপা, 
বরো প্রভুতির নাম বিশেষ উল্লেখের দাবী 
রাখে। 


জামণনিতে .. .বই _ব্যবস্া.-॥ ae 


দূত বৃদ্ধি পাচ্ছে। প্রকাশকরাও 
অগণ্য। . জার্মানির প্রায় প্রতিটি শহরের 


বইয়ের দোকান। মোটকথা, জার্মান এখন 


চ্ঠানের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। 
বর্তমানে ১,৭৫৮টি পুস্তক ' প্রকাশন 


* সংস্থা রয়েছে জার্মানিতে! বইয়ের দোকন 


বর্তমানে সংখ্যায় দাঁড়িয়েছে ৩,৪৩৬টিতে। 
আযসোসয়েশন* তাঁদের একটি অতি- 
,সাম্প্রাতক ‘পঢুস্তক-ব্যবসা-নির্দোঁশকা'য় এ 
'তথ্যাটি জানিয়েছেন। জার্মানিতে পুন্তক- 
বাবসা কোন্‌ পথে, কাঁ কী বিশেষ ধরনের 
বই এখানকার প্রকাশকরা প্রকাশ করে 
থাকেন, তা থেকে জার্মান সাহত্যের কি 
রকম প্রচারই বা হয়, লাভ-ই বা হয় কতো 
ইত্যাদি নানা বিষয়ে-অনেক তথ্য জানা 
ঘাবে। যাঁরা প্রকাশক হিসেবে সবশেষ 


"সংখ্যা. 


- সর্বত্র যত 


Boh 


পাঁরচিত ও ন্ম্যাসোসয়েশলের সদস্য 
কেবলমান্ন তাঁদের সম্পর্কেই এই 'নর্দেশিকা 


peice বিস্তৃত আলোচনা কনা হয়েছে। 


জার্মানি, আস্ট্িয়া, ও সুইজারল্যান্ডের 
জার্মানভাষী Usa ও SF চারপাশের 
বিভিন্ন প্রান্ত থেকে যারাই এই 'আ্যাসো- 
সিয়েশনে'র সদস্য তথা প্রকাশক বলে পরি- 
foe তাঁদের প্রায় প্রত্যেকেরই প্রকাশনা- 
সং্থার ইতিহাস, এর বাঁহক আয়, 
সর্বমোট fees, সঠিক অবস্থান ইত্যাদি - 


- সম্পর্কে জ্ঞাতব্য নানা বিষয় এতে অল্তভূক্ত 


হয়েছে। 


সাঠক অবস্থান সম্পর্কে স্টেক তথ্য 
আছে তা থেকে জানা গেছে দ্বা্মীনর 
১,৭৫৮জন প্রকাশক মোট ৪৪0টি শহরে 


. ইতস্তত ছড়িয়ে -আছেন। এদর মধ্যে 


আবার দুই-তৃতীয়াংশ রয়েছেন ছয়টি বড় 
বড় শহরে! মিউনিখে প্রকাশনা সংস্থা 
রয়েছে ৩০০ট, পশ্চিম বার্লিলে ২১২টি, 
হামবুর্গে ২১৬, ষ্টাটগার্ট শহরের সংখ্যা 
১৯৮, ফ্রাৎ্কফুর্টে ১২৮ট এব কোলোনে 
৯০০1ট। 


শহর ও -গ্রামাঞ্চল মিলিয়ে ' জামণনির 
বইয়ের দোকান আছে. সেগুলি 
১৭০০টি অণ্চলে সীমাবদ্ধ।' ভার FAT, 
৩৭৯টি রয়েছে পশ্চিম 'বাঁলনে ২৮০ 
মিউনিখে, ২৭৪টি হামবুর্গে, স্টাটগাটে 
২০৩টি, ফ্রাৎ্কফুর্টে ১৬০টি ও কোলোন 
শহরে pote! 








প্রকাশিত হল 


দাম £ দ) টাক আন 


বৈতানিক 


. বৈতানিক সাঁহত্যপত্ৰর পঞ্চম বর্ষের শারদীয় সংখ্যাটি এশবর্যবান সাহিত্যশল্প- 
বিষয়ক প্রবন্ধ, whey মননধমরণ গল্প, বিশ্লেষণধমাঁঁ আলোচনা ও নতুন স্সবাদের 


" কবিতায় সমদ্ধ করেছেন £ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিষ দে, 


দদনেশ দাস; সুভাষ মুখোপস্যায়, : 


মণীন্দ্র রায়, লোকনাথ, ভট্টাচার্য, হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যা- 
পাধ্যায়, ভবানী মুখোপাধ্যায়, শঙ্কু মহারাজ, স্বপনবুড়ো, 'সুধাংশ; দাশশুপ্ত, 


সঞ্জীব বস, আশুতোষ ভট্টাচার্য, 


সূশাল রায়, স্মরজিৎ বন্দ্যোপধ্যায়, 


আনন্দ বাগচন, সুনগল বসু নাঁখল সরকার, খগেন্দ্র দত্ত, 'মাহর পাল, 


বারেশ্বর বসু, দেবরত মুখোপাধ্যায়, fans সরকার, ' toe ঘোষ, 


গেপাল 


ভৌমিক, গোবিন্দ চক্রবর্তী, = শুদ্ধসত্ব বসু জয়ন্তী সেন, জয়দেব বন্দ্যা- 
পাধ্যায়, গণেশ বসু, 1 সুবন্ধ্য ভট্টাচার্য, শান্তনু দাস, মনোরঞ্জন চট্টোপ্যায়, 
সুসতকান্ত রায়, গোঁতম গুহ, ales মুখোপাধ্যায়, মলয় বন্দ্যোপধ্যায়, 


আভা APO, বীরেন্দুকুমার গুপ্ত, রমেন্দ্ 


মল্লিক, আঁমতাভ চট্টোপাযায়, 


cantare মুখোপাধ্যায়, সমীর ঘোষ, শচীন দত্ত, সন্তোষকুমার, আধিকারা, 


জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীত। 


পাঁরবেশক ৪-পরিকা সণ্ডকেট প্রো) লিমিটেড; কলিকাতা--১৬ 





] | এম. দি. সরকার ত্যাণ্ড সন্প প্রাইভেট লিমিটেড 





| ১৪, বাঁকিম চাউুজ্যে স্ট্রীট, কিকাতা-১২ বি 








কাঁলদাসের 'মেধদ্ুত"।  খিতৃসংহার, 
ভর্তহারির 'শৃঙ্গার শতক’ জয়দেবের গীতি- 


গোবিন্দ, বিল্‌হণের ‘চোঁর পণ্টাশরূ’, 
.অমরুর ‘অমর: শতক' প্রাচীন . ভারতীয়, 
সঁহত্যের শাশ্বত উপহার। ০৮ ' 

« ‘অমর: শতক’ সংস্কত সাহিত্যের. 


উজ্জল WW একশত শ্লোকের সংগ্রহ এই 
গ্রন্থথাঁন কোন ধারাবাহিক বিবরণ নয়। 
প্রাতটি caret পরস্পর 'বাচ্ছল্ল। বিচিত্র 
বিষয়ের বর্ণনা আছে এতে। ' বহিঃপ্রকৃতি, 
ঘটনার বর্ণনা, মনের বিচিত্র ভাব, নানা 


বিষয়ের উপদেশ ভরে আছে এর . পাতায়-. 


পাতায়। সকলের মূলে দাম্পত্যপ্রেম। 


দ্রামী-স্তী'র ভলোবাসার মধ্যে যে আনন্দের- 


ও সৌন্দযের প্রকাশ ঘটে তারই মনোরম 
প্রকাশ ঘটেছে শ্লোকগ্ীলতে। "অমর; 
শতক'এর শ্লোকগ্যীলতে এই দাম্পত্য 
জাবনাশ্রয়ী কামলীলার আর তার সঙ্গে 
Beaters অচ্ছেদ্রপে সংগ্রাথত 
romance বা রমন্যাসের প্রকাশক 
একটি, ASA বলা চলে। ৮ 
“অমর শতক'-এর প্রায় প্রত্যেকটি 
শ্লোকে সার্থক ও আনন্দময় দাম্পত্যপ্রেমের 


্বাভন্ন ও fafor পরিবেশের বা অবস্থানের, 


উজ্জল চিত্র আমরা পাই।” (সংনাতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়)  শ্লোকগযল কেবলমানর 


প্রাচীন ভারতের স্যমাজক' জীবনকে তুলে, 


ধরে না!--এ-হল সমস্ত কালেরই অক্ষয় 
সম্পদ | 

. সৰন নার প্রকাশিত 
হয়েছে সম্প্রাত। অনুবাদ করেছেন শ্রীবামা- 
পদ বস; । শ্রীবসু সংস্কৃত সাহিত্য সম্পর্কে 
প্রকৃত রসজ্ঞব্যন্তি। মূল সংস্কৃতের সৌন্দর্য 
রক্ষা করে অসামান্য অনুবাদ করেছেন শ্রীবসু। 
একশতাঁট এবং 





পুশাঁকন wines, চেখফ, লিস্টারের 


মায় কেবলমান্র রুশ-সাঁহত্যে নয়, faeg- 
সাহিত্যে স্মরণীয় হয়ে আছে। পুশকিনের 
£ইশকাপনের fe, ভস্টরভাঁ্কর ‘সৎ চোর 


চেখফের ‘fear, টলস্টয়ের শক লাভ - এতে’ : 
চারাট গল্পের অনুবাদ “তুলা! । 


এই 
অনুবাদ করেছেন গোলোকেন্দু ধোষ। অনু 
বাদকের বেশ স্বচ্ছ এবং easter ৷ 


চতুর্দেোলা-- গেক্প)। অনবাদ ও 


কেন্দ; ঘোষ। অগ্রণী প্রকাশনন। 





গোলো- 


দাম_তিন টাক॥ 


আরও কয়েকাট শ্লোক 


da, * 
কলেজ দ্ট্রাট মাকেটি। উহ 


* সংচ্কত Stee যর অমুল্য সম্ভার ' 


অনুদিত হয়েছে। দ্বিতীয়: লি 
অনুবাদ উদ্ধৃত করাছিঃ ও 


আলোলামলকাবলী ig শাবলীলতাং TS A বিভ্রচল সি 

'কািঁিন্মজ্টীরশেষকং “তন তরৈঃ স্বেদান্ভসাং 

তন্ব্যা Je সুরতান্ততান্তনয়নং বন্তুং 

তং ত্বাং পাতু চিরায় fax’ হারহর ব্রহ্গা- 
দাভদৈবিতৈঃ | 1২1) 


রাহয়া রাঁহয়া দ:লিছে অলক 
কুণ্ডল দোলে দোলার তালে। 


'" আকৃষ্ট করবে। 





"Tush বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


স্বেদজল-কণা দিল বুঝি মুছে 
; ' যতনে রাঁচত তিলক ভালে। 
- ব্ধুয়ার বুকে তন্বনায়কা 
সম্ভোগ-শেষে নয়নে TI 
/ সেই মুখচ্ছবি করুক রক্ষা 
wart হারহরে কী কাজ তোর।।২।। 


দাম্পত্য জীবনাশ্রয়ী,  কামলণলার 
fancy এই আলেখ্য এ-যুগের পাঠককে 
গ্রন্থের দুটি মূল্যবান 
ভূমিকা লিখেছেন . আচাষণ Spa hepa 
চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিতপ্রবর শ্রীহরেকৃষণ 
মুখোপাধ্যায় । . =. 


TAT TSF অমরশতক (্লাক)-অমর কৰি বির- 
ত! অন্বাদ বামাপদ বস্য। ৪৪ 
বিদ্যাসাগর স্ট্রগট। কলকাতা-৯। দাম 

,. ছয় 'টাকা। 


ll | ছা | 


spas আইন" গ্রন্থের রচায়তা 
্্ীমদন চক্রবর্তী নিজে একজন আইনজ্ঞ। 
এই ধরনের বই বাংলা ভাষায় প্রকাশিত 


- হুয়েছে বলে জানা নৈই। সভ্যতার বিকাশ 


থেকে আধুনককাল পর্যন্ত মানুষকে- নানা 
আইন সংচ্টি করতে হয়েছে উন্নত সমাজ- 


.জীঁবন গড়ে তোলবার জন্য। কিশোর বয়সী” 


দের তাই আইন সম্পর্কে সচেতন হওয়ার 


{বশেষ প্রয়োজন। 'বর্তমান গ্রল্থখানির 
উদ্দেশ্য সেরুপই। (এই বইয়ে আছে বনা 


আলোর” সইকেল চালানো, জলপথে হিংস্র 
পশহ চালানো, জনস্বাস্থ্যের সাঁহত পাঁর- 
ণাঁত, দেওয়ালে পোস্টার মরা, অসাবধানতায় 





যে কোন-সাহত্য পান্রকার পক্ষে তন 
বংসর অতিক্রম করাটা বেশ_ গোরবের। 
ব্ৈমাসিক সাহিতা- পত্রিকা 'রঞ্জন-এর সে 
গেরিব অবশ্য প্রাপ্য! পাদ্রকটির তৃতীয়, 
বর্ষের প্রথম-দ্বিতীর সংখ্যায় 
{লখেছেন Traces মুখোপাধ্যায়, পিনাকীরঞ্জন 
গুহ, নন্দদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও অসিত 
সংহরায়। - বমলকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
কাঁক- বিষ্ণু দে’ -- প্রবন্ধটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য গল্প লিখেছেন আশিস সেনগুপ্ত, 
দীনেশ সিংহ; -কানাই- ঘোষ এবং চিত্তরঞ্জন 
সিংহরায়। 
রঞ্জন £ চিররঞ্জন মুখোপাধ্যায় ও নমল 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত, এবং ১৪1২, 
এব্সলভেন্ট কোয়ার্টার বটানগর, ২৪- 
' পরগণা" থেকে প্রকাশত। দাম ৪ ৫০ 


ও শি ও সিল 


পয়সা। ৮ 


কবিতা > 


- লোহিয়া, 


. প্রকাশিত। দাম 3 


আগুন লাগা, রাস্তায় বাজী 
রাস্তায় বাধা সংমষ্ট করা, 
এলাকায় প্রবেশ 
বাজানো, ' সাধারণের ব্যবহার্য: স্থানে, 
উচ্ছঙ্খলতা, যেখানে সেখানে গরুর 
প্রবেশ। বিনা টিকিটে স্টেশন এলা-. 
কায় যাওয়া প্রভ্ভৃত সম্পর্কে বেশ সহজ- 
বোধা আলোচনা । এই ধরনের বই 
বিদ্যালয়ে পাঠ করা উচিত। 


আক্ষরিক আইন (আলোচনা) প্রথম ' 
ধাপঃ মদন PETS) নগ্নাপ্রককাশ I 
২০৬, বিধান সরণী। কলকাতা-৬৭ 
এক টাকা oto পয়সা। |: 


সংরাক্ষত 








সঙ্কলন ও পর্র-পান্রকা | 


AAT GA চত্দর্শ সং 
মূল্যবান। শান্তিনিকেতনের 'বড়-মা" শ্রদ্ধেয় _ 
"হেমলতা ঠাকুর সম্পর্কে একাধিক, রচনার. 
প্রকাশ বিশেষ প্রশংসনীয়। শাল্তিনকেতন 
ও বড়মা সম্পকে এ-সংখ্যাথেকে অনেক ছু 
জানা যাবে। পাত্রকাটির অন্যতম আকর্ষণ ' 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের স্বহস্তলিখিত কাঁবতার 

অপ্রকাশিত প্রতিলাপ। 
রয়েছেন. ডঃ . রাধ'কৃষ্ণন, ডঃ ' রামমনোহর . 
প্রেমেন্দু মিত্র, প্রমথনাথ "বশী 
হেমলতা ঠাকুর, সীতা. দেবা, দিনেশ . দাস, 
জতেন . নাগ, বিমল . fra এবং . ..অপর্ণা_ 
সান্যল। এছাড়া অনেকগু'ল' THE alge 
সংকলনাঁটর অন্যতম. সম্পদ। 
পূর্বাচল £ 


--হেস্টিংস হাউস, কলকাতা--২৭ থেকে 


পোড়ানো, 


করা, আম্াধ্লিফায়ার . 


সংকলনটি বিশেষ : 


লেখকদের মধ্যে 


> টাকা। sep ae 


A 


চি 


4 


অপর্ণা সান্যাল সম্পাদিত। 


৫ 





পাপন লে 





॥ বারো ।। 
বজ্জয়-গবে* | OT চলল তাপসের 


কাছে। সবুর সইছে না মোটে। ভিস্পেন- 
সারীতে তাপস এখন--সৃবিধা হল, একাই 
রয়েছে। বলে, বড় ঘাঁটি পয়লা দিনেই দখল 
হয়ে গেল। আর কি! চেপে বসে ওখান 
থেকেই পরের আক্রমণ | Lb 


বৃত্তান্ত শুনে তাপস অবাক £ কী 
বেহায়া তুঁম গো! সোজা গিয়ে উঠলে 
বাড়তে? বাবার সঙ্গে যেচে আলাপ- 
পরিচয় ২১ 
- তাই বোঝ । একে মেয়েছেলে, তার উপরে 
যার বিয়ে সেই মেয়ে হলাম আমই 


ফোঁস করে নিঃবাস ফেলে ক্রম 
বিষাদের সুরে বলে, অদন্ট যে আমার তাই, 
কী করব! মা গয়ে তো গোলমাল ঘাঁটয়ে 
এলো। তুমি সামলে দিতে পারতে_ তোমার 
বাবা, তোমার বোন, তোমারই ঘরবাঁড়। তা 
আঁম' আবার একটা মান্ষ-_মৃখের উপর 
তুমি স্পষ্ট "না, বলে FAT বেহারাপনা 
ছাড়া উপায় কি তখন বলো। 

ae কয়েকটা দিন পরে স্বাতী আবার 


গিয়েছে। তারণ তেমান একা অছেন।, 


রান্নাঘরে Slat সরঞ্জাম সোঁদন লক্ষ্য করে 
গিয়োছিল--তাই একেবারে মুখে নিয়ে এসেছে। 
বলে, চা খাবেন তো বাবাঃ 

চা এ-সময় খাইনে OT) আফস থেকে 
ফিরে পনি চা বনাবে, সকলে একসংগ্গে 
খাবো। 

স্বাতী আবদার 'ধরে £ এখন খান, তখন 


আবার, খাবেন। ওতে কি হয়, আমার বাবা - 


তো যখন তখন খেতেন। 

CAT বলেন, তা বুঝোছ। তে 
নিজেরই ইচ্ছে হয়েছে. খেতে_ : 

- প্রতিবাদ, না করে স্বাতী মদ; মৃদু 
হাসে। ভাবখানা হল; মনের কথাটা তারণ 
বন্ড ধরে ফেলেছেন? * 

তারণ উঠে রান্নাঘরের face চললেন। 
সতী দরের 3 বাস রে, চা আপাঁন 


বুঝি করবেনঃ আম আছ fe করতে! 
মেয়ে থাকতে AANA করে বুঝি! বসে 


তাচ্ছিল্যের সুরে বলে, আঁমই তো চা করে 


করে বাবাকে খাওয়াতাম। খুব পার, দেখুন 


না! 


আসল তো এই-ই। চা করাটা ক'দন 
ধরে খানসামার কাছে শিখে নিয়েছে । হাতে- 
কলমে তোর করে নিজে খেয়েছে, খানসামাকে 


- খাইয়ে তার মতামত নিয়ে নিঃসংশর হরে 


তবে এসেছে। এবং সেই সঙ্গে দারোয়ানের 


বউয়ের কাছ থেকে উনুন ধরানোর প্রণ:লী ৷- 


তোলা-উনুনটা অতএব উঠান থেকে 
রোয়াকে তারণের প্রায় চোখের সামনে এনে 
কয়লা সাজাচ্ছে। প্রত্যেকাট পর্ব স্বচক্ষে 
. দেখে তারণের তাক লেগে যাবে, তবে তো! 

তারণ হাঁহাঁ করে উঠলেন £ উনুন 
কেন, ইলেকট্রিক হাঁটার রয়েছে, হাঁটারে 
জল চাপাও। 

তাই হতে দল আর. কি স্বাতশ!.জবাব 
মেয়েটার মুখে যেন জোগ্নালো থাকে। বলে, 
হাঁটারের গরম-করাজলে চা ভাল হয় না। 
দেখেছ করে করে। ” কয়লার জনালের 
আলাদা স্বাদ। স্বাস্থের পক্ষেও ভাল। চা 
করছি তো আজ থেকে নয়। - 

নাছোড়বান্দা। কাঁহাতক তারণ জোয়ান 
দি উনুন- কাড়াকাড় করবেন! 


শান্ত নেই--কণ্টেস্‌চ্টে. দু-চার পা চলাফেরা, 


করেন, এসেই গাঁড়য়ে পড়েন...শষ্যায়। 
নিরুপায় হয়ে চা প্রস্তুত-প্রণলী আদ্যোপান্ত 
তাই দেখে যেতে হচ্ছে। 
চায়ের কাপ হাতে দিয়েই ' স্বাতীর 
প্রশ্ন £ কেমন হয়েছে. বলুন বাবা? 
যে জবাব দিতে RATE মতই 


আছে, চা খাওয়া wale সকুর করার 


প্রয়োজন নেই। 


তোমার । 


খাসা হয়েছে মা, চমৎকার! পাকা হাত ' 


eed 
এ came Cae: ein - . 4 


= প্রশংসা স্বাতী তারিয়ে তারয়ে উপ-' 
ভোগ eal উচিত প্রাপ্য যেন তার। বলে, 
চা করে করে বাবাকে কত খাইযোছ। ANTS ! 


খাইয়েছি কত রকম! 

বন্তব্যে জোর হবে বলে রান্নর কথা বলে 
ফেলেছে। বলে এখন বিপদ। এই জিনিসটাই 
তারণ কানে ধরে নিলেন। 


fe ক রান্না জানো তুমি? একটা" 


AER আঁমও তবে বায়না ধরব মায়ের কাছে. 

কিন্তু চায়ের কথায় স্বাতী একেবারে 
মাতোয়ারা । বেক স্টীঁটের বান্দা যাপের 
এক চীনা রোগাঁকে স্বাতী নাঁক চা 
দিয়েছিল এরাঁদন। এক চুমুক খেকে 
ভদ্রলোক হেসে খন £ 


! সরবং_-এর মধ্যে আবার এক ছিপ চা দিতে 


গেলেন কেন? চীনারা খায় শুধু লিকার 
বেশ সুগন্ধ, খেতে “মোটেই খারাপ নয়! 
অভ্যাস হয়ে গেলে তারপরে আর চি'ন-দুধের 
চা মুখে রোচে না-গা গলিয়ে আসে। 


f চা যখন সবে নতুন উঠেছে, সেই যে কারা 
ভাত রান্নার মত চা সিদ্ধ করে ফ্যান ফেলে, 


চা-পাতা চান সহযোগে খেয়োছল, সে-গলপও 
হল। হতে হতে রান্নার কথাটা উঠতেই 
পারে না আর সোঁদন। 

খাসা এক" খেলা চলেছে মেয়েটার 
acest! বিকালট্য তারণের Tifa কেটে যায়। 

আবার কশদন পরে এলো স্বাতী, 
এসেই 'সোঁদনের রান্নার প্রশ্নের গড়গড় করে 
জবাব fa যাচ্ছে £ কি fe রান্না জানি, 


এই তো? লুচি ভাজতে জান, আলুর দম, : 


বেগুন ভাজা, “কমের ওমলেট সমস্ত জানি 


সঙ্গে সঙ্গে আবদার ধন্বে £ দিই না. 


একটা ওমলেট ভেজে ? 


শুনবেই, না। কম পান্তের! কয়েকটা 
ডিম কেনা . অছে, চায়ের বাদন আনতে 
গিয়ে রান্নাঘরে সে জানস দেখে এসেছে। 
শুধু চা নয়, চায়ের সঙ্গে আজ ভিম-ভাজা। 
রোয়াক থেকেই বলতে বলতে তাসছে, কেমন 


হয়েছে বলুন বাবা। ডিম ভেঙে আচ্ছা করে' 


ফেটিয়ে নিয়ে কাঁচালগকা কুঁচিয়ে_ 

কথা আচমকা বন্ধ হয়ে AA! ঘরের 
মধ্যে যেন বাঘ। MTT এসে গেছে কখন- 
বৃদ্ধ স্‌পাঁরণ্টেণ্ডেণ্ট মারা শেছেন, সেই- 
জন্য সকাল 'সকাল ছাট! এসে পার্ণমা 
বাপের পাশে দাঁড়িয়ে এতক্ষণ ধরে স্বাতীর 
কাজকর্ম দেখছে, আর হাসছে মিটামাট। 
দরজা খোলারও শব্দ পয়ান, কানায় স্বাতী 
এমন মগ্ন feat কিম্বা হয়তে বাড়ি ঢুকে 
আজ সদর দরজা খোলা রেখে এসে ছল। 
নতুন রান্না শেখার আনন্দে ওঁ তুচ্ছ জিনিষটা 
মনে ছল না। 

পার্ণমা খিল খল করে হেসে উঠল £ 
নিত্য: নিত্য ধান খেয়ে পাঁৎ যাও উড়ে, 
{ক হাল তোমার কার দেখ খাঁচার মধ্যে 
পুরে 


টেনে নিল স্বাতীকে কুকের মধ্যে। 


বলে, বাবার সঙ্গে এত ভাব তোমার! আমি 
আসবার আগেই পালিয়ে যাও? কেন শুন? 

হকচকিয়ে গিয়োছিল দ্বাতী গোড়ায়, 
সে-অবস্থা সামলে নিয়েছ। বলে, ভর করে 
ছোড়াদ-মাঁণ। আপাঁন যে আমার উপর চটে 
ACHR | 


০: 


ae 


mee 
Lar 


See Pyne nt saree Kae Be 


2৯ হা উল 2৭ শাহ 


' নিশ্চয়। 


সে কখ কথা বোন। কে মধ্যে কার 
লাগিয়েছে তোমার কাছে? আমার ভাই 
ধপঠোপিঠি ভাইবোন কিনা 
আমরা- ঝগড়া-মারামার সেই ছোট্রবেলা , 
থেকে। ওর একটা. কথাও তুমি বিশ্বাস 


কোরো না৷ 


ঠেটি ফুলিয়ে স্বাতী বলে যাচ্ছে ৪ _ 


আমার নাকি অনেক দোষ! সকলের বড় দোষ, 
আমরা বড়লোক। আমি তার কি করব 
ছোড়াদ-মাঁণ? মা-বাবা বড়লোক হতে 
পারেন-আঁম তো ইচ্ছে করে চেষ্টা করে 
হইনি, আমার দোষটা fe তাহলে? TA! 

বেশ মিষ্ট করে কথা বলে কিন্তু 
মেয়োট। বাবার মতন পাণ'মাও যেন ঢলে 
পড়ছে তার দিকে। ॥ 

স্বাতী বলতে লাগল, বড়লোক হয়ে ' 
মাঁদ জন্মেই থাক, চিরকাল বড়লোক থাকতে 
হবে তার কোন্‌ মানে আছে? গরীব কেন 
হতে পারব না, চেষ্টা করলে কী না হয়! 
িখিয়ে-পাঁড়রে গরীব করে নেবেন তো কেউ 
একজন! 

পার্ণিমা বলে, না শেখাতেই তো বেশ 
খানিকটা হয়ে গেছ ভাই। মুড়ি খেতে পার 


মেঝের উপর পা ছাড়িয়ে বসে, কয়লার উন 


ধরাতে পার-_ 
জা হত ISNA তারনে HEE. 
চেয়ে বলে, 'বাবা, বলে দিয়েছেন 2 
অপরাধ তারণ মুখ নিচু রে চার 
কাপে মনোনিবেশ. করেছেন! পার্ণমা 
কিছু গম্ভীর এবারে। লে শখের 
গরীবানা নয়_ত্যি সাঁত্য গরীব আমরা। 
দেখতে পাচ্ছ কি রকম বিশ্রী এদ্যে-ঘর। 
গরীব হলে এমনি জায়গায় থাকর্তে হয়। 
পারবে 2 
স্বাতী 'কছমান তর ঘাড় 
দুলিয়ে বলে, পার কিনা দেখবেন তো 
পরখ করে! গোড়া থেকেই কেন অপদার্থ 
ধরে নেবেন? আপনারা তো 'দাব্য রয়েছেন, 
আমিই বা কেন পারব নাঃ 


নিজের জন্য স্বাতী সমান একটা ভাগ 


রেখে দিয়েছে, নইলে তো তারণকে খাওরানো 


যাবে না। সেই প্লেট ধরে পার্ণমাকে এনে, 
fay বলে, খান আপান, খেয়ে AeA! 

হাসিমুখে প্র্ণিমা বলে, খেতে হবে 
তারপরে রলতে হবে-বাবার মতন ন! খেয়ে, 
আগেভাগে বলা চলবে নাঃ . 

- স্বাতী বলে, এখন তো খেয়েছেন বাবা 
-বেশ, উনিই বলুন, খারাপ হয়েছে? সত্য 
কথাই বলবেন, নইলে শেখা হবে কেমন 
করে? | 

তারণ বলেন, হয়েছে চমৎকার, খারাপ 
বাল কি করে? এই বয়সে মিথ্যে তো বলতে - 
পারব না। ' 

না খাইয়ে ছাড়বে না তে 
ভাগাভাগি করে নল STA সঙ্গে । বলে, 
সত্যিকার ওমলেটই তো-দোকানে যেমনটি 
পাওয়া যায়। নাঃ, পাকা রাঁধুনি হয়ে গেছ” 
ein! তা রাঁধূনিঠাকরুণ, একবার তবে তো - 
কাশীপুর যেতে হয়। মা, দিদি সব ওখানে । 
তাদের রেধে খাইয়ে এসো। - 

উঠে দাঁড়িয়ে স্বাতী আঁচলটা কোমরে 
বেড় দিয়ে নিল। যেতে এখনই প্রস্তৃত, 


অমত 
“Were GET সৈরালে' ভূবন. দিগ্বিজয় 
করতে Coma, আলেক- 


_ জাণ্ডার, নেপোলয়ন--স্বাতীও তাই ষেন। 


গোটা শহরের সর্বজাতির মন জিনে আসতে 
পারে সে চা-ওমলেটের প্রাতযোগিতার। 


তারণ সায় 'দিয়ে বলেন, বড়লোক বলে 
রি ie Gala 
আর পাজি হয় রে? খুব লক্ষী মেয়ে। 
তোমার পছন্দ বাবা? 


চোখে:মুখে কথা বলে, বানয়ে বানিয়ে 
মিথ্যে কতরকম বলে যায়। আমার তো, 


নাত্যমিথ্যে 


ছেড়ে দিতেই ইচ্ছে করছে না। ভাবি, 


এসে যখন পড়েছে, পুরে ত ডেকে, 


কপালে এক থাবড়া সদর মাখিয়ে 
মাথায় আঁচলটা তুলে fren পুরোপদার ঘরে 
নিয়ে নিই। পা ছড়িয়ে বসে বসে মাঁড় 
{চবোক, আর আগডুম-বাগডুম বকে যাক। 


বিজয়া দেবীকে orien চিঠি লিখতে 
বসল। যেপ্রস্তাব তিনি নিজে নিয়ে এসে- 
ছিলেন, এতাঁদনে তার জবাব। ভেবে ভেবে 
ধ্নবিষ্ট মনে ferret 

তাপস এসে. উতকঝৃকি দেয়। তাকে 
কিছু বলছে না।. ছেলেছোকরা কী আবার 


. জানবে, ভাবখানা এমনি। 


তাপস বলে, ওদের ধথাছদ বুৰি? 
fe লিখল? 
- পযীর্ণমা ধমক দিয়ে ওঠে £ 
বইটই পড়গে হা অন্যদিন যা করে খাস 


"গর ংজনদের ব্যাপারে থাকতে নেই । 


তাপস টিব টব করে তার এ-পায়ে 
ও-পায়ে মাথা ঠোকে। থামে না। 


পার্ণমা বলে, কি হল রে? 


প্রণাম করাছ ELT | ates 
et | 


তখন সদয় হয়ে পূ্ণমা QF বলে 


দেয়, আমার বরাবরের অমত, জানিস তো - 


বাঁচাল ছোড়াদ। 
গালি দিস, কাজের বেলাও ঠিক তাই । কথায় 
আর কাজে. ঠিক একরকম, এ জান বড় 
একটা দেখা বায় না। তোর উপরে শ্রদ্ধা খুব 
বেড়ে গেল ছোড়াঁদ। ' 


আরও বারকয়েক প্রণাম ও দুহাতে 


MT-ST | কলম ফেলে Pies তখন 


ভাইকে ধরে ফেলে। বলে, আমার অমতে কি 
হবে রে? স্বাতী জমিয়ে নিয়েছে বাবার 
কাছে বানিয়ে বানিয়ে মিথ্যে বলে, বাবা গণতা 
ফেলে এখন ওর মুখের শিথ্যেকথা শোনেন। 
মা'র কাছে নালিশ করতে গিয়ে - সেখানেও 
উল্টো ফল-_বললেন, আমি তফাৎ হয়ে আছি, 
বুড়োমান্ষকে একজনে এসে দেখাশুনো 
নিত্যদিন সর্বসময়ে যাতে পাওয়া যায় তাড়া- 
Se সেই/ব্যবস্থা কর! আর 'দাদরও 
মায়ের মতে Tes বাপের Ale কেমন যেন 
মরুভামর- মতো হয়েছিল, স্বাতী বউ হয়ে 


এলে জমজম. ট'হবে। মন খারাপ ঠেকলে চলে 


যাব WA 


মুখে বড়লোকদের, 





Cush বধ ২৪শ সংখ্যা 


হতাশকন্ঠে পুর্ণমা 'আবার বলে, মায়া! 


জানে স্বাতী, মায়াজাল' খাটিয়ে সকলকে “বশ: 


. করে ফেলেছে। নইলে এমন হবে কেন? 


একলা আম এতজনের সঙ্গে কাঁহাতক লড়ে 

বেড়াই? অমত আমার ঠিকই-কিল্ত ক : 

করব ভাই, সকলের মতে মত দিতে. হল। 
ও ছোড়াদ, টের পাসনি, মায়া খাঁটয়েছে 

তোর উপরেও-- 

'_ তাপস আর্তনাদ করে ওঠে ঃ, 


হান সার, কাঁ হবে আমার! * 
প্ণমা বলে, তোর যাঁদ আপাত্ত থাকে 
সেই কথা তবে লিখে দিই। চিঠি এখনো 


' তো ডাকে ছাঁড়ান_ 


তাপস বলে, তোর কথার উপর কবে 
আপাঁত্ত করোছ: বল্‌। ছোটবেলায় জব্রজাঁর 
হলে অন্য কেউ পারত না, তোর: কথায় গাদা 
গাদা কুইনাইন 'গলেছি। এবারে বান-জবরে . 


" কুইনাইন গেলা-_. 


গড়িয়া স্টেশন থেকে সোজা HALA 

শাশর চলেছে হনহন করে। কধে কন্যা 
কুমকুম, হাতে আঁবনাশ , মজুমদারের. সেই 
চিঠি ও নক্সা। মাঝে মাঝে চিঠি খুলে | 
পথের নিশানা মিলিয়ে “নচ্ছে। . 

চোখ বুজে চলে আসবি তেমাথার.. 


; বটগাছ অবাঁধ। সেখান থেকে ডাইনে মোড় 


নাব। যাচ্ছিস, যাচ্ছিস মাঠের পুল. পার 
হয়ে অঞ্প একট; এগিয়ে দেখাব পাশাপাশি 
তিন তালগাছ। একটার গায়ে পেরেক ঠুকে 
সাইনবোর্ড আটা আছে--নব-বরপাড়া 
আছে। 


বাসিন্দা আমরা পুকুরের চার পাড় ঘিরে। 
বাঁরপাড়া গাঁয়ের মাঝখানটায় বড় wie 
খানিকটা সেই জিনিস আর fei আমাদের 
বাঁরপাড়াকে তুলে এনে ছোট আকারে 
নব-বাঁরপ'ড়ায় xine: দিয়েছ 

ঠিক দুপুরে কাল বাঁড় ছেড়ে 
পথে বোৌরয়েছে, পুরো রাঁত্তরটা দ্রেনে 
কেটেছে।' গোড়ার দিকে কুমকুম AS 
Seed করোছিল, পথের কষ্টে তারপর 
নেতিয়ে,পড়ল। সকাল হলে জেগে উঠেছে, 
চারিদিক ফালুকফুলুক করে দেখছে। 

,তেমাথার বটগাছ মিলল । ডাইনে এবার | 
হঠাৎ কুমকুম কেদে উঠল। সন্পস্ত feria 
লজেন্স বের করে গোটা. দুই একসঙ্গে 


গজে দিল মুখের মধ্যে। কান্না বন্ধ। 


এদিকে যে সর্বনাশ, লজেন্সের ভাণ্ডার 
প্রায় শেষ! পকেট ভরাত কনে কাল ট্রেনে 
উঠোঁছল, খাওয়াতে খাওয়াতে আসছে! 
কতদূর আরও যেতে হবে কে জানে। 
পেণঁছুলে মজা তখন। মামী গরু কনে 
ফেলেছেন, যত ইচ্ছে দুধ খাঁব। খাওয়া ক 
চান করবি দুধের মধ্যে নেমে, সাঁতার 
কাটাব। Ferg তৎপূর্কে মুখে aly ঢোকানোর 


Tae না থাকে, পথের মাঝে রক্ষে রাখবে না. 


এ মেয়ে!" টি | ; 
কাঠের পুল। পথের শ্ষে-বাক, 
CRS পাওরা গ্রেল। পাকা WS TAR 








শ্টক্ররার, ২৭শে আশ্বিন, ১৩৭৩] 


মতন ATT. নক্সা. একে দিয়েছেন, অহরহ 
freee |. কুক্‌ aly, একটু Shee. "দিল 
কুমকুম অর্থাৎ রসদ. - এসেছে, তার 
{সিগন্যাল । বোতল 'ছিপি' “ae কান্না আটকে 
রেখেছে, ফাঁকা পেলেই দুর্দান্ত বেগে 
বৌরয়ে' পড়বে। সেই কান্না" এক তুমূল 
১. ব্যাপার। রূপকথায় সুতোশঙ্খ সাপের কথা 
| আছে-নাকি চেহারায় ATOR মতন, সেই 
বেরোয়! 
"কান্না কানে শুনে কে 
বলবে দেহ তার এইটুকু aE 
তিন তালগাছ এঁ যে, কিল্তু-। বর্ণনা 


ls 


“কিন্তু 'সাঁকখানাও, তো. নজরে. আসে না। 
কাঠের পুলের উপর লাঠি হাতে পাইক- 
দরোয়ান গোছের কয়েকটা লোক। সেখানে 


গিয়ে শীশর প্রশ্ন করে £ কলোনি আছে - 


এইখানে কোথায়-- 
আছে বই ক! এদ্দূর এলে তো এগিয়ে 
.স্বচক্ষে দেখে এসো। তালগাছের এঁ ওধারে-_ 
' হাত তুলে সেই তন তালগাছই দেখাল 
1বটে। হাসছে ফ্য' ফ্যা .করে। ব্যাপারটা 
ইতস্তত করে  শাশর 


মুখ শুকাল! 
পৈতৃক জম জাম ও িনিসপন্র নামমাত্র দামে 
বেচে দিয়ে মামা সেই টাকায় নতুন করে 
গ্রাম ও বাস্তুভিটা গড়েছিলেন, আগ্নিগভে 
: গিয়েছে সব। তাঁরাই বা কোথা--কোন গাঁত 
হল তাঁদের? 
| গুরের উপরের লোকগুলো LEE 
দেখতে পেয়েছ কলোনি? হাঁ করে দাঁড়িয়ে 
কেন, এাঁগয়ে আলাপসালাপ করোগে যাও। 
হো 'হো-করে উদ্দাম হাস হাসছে, 
হেসে এ ওর AA পড়ে। মানুষের 
এতবড় সর্বনাশ নিয়ে বিদ্রুপ করেই 
করে ছুটে গিয়ে থাপ্পড় ' কষিয়ে - 
লোকে গালে। ee te শিশির 
তাদের গাঁ অঞ্চলে দিয়েই তো এসেছে ॥ 
কিন্তু এটা হল ভিন্ন এলাকা-নতুন 
আগন্তুক সে এখানে! 
জোর খাটানো চলবে ATI 
' পায়ে পায়ে শীশর ফিরে চলল। 
পুলের কাছাকাছি এসেছে। একজন তাদের 
মধ্যে বলে, পরশুও যাঁদ আসতে মশায়, 
জমজমাট পাড়া দেখতে পেতে। পঢকুরঘাটেই 


A কত মান্য চান করছে, কাপড় কাচছে,- 


(. বাসন মাজছে-- 
fe 


-আকাশ-বিদারী-তার ' মানে মুখ, 


* আঃ বলে 


ডালে মৌমাছির চাক-রাঁধা-দেখেহেন_-সেই.... 


ইজনিস। বাঁধূক না চাক মনের মতন করে 
বাঁধা হয়ে থাক, মধ্‌ এনে এনে জমাক। জনে 
গেলে মালিক একাঁদন চাক ভাঙতে এসে 
পড়বে আগুন আর লগালাঁগ নিয়ে! 
মৌমাছি কোনদিকে উড়ল সে খবরে কার 
বিবার সি a ee 
আমরা মোতায়েন র 


না বেরা মালিক 
ope? আগুন দিয়েছে সঠিক জোন খবর 


এদের কাছে মিলবে না, জানা থাকলেও 
বলবে না! . জিজ্ঞাসা করা মিছে হাসবে 
পপাত্ত-জবালানো এ রকমের হাঁস। ' 
ক্লান্ত অবসন্ন পায়ে শাঁশব চলল। 
কাল দুপুরে. মেয়ে ঘাড়ে তুলে বেরিয়েছে, 
রাত কেটে গিয়ে প্রহর বেলা হতে চলল-- 
ঘোরাঘারর শেষ নেই তবৃ। সঙ্গের 
[জানষপন্র তবুতো বুদ্ধি. করে শিয়ালদা 
স্টেশনের লেফট-লগেজে রেখে এসেছে। 
দেহ বইছে না আর। Prag নাবকের 
দশা-কাঁধের মেয়ে কোথায় কেমন করে 
কোন কীশলে নামাবে ভেবে পায় না! 
বিপদের উপর বপদ- মেয়েও এই 
সময় ভ্যা করে কেদে উঠল। আরম্ভেই 
খা'ল। 
পকেটের লজেন্সও একেবারে শন্য-কী 
করা যায়, উপায় বক এখন? বাপ হয়ে 
স্বহস্তে সন্তান 'খুন করেছে, তখনো সখনো 
শোনা যায়। সে বোধকরি এমানতরো 
অবস্থায়। নব-বীরপাড়া কলোনিতে মামার ঘরে 
উঠেই মেয়ে ছপুড়ে দেবে মামীর কোলে, 
মামী আকণ্ঠ দুধ গেলাবেন আর শিশির 
হাত-পা মেলে শয্যায় গাঁড়য়ে 
গড়বে_ হয়ে দাঁড়াল উল্টোটি। ডবল জোরে 
হাঁটছে 
দৌড়ানো। মেয়ের কণ্ঠখানি ভরাট করবার 


উপযোগী বস্তু কিছু চাই--সব ভাবনার 


বড় ভাবনা তাই এখন। অবিলম্বে চাই। 
খানিকটা গিয়ে মানুষ পাওয়া গেল। 
ঝোপ আড়াল করে মানুষটা তিন তালগাছের 
দিকে তাকিয়ে আছে। হাতছানি দিয়ে 
শিশিরকে সে কাছে ডাকল ঃ ডাকাত বেটারা 


“কি বলাছলঃ 


বলছি সব, কান রক্ষে করে নি আগে-_। 
অকাতরে 'শাঁশর বলে, লজেন্স কোথা পাওয়া 
যার সেইটে আপনি আগে বলুন। 

লোকটা চোখ কপালে তুলে বলে, 
লজেন্স কে রাখতে যবে? এঁদগরে লজেল্স- 


' খেকো মানুষ নেই! ভাত জোটাতে পাবে না, 


তয় লজেন্স! 

তবে ক রাখে বলুন। 

ভিতরেই দোকান ছিল, 

সে তো এখন ছাই। GA আছে-সে হল 
অনেকটা 
ভাজে একজন। 

শিশির বলে, 29 
দুনিয়ার শেষ মুড়ো ' অবাধ যেতে পারি! 
মুড়িএবেগুনি না হয়ে মিঠে জিনিস. কোন . 
রকম? 


শাশর-হাটা বলে না একে, 


দুর এখান থেকে ie ; 


মুড়ির দোকানে বাতাসাও রাখে 
পথটা আপান দয়া করে বাতলে দিন। 6: 
"বাচ্চা মেয়ে যেন কত বোৰে-প্রৱোধ . 
দিচ্ছে তার পানে তাঁকয়ে 3 সবুর যা্গুমাঁণ, - 
মানট কতক একটু ক্ষমা দাও। কিছু না. 


পেলে প্রথের aera আছে--তাই দিয়ে 


মুখ তোমার পাকাপাকি ভরাট করে দেবো? 

চলে আসুন__বলে লোকটা নিজেই 
আগে আগে চলল ফোঁস করে একটা 
নিশ্বাস ফেলে £ পথে পথে ঘোরা ছাড় কাজ 
কি এখন? -সর্বস্ব' খুইয়ে এসে আশাসুখে 
আবার নতুন্‌ বাসা বে'ধোঁছলাম, পাড়ে 
ছারখার -করল। পাঁরবার গাছতলায় বাসয়ে 
সঙ্গে যাঁদ দেখা হয়ে যায়। কোন জায়গার 
উপর আবার এখন চাল তুলব, সেই হল বড় 
ভাবনা। 


সে দোকানে বাতাসা নেই, তবে. 


জলাপ পাওয়া গেল। তেলে-ভাজা গড়ের 
রসের 'জালাঁপ। তাই সই, খানিকটা ঠা 
হলেই হল। খান দুয়েক জালাপ মুঠোর 
মধ্যে গুড়িয়ে একসঙ্গে মেয়ের গালে. ঠেলে 
দল প্রতিহিংসা নেওয়ার মতো। LST সঙ্গে 
কাজ 'দিল-কাল্না বন্ধ, নিঃশব্দ কুমকুম! 
কথাবার্তার ফূরসত এতক্ষণে । শাশর 
বলে, আপনিও নিশ্চয় বীরপুর গাঁয়ের 
মানুষ_অবিনাশ মজুমদার বলে একজন 


বলতে Wise, একাধারে তিনিই সমস্ত। 
বড়দা যেমন, Wine তেমান। APHIS, 
হরগোরণী। . 
উচ্ছাস থামিয়ে দিয়ে 'শাশর ' বলে, 
আমার . মামা-মামী। ও*দের কাছেই এসে- 
ছিলাম। কোথায় আছেন, খোঁজ বলতে 


ভেঙেছে। বেড়া ভেঙে জোর করে ধরে তাঁকে 
জিপে তুলল। কোথায় নিয়ে পাচার করেছে, 
কেউ জানে না। কলোনির মানুষজন তখন 
wanhen, টের পেলে aerate 'হত। বউদি 
তার পরে বেহালা না কোথায় আর্মায়বাঁড় 
চলে খেলেন, ঠিকানা আম বলতে পারব 

না। 
সৰ্বনাশ! চারদিকে যে অকুল পাথার! 
(ক্রমশঃ) 








শ্রীগোলোকেন্দ; ঘোষ-এর 
পেশ] WS => 
[িষুশর্মার পণ্তন্ধ থেকে কয়েকটি 
! | গল্পের নট্যরূপ। ছোটদের উপহারোপ- 
' |যোগাঁ ও আঁভনয়োপবোগণী একটি 
aq Al কর্তৃক উচ্চ 
[১:৫০] 


সুন্দর বই। 
প্রশংসিত । ' 


A 
চ্ক্ডদ্ক্ণেলা 
1 পৃশকিন, Ges, চেখভ, টলস্টয় 
| -এর শ্রেষ্ঠ চরটি গল্পের সার্থক, 

অনুবাদ। জীবনী ও গশ্পের ভূমিকা 
1 | আলোচিত 1. 


অগ্রণী প্রকাশন 
[এ১-কলেজ স্ট্রিট মাকেট কলিকাতা ৯২ 
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কেরল দ 


'. . “বিনয় চট্টোপাধ্যায় 


কেরলে . প্রবেশ করে” প্রথমেই যোঁট 
HAG আকর্ষণ করে তা সাধারণ মানুষের, 
মধ্যে পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছন্নতা। যেখানে-সাধারণ ' 


মানুষের বেশ, GPE ধুতি, যাকে ওর! 
বলে TG, হাঁটুর ওপর তোলা, ' গায়ে 
গেঞ্জী কিংবা শার্ট আর কাঁধে ছোট একটি 
তোয়ালে এবং আশ্চর্য এই যে, Halas 


ধবধবে শাদা। আমরা অন্যত্র 'িম্নমধ্যাবত্ত . 


চতরের লোকেদেরও দেখোছি তাদের শাদা 
বেশ ধূলিধূসর। কিন্তু কেরলে মুটে-মজুর 
শ্রেণীর লোকেরাও যা tees গায়ে দিক তা 
শাদা। 
লোকেদের পরিষ্কার পাঁরচ্ছন্নতার আরো 
চিহ্ন চোখে পড়ে। সাধারণভাবে পথঘাট 
পারজ্কার, বাড়ী-ঘরগাল সাজানো- 
গোছানো । গ্রামের পর্ণকুটিরগুলিও দেখবার 
মত। উত্তর ভারতে যে শ্রেণীর মেয়েরা পথের 
ধারে বসে সাঁতগনীকে দিয়ে মাথার উকুন 
বাছায় কেরলে সেই শ্রেণীর মেয়েরা চকচকে 
কালো-চুলে ফুল জড়িয়ে চলে ফেরে। 


আমরা যাকে বাঁল বে'টে খাটো, কালো 
কালো রোগাপটকা চেহারা -- কেরলের 
লোকগ্ীল তাই। অন্ন, চেহারা এবং বেশ- 
ভূষা দেখে কে কোন্‌ আর্থক স্তরের মানুষব 
কিছুটা অনুমান করা যায়। কেরলে কিন্তু 
চেহারা এবং বেশ দেখে কিছুই - আন্দাজ 
করা USAT] হোটেলে রেস্তোরাঁয় বারে 
আমাদের পাশের টোরলে এদের নিঃসঙ্কোচে 
অর্ডার দিতে দেখে বার বার অবাক হয়োছি। 
আমরা নিশ্চিত জাঁন এই চেহারা ও বেশ- 
Pad লোকেরা কলকাতায় ফারপো এবং 
দিল্লীতে অশোকায় ঢুকতে গেলে দারোয়ান 
এদের পথ আটকাবে। 


কেরলে খস্টানদের প্রভাব খুব:-বেশী, 
কেরলে জনসংখ্যার. 1বশ-পশচশ - ভগ 
খ্‌ল্টধ্মী - রাজ্যের িক্ষায়তনগ্যালর 
অধিকাংশই খম্টান িশনারীদের প্রভাব 
এবং পাঁরচালনাধীন। 
অবাক হয়েছি যে পাশ্চমী রীতিনীতি 
আদব-কায়দা বেশভূষা কেরলবনসীদের 
প্রভাবিত করতে পারে ন! ইড়ভা, ARIS, 
মুসলিম খজ্টানের পার্থক্য যা তা নামে। 
বেশ্ভৃষায় তাদের এক থেকে অপরকে 
আলাদা করে চেনার উপায় নেই। কেরলে 
utes, অর্ধাশীক্ষিত এবং শিক্ষিত 
সকলেরই এক ভাষা-নালয়ালাম। নিজেদের 
মধ্যে তারা কখনও ইংরাজিতে কথা বলে না। 


কলকাতায় কোন পথ কল্পনা করতে 
গেলে প্রথমে মনে জাগবে মানুষের ভিড, 
দিল্লীর পথ সম্পর্কে কল্পনা করতে গেলে 
মনে হবে যেমন 
শহর পথ তেমান সব সময় ভর; ছায়-ছাঘা 
দলে! সকাল নেই, দুপুর নেই, ‘বিকেল নেই, 
যখনই কেরলের যে কোন শহরে পথে বার 
হয়েছি চোখে পড়েছে, বই-শ্লেট হাতে বা 
ব্যাগ ঝুলিয়ে, খাঁল পায়ে দল বেধে তার! 


একটু ভেতরে ঢুকলে কেরলের' 


কিন্তু আমরা দেখে : 


সাইকেলের ভিড়, কেরলের . 
---প্লেয়ে গেলে এক কাপ ate খেয়ে নি। 


চলেছে হয় স্কুলমুখো, নয় স্কুল থেকে 
বাড়ীমুখো। - 

ভারতের মধ্যে কেরলে 'শাক্ষতের হার 
সবচেয়ে বেশী, এবং শাক্ষিত. বেকারের 
হারও 1 
_কেরলে শিক্ষার জন্য যে খরচ হয় তার 
মোটা, অংশ আসে সরকারী watz থেকে, 
কিন্তু কেরলের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুনলির সবই 


ব্যক্তিগত মালিকানাধীন! 


স্কুলের প্রধান শিক্ষক বা কলেজের 
প্রান্সিপ্যালের কোন প্রশাসনিক দায়িত্ব নেই। 


যেখানে ম্যানেজার বেতনভুঁক কর্মচারী 
টানে এই eat চারটি হাজার 
টাকা সেলাম’ বাঁধা। ম্যানেজার শিক্ষক- 
শিক্ষিকা ' নিয়োগের -কর্তা. এবং প্রাভাটি 
নিয়োগে তাঁরা দু-আড়াই হাজার টাকা 
সেলামী নিয়ে থাকেন। একজন গ্রাজুয়েট 
দেড়শ থেকে দশ টাকা মাইনের 1শক্ষকতায় 
চাকরী পেলে নিজেকে ধন্য মনে করবে। 

উচ্চশিক্ষাদানের প্রতিষ্ঠানগ্যাঁল ব্যান্তগত 
মালিকানাধীন বলে কেরলে উচ্চশিক্ষা 
লাভের পথ সুগম নয়। মেডিকেল . বা 
ইঞ্জিনীয়ারং কলেজে ভার্ত হতে গেলেও 
দুশতন হাজার টাকার মত সেলাম দিতে 
হয়। এই সেলামীর ভদ্র নাম হোল 
ব্যাপিটেশন ফী! 

মালাবারে' এক কৃষক সীর্মীতির আঁফসে 
আমরা এক হারজন ক্ষেতমজুরের সাক্ষাৎ 
পেলাম। সমিতির ইংরাজিজানা সম্পাদক 
দোভাষীর কাজ করলেন। ক্ষেতমজঃরটির 


সঙ্গে আমাদের “নিম্নরূপ কথাবার্তা হোল ঃ 


প্রশ্ন-দৈনিক মজুরী কত? 

- উত্তর-তিন টাকা, তবে সপ্তাহে চার- 
দিন কাজ পাই, তিনাঁদন বেকার থাঁক। 

প্রঃ£-পরিবারে কজন । 

Geral ও ছেলেমেয়ে নিয়ে পাঁচজন । 
বড় ছেলোট শহরে হোস্টেলে থেকে BTS 
পড়ছে? - 

-- প্রং--তার- খরচ যোগাও কি করে? 
উঃ- আমরা হরিজন বলে সরকার সব 
খরচ দেন। 

প্রঃ-যখন চাষ হয় লা, তখন কি করো? 

-উঃ-বেত 'বা বাঁশের কাজ কাঁর, ai 
টাকা রোজ হয়। 

প্র-আজ যে শহরে এলে, কি বরে 
এসেছো? 


উঃ--আমাদের গ্রাম থেকে ৬1৭ কিলো- 
মিটার পায়ে হেটে এসে বড় রাস্তা । সেখান 
থেকে চোদ্দ-পনের বাসে করে। 
প্রঃ-সকালে Te খেয়ে বার হয়েছো? 
* Bae চাল আর টাঁপয়োকার 
গুড়া দিয়ে teat বড়া) আর কাঁফ। 
প্রঃ-দুপুরে কি খাবে, রানে কি খাবে? 
উঃ_ দুপুরে "হোটেলে কোথাও ভাত 
খেয়ে নেবো। রাস্তরে অমরা কিছ; খাই না, 


প্রঃ শহরে কোন. সিনেমা দেখার ইচ্ছা 
" আছে নাক? 
BAT কোথায়? সেই ' কবে 


" শকুন্তলা দেখোঁছলাম, এখন ভুলেই গেছি! 


+ 


কেরলে শুধু ক্ষেতমজুররাই নয়, নিম্ন- 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরাও অনেকে ভরপেট 
খাওয়া এক বেলাই খায়। আমরা ভাতের 
ফ্যান ফেলে দিই, কেরলে “কন্তু ভাতের 
ফ্যান ভাত মাখায় ডাল-ঝোল (হিসাবে 
ব্যবহৃত হয়। সাধারণ খাদ্য হোল টাপিয়োকা, 
ভাতের ফ্যান 'ও ভাত | 





এবার এর্নাকুলামে এ-আই-সি-ীসর ' ৫ 


আঁধবেশন উপলক্ষ্যে প্রধানমন্ত্রী aot 
ইন্দিরা গান্ধী এঁবং 
শ্লীকামরাজের সম্মানাথথে | বিশেষ-. একটি 
নোক্লা বাইচের ব্যবস্থা হয়েছিল। সাংবাদিক 
lore আমরাও আমান্দ্িত হয়েছলাম। 
SRT যে ধরনের নৌকা-বাইচ দেখতে 
আমরা অভ্যস্থ, এন“কুলামে সমুদ্রের ব্যাক- 
ওয়াটারে নৌকা-বাইচ তা থেকে সম্পূর্ণ‘ 
স্বতন্ত্র ধরনের । প্রথম কথা, এখানে নোৌকা- 
বাইচ কেরলের জাতীয় উৎসব CAT 
উৎসবের অণ্গ। তারপর, এতদণ্চলের বাইচের 
ভল্লম, . লম্বা কলকাতা অঞ্চলের 
বাইচের নৌকার চেয়ে দ্বিগুণ, তিনগুণ।, 
সবচেয়ে বড় ভল্পমে চেন্দন ভল্লমে) 
দাঁড়র সংখ্যা QTL সাধারণ বাইচের নৌকা- 


কংগ্রেস সভাপতি 


গুলি পাঁচশ জোড়া বা ত্রিশ জোড়া দাঁড়ের . 


হয়। AGT কলকাতার তুলনায় ছোট। 


' বাইচ দেখার জন্যে ২ টাকা থেকে ৫০৩? 


টাকা পযন্ত টিকিটের ব্যবস্থা হয়েছিল 
এবং হাজার হাজার লোকে ভেম্বানন্দ BCAA 
ধারে ভিড় করেছিল এই বাইচ দেখার জন্যে! 

আমরা এ Mae কেরলে মাঘ দশাদন 
ছিলাম এবং তাও একটা অঞ্চলে কোচন- 
এন্নাকুলামে এবং কিছুটা সময় মালাবারে। 
এই সময় আমরা ২টি রাজনৈতিক মিছিল 


দোঁখ। একাট কংগ্রেস সভাপতি কামরাজকে . 


নিয়ে মিছিল এবং অন্যটি কোচিনে জাহাজ 


নির্মাণের কারখানা স্থাপনের" দাবীতে 
অকংগ্রেসী দলগুলির মিছিল। মিছিলে 


মেয়েদের সংখ্যাল্পতা দেখে আমরা কিছুটা 
বিস্মিত হই। কেরলের মেয়েরা ভারতের 
যে' কোন অঞ্চলের মেয়েদের, তুলনায় বেশখ 
শিক্ষিত এবং স্ব্রীস্বাধীনতা বলতে আমরা 
যাকে Tie তাও তুলনায় অনেক বেশী। 
কিন্তু মেয়েরা বাইরের চেয়ে. ঘরে থাকাই 
যেন বেশী পছন্দ করে। 


এননকুলামে একাঁট বড় রাস্তার নাম 
দেখলায় ণব্যানাজ রোড”, কে এই .ব্যানাজ 
তা খোঁজ করার কোন অবকাশ ঘটেনি। আর, 
শুনলাম, নলিনী অথবা নীলিমা আব্রাহাম 
নামে একজন বাঙালী মহিলা স্থানীয় একাঁট 
কলেজের অধ্যাপকা এবং তিনি 'কেরলে 
বাংলাভাষায় একজন উৎসাহী প্রচারকা। 
কৌতূহল থাকা সত্তেও এই ভদ্রমহিলার 
সঙ্গে আলাপের সুযোগ পাইনি। 


কেরল নামের উৎপাত্ত কের অথণং 
নারকেল থেকে । আমরা কু কাঁচা নারকেল 
অর্থাৎ ডাব--যা দিল্লীতে পাওয়া যায় না 
কেনার জন্যে একাঁদন বার হয়োছিলাম। 
একাঁটি ডাবের দাম পণ্ডাশ- পয়সা! কেরল 
সফরের স্মৃতিচিহ্ শহসাবে 
কিনে আমার উৎসাহ দাম শ্দনে উবে গেল। 
"পাকা নারক্ষেলের . ছিবড়া 
পাপোষ দেখলাম কল্তু খুব সস্তা, তারই 
কয়েকটা কিনে ফিরলাম। 


aces ডাব -- 


\ 
‘ 


থেকে haa” 


| 


= = 

গি।র।ত্বপণণ APT 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গাম্ধী 
৪ অক্‌টোবর কাঠমান্ডু বিমানবন্দরে corte 
তাঁর "সস্নেহ অভার্থনা'র জন্যে নেপ 
সরকারকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলেছিলেন £ 
“আমি পর্বতের শিশু, তাই পর্বতের দেশে 
এসে আমি নতুন শান্ত অনুভব করাছ।” 


বলোছলেন নেপালের মন্রি-পারষদের 
চেয়ারম্যান শ্রীসূর্যবাহাদুর থাপা £ “আমা- 
দের tag) ইতিহাসের মতই পুরনো; 
পারস্পাঁরক শ[ভেচ্ছার দ্বারা তা পারিপুষ্ট 
হয়েছে)” 


ফর শেষে ৭ অক 
বিবৃতি প্রচারিত হয়েছে 
ভারত-নেপাল মৈত্রীর ইতিহা 
একটি গুরুত্বপূর্ণ পথ্থচিহ্ন। 


এই সব আবেগ ও অনুভূতির র 
চিহ্নত হলেও প্রধানমন্ত্রীর নেপাল সফর 
কেবল আবেগ ও অনুভূতির মধোই শেষ 
হয়নি। এটাই তাঁর এই সফর সম্পর্কে বড় 
কথা এবং এর ফলেই বলা যায় এই সফর 
সফল হয়েছে। 


নেপালের TST সন্তান’ বৃদ্ধের 
প্রত শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করে এই সাফলোর 
পরিবেশ রাঁচত হয়োছল। পরে দষ্টি- 
ভঙ্গীগত তিনটি বিষয়ের ওপর জোর দিয়ে 
তিনি সাফল্যের সুরটি বেধে দিয়োছলেনঃ 


এক, নেপালের অর্থনৌতক বিকাশে 
ভারত সাহায্য দিচ্ছে না, সহযোগিতা করছে; 


দুই, ভারত ও নেপালের বন্ধুত্ব সমানে 
সমানে বন্ধুত্ব; 


তিন, কায়রো, বেলগ্রেড ও নয়াদক্সশর 
মধ্যে ২৯ অক্টোবর থেকে যে আলোচনা 
আরম্ভ হচ্ছে, তা এ তিনটি দেশের নেতৃ- 
বন্দের মধো ঘরোয়া আলোচনা, গোষ্ঠী- 
নিরপেক্ষ শষ বৈঠক নয় (Bee হলো, 
এ রকম কোন আলোচনায় নেপ্যলকে 


নিশ্চয়ই সামিল করা হবে)। 


| 

তারপর আলোচনাকে প্রধানত Bet. 
নৈতিক বিষয়াবলীর মধ্যে সশমাবদ্ধ রেখে 
সাফলাকে দঢ় ভিত্তির ওপর স্থাপন করা 


হয়েছিল। এর 

নেপালের অর্থনৈতিক প্রয়োজনটা 
জরুরী, এবং যাঁদ সে প্রতিবেশীর দয়ার 
বন্ধ দেখতে পায় তাহলে কে বলতে পারে 
সে অনাৰ (সে অনাত bine হতে পারে) 


তাকাবে না? 

প্রধানমল্ী এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
এসেছেন যে, ১৯৯৬০ সালে নেপালের সম্গে 
ভারতের যে অর্থনৈতিক gis হয়েছিল, 


দরকার ছিল, 
(বকাশের 


কারণ 


করবেন। এই 

বঙ্গের রাধিকাপূর রর 

বঙ্গের চট্টগ্রাম বন্দরে নেপালের মাল চলা- 
চলের অনুমতি দান। নেপাল? 

এই চুক্তির পূর্ব রৃপায়ণের ওপরেই 
জোর দিয়োছলেন। 


এই সঙ্গে তিনি নেপালের তৃতীয় 
পণ্চবার্ধকশ পাঁরকজ্পনায় ভারতের পক্ষ 
থেকে ৪০ কো টাকা দেবার কথা ঘোষণা 
করেছেন। 


তিনি কাঠমান্ডু উপত্যকায় পানীয় জল 
সরবরাহের সুন্দরিজল প্রকল্পের উদ্বোধন 
করে এসেছেন। > কোটি ২৬ লক্ষ টাকার 
এই প্রকল্পেও ভারত সাহায্য করছে। 
১৯৬০ সালের পর. থেকে এমাঁন ছোট-বড় 
অনেক জল সরবরাহ প্রকল্পে ভারত সহ- 
যোগিতা করেছে। জনকপূুর ও রাজ্- 
frame আরও যে দুটি প্রকল্প -সমাগ্ত- 
প্রায়, তার দ্বারা ২০ হাজার লোক উপকৃত 


Ue সম্বর্ধনা জানান হচ্ছে 


হবেন। এছাড়া দেশের বিভিন্ন 
৪০৫1ট হ্যান্ড পাম্প বাঁসয়েও 
AES) করেছে। 


অণ্যলে 


ভরত 


ot অর্থনৈতিক আতাঁতের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে যুক্ত বিব্তির রাজনোতিক 
ঘোষণাগ্লি তাংপর্যপূর্ণ। বিকৃতিতে 
বলা হয়েছে, 
দ্বারা সমস্যার 
অবিশ্বাস" 
হস্তক্ষেপ কেউই পছন্দ করে না, 
নিবেশবাদ, siete ও নয়া-উপ্পানবেশ- 
বাদের বিরূদ্ধে সংগ্রামকে উভয়েই সমর্থন 
করে। 


আভান্তরশণ ব্যাপারে 


এই সহমমণ্তা অনেক দিক 
গুরুত্বপূর্ণ । কারণ 
যদিও নেপালকে: বরাবরই ভারতের কাহে 
কাছে রেখেছে, তবু কেবল ভূগোল ও 
অতাঁতকে আশ্রয় করে কোন বন্ধু 
চিরস্থায়ণ হতে পায়ে না। 


ভূগোল ও ইতিহাস 



















সুতা থেকে কাপড় তৈরি করা তে 
cle) আঘাত করেছে তাই নয় 
বকেন্দুকৃত Tena  ফ্যাকটোঁর- 
গুলও (যারা শুজ্কের দিক থেকে কিছুটা 
বেশী সযাবধা পায়) এই সঙ্কটে বিপর্যস্ত 
হচ্ছে। এই বংসরের প্রথম দিককার al 
এইসর পাওয়ার-ল্ম ফ্য 

শতাংশ বেশ দাম দিয়ে সূতা ety 
হচ্ছে। পড়তায় পোষাতে না পেরে কল- 
কাতার আশেপাশে কয়েকটি পাওয়ার-লুম 
ফ্যাক্‌টার কাজ ay করে দিতে বাধ্য 

























J হয়েছে। 
TRH ot mada জন্য ইন্ডিয়ান কটন 
_ অজিত মুখোপাধ্যায় মিল-স্‌ ফেডারেশনের কমকিতাঁরা ক্রমাগত 


ও সরকারকে দায়ী করে আসছেন। আমেদা- 

- শান্তি দত্ত = লাল লালুভাই গত ৩০ সেপ্টেম্বর তাঁর 

ৃ কোম্পানীর সাধারণ সভায় যে-কথাগ্ল 

বলেছেন সেগযালর মধ্য দিয়ে সরকারের 
বিরুদ্ধে এই শিল্পের মালিকদের. আঁচ্ছমত, 
প্রকাশ পৈয়েছে। শ্রীলালুভাই বলেছেন, 
"গত কয়েক ধংসর ধরে সরকার, স্‌ 
কাপড়ের শিল্পের উপর ক্রমান্বয়ে নানা 
বোঝা ও ট্যাক্স চাপয়ে গেছেন। 
কাপড়ের fae এই সব. বোঝা কত 
বহন করতে পারবে তার কোন প 
ডিল বন্রাশক্প ভারতবর্ষের 
অজনিকারা: 
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শিল্প; অথচ দুর্ভাগ্যের কথা এই যে. এটা 
এই দেশের সবচেয়ে শিল্প । 
ব্যবহার করছেন। ইতিমধ্যে কতকগুলি 
মিল বন্ধ হয়ে গেছে এবং আরও কতকগুলি 
তাদের উৎপাদন কামিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছে। 
যথাসময়ে যদি প্রতিকারের ব্যবস্থা করা না 
হয় তাহলে অবস্থা আরও খারাপ হবে।» 
অজর্নকারী শিল্প" 

আংশিক 


ভারতের THE দর্শনের অন্যতম প্রবক্তা স্বামী অভদানন্দের 


শতবাৰ্ষ কই 


উৎসব ৯ অক্টোবর থেকে শুরু 
উৎসব কমিটির কাছে এক বাণশ পাঠিয়ে বলেছেন, বেদান্ত-দর্শন 
করার জন্য যে এঁকান্তিকতার সঞ্গে স্বামীজশ se কর গেছেন 
আমেরিকার মানুষ আজও তাঁকে সশ্রদ্ধাচত্তে স্মরণ করে। 


হয়েছে। রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাকৃফন wears et 


জনা প্রয় 
তার জন্য 


তা 
করা না হয় তাহলে এইসব কাপড়ের দাম 
২০ থেকে ৩০ শতাংশ বাড়িয়ে দেওয়া 
হোক। ভারতবর্ষের কাপড়ের কলগুলিতে 
এখন মোট যে পাঁরমাণ কাপড় উৎপন্ন হয় 
হয় তার অর্ধেক হচ্ছে সেই জাতের 
যেগুলির দাম বেধে দেওয়া আছে। বাক 
অর্ধেকের উপর মূল্য নিয়ন্তপ নেই। বস্ত্- 
বন্তবা এই যে, নিয়ন্ত্রিত মূলোর 
কাপড়গুলি এখন পড়তার চেয়েও : কম 
দামে feet করতে হচ্ছে। সরকার এতদিন 
পর্যন্ত এই বলে শিল্পের এই met 
ঠেকিয়ে রাখাঁছলেন যে, বাঁধা দামের কাপড় 
বিক্ৰী করে মিলের যদি কোন লোকসান হয় 
তাহলে 'মলওয়াল রা অনিয়ন্তিত ক।প্ড়ের 
দাম চড়িয়ে সে লোকসান পরিয়ে নিতে 
পারেন। 


কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার ,শেষ পর্যন্ত 
পূরাপ্ার না হলেও কতক পাঁরমাণে, 
বস্তশিজ্পের এই দাবীর কাছে নতি স্বীকার 
করেছেন। গত ১লা অকটোবর থেকে 
তাঁরা বাঁধা দরের কাপড়গনুলির দাম কিছুটা 
বাড়াবার অনুমতি দিয়েছেন। পূজা, 
দশহরা ও দেওয়ালউংসবের সময় যখন 
সারা দেশে কাপড়ের চাঁহদা বাড়ছে ঠিক 


সেই সময়েই এই মূলা বৃদ্ধি করা হল। 
এর ফলে ক্রেতা সাধারণের অসন্তোষ বাড়বে 
তাতে সন্দেহ ‘ক? 1 |] 


কাপড়ের ae জমিয়ে রেখে ব্যবসায়ীরা দাম 
বাড়াবার কৌশল করেন এবং এব/রও সেই 
একই খেলা দেখা যাচ্ছে। এর আগে গত দুই 
বৎসরের মধ্যে তিন দফায় কাপড়ের 
নিয়ন্তিত মূল্য ৬ থেকে ৮ শতাংশ বাড়ান 
হয়েছে। সরকার যখন তারম্বরে মূল্য 
শ্থিতির কথা বলছেন, টাকার বাঢ়া হাসের 
ফলে মূলা বৃদ্ধি ঘটতে দেওয়া হবে না 
বলে ঘোষণা করছেন ঠিক তখনই সরকার 
কাপড়ের মত এমন একটা অত্যাবশ্যক 
প্ণোর দাম বাড়াবার অনুমাত দিলেন, এটা 
দুঃখের বিষয়। 


এই মলা বৃদ্ধির ফলে alee 
সঙ্কটের কতটা সুরাহা হবে সেবিষয়েও 
সন্দেহ আছে। ‘Boe ইকনামস্ট' পতকা 
(গত ৩০ সেপ্টেম্বরের সংখ্যা) লিখেছেন, 
“মূলা বৃদ্ধির ফলে ক্রেতাদের আয় হ্রাস 
পাচ্ছে এবং তার পরিণামে ক্রেতা প্রতিরোধ 
গড়ে উঠছে আর এই কারণেই দেশের 


ভিতরে কাপড়ের fast কমে গেছে এবং 
কাপড়ের স্টক জমে যাচ্ছে।” 


(২) বস্তুশজ্পকে নিয়ন্মিত করার 
জন্য সরকার আর একট 
আদেশ জারী করছেন। I 
1স্থত সম্পকে অনুসন্ধ,ন 
দুটি কাঁমাট- ফ্বামীনাথম- 
j - সুপারিশ করেছেন 
নূতন কাপড়ের কল খেলার জন 
চাল; কল 
লাইসেন্স নেওয়ার 
দেওয়া হোক। উদ্দেশ্য হচ্ছে, 
প্রতিযোগিতার মধ্য দিয়ে 


> জা ef 
উৎপাদনক্ষমতা বাদ্ধ করা। 


সম্প্রসারণের Gelj 


বাধ্য-বাধকতা 


সংবাদ পাওয়া গেছে যে, বস্রাশ্জপকে 
লাইসেন্সের আওতা থেকে বার করে আনার 
পথে প্রথম পর্যায় হিসাবে কেনদ্রাঁয় সরকার 
সৃতাকলগৃলির Say লাইসেন্স নেওয়ার 
নিয়ম তুলে দিচ্ছেন। সরকারের আশা, এই 
সিদ্ধান্তের ফলে নৃতন সুতাকল স্থাঁপত 
হবে এবং সমতার অভাব দূর হতে সাহায্য 
হবে। শিল্পের ering অবশ্য এই faery 
এখনও তৃতটা উৎসাহ্‌ প্রকাশ করছেন ary 

































উপর গোলাপের amy ছড়ানো। গোলাপের 
বে টেনোছল। গ্যাঁজপুরে 


mie চপ রি পেণছোছিল সে গল্প পাওয়া যায় 'ছেলে- 


নু ; বেলা’ গ্রন্থে। জ্যোতিদাদার সঙ্গে রবীন্দ্র- 
এরপরে পাওয়া যায় হেসচন্দের নাথ একবার িলাইদহে গিয়েছিলেন, মালী 
ল'। রোজ ফুল এনে সাজিয়ে দিত ফুলদাঁন। 


বহারশলাল 'নসর্গ-কাব, কিন্তু ফুলের SEATS খেয়াল গেল--'কুলের রস দিয়ে 

নি caer een ate ee কাঁৱতা’ লিখরেন। ফুল টিপে টিপে: রদ 

গেই বাংলা-সাহত্যে ফুল তার পাওয়া যায় অল্প-কলমের মুখে ওঠে না। 

ং একটা কল তোঁর করা চাই। পাঁরকল্পনা 
ra. 


ছেপ্দাওয়ালা একটা কাঠের বাঁট আর 
তার উপরে ঘুরিয়ে ia চালাবার মতো 
একটা হামানাদিস্তের মোড়া হলেই চলবে। 
সেটা ঘুরানো যাবে দাঁড়তে বাঁধা একটা 
চাকায়? 

জ্যোতিদাদার কাছে দরবার জানালেন। 
toh রানা দৃলতাতের কে ভাস 
কোম্পানীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাংলাদেশের 


হয়োছিলেন_ অনায়াসে হেসে জায় “hacer 
ছুতোর এল কাঠ-কোঠ TAR! কল তোর 
হল। ফুলে-ভরা কাঠের বাটিতে 'দ'ড়তে- 












বাধা নোড়া যতই ঘোরাতে থাকি ফুল পিষে এ 
রর য় যায়, রস বেরোয় না। জ্যোতিদাদা 





পাওয়া যায়_নলিন কুবলয় পদ্ম শতদল 
wien কুন্দ কুরুবক কেতকী কররা 
Foes অশোক মন্দার গারিজাত জাতি 





রা 
সমালোচনা করতে. গিয়ে রবাদ্দ্রনাথ 


বলেছেন | 

'আঁম জাতমানা কাবদলের নই, 
বাঁশবনের কথা পাড়তে গেলে অনেক 
বেন্যবন বলে সামলে নিতে হয়েছে...তাই 
কাব্যে কুরাচ ফুলের নাম করবার বেলা 
fee, ইতস্তত করেছ! 

Wey থেকেই বাস্তবের প্রাত 
রা জিনা faery Peer} 
যেমন একটি সামান্য বচ্তু আঁকতে cee 
আগে তাকে MWAH পর্যবেক্ষণ 
করে তার শেষ রূপটি ফুটয়ে তোলেন, 
তেমান ভাবেই প্রকাতি-পর্ঘবেক্ষণ দরকার 
কার্য রচনার জন্যও । না হলে কাব্য Wey ও 
সুন্দর হয় না; হয় Seige ও 
চাদ 







ক 












 মাঁড়য়ে চলে যায়, কখনো কৌতূহলা হয়ে 
খোঁজ-খবর নেয় না, একবার নত হয়ে 
দেখেও না। “সকলই তুচ্ছ, 
আর নাই।...এ 


কিছুই চক্ষু 
অস্থায়ী । 


ফুলের যে গাছ আঁকা আছে. সেও চাঁপা 
বলেই মনে হয়। পন : জাগে কোন্‌ চাঁপা 
তবে পারুল? . 
সাতটি চাঁপা সাতটি গাছে সাতটি চাঁপা ভাই 
রাঙা-বসন পারুলাদাঁদ তুলনা তার নাই ।_ 
কবিতাটি পড়ে ধারণা হয় retain 
রবল্দুলা। 


বিরহী যক্ষ আধাটের প্রথম iA কুটজ- 
কুসুমের অর্ঘ্য রচনা করে নব-মেঘকে প্রার্থনা 
করছে দৃতরূপে তার প্রিয়ার কাছে য়েতে। 
শান্তিনকতনে gia বা কুরাঁচ গাছ প্রচুর । 
প্রকৃতপক্ষে ফুলাঁট বফল্তেই dels হয়ে 
ফোটে-_গাছে একটিমাত্র পাতা থাকে না, 
সাদা ফুলের স্তবকে গাছ ছেয়ে যায় ; সুন্দর 

মদ; Fe ছাড়িয়ে পড়ে বাতাসে। বর্ষাকাল 
০১৩০৪ যায়” 
সবুজ-পাতার মধ্যে তখন সাদা স্তঘকের 
শোভা। কুরচির সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটে 
রবীন্দ্রনাথের স্টেশমে--চারাদিকে 


যাতে ছাঁড়য়ে ওঠে এই যেন Bry. cerry 
THT কুরচির সঙ্গে এই আমাদের প্রথম 
পাঁরচয় 1 


রবীন্দ্রনাথ মাধবী আর মালতাঁর পরিচয় 
ভালভাবেই জেনেছিলেন-কিল্তু এখনো এই 


- দুই ফুলের মধ্যে গোলমাল আমাদের সর্ব- 


নাধারণের ঘোচে টন। মাধবী নিছক বসন্তের 
বখন বাতাসে গরমের আমেজ লাগে ঠিক 
সেই সময়ে প্রথম বসল্তের স্পর্শে সে ফুটতে 
যায়? ফুলাটি সাদা, মাঝখানে একট: হলুদের 
আভাস, Bera গন্ধ) ফুটবে fe ফুটবে না, 
এই Pay করতে করতে যেন ভার ফোটার 





লেবু চাঁপা গোলকচ'পা কাঞ্চন ক্রচি-. 
এরা সব রূপে রসে গন্ধে কবিকে ডাক 


দিয়েছে বারে বারে। কিন্তু তে'তুলের WA. 


‘লাজুক একটি Teal 
3, বাসন্তী রঙ 
মৃদু একটি গন্ধ 
চিকন লিখন তার পাপড়ির গায়ে’ 


সে সহজে কারুর চোখে পড়ে না! 
চোখেও সহসাই একদিন ধরা পড়ল, একে- 
বারে প্রো বয়সে। তে"তুলের বৃহধ র্‌ 
আকৃতির অন্তরে যে সুন্দর-শাব্্র-নগ্তা 
রয়েছে সে পরিচয় জানলেন গতনি' তার 
ফুলের পরিচয়ে। বললেন-. 

‘তেতুল যেন গন্ধর্ব চির... 

যে. ছিল অজর্ুনাবজয়ী scat, 
যে গেপনে করত সংগীত. ও সৌন্দ্যকলার 
সাধনা । তিনি বলেছেন তরুণ বয়সে সে- 
ফুল যদি পড়ত চোখে ফুলের: মর্যাদা 
দিতেন প্রেমের: অঘ রচনায় 


‘aly ধরা পড়ত উপযুক্ত লগ্নে 
তবে একটি ফুলের গুচ্ছ করতেম চুরি 
পারয়ে দিতেম' কোপে-ওঠা 
আঙুল দিয়ে 
এ একজনের আনন্দে-রাঙা 
১০ । 
যে তেতুলকে কালদাস শকুন্তলা-ক 
বিদূষকের মুখে খেজুরের চেয়েও : on 
বলে করেছেন অবহেলা, সেই তে'তুলের 
ফুলকে রবীন্দ্রনাথ পরম মূল্য "দিয়েছেন 
প্রেয়দীর কর্ণমূলে পরাবার গোরব দিয়ে! এর 
থেকে-এ সতাই ধরা পড়ে যে কবির সৌন্দর্য 
বোধ বস্তু-নিরপেক্ষ, খাদ্য বা পৃজা--কোনো 
শ্রেণীর শুৃচিবায় সে মানে না। বস্তুকে 


- বশেষ একটি দৃষ্টিতে দেখে বরণ করে নেয়. 


FI) যে সজনেকে কবিগণ করেছেন অবজ্ঞা 


রবীন্দ্রনাথের কাছে তার : বারম্বার সমাদর-- 
‘সজনে ঝুলায় ফুলের বেণী" 'সজনে-ফুলের 
ঝর দুলছে হাওয়ায় প্রভৃতি পড়তে পড়তে 
মনে সজনে তার গদোর স্থুল-রস 


. ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তার নাম 


কাঁবর . 


কোনো কাব? প্রথমে যে নারীকে ভালবেসে”. 
দিয়েছিলেন, 
‘নলিনী’, বিয়ের পরে স্ব্রপর ভবতারণী নাম 
ঘুচে গিয়ে নাম হয়েছিল 'ম:ণালিন একে- 
বারে শৈধ-জীবনে নূতন রোম্যান্টিক আবেগ 
জাগিয়ে দিল weer) ক'ব বলে উঠলেন_ ' 
ষে- লি ভাব মনে, কানে-কানে কহি | 
আমি তোরে 
ae তার দেখা পাই ডাকব মহুয়া নাম ধরে। 
পরে আরো গাঢ় রসব্ধ করে লিখলেন. 
কানে -কানে কি তোরে ; টু 
বধ্‌রে যোদন পাব ডাকব মহুয়া... 
নাম ধারে। 
‘একতান’ কবিতায় sig ডাক পাঠিয়ে 


ছেন অধ্যাতজনের নির্বাকমনের কাঁবিকে,কন্তু 


রবান্দুনাথকেই কি সে-কবির অগ্রদূত বলা 
যায় না? অখ্যাত অজ্জাতদের ate তাঁর যে 
গভীর প্রণীত ছিল তার কতটুকু হিসাব, 
আমাদের জানা? সেহসাব মেলালে ধরা 
পড়ত আমাদের  পর্যবেক্ষণ-শান্তর অভাব, - 
ধরা পড়ত সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, কতখানি 


মণিলতা, রন্তমুখা, fenacfa, সোনাৰ, 
বকায়ন ইত্যাদি। ফূল ফোটে গাছের ডালে, 
সেই তার আশ্রয়। = 


আপনার মনে স্থান 


অমরা যে, রবীন্দুনাথের-_দেওয়া-নামে। 
অনেক ফুল এখনই সঠিক জান না। কোন: 
ফুলের নাম দিয়েছিলেন মধুমঞ্জরশ ? 


জিজেস করলে অনেকেই বলতে পারবে না 


জানার দরকারও করে না। আমাদের দেশের 
মন্দিরে এ-লতার ফুলের ব্যবহার চলে না, 


তাঁর প্রচুর প্রসম্রতা এর মধ্যে 
টা এই দেনা লতায় ফুল ফোটা 















. বসন্তে আজ দুয়ারে আমার মার 
ফুলমাধুরীর অঞ্জলি দিল ভাঁর 
মধুমঞ্জরী লতা 
কে এনেছিলেন এ-লতা আশ্রমে সে 
জানা নেই। আরেকটি ফুল 'নীলমিলতা” 
আশ্রমে এনেছিলেন fam. আশ্রমকমশি 
Paria) অনেককাল অপেক্ষার পরে নীল- 















ও চৈতন্যের সংকাঁণতা যখন গেছে ঘুচে, 
উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছে কাব্যের প্রেরণা- 





কে জানে? 
নলের অপরূপ শিলন--এ কার 






প্রবাসে 
তক. মগঁগ-লাবণ্যর বংশখধ্বান 


- দুর শুনো বাজে । 
শান্তিনিকেতনে আরো দুটি ফুল আছে, 


প্রায় একই রকম দেখতে, হাসনাহানার মতে৷ ' 


একটি ফুলের গন্ধ তীর-মধুর, আরেকাঁটির 
fee ম্‌দু-স্নিগ্ধ। কী তাদের প্রকৃত নাম 
খুব কম লোকেই জানে। আশ্রমে প্রচলিত 
| নাম--বিনপুলক’, আর বিন-জ'ই'। রবীন্দ্র 









a আসবার জন্যে হয়েছেন 
ব্যাকুল, 
। আমার সেই ঘরের দ্বারে প্রাণের আনন্দর-প 
আম দেখব. আমার সেই লতার শাখায়; 
| বন্ধবিহীন প্রকাশরূপ দেখব 










হা by oe 
ছন্দ-বৈচিন্তয সৃষ্টি. করে এন, : সৌন্দর্ষচ্ছাবিই 
we ules. করে “নি; 'স্নপ্ধ-মধর- কাকা-. 


রসের সঙ্গে AE সমন্বয়, ঘটিয়ে. ফুলের. 
রুপায়ণ সার্থক করেছে। .. 


এসেছে শরৎ হিমের পরশ: 
লেগেছে হাওয়ার পরে 
সকাল-বেলায় ঘাসের অগায় 
শিশিরের রেখা ধরে। 
শিউলির ডালে কুড়ি ভরে এল 
টগর ফুটিল মেলা 
মালতী -লতায় খোঁজ নিয়ে যায় 
মৌমাছি দুইবেলয। 
শিশুর মনে লাগে ছন্দের দোলা, 
শরতের ছাঁব অন্তরে ওঠে স্পষ্ট হয়ে, সম্দে 
সঙ্গে জানা হয়ে থায়-শিউলি, মালতা, 
শরতের ফুল। 
যখন সে পড়ে- 
তারাগুলি নিয়ে বাতি 
জেগে ছিল সারা ate 
নেমে এল পথ ভুলে 
AAPL জপুই-ফুলে। 
শিশু-চিত্ত ভরে ওঠে আনন্দে বিস্ময়ে । 
সস 


জদই-ফুল হয়ে; তারারই মতো ই 
গাছ ভরে লতা ছেয়ে। আনন্দিত শিশু চলে 
ধায় অনায়াসে কম্পূলোকে-আলোর অশোক 
ফুল চুলে গুজে দিয়ে রামধনু খুজতে 
বেরিয়ে পড়ে। শিশুর মজার জন্ত থাকে: না 


ফাঁরবে মানা'।  সষ্উলীলার 
ale সহজে তার অন্তরে THT 
যায়। সৃষ্টিতে তো. অসম্ভব কিছু 
সৃষ্টি ছাড়াও কিছু নেই। ইচ্ছা 













সৃষ্টির রূপান্তর। এই যে seta 
দিনও যার ডাল ছিল খালি, আজ সে! 
করে ফুলে-ফুলে ভরে ওঠে। গাছের 
কোথায় আছে ফুলেদের বাসা, যেই 
বাতাসে বের হবার ডাক পড়ে, গাছের 
পাতায় ইচ্ছার চাঞ্চল্য জাগে, লুকানো 
কোণ থেকে ছুটে আসে ফুলের দল। 
নিজে কোথেকে এলো ae যেমন 


























গায়ে স্তরে স্তরে. শস্য খেত, হলদে 
ছাওয়া, দেখে-দেখে, তৃপ্তির শেষ হয় 
কেবল ভাব এইগুলো ভ্রমণের লক্ষ্য 
হবে, কেবল ক্ষণিক উপলক্ষ কেন হয় 
. শেষ জীবনে সে fa 
‘লিখেছেন | 
দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া 
ঘর হতে শুধু দৃই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শীষের উপরে 
= একটি শিশির-বিন্দ:। 
শুধু শৈশব নয় যৌবন- 
মিলন*শতদল ফুটে টলমল করে 
জগতের বংশাবলী রক্ষা হয়া 
হিসাবে ফুল বৃক্ষের বংশাবলশ রক্ষা 
প্রয়োজনণয় 










































আজ 
প্রত ক প্রস্ফু টিত Ee রূপেরসে 
গন্ধে সপে met । 
গানে কাঁবতায় ss উদ্বোধনে a 


যেদিন বনে ফুলের ভারে ভারে মাধবণ শ 
নীচু. সেদিন যে-কথা কাউকে 


পৃশরীষবন নতুন পাতা-ছাওয়া 
aa Tat ARE) EET | 
মধ্মালতী গন্ধে-ভরা হাওয়া 
দিয়েছে উৎসাহ v 


হু * * * 
যাবার দিনেও কবির একটি কথা 
ফা দেখেছে যা পেয়েছি 
: তুলনা তার নাই। 
এই CRUG LR মানে... 
: যে. শতদল-পদ্ম রাজে . 
-. তাঁর মধ্য পান করেছি ১ 
ফর জাম তাই। 












avy পাওয়া যায় হওয়ার ঝাপটায় 


এদের চোখের ক্ষুধা, এদের পেটের 
ঢু চেয়ে কম নয়! 











' করে আর 


বর্ণ পাত্রে এনে দেবে বিনামূল্যে । প্রভাতে 
ফুলের কক্কণ গড়ে পদ্মকলিকাসম নারীর 
মুৃষ্টখানিতে পাঁরয়ে দিয়েই তার শ্রেষ্ঠ 
লাভ। তারপরে পুজ্প-সৃষমাতেই আত্ম- 
সমপণের মাধুর্য 


অশোকের িশলয়ে গাঁথি দিব হার 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রন্তকান্তে 
চার. দিব পদতলে চরণ-অঙ্গুলি প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু চুম্বিয়া মুছিয়া লব 
এই পুরস্কার । 


লরি বের ক ae 
যখন তাঁর রাজভন্ডারের, উড 
করে ' পুরস্কার দিতে চান, শুধু 
হলেন-_ 

কণ্ঠ হইতে দেহ. মোর গলে 

kl ওই ফুলমালাখানি। 


a je * 


where পরে - বাঙলা কাব্যে 
‘ফুলের ফসল" ফলিয়েছেন সত্োন্দ্রনাথ দত্ত 
নানা রূপে, নানা ছন্দে। এ. বিষয়ে গদে 
পথের পাঁচালী’ ও ‘আরণ্যক’ বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের যথার্থ উত্তর- 
লাধক। 

বাঙাল ফূলাপ্রয় নয়, ফুলের ভূষণে 
বাঙাল মেয়েরা প্রাতিদন সাজে না মারাঠী 
মাদ্রাজী মেয়েদের মত। ফুল দিয়ে গৃহ 


_ সাঁজ্জত করা আধুনিকতম ফ্যাশন হলেও 


গাধারণ বাঙালী শুধু পূজায় ফুল বাবহার 
করে তার Bey 
রচনা! কিন্তু তার ধর্ম সাহিত্য ও শিল্প 
ফুলের এঁশবর্যে ভরা! বিশেষ করে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ ফুল পদ্ম বা শতদলের 
ব্যবহার নানারূপে নানা অর্থবাজনায়। 
সাহিত্যে সঙ্গীতে হদ্‌-কমল  হদ্‌-পদ্ম 
চরণ-কমল চরণ-পদ্ম কমল-কাঁলিকা করপুট 
মূখাল-ভুজ, ম্‌ণাল-বাহু প্রভৃতি বহ শব্দ 
্রচালত। ভারতীয় শিল্পে পদ্মের পাতা, 
ই ee. 


বেষ্টন করে পরবে সন্ধ্যাকালে, সে মালা 


জৈব দেহ-রক্ষার . উপরে 





এক ক্ষদ্র প্রবন্ধে রবান্দুনাথ বলেছেন, ‘আমি 


যে ফুল ভালবাসি তাহার কারণ আর কিছ; 
নয়, ফুলের সহিত আমার হ:দয়ের গড় একা 


































: বদ্তুনিরপেক্ষ সৌন্দর্যকে 
তানি বৰ্ণে-গন্ধে ধ্বনিতে মিলিয়ে একতান 
সৃষ্টি করেছেন-- 


‘অজস্র মিশায় বিহঞ্জাম 
ফুলের বর্ণের সঙ্গে ধ্বনির সংগম » 
আরেক স্থানে বলেছেন 
‘আকাশে বাতাসে 
বর্ণের গন্ধের উচ্চ হাসে 
ধৈর্য নাহ ag? 
সৌন্দর্যাবকাশের সঙ্গে ফুলের তুলনা 
দিয়ে বলেছেন-- 

‘আমার গঞ্গাতীরের সেই সুন্দর দিন- 
গুলি গঙ্গার জলে উৎসর্গ করা পূর্ণ বিক- 
INS পদ্ম ফুলের মতো একট একটি কাঁরয়া 
ভাঁসয়া যাইতে লাগল 1 “i 

যে প্রেমের তুলনা নেই তার তুলনা এক- 
মাত্র ফুল, সে অলোঁকিক আঁনর্বচনাীয়_- 

আছ, তুমি এলে 

এ বিস্ময় মোর পানে নিত্য আছে মেলে 
অলোঁকিক পদ্সের মতন 
ফুলের মূল্য কেবল ফুলের কাছে লয়. শুধু- 
মাত্র বস্তুগতও নয়, lag পরপারে 

র আনিবচনীয়তায় তার প্রকৃত 
মলায়ন। কতাঁদন তো ফুল ফুটোছল, 
বক্ষলতায় শাখায় শাখায় দুলোছিল পশু- 
পাখী কাঁট পতঞ্ঞা সকলের কাছেই ছিল 
তার BEAT! মানুষ এসে অল্তরোন্দ্রয়- 
FRA তাকে পেল বস্তুর অতাঁতরপে-- 
শান্তি ও সোঁন্দযে'র পর্শেতায়। এই বাস্তব 
পৃথিবীর সোনার লক্কাপুরশতে সে 
সৌন্দ্যের দূত হয়ে এল সংসারপারের 
সোঁন্দর্যলোকের খবর নিতে। : 





৯৯৯৯২, 






























পাচ্ছে; পারিপ্রমিক তারা খুব ভালই দেবে_ 
সে কি এই প্রস্তাবে রাজা হবে? 


আমি দেখলাম, আমার হাতে তখন কোন 
Ss নেই; শুধু প্রলোকগত শ্ঠে 
সংখলাল কারনানির সঙ্গে একটা ছ'বর 
[বিষয়ে সামানা কিছু আলাপ-আলোচনা 
হয়েছে Te! সুতরাং এ অবস্থায় আম 
"সাধনাকে ক করে বাল, বোম্বাইয়ের কোন 
. কন্টাক্ট তুমি এখন সই করো না! মনে হল, 
সে যদি অন্য কোন পরিচালকের অধীনে 
কাজ করতে চায়, তাতে আম বাধা দিতে 
যাই কেন। তাই তার ট্রঙ্ককলের উত্তরে 
আমি জানালাম, তুমি যাঁদ স্বাধীনভাবে 
অধীনে কাজ করতে 
চাও, তাকে জামি আপত্তি করব কেন? 








মুখে তাকে এই কথা বললাম বটে, 
কিল্তু মন? মন কি এতে সায় দিতে পেরে- 
ছিল? না, তা পারে নি, কোন মতেই পারে 
নি। মন বলেছিল, সাধনা এ যা করতে যাচ্ছে, 
এ ঠিক নয়। সাধনার প্রাতিভা আছে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। নাচে, গানে, অভিনয়ে 
তার মত দক্ষ শিল্পী মেলা ভার। fare 
| AAT বয়স যখন মাত্র তেরো, সেই ১৯৩০ 

সাল থেকে মণ্ট এবং পর্দায় অতগলি বইয়ে 
সে যে অসাধারণ সাফল্য লাভ করেছে, তার 
শ্রাতাটতেই ছিল আমার পাঁরচালনা ও 
নিদেশিনা। এই দীর্ঘকাল ধরে তার সহজাত 
প্রাতভা আমারই 'নর্দোশত পথ বেয়ে ধরে 
রৈ পর্ণ বিকাশের সুযোগ লাভ করেছে 
বলেই সে যশের শিখরে আরোহণ করতে 
পেরেছিল। আমি বিশ্বাস কার, মানুষ ষত 
বড় প্রাতভারই আঁধকারী হোক না কেন, 
_উপয্‌ক্ত পাঁরবেশ, সাহচর্য ও নির্দেশনা না 
পেলে সেপ্রাতিভা শতদল পদ্মের মত 
বিকশিত না হয়ে বিনষ্ট হয়-বিশেষ করে 
অভিনয়ের ক্ষেত্রে। তাই আমার মনে আশওকা 
জেগেছিল, এই যে সে অপরের পাঁর- 
চালনাধীনে কাজ করতে যাচ্ছে, এতে তার 
সুনাম হয়ত অটুট থাকবে না, হয়ত প্রতিভা 
সত্তেও সে তার গুণপনা দেখাবার সম্যক 
সুযোগ পাবে না। বিশেষ যখন শুনলাম যে, 
যে প্রযোজক, সেই সাধনাকে নায়িকা করে 
নিজেই পরিচালক হতে চায়, তখন আমার 
মনের আশংকা আরও বদ্ধমূল হল। 
স্টার থাকলেই যে ছাব সাফলা- 
হয় না, তার জন্যে আরও অনেক- 





















Tee, যে থাকা দরকার, 
ক্ষেত্রে যে প্রথম হাতেখাঁড় 
তার না জানা সি কঞ যে 
স্টার, সেই 'সাধনা'র তো সেকথা I 
করা উচিত। সুনামের চেয়ে টাকা কি বড়? 
কিম্বা পরপর সাফল্য লাভ করার ফলে 
সাধনা তখন হয়ত ভেবেছিল, সে যে 
ছবিতেই নায়ক না কেন, TG তারই জোরে 
ala সাফল্যমাণ্ডত হতে বাধ্য, পাঁরচালক 
যেই হোক। 

আমার মনের veka এ ছাড়াও ভার 
একটা কারণ Burt পাকিয়ে উঠতে 
ছিল। অনুভব করছিলাম, সাধনার অপর 
পাঁরচালকের অধীনে কাজ করবার মধ্যে ষেন 


একটি ভাবষ্যং অমঙ্গল লুকিয়ে রয়েছে।. 
মনে হচ্ছিল, এই পথ দিয়েই হয়ত আসবে, 


আমাদের দুজনের. মধ্যে এক- Bales 
বিচ্ছেদ। আমাদের wham যেমন, আমাদের 
কমক্ষেত্রেত গড়ে উঠোছল এক অচ্ছেদ্য 
বন্ধন, যার ফলে মণ্ট ও চিন্রজগতে আমাদের 
দুজনকে নিয়ে এক প্রবাদবাক্ই দাঁড়িয়ে 
গিয়োছল--আমরা একাত্বা। গুরুদেকও 
বলোঁছলেন, ‘মধুর সাধনা নয়, মধুর মাধবী 


মনে হল, এই যে সাধনা আজ আমাকে বাদ 


দিয়ে অপরের পাঁরিচালনাধীনে কাজ করবার 
কথা ভাবতেও পেরেছে, এরই মধ্যে এই এত- 
দিনের বন্ধন ছিন্ন করবার গোপন ছুরিকাটি 
লক্কাইত রয়েছে এবং 
করার সঙ্গে সঙ্গে আমার মন একটা বিরাট 
শৃনাতায় ভরে উঠল অনির্দিষ্ট ভবিষাং 
অন্নঞ্গালের ছবি দেখে। 


ইতিমধ্যে শেঠ সুখলাল কারন্য!নর- 


ALY আমার আলাপ-আলোচনা অনেকখানি 
অগ্রসর হয়েছে। তাঁর সঙ্গে আমার একথাও 
ঠিক হয়েছিল যে, আমি শুধু তাঁর হয়ে 
একখান ছবি পাঁরচালনাই করব না--এম fe 
প্রোডাকশাল্স নাম দিয়ে একটি ইউনিট করে 
সমস্ত স্টুডিওর ভার নেব এবং বছরে 
অন্তত দুখাঁন করে ছ'ব প্রযোজনা ও পাবি 
চালনা করব। শেঠ সুখলাল এর মধে 
Serre ম্যাডান স্টডিও? নিজে নিয়ে তাঁর 
নাতি ইন্দ্রকমারের নামে নতুন. নামকরণ 
করেছিল ইন্দ্রপুরী স্টুডিও; 

পার্ক স্ট্রীটের কারনানি ম্যানসনাটও 
‘ছল শেঠ সুখলাল কারনানীর সম্পত্তি। 
ওখানকার ম্যানেজার তোঁর নামটা এখন ঠিক 
মনে পড়ছে না) ছিলেন তখন এক মুসল- 
মান ভদ্রলোক। তিনি প্রায় রোজই একবার 
করে এসে চুঁক্তটা- কিভাবে হবে, এই নিয়ে 
কথাবার্তা বলতেন .. 


প্রোডাকমচ্সের প্রথম ক ছবি হবে তার 
গজ্পের বিষয় আলোচনা করত। + 


এই কথা অনুভব 


আসত--এসে ইন্্রপুরা স্টাডওতে মধ্য বোস 2 











wey সঙ্গেই আম কিছ ৃ 
হেমন্তকে পাঠিয়ে দিলাম, এবং লিখে 
















ae ও দেখ হয়েন, জারি বা জা 














ভাবে হয়েছে। 
হয়েছে--অথচ এ 'দুদশা কেন? টা 
অভাবে এরকমভাবে আটকে পড়ার 
কি? তার একমার মানে হল, যে ভরে 
ইম্প্রেসারিও হয়ে গিয়েছিলেন, তার 

দায়্জ্ঞান নেই। দায়িত্বশীল লোক 
দলের ACT তার কলকাতা পর্যন্ত 
উচিত ছিল। যা হোক, এরা যে ভালয়: 
ফিরে এসেছে, এইটেই ভগবানের 
দয়া। 


































হরেন ছায়া সিনেমায় দাধনার 
বন্দোবস্ত করল ২৯ এবং ৩০ 
শুধু দুই দিন মাৰ সময়--এর মধ্য 
বন্দোবস্ত করা, পাবাজাসাট করা, কাগ 
সেগুলো পাঠান, আরও এই সংক্লান্ত 


অনেক কাজ করতে হোল। সকাল ছে 


ate পর্যন্ত আমি আর হরেন এই fa 
পড়ে রইলাম। শেঠ কারনানীর ; 
রোজই আসে. কিন্তু আমার চুক্তির খসড়া 
দেখার পর কাছে যাব, তার 
সময় হয়ে ওঠে না। | Were বেচারা 
এসে বসে বসে চলে যায়--গল্পটা নিয়ে বে 
আলোচনাই করতে পারি না। 

সাধনা তার দলবল নিয়ে কলকাত 
এসে Ce ২৭ জুলাই। 


সাধনাকে জিজ্ঞেস করলাম, ৪. 
জায়গায় শো করলে সব জায়গাতেই তো 
শুনছি হাউস ফুল--অথচ টাকার অভাবে 
দেওঘরে আটকে পড়লে কি রক? : 




















যাই হোক, নাওয়ান্খীওয়া ত্যাগ: কারে 
দলের সমস্ত লোকের পাই-পয়সা প্রাপ্য 
মিটিয়ে দিতে, আগস্ট. মাসের ২।৩ তারিখ 
. হয়ে গেল।- এর মধ্যে বদ্বে থেকে TT 
_ টেলিগ্রাম এল যে; সাধনাকে তার ছবির জন্যে 
 অবিলদ্ে বে চলে. যেতে হবে। : 
| কিন্তু সাধনার সঞ্চে যাবে কে? আম 
এ কঁদন-এই শো-র ব্যাপারে: এত ব্যস্ত 
ছিলাম যে শেঠ কারনানীর ম্যানেজার এমনকি 
মন্মথ'র AO ভাল করে কথা বলবার 
were পাইনি । এইবার ঠিক করলাম যে 


ফেরবার মুখে বে 
ecco তা পাওয়া গল: at ফলে 

















ae | . না 
করে যেও নাগ" ইতরাজশতে একটা aye 

“There is many a slip between 

the Cup and the lip.” 
ভবিষ্যতের কথা fa কিছু বলা যায়? আমার 
কথা শোন। কণ্ট্রাকটো সই হতে ery দিনের 
বৈশী লাগবে না। এক সপ্তাহ পরে বধ্বে 
গেলে এমন কিছ: মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 
যাবে না। 

এদিকে বম্বে থেকে টেলিগ্রামের পর 
টেলিগ্রাম-তারপর ট্রাঙক-কল আসতে লাগল। 
তারা সাধনাকে চলে আসবার জনা জোর 
তাগাদা দিতে লাগল। আমি ভাবলাম 
ঝঞ্াটটা একেবারে খতম করেই আসি। তারপর 
ঠান্ডা মাথায় ধীরেসস্থে কারনানীর 
gig সই করা যাবে। সব তো. ঠিকই 

- আছে শুধু আমাদের সাঁলাসিটরের কাছে 

গিয়ে সই করার অপেক্ষা । তারপর মন্থর 
সঙ্গে শান্তিতে বসে ছবির গল্পটা ঠিক ক্র! 
যাবে। 









দর অভিনন্দন তো পেলামই, ee 
ভালই পাওয়া গেল। 


জামার দান ক বাঁতকমবাব:কে 
করে তাদের প্রাপ্য ঠিক করতে 


ম। . সফরে সব মিলিয়ে প্রায় 
২৫জন লোক ছিল। 














BB ও ttaptenfae gates 
সলভ প্রতিষ্ঠান। 











বম্বে He হলাম তারিখ বোধ হয় ৪ 
আগস্ট হবে। যাবার আগের দিন পণ্ত 
মন্মথ আমায় বলেছিল £ এখনও তোমায় 
1 ২1৪ দিন স্থাগত রেখে 
go 






ee: উত্তরে জানতে 
পারলাম যে বাড়ীর মাঁলককে প্রথমে মোটা 
একটা টাকা নগদ দিতে হয়-যার কোনা 
রসিদ পাওয়া যাবে না। তারপর ফ্ল্যাটের 
যা ভাড়া হয় তা দিতে হবে। win বললাম £ 
মোটা টাকা one? দেবার ক্ষমতা আমার 
নেইসআর থাকলেও oily তা দেব না। 
চেষ্টা করতে লাগলাম বিনা “পাগড়ী 
কোন ফ্ল্যাট পাওয়া যায় কিনা। এই সব 
বন্দোবস্ত করতে করতে এসে গেল ৯ আগস্ট 
১৯৪২। - জ্বলে উঠল আগুন চারাদিকে। 
ভারতীয় দ্বাধীনতাসংগ্রামের এক. রন্তক্ষরা 
অধ্যায়! সকালে কাগজ খলে দৌখ 
গান্ধিজী, জওহরলাল, আবুলরালাম.. আজাদ, 
সর্দার প্যাটেল প্রমুখ দেশনেতাদের গ্রেস্তার- 
করা হয়েছে। চারিদিকে সুরু হয়েছে আইন- 
ভঙ্গোর পালা ট্রেনের লাইন. উপড়ে ফেলা- 
হচ্ছে। : স্টেশন, ডাকঘর এবং অন্যান্য 
গলাতে বহু লোক প্রাণ 'দিচ্ছে-সারা দেশে 
একটা থমথমে ভাব। দেশের সাধারণ জশবন- 
যাত্রা ব্যাহত। সমস্ত লোকের মনে এক 
আতঙ্ক, ভয় আর উত্তেজনা। সঙ্গে. সঙ্গে 
ইংরেজদের দমন-নগীতি হয়ে উঠল প্রবলতর। 
এ অবস্থায় বেরুই কি করে? আমি 
তে আটকে পড়লাম। মন্মথর কথা 
তখন বার বার মনে পড়তে লাগল! 
wg সই করে যাও মধু, ভবিষ্যতের জন্য 
কিছ, ফেলে রেখো না। মনে হ'ল, চারের 
কাপ ও ঠোঁটের মাঝে ফাঁকটা থেকেই গেল। 
আমি মন্মঘকে. লিখলাম £ আমি তো 
বদ্বেতে আটকে পড়েছি--চারাদিকে যে রকম 
অরাজকতা চলছে, ট্রাম-বাস সব পি 
রাতদিন গুলী-গোলা চলছে--স্বাভাবিক ae 
fae. জীবন বিপযস্তি--এ অবস্থায় সাধনার 
বাবা তো আসতে পারবেন না আর উন 
যতদিন না আসেন, সাধনাকে এরকম offs. 
স্থিততে একলা ফেলে আমি যাই কি করে? 
পারস্থাত একটু স্বাভাবিক হলে গর বাবা 
এখানে আসবেন এবং সাধনাকে একটি ফ্ল্যাট 
ঠিক করে দিয়ে-আমি কলকাতায় ফিরব। 
মন্মথর জবাব এল যে. সে কারনানির 
ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করোছল। এই 
ভারত ছাড়' আন্দোলনে সবাই খে উৎকণ্ঠা 
ও অশান্তির: মধ্যে রয়েছে। সুতরাং এখন... 
শেঠজীকে ফিল্মের কণ্টাক্ুটের বিষয়: কৈ. 
বলতে যাবে? পারাশ্থাঁত একট. দ্ৰাভাবিক না 
হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতেই হবে। | 
করি ছাদ : হল--একবার 






































1চত্র-দশালোচলা 


একটি ্বজ্পদশর্ঘ, faux, area for: 


ছ'বাটর নাম “বিগ Taio ares এর 
চিত্রনাট্য রচনা, পাঁরচালনা ও সম্পাদনার 
লিশ্ডেন। মাত্র চব্বিশ মিনিট হচ্ছে এর 
প্রদর্শনী সময়। কিন্তু এইটুকু সময়ের মধো 
দর্শকের অনুভূতিকে ছাবখান যে তীব্রভাবে 
নাড়া দিতে সমর্থ হয়, তার মনে যে গভীর 
দাগ কেটে যায়, তার বুঝ তুলনা নেই। 
আঁবস্মরণীয় এই ছবি। 


পুলিশ এসে একাঁট ছেলেকে গ্রেপ্তার 
ক'রে নিয়ে চলে গেল, একটি বাচ্ছা ছেলে 
ঘটনাস্থলে দাঁড়িয়ে তাই দেখছে--এই হচ্ছে 
ছবির আরম্ভ। পৃলিশের গাড়ী চ'লে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হ'ল ফ্ল্যাশ-ব্যাক। 
এঁ বাচ্ছা ছেলোট একাঁট খরগোশ নিয়ে 
খেলা করছে; এমন সময়ে একাঁট বছর 
বারো-তেরো বয়েসের একটি ফ্রুক-পরা মেয়ে 
তার সামনে এসে দাঁড়াল। হঠাৎ এক সময় 
মেয়োট খরগোশটাকে ছে! মেরে তুলে নিয়ে 
ছুট দিল সামনে এক প্রকাণ্ড ম্যানসন তৈরণী 
হচ্ছিল, তার দিকে। ছেলেটিও তার পিছ; 
পিছু wom, কিন্তু সেই বিরাট নিমশীয়মান 
ম্যানসনের মধ্যে দুতগাঁততে ate ভাঙতে 
ভাঙতে মেয়েটি শিগগিরই ছেলেটির 
নাগালের বাইরে STH গেল। এবং হঠাং 
গিয়ে পড়ল এমন এক জায়গায়, যেখানে 
দু'টি রাস্তার ছেলে মদে চুর হয়ে এলিয়ে 
বসে আছে। মেয়োট তাদের দেখবামান্র 
কিছুটা দূরেই দাঁড়য়ে পড়ল এবং অবাক 
বিস্ময়ে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল। ওদের 
মধো একটি ছেলে ধীরে ধীরে চোখ মেলে 
মেয়েটকে দেখল। তার চাউনিতে যেন 
একটা কদর্য লোলুপতা- মেয়োট ভয় পেয়ে 
পেছ্‌ হটল। ছেলেটি ততক্ষণে উঠে দাঁড়িয়ে 
টাল সামলে চলতে শুরু করেছে। মেয়োট 
দিল ছুট-ছেলেটও ছুটতে আরম্ভ 

| দু'জনেই ছুটছেঁএকজন আর 
একজনের শিকার। খরগোশাট কখন যে 
মেয়েটির হস্তচযুত হয়েছে, তার ঠিক নেই। 
দুরল্তবেগে ছেলোটি ক্রমেই মেয়েটির 
নিকটবর্ত" হচ্ছে। এবং শেষ পর্যন্ত এক 
সময় সে ওকে ধ'রে ফেলল। মেয়োট 
প্রাণপণ “fare নিজেকে ace করতে গিয়ে 
ছিটকে পড়ল নীচের এক লোহার ফ্রেমের 
উপর- সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু । একটু পরে বাচ্ছা 
ছেলোট সেই খরগোশ নিয়ে ওখানে 
উপস্থিত; চেয়ে দেখল যুবকটি চ'লে যাচ্ছে 
আর মেয়েটির প্রাণহীন মৃতদেহ সেই 
লোহার কাঁড়তে আটকে রয়েছে। 

আবার ছাঁব ফিরে এল প্রথম দশে! 
পুলিশের গাড়ী চালে যাবার পরে আবার 
ছেলোঁট খেলতে শুরু করল তার 
খরগোশাটিকে নিয়ে। আবার তার সামনে এসে 


সলিল সেন পাঁরচালিত অজানা শপথ চিত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায় ও cating চক্টেপাধ্যায় 


ফটো £ অমত 


দাঁড়াল আর একটি ফ্রক-পরা 'কিশোরী। 


আবার এ কিশোরী খরগোশাঁটকে ছোঁ মেরে 
তুলে নিয়ে এ নিমশীয়মান অন্রালিকার 
[ভিতরে দৌড় 'দিল। ছেলেটিও ছুটল তাকে 
ধরবার জন্যে। 


আশ্চর্য শটগ্রহণ, আশ্চর্য. শব্দ- 
সংযোজনা, আশ্চর্য আবহসূম্টিকর যন্ত- 
mete বাড়ীটির fate, বিরাট অসমাপ্ত 
ঘর, আঁলন্দের বাঁক-যেন এক একট 
জ্যামীতক প্যাটার্ন! সমগ্রভাবে উপরের 
কাহনীর যে চিত্রর্‌প দর্শকের চোখের 
সামনে ফুটে ওঠে, তার আবেদন অবর্ণনীয়। 
“অমৃত"-এর ২২ সংখ্যায় এই ছবিরই 


সংক্ষপ্ত উল্লেখ ছিল।] 
arn te 


কলকাতা 


অরাবদ্দ মুখোপাধ্যায়ের পরবতশ ছি 
'এই তথ” 

শ্চীন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘এই তথ” 
কাহিনী অবলম্বনে পরবর্তী ছবিটির পার- 
কল্পনা গ্রহণ করেছেন পাঁরচালক অরাবিন্দ 
মুখোপাধ্যায় | সম্প্রাত এ কাহিনীর চিত- 
নাটা রচন,র কাজ শেষ করেছেন শ্রীম্যাখো- 
পাধ্যায়। দক্ষিণ ভারতের ভিজিয়ানাগ্রাম 


এবং সীমাচলমে এ ছবির বাহদশ্য গৃহীত 


হবে বলে জানা গেল। ছবির ভূ'মকালিপি 
এখনও সম্পূর্ণ হয়নি। শ্রীমহাবশর Toe 
প্রযোজনায় ছাঁবর চিত্র গ্রহণের কাজ শা 
a, হবে। 
'ছ;টি'র বহির্দশ্য গ্রহণ 
ভিনেন্ৰ-পাঁরচালকা অরুষ্ধতশী দেবী 
তাঁর নিমাঁয়মান ছবি "টির sien 
গ্রহণের জন্য সম্প্রতি সাঁওতাল পরগণায় 
যত্রা করোছলেন। সম্পূর্ণ দশ্যগ্রহণের 
কাজ শেষ করে তান এ সপ্তাহে সদলবলে 
ফিরে এসেছেন। Tort কর রচিত *খড়- 
কুঢো’ অবলম্বনে এ ৯৩৭ চিন্রনাটা 
রচনা করেছেন Bases ies; কাহিনীর 
নায়ক-নায়িকা চরিত্রে ১8 করছেন 
নবাগত মূণাল মুখোপাধ্যায় ও Alt 
মালিয়া। পাশ্ব চাঁরত্রে রয়েছেন আজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, CATS সেন, দাঁপালশ 
নির্মল চট্টোপাধ্যায় ও 
পীর্ণমা িকচার্ঁস নিবেদিত 
প্রযোজনা করছেন নেপাল দৃত্ত। 


অর 


= Re 
চকুবত 


দীপক 'পিকচার্স-এর ‘ভক্তের ভগবাল' ঃ 

দিলপ মুখোপাধ্যায় রচিত ও পারি- 
চালত দীপক পিকচার্স-এর “ভক্তের 
ভগবান' ছাবির সুরসূন্টি করেছেন 
কালপদ ফেন! সতশনাথ খাপ 


fq জন খোপাধ্যায়, 










wee 
: অভিনয় করে সাতবার eter রেখেছেন 
শ্যামল ঘোষ ও দশীপকা দাস। অন্যান্য 
সরকার, নমল চট্োপাধান, অশোক রায়, 
আঁজত চক্ৰত, মদ্ধম মাইতি, রান: রায় 
ভারতী রব | 
ক শ্য গ্রহ পাত “geet সি টপ 
৮ আর, ডি, ধন ভারতীয় বিদ্যাভবনে ষণ্ঠদশ আন্তঃ কলেজ 
শালের রঙিন হিন্দী ছাব “ক গয়। নাটক প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। ঘোট 
আসমান'র ১১ ভাষায় ৮০ নাটকের মধ্য শ্রেষ্ঠ 
সম্মান শ্রী কে, এম মুন্সী শীল্ড জয় করে 
গুজরাট ও মারাঠী নাটক ae ভাবে, এবং 
বাংলা নাটক দ্বিতীয় স্থান পায়। খালসা 
কলেজ oferty “রাজযোটক" নাটকে 


& 






















সম্প্রতি খড়দহ মুখোশ নাট্যনিকেতন 
আয়োজিত একাংক নাটক প্রতিযোগিতার : 
ফলাফল. প্রকাশিত ..হয়েছে। অন্তরাল, 
wes, সায়ন্তনী. নাটাসংস্থা যথারুমে... 
নাথ। _ কল্যাণজীআনন্দজী gig সুর দলগত অভিনয়ে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
miss. করবেন। ছবিটির পারচালক হলেন স্থান অধিকার করেছে। HES লাহিড়ী ও 
সংয়জকাশ। রবীন্দ্র ভট্টাচার্য শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক ও শ্রেষ্ট 

—_— ’ অভিনেতা, বিবেচিত হয়েছেন। মারা হাজরা 
agitsay | পাবেন শ্রেষ্ঠা আঁভনের্রীর় পঢরস্কার। শ্রেষ্ঠ 
কানাড়া ব্যাঙ্ক ষ্টাফ 'রাক্লয়েশন ক্লাব ভট্টাচার্য" । 






















বৃহস্পতি ও শনিবার entre সাধারণতঃ দেখা যায় উন * * * * 
aitaa ও ছুটির দিল ৩ ও ডান সভারা AA নাটকই মণ্টে পরিবেশন mes? ace নাটাসংস্থা : এবারও 
ৃ করেন। যে নাটক হাতিপূবে বহুবার Te. scatien নাটা শ্রাতযোগিতার আয়োজন 


সাফলা © ভজন করেছে, সেই নাটকের করেছেন। প্রতিযোগিতায় যোগদানের শেষ 
আনে ep ৬ চিপায় Sige নির্ধারিত হয়েছে ৩০শে সাক্লোধর। 
a = ঠিকানা-জঈঘনরতন লু 
8 = bia গতির age তাল লয়ে ie SS পাড়া, | eet . 
1. কিছ কিছু অফিস সালা নতুন ধরনের দরগা বি 
৷ নাটক মঞ্চস্থ করছেন। আধুনিক জীবনের 
জাঁটল সমস্যা ও যুগযন্তরণা নিয়ে যে নাটক । আগ্মামণ অন্যষ্ঠান 
লগ. সাংস্কৃতিক গোষ্ঠীর, বাবস্থা, 
পনায় আগামী ৯৩ই অক্টোবর থেকে ৯৭ই 
অক্টোবর, পর্যন্ত _ পাঁচদিনব্যাপাী.: একাংক 
নাটকের উৎসব অনুষ্ঠিত হবে. বেহালার 





উৎসবে মঞ্চস্থ হবে। 2 

















ইজ পা? কা না 









ae eh cen. we 
মধ্যে নবজন্মলাভ করল।: বড়দের 
বাস্তাকারে হাঁটতে, যৌবনের দুর্বার: 
ক্রমশঃ সেই হাঁটা, বোল ও মাতার 
নিয়ন্বিত হোলো। তায় সঙ্গে মিশল হু 
দেহের ললায়িত oot set 
চকিত ইসারায় যেন নৃতোর বর্ণভারার 
উচ্ছল প্রবাহ নেমে এল এই ২ 
se পর সার বে 



















ানাথ দাশগুপ্ত, বিদেশী পক 
জার সাহাদিকমহল। এই তা যে জয়যাচাই 















হচ্ছে। 0১ তার শুদ্ধতা ও 
পর্ণেতা সম্বক্ধে ৷ যাতে তারা সংশয় 
ক সেদিকে শ্রীমতী শঙ্কর ও গুরুদের 
ক্ষ সজাগ দৃষ্টি । * [সেদিন ছোটরা 
দেখালেন কথাকলির  কোরক পাঠ: ও 
ম। মণিপুরী চালি- ও লাগা area 
aya কথাকলির সার. মণিপুরী; 


{ 
| 
| 
| 
| 
অমিল 4 তাদের be: দেওয়া পন. 
| 
ভার্তনাটাম। ik দলই KE 








গানে নতুনত্বের আমেজ এসেছে। 
উদাস দুপুরে” এবং "যেও না এমন করে”। 
গীত্রী ছার বন্দোপাধায়ের রি কাল্তকাবি 











পাতক ডুবে যদি যায়” এবং “কুটিল কুপথ 
 ধাঁরয়া”। দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় এবারে যে 
nine গান পাঁরবেশন করেছেন 
তো পাই মা” এবং “হাওয়া এসে 
খোঁপাটি যে দিয়ে গেল খুলে”। নবাগত 
শট. ভট্টাচার্যের আধানক গান দুশট 








ভাবে - লক্ষ্যণায়--“আমার দুখের 
amit আমার থাক” এবং “ঁফরে যেতে 


"চাই, যেতে চাই”। শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের 
গাওয়া আধুনিক গান “নগরে বন্দরে নিথে 
প্রান্তরে" এবং “তুমি ককিন কখন বাজিয়ে 
গেলে” । wey আনল ভঙ্রাচাযের গান 
“্বাজায়োনা আর মোহন বীণা” এবং 


“আজ থেকে সেই অনেক দিনের 
পরে” গেয়েছেন উৎপলা স্নে। শ্যামল 
£মতের. নতুন আধুনিক গান--"ধর, 


ফোন এক শ্বেতপাথরের প্রাসাদে" এবং 
এই সুন্দর পাঁথবী ছেড়ে” সবায়ের ভাল 
লাগবে। সতীনাথ wea 





“নাশ পোহালে যেও না গো চলে” গান 
ক্যাট প্রাণবন্ত । মানবেন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়ের 
কণ্ঠের আধুনিক গান--“আরো একটুখানি 
কাছে থাকো না” এবং “ভালো লাগে না 
gia eer) মান্না দে যে দৃপটি আধ্াীনক 
গান গেয়েছেন--“এই তো সেদিন তুম 
বোঝালে আমায়” এবং “wget গো. কা 
চেয়েছি আর কী যে পেলাম? “একটি এ 
রাত যাঁদ কাটে না কিছুতে” এবং “আকাশে 
রুক্ষধুম,। টুমাক তারা ঘুম” গান দু 
গেয়েছেন মহেন্দ্র কাপুর একজন নবাগতা 
শিল্পী মাধুরী চট্টোপাধ্যায়ের গান দুটিতে 
তাঁর শিল্পণীজাবনের উজ্জল সম্ভাবনা 
পারিস্ফট হয়েছে। তরুণ বল্দোপাধায়ের 
গান = হল--“সেই সেয়েটির নয়ন দুটি” 
এবং “এই জীবনটাকে যোগ করেছি”। সমন 
কল্যাণপুরের এবারের গান দুটি হল-- 
মনে করো আগি নেই” এবং : "দুরাশার 
বারা, মণাল = eld SRT 

















Me বাংলা গান-বৌ কথা কও গায় 


ores দিয়েছে ফিরায়ে মোরে” এবং 





গান সালে আজ” এবং ‘নয় থাকলে আরও. 
িছুক্ষ পপ। স্বনামধন্য গায়ক তালাত 


যে পাখী” এবং “অনেক সন্ধ্যাতারা* WIG 
গানই মনে দোলা লাগায়। সবিতা চৌধুরীর | 
এবারের দুটি আধুনিক গান--“লাগে দোল 1 
দোল পাতায় পাতায়? ও “ওই ঘুম ঘুম | 
ঘুমন্ত” were এ বাদে তিনখান 
ঈ, im, রেকর্ডে আছেন বথাতরমে--একটি a 


ie His নার 
ate চির ও wiih দিন + আও অট 


চন্দ্রশেখর 1 অশোকা দাশত;প্তা £ শৈ 
মৃধো 2 শিবেন বন্দে 1. আশা 


2-35 ও পরিচালনা £ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 

দশ্য ও আলোক a অনিল বস্‌ 
কার ৪ eon সেন 

৮5 

































Yo প্রেমাংশ; বোস 
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rary. ~~ frat (AMAL) = = 
নদ ফিল্ম 






| গণেশ 
চিহপযরী -- sree -- পার্কতঈ -- নিশাত -- নারায়ণ - ee Ee 
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eRe 
অনষ্ঠত রেকর্ড 


ee Ee 2 i 3 


লরোবরে 


BESS SEN OOD 


হজ মস্টার 'ভয়েস, ও কলম্বিয়া শিল্পীগণ রবাল্দু 
রেকর্ডে অতুলপ্রসাদের গান £ A, গুপ্ত 
গেয়েছেন — “আয়, আয়, আমার সাথে 
'ভাসাব কে আয়” এবং “এ মধুর রাতে বল 


কে বাঁণা বাজায়?” অর্থ সেন গেয়েছেন 
“তুমি মধুর অঙ্গে নাচ গো রঙ্গে" এবং 
“আমার মনের মন্দিরে।” আর একাট 


০ পপ | 


জয় যাত্রা পথে ----- 


প্রতাহ £ ২-৩০, 6-৪6৫, ৯টায় 


রক্সি-ম্যাজেষ্টিক- প্রিয়া - রূপালী 
(শত তাপ নিয়াল্তাত) 
নাজ - মিত্রা - ছায়া - মৃণালিণী 


ন্যাশনাল - কমল - শাল্ত - নবভারত - অজন্তা 
fas wart - উদয়ন - চম্পা - কল্যাণ - মায়া (সালাকয়া) 


গাইছেন। 
রেকর্ডে প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় গেয়েছেন 
“নিশি আঁধারে ছুম ছুম ওই” এবং “বামনশ 
হল যে ভোর”। গা'তশ্রী শেফাল ঘোষ 
গেয়েছেন_“বাজ; মোর খংলে খুলে যায়" 
এবং “সারা নিশি একা জেগে atte”) ইলেক- 
fie গাঁটারে জনাপ্রয় ফিল্মের গান 
বাজিয়েছেন__গীটারযাদূকর সুনীল গঞ্গো- 
পাধ্যায়। আর একটি রেকর্ডে । 

এবার পূজায় একখান লং গ্লোয়ং 
রেকর্ডে হিমাংশ: দত্ত সুরসাগরের বারো- 
খানি বিখ্যাত গান গেয়েছেন — মানবেন্দু, 
হেমন্ত, শ্যামল, সন্ধ্যা, প্রতিমা ও আরতি। 

এবারের পূজায় এতগাঁল গান 
প্রকাশের জন্য আমরা গ্রামোফোন 
কোম্পানকে সাদর আঁভনল্দন জানাই। 


হিন্দ্‌প্থান রেকর্ড 

শহন্দৃস্থান রেকর্ডে” জনাপ্রয় এবং নতুন 
শিল্পীদের আকর্ষণীয় সমাবেশ ঘটেছে। 

Seas বিশ্বাস এবং শ্রীমতী 
রাজেম্বরী দত্তের কন্ঠে গাওয়া রবীন্দু- 
সঙ্গীতের দুটি রেকর্ড বোরয়েছে। শ্রীবিশবাস 
গেয়েছেন “বড়ো আশা করে এসেছি গো" 
এবং তার ইংরেজি অনুবাদ গানটি। শ্রীমতী 
দত্তের কন্ঠে ‘এসো শরতের অমল মহিমা" 
এবং "কোথা যে উধাও হলো' রেকডর্ণট 
রবীন্দ্রসঙ্গীত পিপাসুদের আনন্দ দেবে। 
একটি রেকর্ডে শোনা যাবে শ্্রীপূর্ণদাস 
বাউলের কন্ঠে গাওয়া 'গোলেমালে পশীরাত 
করো না’ এবং “সখি যমহনার জল আনতে 
গিয়ে’ বাউল সঙ্গীত দুটি। শ্রীমতী রাধা- 
রাণীর কন্ঠে কীর্তন, চাঁদ মুখে দিয়া বেগ? 
ও Fone) মা আমার", শ্রীমতী অঞ্জল 
মৃখোপধাযায়ের কন্ঠে শ্যামাসগ্গশীত “ভবে 
সেই সে পরমানল্দ' ও "মন তোমার এই 
ভ্রম গেল ay, শ্রীহীরালাল সরখেলের কন্ঠে 
“আর কতো ডাক, শ্রীমতী জপমালা ঘোষের 
কন্ঠে পল্লঈগশীত 'খঞ্জন কান্দে দোয়েল 
কান্দে রাধে গো তোর বিরহ জবালা' গান- 


'জনগণ-মন' 



















ce ও 'বোঝোনা কি’, শ্রীমতী উৎপলা 
মুখোপাধ্যায়ের 'ও বাঁশী কেন বাজে ও 
STS, এই সন্ধ্যায় এবং জিব 
















্‌ আঁধারে কেন’ chad গানের a 
তিনটি রেকড আধুনিক বাংলা সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে একটি [বিশিষ্ট অংযোজন। Pores 
lige বসু যে সুর বাজয়েছেন আশা 
ala তা সবাইকার ভ ভাল লাগবে! চিত ও 
প্টাঁভনেতী শ্রীমতী জ্যোৎস্না বিশ্বাসের 



























দেখতে পেলাম ও ‘কিছু কথা মোর গান 


গুরু ও দাদুর জনালায়' ব্যংগ সঙ্গত দুটি 
রেক্ডণ কারয়েছেন' শ্রীর্বিজেন মুখোপাধ্যায় 


হিন্দুস্থান বল লেবেল রেকর্ডে 
cine বিভিন্ন স্বাদের আটা নতুন 
RR এর মধ্যে ছড়া-গানের রেকর্ড দুটি 
সব থেকে আকর্ষণীয় । শাংচিল গাংচিল’ 
ও. 'যাত্াকালে পড়লো হাঁচি’ গান দুটি 
গেয়েছেন শ্রীবীরেন দাশ এবং কুমারী মঞ্জু 
বসু গেয়েছেন ‘তাকদুমা দুম বাদ্যি বাজে’ 
‘কুমকুম তুলতুল' গান দুটা শ্রীঅরূপ- 
কুমারের এ বসন্ত এলো বনে, বনে ও 
ঘোষালের 'পেয়েছি তোমার লেখা” ও "মধু 
বনে আজ ওগো” শ্রীনবকূমার দাসের "ঘুম 
আয় আয়' ও ‘প্রথম দেখায় কতো” কুমার 
মঞ্জুরী বসুর 'ফুলের বাজ বেধেছো ও 
‘areal হলো" এবং শ্রীরণেন সেনগুপ্তের 
একটি বাত aly আসতো’ ও এ আনে 
ভাবনা যতো পাহাড়ী নদীর মতো” 
দের আল্তারক siete পারচয় 

পারস্ফুট। Sheeran ও সহশিক্পী- 
টা গাওয়া দেশত্মমূলক গান চলরে 






















® fatay সংবাদ | 


পোঁদ নবাবের cen 

শার্মলা ঠাকুরের পরিণয়! 

oo বাংলা দেশের জনপ্রিয় নায়িকা শমি'লা 
নবাব Wa রিনা see পারণয়সূতে 
আবদ্ধ হচ্ছেন। আগামী জানুয়ারী মাসে 
পতৌদ-শার্মলার  বিল্লার পাকা-দেখা 
চত হবে। পূব : আফ্রিকায় সখদেব 










may নাটকের জন্য গাওয়া "আকাশ আম 


বলবে গান we সুন্দর হয়েছে। কৃষ্ণ মোর. 


স্তন “চরণে চরণ মেলাতে ছু 


তৃতীয় পর্যায়) উপস্থাপিত হবে তাঁরই 
পারচালনাধীনে। এর বিভিন্ন ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হচ্ছেন £ জয়শ্রী সেন, সামি 
সান্যাল, শ্রাবণী বসু, আরতি দাস, আঁসত- 


বরণ, নির্ম'লকুমার, রূপক মজুমদার প্রভৃতি । 


Head Vole ৪ 


সমসামায়ক কালের এক sie net চলচ্চির-- 








CHING £ প্রভাত 3 AT $ ফেক! টান 
শ্রেয়ার FG) ‘ রে কণ্ড) এয়ার কণ্ড) 
wero: মালিনী শিকাঁডিল £ অজন্তা £ পিন 
সন্ধ্যা £ রজনী £ লহ সাকা? ও wate বেধ'রান) 
| ee কল্পনা sete বিতরণ 












কমর ফিটিঙে হতে হবে উৎকৃষ্ট । এক কথায় বাটার 
জুতো, আধুনিক পাদৃকাশলেপে ঘা অদ্বিতীয় বাটার জৃতো 
ভালো সাজগোজের একান্ত সহায়, ate 





.. গাত পয়লা অক্টোবর ফ্রান্স - বৃটেন. 

ফিনল্যান্ডের মধ্যে অনুষ্ঠিত রি-রাম্টিক 
আ্যাথলোটিকে পচিহাজার মিটার দোড়পথ সব 
প্রাতযোগীদের আগে শেষ করার পরই 


যে আথালট নিজের 
ভাঙ্গা-গড়ার খেলায় আরও. | 


সামর্থ ফুরিয়ে গিয়েছে। 


মুখেই রেকড' 


সবাইকে যে কতোবার বলতে হয়েছে! 
হিসেবে আ'যাথলেটিক 


ড় করতে, নাচ-গানের আসরে TTT 
পযন্ত কাটিয়ে দিতে জাঁজি কণ্ঠত নন। 
.. আথালটদের জীবনধারা সংযম 


দরকার। জাজি সে কথা মানেন না! কিন্তু 


বাড়াবাড়িতে তাঁর প্রবল আপাত্ত। জীবন 
সম্পর্কে তাঁর শিথিল মনোভাব দেখে জিজ্ঞাস: 
নয়নে কেউ তাঁর মুখের দিকে তাকালে 
জাজি বলেন, নিজে আনন্দ পেতে আথ 
লেটিক চর্চা করছি। আম একজন ome 
লিটা কিন্তু তার চেয়ে বড় আম একজন 
মান্ষ। আমি সন্ন্যাসী নই। সুস্থ, 
স্বাভাবিক জাঁবনের আনন্দ থেকে নিজেকে 
TOS রেখে শুধু আথলেটিক নিয়ে মেতে 
থাকায় আমি আনন্দ পাই না, যে জখবনের 
একদিকে বঞ্চনা, অনাদকে শুধু সাধনা, 
সেই জাঁবনের অনেকখানিই গোঁজামিল! 
তাই,. যখন খিদে. পায় তখন আশ 
মিটিয়ে খাই। উৎকৃষ্ট পানগয়ের দিকে 
হাত বাড়াই। কই? এতে তো আমার 
অসুবিধে হয় না। হোতো যাঁদ দুয়েক 
মধ্যে ভারসাম্য রাখতে না প্ারতাম।. যদি 


কিন্তু ভুল করেবানা করে, 
সূরেই হোক, এসে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
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প্রফল্লচন্ন রোড, কাঁলঃ-৪ 
হেড আফস ফোন ৫৫-৩৮৮২ 
ফ্যাকটরী--৫৭-২৩৪৮ 
Ma $ জারমোসল পোষ Ag ১৬৬১২ 


EES EE 
ip 


অনুরোধ এড়াতে না পেরে জাজ ক্রস 
wid দৌড়ে যোগ দলেন। তারপর আর 
ফুটবল মাঠে ফিরে আসেন fa, Ine যেন 
ষ্ঞাঁজর মনকে নেশায় মাতিয়ে দেয়। 


সুইডেনের ডন 

দ্বিতীয় স্থান পাবার 

আল্তর্জাতক আ্যাথলেটিক দুনিয়ায় প্রথম 
সারির একজন বলে চিহিত হয়ে পড়েন। 
রোমের পর টোকও। সেখানে পাঁচ 
হাজার মিটার দৌড়ে oie সুবিধে করতে 
পারেন নি দেখে অনুরাগণমহলও গভশীর 
হতাশায় জাজির অবসরের মৃহূর্ত গুনতে 
থাকার ফাঁকে ১৯৬৫ সালে একটির পর 
আরও কাঁট বিশ্ব রেকর্ড গড়ে জাজ যেন 





ক্যাসলাভস্কা মোট ৭.২১৮ পয়েন্ট সংগ্রহ 
করে স্বর্ণপদক লাভ করেন। 

fore 'জিমল্যাস্টিক প্রতিযোগতার প.রুষ 
বিভাগে গতব।রের চ্যাম্পিয়ান জাপান এবারও 
দলগত চ্যাম্পিয়ানশশপ লাভ করেছে। এবার 
তারা ৫৭৫.১৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। 
Pre স্থান পেয়েছে রাশিয়া (৫৭০-১০ 
As); পুরুষদের বাস্তগত বিভাগে 
চ্যাম্পয়ন হয়েছেন .রাশিযার “খাইল 
ভোরোনিন (১১৬-১৫ পয়েন্ট)। 


পশ্চিম ভারত ব্যাডাঁমন্টন 
প্রাতিযোগিতা 


বোম্বাইয়ে আয়োজত পশ্চিম ভারত 
ব্যাড়'মন্টন প্রাতযোগিতায় পর্ষদের 
1সঙ্গলন ফাইন লে এশিয়ান 'সিঞ্গালস চ্যাঁম্প- 
য়ান এবং ভারতবষে'র এক নম্বর খেলোয়াড় 
দানেশ খাল্লা স্ট্রেট সেটে ইন্দোনৌশয়ার 
ওয়াংপক শেনকে MRS করে ভারতবর্ষের 
মুখোজ্জবল করেছেন। মাঁহলাদের 'সঙ্গলস 
খেতাব পেয়েছেন ইংল্যান্ডের কুমারণী এঞ্জেল 
বেয়ারস্টো। গত বছর এশিয়ান বাডাঁমল্টন 
প্রাত'যাগিতায় 'সিষ্গলস খেতাব জয়ের পর 
দীনেশ খান্না মান্ত দ্বার পরাজিত হয়েছেন 
Mis তান আইক ze 


, পুরুষদের Peer: * দাঁনেশ etm 
'. (ভারতবর্ষ) ১৫-১০ ও ১৫-৩ পয়েন্টে ওয়াং 
পেক শেনকে (ইন্দোনেশিয়া) পরাজত 
করেন । 


বেয়ারস্টো (ইংল্যান্ড) ১১-৬ ও ১১-৪ 
পয়েন্টে ইমার রিটভেজ্ডকে হেল্যান্ড) পরা- 
fae করেন। 

প্‌র্‌ধদের ডাষলস £ এস এন্টারসৈন 
এবং পি গুয়ালসো (উৈনমার্ক) ১৫-১১ ও 
৯৫-৭ পয়েন্টে ওয়াং পেক সেন এবং লায়ন 
টাং পিংকে (ইন্দোনেশিয়া) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের. ডাবলস : এাঞ্জেলা 
বেয়ারস্টে' (ইংল্যান্ড) এবং ইমরেগার্ড লাজ 
পে।শ্চম GTA) ১৫-৯ ও ১৪-৫ পয়েন্টে 
উলা Ars এবং কাঁরন জ্রোরগেনসেনকে 
(ডেনমার্ক) পরাজিত করেম। 

fase ডাবলস £ উলা se এবং 
ওয়ালসো (ডেমমাক) ১৫-৬, ১২-১৫ গু 
১৫-৯ পয়েন্টে এাঞ্জেলা বেয়ারস্টো এবং 
ag মিলসকে (ইংল্যান্ড) পরাজিত করেন। 


জাপানে ভারতীয় হাক দল 


তিন সপ্তাহের জাপান সফরে ভারতীয় 
হাঁক দল ১০টি খেলায় যোগদান করে স্বদেশে 
ফিরে এসেছে। খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে 
ভারতবর্ষের জয় ৮ এবং পরাজয় ই (১ম ও 
ইয় টেস্টে)। এই জাপান সফরের টেষ্ট 
[সারজে ভারতবর্ষ ৩-২ খেলায় জাপানকে 
“Kies করে 'রাবার’ জয় করেছে । টেস্ট 
১ম ও ২য়, টেস্টে . জাপান 


ভারতীয় হাঁক দলের এই সফর হাঁক 

খেলা সম্পর্কে জাপানে 'বপ্‌ল উদ্দীপনা 
সণ্টার করেছে। ভারতায় হকি দলের একজন 
কর্মকর্তা বলেছেন, গত কয়েক বছরের মধ্যে 
হকি খেলায় জাপান আশাতীত ere wr 
লাভ করেছে। এই কর্মকর্তারই ভাঁবষাদ্বাশশী 
হল, আগামী এশিয়ান গেমসে জাপান ব্রোঞ্জ 
পদক জয় তো করবেই, এমন কি heen 
Faire পেতে পারে। 


ঙ 


(40 পয়েন্ট), হয় দাক্ষণ কলকাতা (২৩) 


এবং OF হাওড়া (৯৬ পয়েন্ট)! 
ছাত্রী বিভাগ £ ১ম মধ্য কলিকাতা 
(28 পয়েন্ট), ২য় দক্ষিণ কলকাতা (১২ 
কলিকাতা 


(দঃ কাঁলকতা), 
সেকেণ্ড 

soo গিটার fe স্টাইল £ জগৎ আইচ 
(দঃ কাঁলকাতা), সময়--৫ মিনিট ২১:৪ 


Wz মানট ২৯১-৯ 


শিখা দে 


সম্ময়-১ মানিট ৪২-৮ 


ডেভিস কাপ 


রে 
কোটে আয়োজিত ১৯৬৬ সালের আল্ত- 




































এ এবং 
৬-৩ ও. ৬-৩. গেমে 
ওয়াতানাবে ae ওসামু etm. 


(ST) পরাজিত করলে ভারত 


“Sg teen ogee সদ 
অল ইংল্যান্ড ব্যাডমিন্টন : প্রতিযোগিতায় 


| সিষ্গলস ফাইনালে Gone 
১১ বার খেলে ৮ বার সিঙ্গালস খেতাব 
পান, এর মধ্যে উপর্যন্পার খেতাব পান ৫ 
বার (১৯৬০-৬৪)! k ন 
হওয়ার দরুণ তিনি পুরো এক বছর প্রতি. 
যোগিতামূলক ব্যাডমিন্টন খেলায় অংশ 
গ্রহণ করতে পারেন নি; ফলে ১৯৬৫ 

বিদায় নিতে হয়োছিল। প্রমরায় 
[তান ৯১৯৬৬ সালের ‘ iti 
freer খেতাব পান। - সর্বসমেত তিন 
অল ইংল্যান্ড ব্যাডমিন্টন প্রাতযোগিতায় 
2 বার Hee খেতাব EE Se 
যোগিতার ইতিহাসে : সর্বাধিকবার free 





লালের) ৯০৯৪ . ৯৬০৩ ও. 
. (ডেনমাক) পরাজিত করেন। 
হিলাদের সিপালন শ্রীমতী we a. 

: হাসম্যান (আমেরিকা) ১১০৮ রা সর | 

কুমারী এাঞ্জেলা বেয়ারস্টোকে | | 
cee) পরাজিত করেন। | 





পঢরযষদের ডাবলস £ রমেন ঘোষ এবং দু 
ঘোষ রেলওয়ে) ৮-১৫, ১৫-১১ ও | 
১৫-১০ পয়েন্টে সুরেশ গোয়েল এবং 


এডি (জেলি? 
পরাজিত করেন। 
£ শ্রীমতী a 





সেন এবং শ্ৰীমতী উলা mis 
(ডেনমাক) ১১-১৫, ১৫-৭ ও ১৫-৮ 
পেয়েন্টে খ্যাঞ্জেলা বেয়ারস্টো এবং 
[থজকে পরাজিত করেন। 
এবং আর মিলস (ইংল্যাণ্ড) ২৫৯ 
ও ১৫-১০ পয়েন্টে পারওয়ালসো 

















পোড়া” কাটা. 


, পোকার কামড় 
এই সব 


cots BUSAN 











কিং আর 1 সনি ees 
ছেন ধর্মযাজক আশার, তাঁর মত “কে ছিল 
প্রায় তিন শতান্দ। ১৬৫০ সালে তিনি 
ফতোয়া দেন যে পৃথিবীর সৃষ্টি হয় থৃষ্ট- 
পূর্ব ৪০০৪ সালের ২৩ অক্টোবর রবিবার 
সকাল নটায়। বাইবেল আদমের বংশধরদের 
যে তালিকা আছে, তাদের আয়ুকাল থেকে 
এই হিসাব তৌর হয়েছে। আজ বিজ্ঞানের 


হাব সরে প্রথার বয়স ধরা হয় ae 





Wee ore nae সর্ষের Arora 
রুপে ভাবা হয়েছে; হয় বিস্ফোরণের পরে সে 
গর্ভ থেকে নিক্কান্ত হয়েছে, নতুবা কাছে এসে 
পড়া অন্য কোনও জ্োতিষ্কের সংঘর্ষে বা 
আকর্ষণে বিচ্ছি্ন হয়েছে। এই রকম ধারণা 
জার উল জেল 
ফলে লোকের মনে এই ধারণা ছিল যে 
অধিকাংশ তারাই নিঃসঙ্গ, গ্রহ সৃষ্টি আঁত 
Wore, ও আকাস্মক ঘটনা, সংত্বরাং 
আমাদের এই পাঁথরশী এবং তার এই প্রাণ 
ক বিশেষ গৌরবের অধিকারশ। 
এই সব তত্তে নানা অসম্গতি ছিল এবং 
ত বৈজ্ঞানিক চিন্তা সম্পূর্ণ নতুন পথে 
ছ). আজ অধিকাংশ বিজ্ঞানীর বিশ্বাস 
মহাকাশে শীতল গাস ও বস্তুকণা জমে 
me ঘিরে গ্রহ পারবারের ai হয়েছে 
aT ছাড়াও অনেক তারার গ্রহ আছে। 
Rig সৌরলোকে  সদ্যোজাত 'গ্রহগ-লি 
:- এখনকার তুলনায় অনেক গুণ ভারী ছিল, 
এই প্রাকপাথিরবীর ওজন ছিল সম্ভবতঃ 
৮ ২০০০ wee বহ 














পরমাণু বা.অণুর অংশ) স্রোত বোঁরয়ে এসে 
easy selene যেট,কু গ্যাস তখনও 
জাঁড়য়ে ছিল তা দূর করে দিল; তা ছাড়া 
গ্রহগুলি নিজেরাও গরম হয়ে ওঠার ফলে 
গ্যাস উবে গেল) কয়েক হাজার লক্ষ বছর 
পরে অধিকাংশ গ্যাস চলে গিয়ে থাকল 
সংকুচিত সর্ধতপ্ত প্রায় নন কতগাঁল নিকট 
গ্রহ এবং গ্যাস ঢাকা দুর গ্রহ-যষে অবস্থা 
বর্তমানে আমরা দেখছি. 

এর মধ্যে প্রাক্পঁথবীর কেন্দ্র ঘন হয়ে 
যখন এক Gs গড়ে উঠল, তখন সংকোচনের 
ফলে এবং তাপধিতরণী তেজাস্কয় পদাথের 
থেকে তার উষ্ণতা বাড়তে থাকল, এক সময়ে 
গলে গেল এই পৃথিবী। পরে সংকোচন ate 
ঘখন ফুরিয়ে গেল, তেজা্কয় বস্তু ক্ষয়ে 
গেল, তখন পাথবী আবার জড়াতে আরম্ভ 
করল--এই ঠাণ্ডা হওয়া হয়তো এখনঞ 
চলছে। প্রথম দিকে যখন মেঘ ভেঙে বৃষ্টি 
নেমেছে, তখন দেখতে দেখতে জল উতর 
গিয়েছে ধোঁয়া হয়ে। যগে যুগ পরে পাথরের 
খাতে খোবলে জল জমে তোর হল মহাসাগর। 
আরও অনেক পরে প্রাণ আবির্ভাবের ফলে 
পাথারর গায়ে মাটির প্রলেপ পড়ল। 

4 ৯৭৫৪ সালে নিউটনের মহাকষাঁয় সূত্র 
ব্যবহার. করে ক্যাভিনাডশ পাথবীর ওজন 
মোটামুটি সঠিক নির্ধারণ, করেছিলেন ৬৬ 
কোটি কোটি কোটি টন (৬৬-র পরে কুঁড়িটা 
শুনা)! এই গ্রহের আয়তন প্রায় ২৬,০০৪ 
কোটি ঘন মাইল। গড় ঘনতা ৫:৫, অর্থাৎ 
সব মলিয়ে, তার বস্তু জলের অত গুণ ভারণী। 


অবশ্য পথিবার- বস্তু সর্বত্র সমান ঘন নয়, 


তার খোসার ঘনতা গড় ঘনতার অর্ধেকের 
কাছাকাছি মাৱ, তার থেকেই বোঝা OTE 
ভিতরটা অপেক্ষাকৃত ভারী? 
ভূপদার্থীবজ্ঞানীরা পথবীর বস্তু 
বিভিন্ন স্তরে ভাগ করেছেন। এক দলের মতে 
উপরের কয়েক মাইল প্‌র্‌ খোলসটার নিচে 


আছে ১৮০০ মাইল গভীর এক স্তর, তাস 


নিচে ১৩৭৫ মাইল Tete বহির-অন্ঠি এবং 
সব শেষে - ৮০০ 


পর্দার মত মেরজ্যোত 


মাইলের ভিড জি : 





















লোহা। বাহর-আন্ঠ ও. ভিতর-আষ্ঠির 
পার্থক্য এই সংকরধাতুর রাসায়নিক ভেদ 


গভীরতম খননও তুলনা করা চলে না! ' 
কদ্পের থেকে আন্দাজ হয়, তার writ 
আছে প্রধানত গালত লোহা। তা ছান্ডা, 
পাঁথবী যে প্রকান্ড চুম্বকের .. ২ 
ধ্যবহার করে তা সুবিদিত, স্বাধর্তন গতির, 
থেকে এই চুম্বক ক্ষেত্রের উৎপাত্ত এই 
বক্মই সাধারণ বৈজ্ঞানিক ধারণা। উপরের 
‘দিকে আছে যে সব পাথর ভূবিজ্ঞানীরা তাদের 
নানা শ্রেণীতে ভাগ করেছেন। 


oleate: অভ্যন্তরে চাপের পার্থকোর 
থেকে পাথুরে খোলসে যে ফাটল ধরে তাতে 
ভূমিকম্প ঘটে। athe বছর প্রায় কুঁ়িটা বড় 
ভূমিকম্প হয়, ছোটর সংখ্যা প্রায় দশ লক্ষ,” 
অর্থনং মিনিটে দটি। গুরুতর কম্পন প্রস্থ 
সবই দুটি সরু লম্বা অঞ্চলের মধ্যে গড়, 
সবচেয়ে ভীষণ: bas ঘটে ১৫৫৬ সালে 
চীনের শেন্ীস' প্রদেশে, লোক মরে 


¥GO,0OC! 


: পৃথিবীর ভিতরের দকটা ছেড়ে এবার 
বাইরের দিকে চোখ ফেরানো দরকার । আম্মা, 
দের সব. মহাসাগরে, যত জল তার চয়েজ 
বিশাল গ্যাসের. সাগরে এই গ্রহ নিম্জিত। 
মাছ. ও. অন্যান্য. কিছ; প্রাণীর জন্য জঙ্গের 
বিন সই, SSSA - 
বিনা পৃথিবীতে £ 










দশ লক্ষের এক ভাগ। 
তার চাপ প্রতি বর্গ ইপ্চিতে 
eC! উপরের দিকে অবশ্য ক্রমশঃ 
ঘনতা কমে যাচ্ছে। কোথাও - এর 
্ি LR ing a gs 


ল; তার পরের দশ থেকে ১৫ মাইলের 
স্তব্ধ মণ্ডল; তৃতীয় স্তর মধ্য 
লা শেষ হয়েছে ৫০ মাইল Oca; চতুর্থ 


[তলা হতে হতে ৪০,০০০ মাইল দরে প্রায় 


২১. শতাংশ 












মন্ডল, yoo মাইল উধেব আরম্ভ ইয়ে 
2 3 হয়েছে ৪০,০০০ মাইল দূরে, 































মণ্ডল, তার উচ্চতা পাঁচ থেকে দশ 


স্তর আয়ন মণ্ডল উঠেছে ৩৫০ 
মাইল ore; সব শেষে বাহমশ্ডিল - 


“তারা এই বেষ্টন পার হতে পারে না, অবশ) 
 পাঁথিবীর চুদ্বকণী মেরু অণ্চলে ছাড়া; সেখানে 


বিকিরণ প্রবেশের ফলে জহলম্ত মেরুজ্যোতির 
সৃষ্ট হয়। প্রবল মহাজাগাঁতক ate 
চুদ্বক মণ্ডল ভেদ করে, কিন্তু দর্বলগাঁল 
বিক্ষিপ্ত হয়। দূরবীন ও অন্যান্য যল্ের 
সাহায্যে বিশ্ব পর্যবেক্ষণের পথে আমাদের 
আবহ যে কত বড় বিরাস্তৃকর বাধা তা 
অনেকেরই জানা আছে, এখন দেখা গেল নালা 
রকম 'বাকরণের বাধা হয়ে তা আমাদের প্রাণ 
বাঁচিয়ে রেখেছে। 

কিন্তু চুম্বক মণ্ডল যেমন আমাদের রক্ষা) 
করে, তেমনি এই মহাকাশ বিহারের AA C1 
বিজ্ঞানীদের মস্ত ভাবনার {বিষয় হয়ে 
দাঁড়য়েছে। এ যাবৎ এ রকম বিহার এর 
নিচেই সাঁমিত থেকেছে, কিন্তু চাঁদে ও গ্রহে 
পাঁড় দিতে হলে একে. আতক্রম : করতেই 
হবে, তখন বেশী সময় এই মন্ডলে অতি- 
বাহিত হলে মৃত্যুর আশওকা। 


এইবার আমরা কল্পনা করব মহাকাশে 
অতি a দৃজ্টিসম্পন্ন এক. পর্যবেক্ষক 
পৃথিবীকে লক্ষ্য করছে। প্রথমেই তার নজরে 
পড়বে গ্রহটি সম্পূর্ণ গোল. নয়। নিরক্ষ রেখার 
কাছাকাছি পাঁথবীঁর wit বেগ যে অন্যান্য 
অগ্লের তুলনায় বেশী তার থেকে এবং 
বৃহস্পাত ও শনি গ্রহের দৃষ্টান্ত থেকে 
নিউটন বলেছিলেন যে. orienta পেটও 
বিদ্ফারত ।'বাহ্মখন গাঁত-জাত এই "বস্তার 
১৮ শতান্দে পরাক্ষায় সমার্থত হয়, দেখা 
যায় মেরু থেকে মেরু পষগ্তি যতটা 
দূর নিরক্ষ বৃত্তের ব্যাস তার ২৬-৭ মাইল 
বেশী। তার ফলে ভূগোলের বইতে সবাই পড়ে 
এসেছি যে এই ভূ ঠিক গেল নয়, ‘কমলা 
লেবুর মত ঈষৎ চাপা'। বিগত আল্ত- 


" ভূপদার্থাবজ্ঞান বর্ষে (১৯৫৭- 


৫৮) ভ্যাংগার্ভ ian উপগ্রহের সাহায্যে 
আবিষ্কার এই যে 



















তা ২৩-৫ ডিগ্রী হেলানো। 
সবচেয়ে বেশ অবশ্য ae 
ঘন্টায় ১০৫০ মাইল। 


এরপরেই উল্লেখ্য প্রদক্ষিণ গতি। 
ove দিন ছ ঘণ্টায় vo কোট মাইল 
দীর্ঘ পথে পাঁথবী এক পাক সূর্যকে ঘুরে 
আসছে, মিনিটে ১১০০ মাইল বেগে। এই 
কক্ষ অবশ্য বৃত্ত নয়, উপবত্ত; গড়ে সূর্য 
থেকে পৃথিবীর দূরত্ব ৯:২৯ CST মাইল, 
কিন্তু তার মধ্যে পার্থক্য ঘটে ৩১. লক্ষ 
মাইলের। আর একাঁট লক্ষণীয় বিষয় এই 
যে. “leat ate বছর একই উপবৃত্তের 
পথে ঘোরে না, উত্তর মেরু থেকে দেখলে 
উপবৃত্তের  অক্ষে প্রাত প্রদাক্ষণে অল্প 
একটু ঘুরে যায় ঘাঁড়র কাঁটার বিপরীত 

i 


পৃথবীর স্বাবর্তন ও প্রদাক্ষিণ গাঁত 
দিন ও বছর Tees করছে, আমাদের 
জীবনে তাদের প্রতাক্ষ প্রভাব। কিন্তু 
এছাড়া এ গ্রহের আরও অনেক গাঁত আছে 
যার খবর অনেকেরই অজানা । প্রদাক্ষণ কক্ষ 
উপবৃত্ত হলেও এই; পথটা ঠিক পাঁথবীর 
নয়, পৃথিবী ও চাঁদের মহাকষা় কেদ্দ্রের। 
পাঁথবণ চাঁদের থেকে ৮০ গুণের বেশী 
ভারী, ফলে এই দইয়ের কেন্দ্র যোগ করে 









মাইল দুরে। এই কেন্দুই শূন্যে উপব্ত্ত 
সৃষ্টি করে চলেছে, এবং “যেহেতু চাঁদ 
একবার পাৃঁথবীর এদিকে আর একবার 
ওদিকে যাচ্ছে সেহেতু  পাঁথবীর স্বকীয় 
পথটি হল সাপের মত আঁকাবাঁকা যার এক 
পাশ থেকে অন্য পাশের দূরত্ব প্রায় 
৬০০০ মাইল। 


চাঁদের মত গ্রহরাও অবশ্য পাঁথবীর 
উপর মহাকর্ষীয় প্রভাব বিস্তার করে এবং 
তার ফলে তার কক্ষে অনুরূপ বাতিরুম 
ঘটে। কিন্তু তারা চাঁদের চেয়ে বড় হলেও 
এত দূরে যে এই ব্যতিক্রম অতীব সুক্ষ্ম! 


পাঁথবীর প্রদক্ষিণ গতির মত তার 
স্বাবর্তনও নিখুত নয়, এবং তারও কারণ 
চাঁদ। চাঁদের টানে আমাদের সমুদ্রে মে 
জোয়ার-ভাঁটা দেখা- দেয় তার ওজনে 
পূথিবীর পাক অল্প একট; অস্থির হয়ে 
পড়ে। তাছাড়া, চাঁদ যখন একবার নিরক্ষ 
রেখার ০ ও Bea bey যায়, তখন 

























 শক্কুর সর্‌ মখ্দুটি জুড়ে দিলে যা হয় 
:.: পৃথিবীর অক্ষ এই দঈর্ঘকাল তাই রচন! 
এ ee রা হন 


siete স্ফীত কটির খবর জানবার 
ক আগেই মানুষ এই অস্থিরতা 
ছি। খষ্টপূব" ১৩০ সালে atta 
aah fone লক্ষ্য করেন যে প্রতি 
যখন মহাবিযযুব আসে বেসম্তকালে 
তারিখে দিন ও রাত্রি সমান) তখন 
বর অবস্থান একট; করে পৰে সরে 
“বাৰ্ষিক পার্থকাকে বলা হয় 
Swaine 


EU EE HE 
নিদেশি করে না তার প্রত্যক্ষ প্রমাণও বহু 
প্রাচীন।. আজ Pepa তারামন্ডলের 
লেজে অবস্থিত ধ্রুবতারা উত্তর মেরুর ঠিক 
মাথার উপরে, কিন্তু ৫০০০ বছর আগে 
মিশর পুরোহিত-জ্যোতিষণরা লক্ষ্য করেন 
কৃত উত্তরে অ.লফা ড্রেকোনিস নামে 
eile বর্তমানে উত্তর মের; 
রা রচনা যাচ্ছে, এ 




















পদে আঁধচ্ঠিত হবে ২৮,০০০ সালে, 
অয়ন্চলনের আর এক চক্ষ সম্পূর্ণ হলে। 
সুতরাং এই গাঁত লক্ষ্য করতে হলে 
SRO গায়ে আমাদের পর্যবেক্ষককে 
শুধু NT নয়, আত দীর্ঘজীবাঁও 
হতে হবে। 


| কিন্তু এই অয়নচলনেও we আছে। 
.. সূর্য প্রদক্ষিণের উপবত্ত পথে. পৃথিবীর 
ৃ যেমন সার্পল গাঁত, তেমান এই বৃত্ত পথে 

ভার মেরুর চলনটা মস নয়, ঢেউখেলানো। 
টা কারণ এই যে বর সম্পকে সতে 






' পাশে পাঁথবাঁর এই আক্ষিক দোলনের 
পরিমাণ এক ডিগ্রীর ৪০০ ভাগের এক 
- ভাগ, তা সম্পূর্ণ হতে লাগে ১৮:৬ বছর। 
_ এই দোলনের নাম অক্ষবিচলন। 


এত রকম অস্থিরতার পরেও তালিকা 
সম্পূর্ণ হয় না। সৌর. পরিবারের, সন্তান 
হিসাবে মহাকাশে পাথর আরও দুটি 
- গঁতি আছে। প্রথমত, স্থানীয় নাক্ষত্র মেঘের 
ভিতর দিয়ে সূর্য সেকেন্ডে ১২ মাইল 
৬৭৬৮৬ 





হায় বৃ সণ cat হতে। একই রকম দুটি 








এক চক শেষ হতে লাগে ২০ কোটি বছর, 
লক্ষ্য আপাতদৃষ্টিতে Param তারামন্ডল। 

এর পরেও অবশ্য বিবেচ্য প্রসারণরত 
বিশ্বে ছায়াপথ নীহাঁরকার নিজের ate 






ili, ভিত নয়ো সরে পড়ছে? 
না রিনি a কেউ বলতে 
পারে না।.. 





॥ ভারতের সকল প্রদেশ থেকে বাছাই-করা ॥ 
HB ৪ জয় 0 ee ও ভাড়া ও রাড 6 Ge © OE ও ae © me eo ae 






আমাদের দোকান ২৩১৪৪ sate দান ও রিনার জলত জি 
ৃ বেলা ১০টা থেকে রাত ৯টা অবাধ খোলা থাক্বে। 















কাছাকাছি ছোট গ্রহ বা উপপগ্রহের মতো 
কোন বিধ্বস্ত বস্তুপিশ্ডের বাচ্ছন্ন অংশ- 
গুলোই পাঁথবীর ধুকে উল্কার্পে দেখা 
থাকে। খুব সম্ভব এই অজ্ঞাত 
পণ্ডটির আমাদের পৃথিবীর মতো কোন 
প্ডল না থাকায় অতিদ্ুত ঠাণ্ডা 
লে ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে 
থিবীর মতো বিশাল বক্তুপিণ্ডের 
| na ফলেও সেটি বিধ্বস্ত হয়ে 
ই. পারে। কিন্তু বিধ্বস্ত হলেও 
ek মহাকষে'র টানে তাকে একটা 
নাদস্টি কক্ষপথেই ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে। 
বর ফলে হয়তো তাকে. পাঁথবার কক্ষপথ 
_ অতিক্রম করে যেতে হয়। এই সময়ে কতক 
কতক বিচ্ছিন্ন অংশ - উতখিপ্ত বা আকৃষ্ট 
তব দা নাগা Tan 
_ বৃষ্টির সৃষ্টি করে। 










অগেই বলা হয়েছে, অধিকাংশ উল্কা- 
ড পৃথিবাঁর  বায়মন্ডলে প্রবেশ করার 
ae পড় ছাই হয়ে যায়। Pie, 







রা কোন অংশে যখন ন aeons 
= হয়, আমরা তার খবর পাই না। কিন্তু সেই 
উল্কাপিপ্ড যাঁদ বৃহদাকারের হয় এবং 
প্রচ্ডবেগে ভূপজ্ঞকে আঘাত করে, তখন 


সোভিয়েট রাশিয়ার এস্তোনিয়ায় কালিয়া 
গহহর, অস্ট্রেলিয়ার হেনবার গহ্বর এবং 
আরবে ওয়াবার গহবর। আরিজোনা 
গহবরের ব্যাস ১২০০ মিটার এবং গভরতা 
১৭৫ িটার। গহহরের কানায় অসংখ্য 
লৌহ-উল্কাপিন্ডের ভগ্নাংশ ছড়ানো দেখা 
যায়৷ 


আমাদের প্‌থিবাঁর : বায়নমণ্ডল উল্কার 
আঘাত থেকে Ease অনেকখানি রক্ষা 
করে, নইলে তার ফল হত মারাম্মক। চন্দ 
এবং চন্দ্রের মতো যে সব গ্রহ-উপগ্রহের 
বায়মণ্ডল বলতে কিছ নেই, সেখানে 
অবিরত উল্কা পড়ে থাকে। চন্দ্রের গায়ে যে 
অসংখ্য গহবর দেখা ধায় তার অনেকগুলো 
উলকাঘাতে সৃষ্ট এবং বাকীগুলো Base 
পাতে সম্ট। 


বহ; প্রাচীনকাল থেকে মানুষ Bee. 
পাত দেখে এলেও উল্কা সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
অন*সন্ধান শুরু হয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে। ১৭৯৮ সালে দুজন জার্মান ছার 
ব্লান্দেস এবং বেঞ্জেনবার্গ সর্বপ্রথম | Great 
প্রজবলনের উচ্চতা নির্ণয় করেন। এখন 


জানা গেছে, সমদ্রপঞ্ভ থেকে ৮০-১২০ 
কিলোমিটার Say সাধারণত অধিকাংশ 
উল্কা প্রজবাঁলত হয়ে : থাকে। যে নক্ষরুমণ্ডল 
থেকে উল্কাস্লোত প্রব্যাহত হয়, সেই নক্ষত্র- 
মণ্ডলের নামানমসারে তারা সাধারণত আঁভি- 
হিত হয়। 


যেমন, লিওনিস, ক্ষেত্মপ্ডল 
ৃ কাগুলোকে বলা হয় লিও 
নিত॥৷১৭৯১ উর নিল অলিক জল 
কালে বিজ্ঞানী হামবোলট লিওলিড় trey 
স্লোত 28 





earns সৃষ্ট আরিজোনার গহ্র। 


সি 








অন্তর লিওনিড Gears. দেখা দেয়। 
৯৮৩২-৩৩ সালে এই. ডউুল্কাল্লোত 
FSR. পুনরায় দেখা গিয়েছিল। 



































না। এই তথ্য এবং আরও নন 
বতমানে এই অভিমত পোষণ করেন, ‘ors 

























- রাউন্ডের 


কা দো | 
কে) ম্যাডাম কুরী কত সালে রোড 
j করেন? 
CD ডঃ ভাবা, ডঃ নারালকার ও তৈরবচদ্দু 
“এর জন্মদিন কবে? 
| fants 
শান্ত সুর 
শিবপুর, হাওড়া 
গু 
উত্তর) 


সবিনয় নিবেদন, 
৯৫খ সংখ্যায় wee কথার হে 
প্রমুখের প্রথম প্রশ্নের উত্তরে : জানাই বে, 
১৯৪৮ সালে লণ্ডন আলাম্পকে ভারতীয় 
দলে ছিলেন ভরদ্বাজ ও সঞ্জীব 


শোলকণপার); শৈলেন মান্না, তাজ মহম্মদ . 


ও প্যাপেন ব্যোক); টি গাও অধিনায়ক) 
মহাবারপ্রসাদ, এ নন্দা, কাইজার, : বাঁসর 
হোফব্যাক); WEST, আমেদ খাঁ, এল রমন, 
ধনরাজ, ?প পরার, মেওয়ালাল, এস নন্দী ও 
রার দাস (ফরোয়ার্ড)। 
খ্ল্লায় ফ্রান্সের কাছে 
২-"৯ পরাজিত হয়ে প্রাতযোগিতা থেকে 


‘_ বিদায় নেয়। ভারতের পক্ষে গোল করেন 
"রমন! = 


টিলার — ৩৯ গোলে get 


এবং ফরাতি খেলায় মোহনবাগান, ৯--০ গোলে 
_ ছিলেন গেচ্ঠ পাল 


সবিনয় নিবেদন, 


(ভারত... AK 








ahi, Wee Tah সাৰ 
_ RAMS, ২৪ পরগ 
eo 
















ES Re কমলাকা ও 
রায়ের “ক? প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, লীগের 
খেলায় সর্বপ্রথম মোহনবাগান ও ইছ্ট* 
বেঙ্গলের সাক্ষাৎকার ঘটে ৯৯৯৫ লালে। এই. 
খেলায় ইস্টবেঙ্গল ৯-০ গোলে জয়লাভ করে 



































জয়লাভ করে। উভয় দলের অধিনায়ক 
মোহনবাগান) এবং 
মোনা দত্ত হেস্টবেঙ্গল)। 

এপর্যন্ত ৭৬ বার উভয় দলের সাক্ষাং- 
কার ঘটেছে। : ইস্টবেঙ্গল Sy বার এরং 
মোহ্‌ন্রাগান ২৩ বার বিজয়ী হয়েছ? 
২৫টি খেলা দ্র হয়েছে। দ:টি খেলায় মোহন- 
বাগান ওয়াকওতার পায়। 1 








১৫শ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবীরকুমার =. 
দের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ভারতে 








ব্রত ও AA টা কে) 
উত্তরে জানাই যে, বি TC 
৬৩০টি আসন. আছে। বর শাসকদল 
লেবার পার্টি ৩৬৩টি আসনের আধকারী। 
অন্যান্য দলের আসনসংখ্যা £. রক্ষণশীল: 
দল--২৫৩+ উদ্দারনৈতিকস্”৯১২ এবং অন্যান্য ' 
২1. 








বিনীত 





ছিলেন we. ভিতরও alee নয় খ্যব। 


গত রাতে প্রভুজীধাম থেকে বেশ দোঁরিতে 
দি সকাল সকাল যাওয়া দরকার । 
Te করবেন, তিন-চার দিনের জন্য মিত্যাদকে 


নিজেই ছেড়ে দিয়েছেন তানি। আজ ফেরার 


. কথা, ফিরলে বাঁচেন। গত কানের মধ্যে 
| Ena একটা দিনের জন্যেও ছুটি চায়নি। 
; সপ্তাহের 


pon eal, পারচালিকা হিসেবে 
লা ধার বর ১০, 


জন? একতার স্যর 
ওয়ার সম্ভাবনা তাহলে। কন্মাস ধরে 


ধরে নিয়ে আসে মিন্তাদি, ঘটা করে প্রাঁতষ্ঠান 
দেখায় তাদের, কি হচ্ছে বা হবে বোঝায়, 
প্রধান সহকারিণী হিসেকে সে ভার বাঁথির 
ete ছেড়ে দিয়ে তাকে চালু করে 
তুলতে চেষ্টা করে? তার আড়ালে হেসে 
জ্যোতরাণীকে বলে, তোমার এই মেয়েটা 
শামুকের মত, খোলা ছেড়ে আর বেরুতেই 
চায় না। 


কিন্তু সিনাদির পাল্লায় পড়ে খোলা 
ছেড়ে যে না বোরিয়ে উপায় নেই বীথির তাও 
জ্যাতিরাণী লক্ষ্য করেন আর- মনে মনে 
হাসেন। 


মেয়ের কি একটা বাবস্থা করার জন্য 
মিন্বাদির দাজিনিলং-এ যাওয়া দরকার হয়েছে 
হঠাৎ। জ্যোতিরাখ বাধা দেন কি করে। তু 
দিনের বদলে তিন-চার দিনের মধ্যেই ফের! 
সম্ভব হবে। Tee তিনদিন পার হয়েছে, 
আজ বিকেলের মধ্যে ফিরবেই আশা করা 
হায়। 


ছু টা বা 




































3 om বেরুলেন গা দিনের মতই 
বেশি রাতে ফিরলেন হয়ত। 


ফেরাটা যে তাঁর ওপর রাগ করে সেটা 
জ্যোতিরাণী দ্বিতীয় দিনেও বুঝতে 


ples রাখা যায় 
“কখনো FE দেখায় না 


আপনার বেয়াড়া চুলগুলোকে বশে 

আনতে কি চটচটে তেল ব্যবহার করেন? 

-কেয়ো-কালিন এমন একটি তেল যা 

মোটেই চটচটে ai, ala COTS, 

এই আশ্চৰ্য্য তেলে চুলের গোড়া শক্ত হবে 

আর মাথাও ঠা রাখবে । কেচো-কাপিবের 

aime মনোরম। কেয়ো-কাপিন_বেয়াড়া 

.. চুল বশে আনে, সারাদিন পরিপাটি আগে ॥ 
আজই একশিশি কিনুন ॥ 


feet *মাত্রীজ ৫ 
পারার + 





এই অসময়ে বেরুনো আর অসময়ে 


Sete করেনি! 


. ছেন তানি। 





ঘাড় দেখেছেন। আর তারপর বারান্দার 


ওই - মূর্তি দেখেও অদ্বাচ্ছন্দ্য বোধ 





₹ সামনে এসে দাঁড়ায় বোধহয়, নইলে পরপর 


তিন দিনই একই গ:রূগচ্ভীর প্রতশক্ষা দেখ- 

লেন fe করে। একরকম নয়, মুখ আরো 

থমথমে | ; এ 
fog এই রাতে carter ঘুমিয়ে 
পড়েননি। সমস্ত দিনের পরি 
ঘুম চট করে আসোঁন। পর * 
ও-ঘরের খাবার ঢাকা em 








খাওয়া-দাওয়ার _. 
a পদ 
জন কাউকে ডেকে বলে যান। আগে সদাকে 
বলতেন। রাতে ইচ্ছাকৃত উপোস চলছে 
কিনা সেই খটকা লাগল। তাই গত 
রাতে সঙ্কোচ কাটিয়ে ঘর-বদল এবং শয্যা- 
বদল করেছিলেন fein! রাত একট: বাড়তে 
এবং দোতলা নিরিবিলি হতে পাশের ঘরের 





অনভ্স্ততার দরুণ হোক বা যে জনই 
হোক ঘুম আসতেও চায়ান চট করে। আজও | 
যখন ফিরল না, কাল বিকেলের মধ্যে feat 
ফিরবেই। বাঁচা যয়। রাত দুটো পর্যন্ত 
জেগেছিলেন জ্যোতিরাণী, রাস্তায় গাড়ির 
আওয়াজ শুনে অনেকবার . উৎকর্ণ হয়ে- 
ছিলেন। _ তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছেন 
জানেন না। ঘুম ভেঙেছে বেলা ছণ'্টা নাগ'ত! 
সঙ্গে সঙ্গে নতুন শয্যার একটা অদ্বাস্তি 
নিয়ে উঠে বসেছেন। না, আর কেউ নেই, 
এ-শয্যায় আর এই ঘরে একাই রাত কাটিয়ে- | 
উঠে pense নিজের ঘরে 

| ধুয়ে খানিক- 

































সেবব্যাপারে বূড়ী মায়ের ওপর oR আছে 
- একটু |. খবর না দিয়ে বাইরে থাকেন না। 
তাছাড়া, কলকাতার বাইরে না গেলে যত 
MUR হোক ঘরে ফেরা অভ্যাস! ওপরে 
- ধিরে এসেই cantearet শাশুড়ীর তলব 
পেলেন। না, ছেলের রাতে বাঁড় না ফেরার 
খবর তিনিও আগে জানতেন না, কারণ তাঁর 
দর্শনমাতে তান উত্তলা। শিবু রাতে 
ফেরেইনি শুনলাম, কিছু বলে গেছল? 


শাম; বা ভোলার মুখে জেনে থাকবেন 
ড়ী। মনে মনে জোতিরাণী ওদের 
Tega মাথা নাড়লেন, কিছ; বলে 














ফেরেনি, বাল. তোমার 
-- {চিন্তা-ভাবনা কিছু আছে? চুপ করে বসেই 
“আছ নাকি খোঁজ খবর করেছ? 

মৃদু গলায় জ্যোতিরাণী তকে আশ্বস্ত 
ধরতে চেষ্টা করলেন, হঠাৎ কোথাও চলে 
যেতে হয়েছে বোধহয়, আপনি ঠান্ডা হয়ে 
না See 


Se আর কেনো কারণ নেই 


আজ আর সকাল সকাল ETAT চলবে 
লা, সেটা বেশ বুঝতে: পারছেন। সাড়ে 
আটটা বেজে গেল এখনো দেখা নেই। 
“না ফেরা পর্যন্ত শাশুড়ীর ঘরের fare 
= মাড়াতে পারছেন না তিনি। আলমার? 
- থেকে টাকা বার করে মন দিয়েই 
গুনতে চেষ্টা করছেন। প্রভুজীধাম থেকে 
[লোক আসার কথা, টাকা নিয়ে যাবে। পঁচিশ 





etre পাঁচ-টাকার নোট মজুত থাকে। 
ao ধরে গুনেছেন জ্যোতিরাণী, তার পরেই কান 
২. খাড়া। পশের ঘরের, লোকের ফেরা হল 
টের পেলেন। বলতে শালে বাতাসেই টের 
পান তানি। টাকা গোনায় মন থাকল AT 

সত্তর দরকার। একশ টাকার দু- 









ot । পাঁচ কা Gide কিছু চেয়েছে- 
ছিলেন, মনে পড়ল।, অতএব ধৈর্য ধরে 
আবার চৌদ্দখানা পাঁচ টাকার নোটও গুনে 
রাতে হল। মোট পাঁচশ সত্তর টাকা আলাদা 


টাকাটা সি টাল জয়ে জেন তাড়া- 
তাড়ি বেরিয়ে এলেন। 


. দাঁড়িয়েই সকালের ডাকের চঠি-পন্র পড়ছেন। 


পায়ে পায়ে জ্যোতিরাণ বারান্দা ধরে এগিয়ে 


গেলেন।  কালশদার ঘরে Pag গভীর 'মনো- 


যোগে কাগজ পড়ছে। সেখান দিয়ে যেতে 
যেতে মা দরজার কাছে দাঁড়িয়ে গেছে 
টেরও পায়ানি। 

“বেলা ন'্টা পর্যন্ত কাগজ পড়া হচ্ছে, 
স্কুলের পড়া নেই? 

সিতু চমকে মুখ ফেরালো। _-সব পড়া 
মৃখস্ত। মাইয়ে, আজ বোধহয় বিচারের 
রায় বেরুবে! 

এক বছর আগের ঘটনা জ্যোতরাণণর 
মাথায় বসে নেই। কিসের Pept? 
বা রে! সেই যে লোক খুন করে ব্যাঙ্ক 
ডাকাতির পর সব ধরা পড়ল- এতদিন ধরে 
তো তাদের বিচার চল্ছে! 

অত আগ্রহ করে কাগজ পড়া মানে 
খেলার পাতায় মনোযোগ ধরে নিয়েছিলেন 
জ্যোতরাণী। ছেলের চোখে মুখে চাপা 
উত্তেজনা লক্ষ্য করলেন হয়ত। কিন্তু 
ভিতরটা তাঁর নিজেরই খুব সৃস্থির নয়। 
বাড়ির সেই চিরাচরিত আপসশ্‌ন্য ঠাণ্ডা 
ভাবটা বেড়েই চলেছে। তিনি are বটে, 
কিম্তু এত ব্যস্ততার ফাঁকেও সব-দিক বজায় 
রাখার চেষ্টা তো. কম করছেন না। ব্যস্ত 
ঘখন ছিলেন না, তখনো এত ফরেননি। 


থেকে। বিভাস দত্ত চলে 
সে রাতে যে সঙ্কম্প নিয়ে ও 
ঘরে ঢুকৌছলেন : তান, তার 
হত দেননি দ্ৰগূণ সংযমে 
নিজেকে! 


৮ 


একটু তাড়াতাড়িই স্কুল যেতে হবে 
নেই, আগে গেলে অঙ্ক = hate কয়েকটা 
বুঝিয়ে দেবে-- 


এগোলেন। ছেলের জন্যে চিন্তায় 







পায়ে-পায়ে পাকে ফিরলেন: আবার! 
এরই মধ্যে কোথায় হাওয়া হয়ে গেছে। 
ধরে খুব মন্থর পায়ে ie: এসে 













































গম্ভীরই বটে, কিন্তু যতখানি রাগের 
পাবেন ভেবেছিলেন content তা 
BA না।আর চোখও এপর্যন্ত এ-দিকে 
uae বললেন, তারমানে. এক মা 





এসে ভাববে কি। 


এবারে শিবেশ্বর মুখ তুলে তাকালেন 
তাঁর দিকে ।_কেউ আপত্তি করেছে? 


চোখে চোখ রেখে: জ্যোতিরাণী 


আবারও হাসলেন একট ।-করোন বলছ? 


৯ দরজার পরদা নড়তে বাধা পড়ল। 


: পর্দার ফাঁকে শামূর বিনয়-নন্র বদন। সে 
জানান দিল, প্রভুজীধাম থেকে একজন 
লোক এয়েছেন, নীচে অপেক্ষা করছেন-- 


আসার কথা আছে। টাকা নিয়ে বাবে। 


তবু ঠিক এই মৃহ্‌র্তে না. এলেই যেন 
ভালো হত। অগত্যা জ্যোতিরাণপ বেরিয়ে 


এলেন। চেনা লোক, খামটা তার হাতে 'দয়ে 


বললেন, বাবুর হাতে দিও, পাঁচশ’ সত্তর 


টাকা আছে, দেখে নাও 


বাবু, অর্থাৎ মামাশ্বশুর। যেতে দেরি 
হবে এই লোকের মারফংই বাঁথিকে জানিয়ে 
দেবেন ভাবলেন জ্যোতিরাণী। কিন্তু 
নোট-গোনা শেষ করে লোকটা ঈষৎ ALIAS 
তাকালো তাঁর 'দকে।-_পাঁচশ' সত্তর 


_কেন, ভুল হয়েছে নাকি? দোখি_ 
নোটগুলো নিয়ে জ্যোতরাণশ নিজেই 


TA! অপ্রস্তুত তারপর। পনের টাকা 
' কম, একটা দশটাকার নোট আর একটা 


পাঁচটাকার নোট । 


তাড়াতাড়ি ভুল হয়ে গেছে, এক্ষুনি 
নিয়ে আসাছি। 

নিজের ওপর fete) এই রকমই কাণ্ড 
তাঁর। ভুল করে এক-আধখানা বোশও তো 
হতে পারে, না. কমই হওয়া চাই। আর 
একবার মামাশ্বশুরের হাতে টাকা গনে 
দিয়েও. এমনি: অপ্রস্তুত হয়েছিলেন-- 
একটা দশ টাকার নেট কম। 

তাড়াতাড়ি আর পনেরটা টাকা এনে 
করলেন। মাঝখান 
থেকে তাঁর যেতে দৌর হবে সে-কথা 
জানানো হল না। মনে পড়তে আবার 





কটা দিন একট; দেখাশুনা না করলে কিবে 


নামতেই নিজের TY ঘুরে গেল। তোমাদের 


দেখেন নি অবশ্য. না অন্য ভদ্ললোক দেখে 


না দেখে মুশকিলে পড়লেন । হট, করে 
নাকের ডগা. দিয়ে বেরুতে সঙ্কে চ। faery 
না গেলেও নয়। অগত্যা বলেই যাবেন De 
করলেন। কিন্তু বলতে এসেও বলা হল না। 
ঘুমে অচেতন, নাক ডাকার শব্দ শোন! 
যাচ্ছে। 
মিনিট দশেকের মধোই জ্োতিরাণশীর 
ভাবনার. অবসান। প্রভুজীধাম থেকে মন্তরা'দর 
টোলফে ন। 
-ফিরেছ তাহলে, বাঁচালে! 
কেন জলে পড়েছিলে না অন্ধকার 


৮০ 
ৃ - পড়েছিলাম অন্ধকারও 
উপর তোমার - 'দার্জীলংয়ের খবর 
ভালো তো? - 

হাঁ। আমি ফিরেছি সেই সকালের 
স্লেনে। বাড়ি হয়ে তারপর আরো কতত- 
গুলো: দরকারী কাজ সেরে এই মার 
প্রভুজীধামে পা দিয়েই তোমাকে টেলিফোন 
করছি। ভালো কথা, তোমাদের কালশদা 
না নি কোথায় ছিলেন শুনোছিল,ম, কবে 











ai নি তো! ফেরার সময় হয়েছে 
অবশ্য, কেন? 
ওদিকে মিত্রাদির গলায় বিস্ময় ঝরল, 
ও-মা, আমি তো আজ স্বচক্ষে এই কল- 
কাতাতেই দেখলাম তাঁকে। আমার ales 
মালিকের সঙ্গে দেখা করার জোর তাগিদ 
পেয়ে প্রভুজীধামে আসার পথে এক হোটেলে 
তার সঙ্গে দেখা করতে নেমেছিলাম, 
বয়েস হলেও রস আছে 
দোতলার 'নরাবালতে নিয়ে গিয়ে তুলে- 
ছিল আমাকে, নীচেরতলার বে-আইন+ 
ভাড়াটে তুলে দেবার বায়না--আমাকে 
মাথার ওপরে রেখে নীচের ফ্ল্যাটে তার নিজের 
থাকার বাসনা-খুশি মেজাজে আমি আর 
একটু হাসতে টাসতে পারলে কিছু ভাডাও 
দিতে রাজ হত বোধহয়। মিরার অস্ফুট 
হাসি।...বাক, লোকটার মুণ্ডু ঘুরিয়ে নী 












কালশদাকে দেখলাম আর কার সঙ্গে Safe 
মনের আনন্দে বসে চা খাচ্ছেন, আমাকে 



















z তিনিও খবর নেন নি 
জটিলতা বোঝার কথা নয়। মাসির আর কিন্তু অনেকটাই 
আগের মত টান নেই তাই ভেবেছে i 
বোধহয়। অনেক হারিয়েছে বলেই এটুকু 

হারাবার আশঙ্কার উৎকল্ঠা। আগে আগে 

টৌলফোনে রাগ করেছে, অভিযান. করেছে, 
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pal এড়িয়েই = বললেন। যারা রর 


নেই--তাদের জন্যে প্রভুজাঁধামে অনেক কিছ 
করা হচ্ছে। AIT তো বড় হয়ে আর লেখা: 
পড়া শিখে সেটা চালাবে- মাসি তো তাতা- 
দিনে বুড়ো হয়ে যাবে। 
মামীর আভমান জল হয়ে -. এলো! 
"মাস যে কত ভালো ঠিক নেই। এর ওপর 
আবার চমৎকার ফ্রুকের কাপড় কিনে রাখা 


এ-মেয়েটা আবার কৈ এলো।!...আমার চিঠি 
কাকে দেখিয়ে এলি, জেঠিকে ? 


স্না কাকুকে, কাকু তো বাড়তেই ছিল। 

























বোঁশর ভাগই বাড়তে থাকে, আর "দিন-রাত 
মাথা গুজে কেবল লেখে। 
আভিমান তো গেছেই, অনেক দিন বাদে 
মাসিকে এ-ভাবে পেয়ে আর একটা আভলাষ 
প্রায় অদম্য হয়ে উঠেছে। এখন মাস সেটা 
মঞ্জুর করার বাবস্থা করলেই আনন্দটা এই 
দিনের মত যোলকলায় পূর্ণ হয়। 
করে পারল না, আজকের রাতটা সে মাসির 
ক্ষাছেই থেকে যেতে চায়। 

মা ভেবে জ্যোতিরাণী বললেন, কাল যে 
আবার সকালে স্কুল তোর £ 


না আস 


. থাকার জায়গা নেই, লেখাপড়ার ব্যবস্থা 


ce চার নড়তে পরছেন 


জেযাতিরাণী আরো শুনল, কাকু আজকাল 
শমীর মান" 


ব্যস্ত না 


| ee গেছল তো না ছুটির পরে গিয়ে হাঁজর 









ition SE মঞ্জার করলেন। 
--আচ্ছা, কাল তোকে আর 'সতুকে প্রভূঞ্জী- 
ধামে নিয়ে যাব'খন, ভালো দিনেই তোকে 
এনেছি এখানে | 

-কাকুকে ফোনে বলে দাও তাহলে। 
ধাবস্থাটা একেবারে পাকা না হওয়া পযন্ত 





















ভাঙন এখনো। পর পর কাটা রাত ঘুমের 
ব্যাঘাত হয়েছে, আর কাল তো ফেরাই হয়নি। 
সেই জন্যেই, নইলে এই বেলা পর্যন্ত এমন 





কথা "দিয়েছেন যখন fee দত্তর বাড়তে 
টেলিফোন একটা করতে হবে। আরো 


বিকেলের দিকে করবেন, যে সময়ে ভদ্রলোক 


বাড়তে নাও থাকতে পরেন। মীর জেঠি. 
বা আর কাউকে ডেকে বলে দেবেন. পাশের 
এমনই 
: সহজ 
যোগাযোগটুকু . এড়ানোর জন্যেও বাক 
Mey হয়। 

গা বা মুখে ভোলা 
জানালো, ড্রাইভার গাঁড় নিয়ে ফির এসেছে) 
ছুটি হবার আগেই গেছল, কিন্তু wilds পর 
সতুদাদার দেখা পায়নি। শেষে ভিতরে খবর 
দিযে বয় রি তিল লোই 





_ জ্যোতিরাণণী “ware __ড্রাইভার সকালে 
ওকে গাঁড় করে স্কুলে পোঁছে। দিল আর 
স্কুলে যায়নি মানে 

ভোলা জানালো, ড্রাইভার সে জন্যই 
ঘাবড়ে গিয়ে তাড়াতাড় কে খবর দিতে j 





: পাঠিয়েছে 1 


 জ্যোতরাশী ভাবলেন নী ঠিক 


তো ছটির দশ-বারো Tying 


তিনি as ইয়া পর কাচের একজে৷ড় 


তারপর হঠাৎ দেখা 


হতে শর করলেন। 
হতে হতে মোটার দিকে চললেন। কোন সময় 


তাঁর সমস্ত জামা-প্যান্ট কোট বদলে ফেলতে 


| হল। কিন্তু মোটা হয়েই যে তিনি এভাবে 


তাঁর ওজন হত দেড় গণ, কখনো আড়াই 
মণ। কয়েক মাসের মধ্যে এরকম পার্থক্য 


হওয়াতে আমরা সবাই নানাবিধ দুশ্চিন্তা 


করতাম। খেয়াদা কিন্তু খুব মজা পেতেন । 


এমন ভাব করতেন যেন ওটাই খুব 


স্বাভাবিক ব্যাপার। কারুর সম্বন্ধে হয়ত 
মন্তব্য করতেন, সৃবাঁরটার আর কোন পরি- 


আবার হঠাৎ রোগা 


পির রা বদ দ্ধ 
এক রকমের থাকত তা নয়। 


একবার তিনি একাদিক্রমে তিনদিন. ঘ 

শুয়েছিলেন। এত ফরসা হয়ে গিয়েছিলেন 
যে, কেউ তাঁকে আর চিনতে পারে না? 
আসবার পর লোকেরা 'একট-আধট চিনতে 
পারল। সবচেয়ে অসুবিধে হত যখন oly 

একদিকে আলো লাগত, অন্যদিকে লাগত. 
aT তখন তিনি হতেন বিচিন্র-বণ"। 


এর উপরে খেয়াদা নানারকম কাজ 
করতেন। কখনো এক জায়গায় বেশিদিন 
কাজ করতে তাঁর ভাল লাগত না। ফলে তাঁর 
সম্পর্কে সর'দাই একটা অনিশ্চয়তার ভাব 
থাকত। তাঁর বর্ণনা বিভিন্ন সময়ে বিভিন : 
রকম হত। তিনি যে. সৌভাগ্ারুমে শান্তি-: 
রি দল, তাই রা নইলে তিনি বে : 





7৯ 


*আর্থক অস্বাচ্ছলাই 


/ চাহদা 
fovea আধবাসীরাই 


“Fae, ২৭শে আশ্ৰিন, ১৩৭৩] 


বয়ন সমিতি হিসেবে শুরু হলেও 
মেয়েদের জন্য সমস্ত. রকম শিক্ষার 
বন্দোবস্তই এখানে আছে। টেলারং, 
এম্ব্রয়ডার৯ী,.: HBT বৈবোর্ন  1ডপ্লোমা, 
সূচীশিল্প প্রভীত -- শিক্ষা’ তালিকার 
GIST! এছাড়া এই সাঁমাতির গৃহাঙ্গনেই 
সকালে বসে শিশৃতাঁথের আসর। কমবোশ 
আড়াইশো ছাত্রী এখানে: 1বদ্যাভ্যাস করে 
এবং এটি সরকার স্বীকৃত প্রাথমিক 
বিদ্যালয় সামাতির শিল্প বিভাগে বর্তমানে 
৬০1৬৫ জন ছাত্রী নিয়ামত শিক্ষার্থী 
এদের মধ্যে লেডাঁ ব্রেবোর্ন ডিপ্লোমার ১৮ 
জন, শল্পশিক্ষার্থী হচ্ছে ৩৫ জন এবং 
তাঁত বিভাগে ১২ জন। এদের সকলের 
মিলিত কর্মভারে; সাঁমাত গোঁরবোচ্জল। 


গোড়া থেকেই সাঁমাতির লক্ষ্য ছিল 
প্রতিষ্ঠানাটকে একটি উৎপাদন কেন্ডে 
রূপায়ণের। কিন্তু সে পথে বাধা অনেক। 
প্রধান 'বিবেচয। 
সামাততে বর্তমানে তিনটি তাঁত আছে. এবং 
অচিরেই তাঁত সংখ্যা আরও বাড়বে বলে 
আশা' করা যায়। Wart বেড কভার, 
গামছা, খেস প্রভাতি তাঁতজাত দ্রব্যাদির 
বেশ। এসব জিনিস সাধারণতঃ 
কনে নেয়। বাইরে 
থেকে অর্ডার এলেও সরবরাহ করা হয়! 
শিগ'গরই শাড়া তৈরী করার পাঁরকক্পনাও 
আছে। এতাঁদন এটি পুরোপুরি ছিল 
ট্রেনিং কাম প্রোডাকসন সেপ্টার। বর্তমানে 
সম্পূর্ণ না হলেও আংশিকভাবে প্রোডাকসন 
Ava মর্যাদা wet সক্ষম হয়েছে 
বয়ন সমাতির বয়ন বিভাগ । 


সবচেয়ে বড় কথা যে সমতি নিজস্ব 
জমির উপর প্রাতষ্ঠিত। কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা 
স'মতিকে আবাসিক পর্ধায়ে উন্নত করার। 
সেজন্য পাঁচ কাঠা জাম জুড়ে তাঁরা দোতলা 
বাড়ীর ল্যান ৮২ এবং একাংশ 
FS করেছেন। সেই অংশেই স্থাপনা 
করেছেন বয়ন কিভাগ। স্থানীয় অধিবাসশ- 
দের সকলেই সমিতির aie সহানূভূতি- 
সম্পন্ন । তাই কারো সহান্ভাতি থেকেও 
Woe হয়ান। বছরে দুবার সাঁমাতির 
প্রদর্শনী অন্ঞ্ঠত হয়। এবং সমিতি নিজেই 
কৃত শিক্ষার্থসদের ডিপ্লোমা দিয়ে থাকে। 
এক্ষেত্রে অন্যান্য সমিতির তুলনায় বেলঘারয়া 
নারী কল্যাণ বয়ন সমিতি অনেকটা কৃতিত্বের 
অধিকারী । বর্তমানে সামাতির যাঁরা sa} 
এককালে তাঁরাই ছিলেন wafer emt! 
আজ তাঁরা শুধু. কম নয় সামির 
সত্যাও। 

ডিরেক্টর অব ই'ডাম্ট্রাজ এবং সেস্মাল 
ওয়েলফেয়ার বোর্ড থেকে আর্থিক সাহায্য 
সমিতি পেয়ে থাকে প্রতি বংসর।- কিন্তু 
বিরাট সমিতির বায়ভারের তুলনায় তা 
নিতান্তই সামান্য। তবু অনেকের সাঁদচ্ছায় 
সমিতি আপন চলার পথ তৈরী করে দিচ্ছে 


Laz | 


বান্তগত প্রচেষ্টায় শুরু হলেও ক্হতের 
সহযোগিতায় তা ধনা। বৈর্ঘারয়া নার 
কল্যাণ বয়ন সামতির জাঁবনে এই কথা 
একান্তভাবে A! শুধু বৃহতের সহ- 
যোগতায় নয় বৃহত্তর সম্ভাবনায়ও তা 


মতির মেয়েদের তৈরী নানা জানিস 


একান্ত উজ্জব্ল। ধীরে ধীরে যা. রূপায়িত 
হচ্ছে-একদিন যে তা সম্পূর্ণ হবেই একথা 
জোর করেই বলা ষায়। এই বেলছরিয়া 
নারী কল্যাণ বয়ন aint 

সাফলোর FAN দ্বারে ৫ 


অত ত 

অতশতকে অস্বীকার করে নয় বরং 
জশ্রদ্ধ স্বাঁকাঁত -এবং বর্তমানের সঙ্গে 
সামঞ্জস্যবিধানের মাধ্যমেই আমাদের চলার 
পথ খুজে নিতে হবে। অতীত অস্বীকৃতির 
মধ্যে গৌরব কিছু নেই কিন্তু পদে পদে 
বিড়ম্বনা ঠিক আছে। এই বিড়ম্বনা 
অনেকটা ইচ্ছাকৃত আর কিছুটা আরোপিত । 
প্রায়ই | আমরা মনে কার তশতকে 
অবহেলার মধ্যেই বুঝি ০ 
হওয়ার গৃস্তমন্ত্র লুকিয়ে আছে। ফলে 
বিড়ম্বনা আমাদের অবশ্যম্ভাবী হয়ে ওঠে। 
‘নজেদের এঁতিহাকে wisi করে পরের 
অনুকরণ এবং অন:সরণ কাঁর কিন্তু তাদের 
চারন্রিক উন্নতির গোপন চাবিকাঠি 
হস্তগত করতে পার al তাই সব 


হাস্যা্পদ হতে হয়। আবার অনেক সময় 
আঁধকাংশের চলনে-বলনে এমন একটা ভ্রান্ত 
ধারণার ATS হয় যে, অকারণে সকলকে 
সেই বিড়ম্বনার ভাগঈদার হতে হর। 
সবাদক থেকে সতর্ক হয়ে কাজ 
সমীচীন। যাতে নিজেরাও 'বিড়ম্বন 
না আন এবং অপরেও আমাদের fa 
করতে না পারে। তবে একটা কথা ঠিক 
নিজে থেকে বিড়ম্বিত হতে ন চাই rt 
কোনদিন "বড়াম্বিত করতে 


সেজন্য 
করাটাই 


G 
Kz 


বড়! 


পারে না। 


আজকাল আমাদের 
ছড়াছাড়। 'বাভন্ন 
নিজেদের গড়ে তুলতে AKG! চোখ ঝলসানো 
আলোর দিকেই সকলের লক্ষা। কেউ 
পেছনে তাকয়ে একবার অতাত পরান 
ঘে+টে দেখবার প্রয়োজন মনে করে ন 
সে অবসরও নেই। বিজলশ বাতির 
গালোর মাদকতায় আমরা সবই | 
কিন্তু একটা কথা দরকার তব 
নারীর স্বাভাবিক বিকাশ এবং -- বোঁশন্টা 
থেকে আমরা কতদ্‌রে সরে গোছ। প'বত্রত্য, 
সরলতা, কর্তব্যানম্তভা এবং মমতা ছল 


সামনে আদশের 
জশবনাদর্শে 


আমরা 


ভেবে দেখা 











“উইমেন জাগ লাউ লাইক: দ্যাট: 
কবেকার শোনা কথাটা মনে হল Fore 
নারীমনের ¢ 


অঝোর বৃষ্টি, কাঁচের শার্শতে উপুর 


টুপুর নুপুর agin) সুন্দর সাজান ঘর। 


mete সুরূচির পারচায়ক।  রাষা- 


কাকিমার অন:পশ্থিতে। তানি ক্লাবে। 
কাকার চোখ আগুন? নেশার আগুন! লাল। 
শৃন্যতার গহহর থেকে সদ্য বেরিয়ে আসা 
meee  তাঁক্ষ। হাসিটা এখনও 
সেদিনের মত হাওয়ায় হো হো ভেসে 
বেড়াচ্ছে। 

| “ভালবাসিস্‌ তুই? কি নাম বলাল? 
বৃতি? লাভ ইজ আন্‌ ইিউসন। মায়া- 


হী om A বা লা aed 


রোমণ্ড; তারপর -বিয়ে। দেন:? বাজার, রে 
ডালভাত-তরকার, ছুটির দিনে cat 
সিনেমার যাওয়া। না 


গেলে oo 


mre ‘erect pide 


কোনও মূল্য নেই। Rome, পুরুষ 
পুরুষ WT করবে, নারীকে গ্রহণ 
স:রাপান করবে” 


রাঙাকাকার ভেতরে অতৃপ্তি 
রত a tee: le 











6৪0 উস এ 





বার পাবানই 
কার ওপরে 





এই 





ভারতে 
কাটাতিতে 


পুর্ব 








i 


তি 











কতকে দেখায়, AW ধোপ দেওয়ার VS ভরে 
শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে হায় না? 


নির্মল দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়? ঢের বেশী দিন চলে--সাবানটি 
জুম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা -১ 


ASAE ত 


আর wg ধোয়ার BACH ভরে ওঠে। 


লিল বার সাবানে চটপট দেদার ফেন! হয় আর সেই ফেলায় 
তেলকালি ও খুলোময়লা woes বেরিয়ে যায় । আপনার কাপড়-জামা 





কু 


বার সাবানে কাচা কাপড়-জামা দেখতে 
নর ঝকঝকে পরিষার হয়, 


রি 
























































যেনে জনা সাক্ষাতে কথবা পঢ়ে বার 
লউন। প্রতিষ্ঠাতা £ পণ্ডিত রাদপ্রাপ শরম) | 
gag মাধব ঘোষ লেন 
শাখা 2 ৩৬ STH nel রোড 
ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 





“না” অটল গামন্ডীর্ষে স্থিরকষ্প 
দেখিয়েছে ঈংপসতের মুখ! মুখটা কি এখন 
শুধুই রুরতার BOTS? 


মাঁণকোঠায় যে দিনগুলো ae] “রক্ষিত 
তারই একটি রতকৌটোর ঢাকা উল্মোচিত 
হল। 


সৌঁদন ঝড়ে বৃষ্টিতে তুফানে উল্মাদ 
কলকাতা । প্রোসডেন্সি কলেজ থেকে ওয়াই 
এম fx) বর্ধাতি নেই, ছাতা নেই। বৃঁষ্টি- 
স্নাত ঈপ্স্ত এবং রাত। পর্দাঢাকা 
কেবিন, হাঠিতে হাঁঠুতে ঠোকাঠনীক। কাঁধ 
দিয়ে কাঁধ স্পর্শ। রতির অসংকৃত চুলের 
দু-একাঁটি ঈীপ্সতের গালছোঁরা। 
শরীরের ভৌগাঁলক. সীমা । মোরগফুল 
অধর। ঈ্সিতের বুকে ঝড়ের ডাক, বন্যার 
ডাক, আগুনের ডাক। বুকের TH রক্তে 
অসহ্য ঘর্ণমাতনে ঈীপ্সত তাঁলয়ে 
বাচ্ছিল। ঈপ্সিত কাঁপাছলো। হাত দংটো 
শান্ত হারিয়ে ফেলছিলো। ঈষৎ আনত 
হয়েছিল ঈপ্সত, ঝুকে এসোছিলো। সে 
যেন স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল রাঁতি রায়ের 
কোমল হূতপিন্ডের ধুকপূক শব্দ। তারপর 
 পার্কার আকাশে চাঁদ উঠোছল। পরস্পর 
হাত ধরাধার করে হে'টেছিল। সেদিনই 
বলোছল ঈ”্সত, “যারা উদ্মাদনাটংকু ভোগ 
করে প্রেমের. দায়ত্ব : এাঁড়য়ে যায় তারা 
কাপুরুষ ৷” 
J বলেছিল, : ROE atin 
fa ভালবাসা ce, গণঁতি-কবিতার মতই 
-জাবনকে সংধায় ভরে দেয় না। জানত না 
.. প্রেমের জল্ম হয় এবং মৃত্যুও । তখনও সে 
এঁফনিটিতে বিশ্বাস করত। সাঁতাই সেদিন 
সে চেয়েছিল তার প্রেমের কুঁড়টা প'পড়ি 
মেলে হেসে Ske এমন নিমনমভাবে 
নিজেকে ছিণ্ড়তে চায় Tri Rong ব'চতে 
চেয়োছল 'িজেকে ছাঁড়য়ে দিয়ে, রাঁতির 
হয়ে, পারুল রায়ের চোখের আবেদনে, 
সুখিৰা বসুর সঙ্গে শুধু গল্পে, কাফে- 
টোঁরয়ার orem রাঁব, স;তান, - হমাংশুর 
মাঝে, রাঙাকাকার যুগ-যন্তুণায়, 






রাতর 


বাবার 
ভালো থাকার, শমরি দাদা হয়ে, মার - 
ছেল হয়ে, ঈপ্সিত বাঁচতে চেয়েছিল, 
| শে টিকে থাকতে নয়। সে বাঁচতে চেয়েছিল।, 












কানে এল, রাত আবার. আজ: বারে 
“তম অস্বীকার করতে পার? বলনি, যার! 


ARE এড়ায় তারা কাপুরুষ ১” 


হিসেব দাখিল করতে : বসেছে রাঁত। 
লাম, কতটুকু দয়েছ, কি 


পেয়োছ। সেই 1 ধহসেবের চাকায় সপে ‘দিতে 
০8 


না অস্বীকার করব কেন?" RAT 


বলল, “বলোছিলাম কারণ, তখন আমাদের 


“এখন?” রাত রায়ের চোখে অঙ্গার 


আগুন। সোঁদকে তাকাল না ঈষ্সিত। ওর 


বাহুতে তাঁর ঝাঁকান দল রাত, 
বল।” 
“সে প্রেম তো মৃত।” ই. 
“মৃত?” a 


হ্যাঁ, অভ্যাস _ আমাদের প্রেম মেরে } 
ফেলেছে। : 
অভ্যাস?” রাঁতির সর্বাজো রক্তের 
প্রদাহ। | 
*প্রাতদিন ঝগড়া করোছি। তিন্ত-বষল্প 
মন নিয়ে বাড়ী ফিরেছি। প্রাতরাতে অন্ধকার 
কুরে কুরে ভবিষ্যৎ জানতে চেয়োছি। হূদয়ে 
অসহ্য ভারের সৃষ্টি হয়েছে। ভারবাহী 
জাবের মত অভ্যাসের বশে তবুও আমরা 
দেখা করেছি। এর ভেতরে প্রেম কোথায়? 
অভ্যাস তো প্রেম নয়।” অন্যাদকে তাকিয়ে 
ধারে ধারে বলল ঈপ্সিত। | 
ওঃ, Few! এই তোমাকে আমি 
{বিশ্বাস করে'ছলাম?” নিঃশ্বাসের দুতি 
স্পন্দনে রতি হাঁফয়ে উঠল। ইপিসতের বাহ, 
ওর নখররজিত আঙুলের ডগাগুলো অক্টো- 
পাসের মত জীঁড়য়ে ধরল। এমনি করেই কবে 
থেকে রাত তার প্রেমের উত্তাপ দিয়ে 
Fines জড়িয়ে ধরেছল। অন্ধ আবেগে 
রচিত আত্মসুখণ বাধা-নষেধগুলো  রুমশঃ 
গেথে যচ্ছিল জীবনের আকাঙক্ষার ওপর 
আরও তাঁর আরও প্রচণ্ড বেগে।, ধীরে 
ধীরে দিনে দিনে ঈা*সতের চারপাশে এমন 
একটি azar জাল ছাড়িয়ে দিতে পেরে ছল, 


যে জালে আটকা পড়ে ঈাপ্সতের আত্ম! 


ক্লান্ত হয়েছে। মনে গড়ল তের আরেক 
দিনের কথা। 


“যদি সত্যিই ভালে বাস, শুধু আমাকেই 















‘paren ইচ্ছাকেই প্রকাশ করেঁছল রাত! 


জাঁবনে তার আগ্রহ ছিল না। রাত চেয়োছল 
PAS 8 























ভাববে।” আবহমান কালের নারার সেই 


Bias আহত হচ্মোছল, শামুকের গ্নেটানো “৯ i 





গেয়োঁছল। সেই আসরে রত fae করে 
টন aba feat শুনতে 


: 1 বাড়তে দেওয়া চলে। 


; _ te ox রতি রায়ের একটা হাত 
জাঁড়য়ে ধরেছিল ঈ'সতের coma, সেই 
আগৃন-আগুন স্পর্শে ওর মনের ইচ্ছাটা 


সন্দেহপ্রবণ হতে দেখলে অত্যন্ত মন খারাপ 
হত Rewer 


দেহ বলে ধরছ কেন?” রতি প্রশ্ন 


যাবারই বা দরকার কি? আমি পছন্দ করছি 
না, সেটাই কি যথেষ্ট কারণ নয়?” 


বলোছল, “পার না তুমি? এতটুকু পার a 


আমার জন্যঃ আর আমি তোম'র জন্য কত হব 


স্যাকরিফাইস করেছি i” 

4898৬ নজরে পড়েছিল 
ঈপ্সিতের। " একটুও BF হয়ান, 
weg হাওয়ায় Fens ভেসে. যায়ান, শুধ 
মার মত হাসি হেসে উত্তর দিয়েছিল 
“আচ্ছা যাব না।” 


কিন্তু এই কি রাঁতর শেষ জুলুম? 


পারেনি সে কোথাও। মনে পড়ল, 


অন্য একদিনের কথা! 


“আম চাই না যে আমার ফিউচার 
হাসব্যাপ্ড বাজে রেস্তোঁরায় আড্ডা জমায়” 
সন্ধ্যার আলোয় উজ্জল সেই ওদের রেস্তারাঁ। 
রবি, সুকুমার, সত্যেন -সেখানকার বান্ধব- 
দল প্রথম পান-পাপ্ন তুলে দিযে 
ঈ্সিতের হাতে। সিগারেটের অপর্যাপ্ত 
ধোঁয়া। সাতে, কাম, নিওরিয়ালিজম, সিনেমার 
বোরডম, ফ্রাসন্েশন, এসব কয়ে হা 
গভীর চিন্তার জল্ম। সেখানকার আড্ডার 
গ্রভরতর চিন্তায় ঈপ্সিত জীবনকে ets 
পেরেছে, স্বাধীন: চিন্তার সশমারেখায় 
পাথিবীকে বাঁধতে পেরেছে । অতাঁতের সঙ্গো 


একাল্ত করে চাওয়া, সব মিলিয়ে 
পঙ্ককুণ্ডে গেথে ফেলল আম্যাকে। 
নামতে নামতে ক্রমশঃ আমার ইচ্ছা 
টা ৪7 অন সদর, আব 
স্পেয়ার সি ট্রাইস ট; ডমিনেট fae 
চেতনায়। অস্পষ্ট এক শারণারক 


ভারতের বিভিন্ন উৎপাদন কেন্দ্র হইতে সংগৃহীত আধুনিক airs. 
বেড-কভারের উপর পৃজোপলক্ষে টাকা ate ৯০৫% f 


ওরা অক্টোবর হইতে ১৯শে অক্টোবর os ত দেও হইব 











































শক, ae দিয়ে চিন্তা করে? Feng রাতির eae” সতোনকেও 
ogg অনেক ভাবতে হয়েঁছল। 

জেগেছে, সে দ্বিতীয় ভালবাসাতেও সাড়া 
দিতে পারবে?” 

“gig এমন হয় একরার ভালবেসেছে 
বলেই, হূদয় তার দেউলিয়া হয়ে গেছে?" 

“aig তাও হয়, সি ey গ্াইডেদ্স 
BA এক ভদ্রলোকের সঙ্গে  এনগেোজ- 
মেন্ট ব্রেক করে সে আমাকে গ্রহণ করোঁছল, 
এক-একটা গাছ দেখেছ? লতা গাছ? যারা 
লাঁতয়ে বাঁচে? যে আশ্রয়েই তুলে আন না 
কেন, তারা বাঁচতে জানে” oe 

“রাঁতর নখ তাঁক্ষনভাবে বিধে যাচ্ছিল 
এই wee Riemer বাহুতে। MH, 
ঝাঁকুনি দিয়ে বলেঁছল, “বল, বল। বিবেকের 
িটেফোঁটাও ক নেই তোমার 2” 


“ধরে নাও আমার বিবেককে হাতা 
করতেও আমি কুণন্ঠিত নই।” নিজের কানেই 
অদ্ভুত শোনাল কথাটা! বিবেক মৃত WAAR 
লম্পট, অর্থাৎ মন্দষ্যত্হীন। কিন্তু Few 
ত লম্পট নয়। সে শুধু AM থাকতে চায় 
তার বিচারবুদ্ধির কাছে। wed 

“শয়তান”, দাঁতে দাঁত ঘষে ‘ye 
চিবিয়ে উচ্চারণ করল রাঁত। তারপর আবার 
বলে উঠল, “না না না, শয়তানের ষড়যন্ত্রের 
শিকার আমি কিছুতেই হব an aig অত 
সহজ নয়! আগি তোমাকে বাধ্য করব, ইউ 
আর বাউন্ড টু ম্যার সি!” 

rere দৃষ্টিতে রতিকে দেখল 
ঈপ্সত। পানে কোনও ভাবনা এল না। 
আলতো আঙুল বোলালে যেখানে অদ্ভুত 
[শহর জাগত সেই প্রঁবা দেখল। চিরকালের 
ত দেশিয় করে উঠে NE : 

মিলিয়ে যাবার আগে Be দির চকে 
al ine অগ্নিসংযোগ করল। বলল, 











পারবে? চিন্তা করতে far 1 বিবেক 3 
ধষে লাউ... 


“অমন হাত-ধরা oan হয়ে থাকতেই = xe পদক্ষেপে fore গেল গত : 
রাচ্তার দিকে।, আর বৃহৎ প্রত্যাশার বহত 





িরালা নির্জন পরিবেশে সৃজনপুরের 
1 পেছনে অনুচ্চ পাহাড় । সামনের 
চৌখানে' আজ আর পোলো খেলা 
কিছু হয় না, তবে শিবরাত্িতে 
॥ চৌখানের অপর দিকে সব 
সা করম গার 









তুষারমৌলস ধোলধার বা ধবল 


ধারা। উপত্যকা কাংড়ার অতন্দ্র প্রহরণ। 





os sake এনা ভান অজ লং 
মৃদ্টির-সুবখ্যাত কাংড়া মিনিয়েচার বা 
চিন্াবলীর ৷ অবশ্য রাজানঃগ্রহের ব্যাপারও 
চিত দে ঠা 











নানা ইউ পদাপণ ঘটে 
ABR | 





eos cee ভাতা 
fated অধ্যায় কংড়া Tape | tas 
মহারাজা  সংসারচাঁদকে শ্রদ্ধাভরে স্মরণ 


. 


সমতলের RF বহু 





তুষারশীর্ধঘ ধৌলধারের দ্য 





















দশায় নাদির শাহের আক্রমণের পর Z 
শান্ত তখন দুবলি। দিল্লী আর were 
সীমিত এলাকাতেই কেবল ফা মুঘল 
সাধিপতা । দেশের অভদ্তরে চলছে ক্ষমতার 
লড়াই আর আপন আপন আঁধকার বিস্জ্ারের 
চেষ্টা । রাজনৈতিক এই বিপধয়ের কালে 
দমতলের অনেকেই পাহাড়ী দেশে ৮ 
আনন এবং নতুন Gries স্বীয় 
স্থাপনে IGS হন। এভাবে 

ছোট রাজ্য গড়ে ওঠে পাতা প্রদেশে । 
নিজেরাই কেবল তাঁরা eT কায়েম কাছে 
বুসনান, আশ্রয়ও দিয়েছেন অনেককে । বহু 
শিল্পীও ছিলেন এসব শরণাথীরি wai 
দিল্লী -পঞ্জাবের সঙ্গে pb Bats 
যোগাযোগ, নিজেদের গত রুচি ও 
cen, নিস শোলা ও 8 ঠি 
শিল্প-সূচ্টির একটা WE ও আরা 
কূপ নিল। তাই মুঘল আমলের দার. 






aA 
be 














ক 


দে তি end Stor বলে 
উপগণিত হতে পেরোছিলেন। 


“এই রাজপূত রাজার য়াজত্বকাল 


খু) একাধিক কারণে 
তাঁর পিতামহ  ঘমল্দচাঁদই 


(১৭৭৫-৯১৮২৩ 
উল্লেখযোগ্য৷ 


Tse বনিয়াদ পাকা করে যান। শক্তি - 


বিস্তারের সঙ্গে শহর অট্টালিকার পত্তনেও 
তাঁর মন ছিল। Tory cole ছিলেন আরও 
Spica; পিতা wera মারা 
যাওয়ায় বছর দশেক বয়েসে মহারাজা 
প্ংসারচাঁদ সংহাসনারোহণ করেন এবং 
কয়েক বছরের মধ্যেই নিজের আধপত্য 
বিস্তারে সক্ষম হন। আশেপাশের রাজাদের 
পরাজিত করে অঙগপকালের ভেতরই কাংড়ার 
মধামণি হয়ে বসলেন তিনি। ক্রমে দুষ্ট 
গেল আরও দূরে সমতলের দিকে । তখন 
শিখশান্তর জাগরণের কাল। মহারাজা 
Bins সিংহ শিখ মি'ছল একান্ত করছেন। 
এদিকে প্রতিবেশী রাজারা একজোট হয়ে 
গুর্খাদের আহবান করায় ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
মহারাজা সংসারচাঁদকে লাহোরের সঙ্গে হাত 
মেলাতে হয়! এই সখ্য বা যোগাযোগ নানা- 
কারণে ফলপ্রসূ হয়নি এবং কাংড়া আধ” 
পাঁতির 
হতাশা ও. Har তারই কহিনী। পঞ্জাব 


রাজত্বকালের পরবর্তী ইতিহাস, 


উদ্যান রচনা ও পাঁরবর্ধন করেছেন। কুটির 
ও হস্তকলার সমৃদ্ধি ও বিস্তার ঘটেছে 
তাঁর আমলে। সর্বোপার কাংড়া চিন্রুকলায় 
তিনি নতুন প্রাণ-সঞ্টারে সমর্থ হয়োছলেন। 
কাংড়া-শৈলশর এত উন্নতি ঘটেছিল যে 
পারচয়ে ও বৈশিষ্ট্য পাহাড়ী আর কাংড়া 
কলম প্রায় সমার্থ হয়ে উঠেছিল। 


তখনকার রেওয়াজ অনুযায়ী . তাঁর 
দরবারেও শিক্পীদল ছিল। হয়ত প্রথামতই 
পিতামহের অনুসরণে সুজনপুরের সংলগ্ন 
তারায় প্রাসাদ ইত্যাদি তৈরী  হয়েছিল। 
দূরাগত শিল্পী ও কাঁরগরদের কাজে 
নিয়োগের ব্যাপারেও এক হিসেবে প্রচলিত 
নিয়মেরই অনুসরণ ছিল। কিন্তু সব কিছুর 
পেছনেই বিশেষভাবে যা ছিল, সেটা মহা 
রাজার ব্যান্তগত রুচিবোধ, প্রেরণা: এবং 
উৎসাহ । 


ইংরেজ পর্যটক মরক্লটফ এবং তারখ- 
ই-পঞ্জাব-এ এঁতিহাঁসক গোলাম মহাী- 
উাদ্দন মহারাজা সংসারচাঁদ ও তাঁর রাজস্ব- 
কালীন নানা ঘটনার কৌতূহলে দ্দীপক 
বর্ণনা 'দিয়েছেন। হিশেষত প্রথমজন 
দৈনন্দিন কার্যাবলী ও মহারাজা সম্পর্কে 
তথ্যপ্রদান প্রসঙ্গে চিন্রশিজ্পীদের কাজের 
উল্লেখ করেছেন। কেবল নিসর্গ-ীচন্রই নয়, 
প্রতিকীতি-অঙ্কনেও শিল্পীদের Geng 
দেওয়া হত। রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণাদ 
অবলম্বনে Peja সব ছাঁব ' আঁকতেন। 
নিয়ম করে মহারাজা সপরিষদ সেগুলো 
নিরীক্ষণ করতেন। ছবি আঁকার ধরণে বেশ 
বোঝা যায় যে সেগুলো অনেকখান 
পরম্পরাগত। নিছক দেশজ নয়। অথদং 
শিল্পীদের অনেকেই ছিলেন দরবারণী- 
রীতির সঙ্গে পারিচিত। কিন্তু জনৈক 
কুশল বা কৌশলের নাম ছাড়া তাদের 
সম্পর্কে বিস্তারিত আর কিছু 
যায়ান। 


তথ্যপঞ্জীতে নদায়ূন ও 


জানা 


নর্মদেশ্বর মন্দির সেজনপুর) 


সে কর্মকান্ডের কিছ ধ্বংসাবশেষ এখন: 
দল্ডয়মান। 

এককালের Aye. ঘমন্দচাঁদ্‌ প্রতি 
চ্ঠিত সুজনপুর এখন অপেক্ষাকৃত i 
বসতি। পুরানো কীতির ভেতর সং 
চাঁদের আমলের বাঁশরণওয়ালার এবং তাঁরই 
এক মাহষী-প্রাতষ্ঠিত নবরদেশ্বর নেম 
দেশ্বর) শিবের মন্দির উল্লেখযোগ্য । 
শেষোল্ত মন্দির-দেওয়ালে চিত্তাকর্ষক চিন্না 
বলী এখনও অনেকটা সংরাক্ষত অবস্থায় 
বিদ্যমান। অধিকাংশই শিব-কৃফ ইত্যা 
দেবদেবী বিষয়ক আর. কছু রাঁচ 
রাজকাঁয় কীর্ত-কাহন্ণী অবলম্বনে! এক 
সংন্দর প্যানেল রয়েছে রামায়ণের সেতুবন্ধ 
বিষয়ে। খিলানের গায়ে দেখা যায় 
'ভন্নতর নমুনার ছাঁব; বিষয় পুতনা 
বা হিমালয়বাসী শিব হলেও রচনারীতিঃ 
এগুলো ভিন্নগোত্রের। মন্দির-দেয়ালগাহের 


এ ছবিগুলি নিঃসন্দেহে শিল্পোৎংসাহ এবং 


আরেক পরিচয়। 


সুজনপুরের সীমা ঘিরে এক জেটি 

গাহাড়। সেখানেই সংসারচাঁদ নতুন প্রাস 
ও বসাতির পত্তন করেন-তীরায়। এখন, 
কাঁট ধ্বংসাবাশিষ্ট ভগ্নস্তপ ছাড়া কিছ 
নেই, ভাঙা দেউড় আলিন্দের কিছু অংশ 
ছাড়া আর দাঁড়য়ে আছে, প্রশস্ত রর 

- কক্ষ-বারদারী। আর রয়েছে এক 7 
মান্দর। : সংসারচাঁদের অনুকৃতি মন, 

 দেহানুরুপ শিব এখানে সি 

i নামেই পাঁরচিত। es 


আজ সব নীরব হয়ে গেছে। সাহাড়া 
চড়াইয়ে oo AGA আর শোনা যায় না 

প্রাসাদ-আলল্দ.. 
TAME 








্রীরামপ্রসাদ ও 
তাঁর উত্তরাধকার 


চন্দ্রের শ্রদ্ধার আতিশয্যেরই পরিচয় পাওয়া 
যায় larg সমালোচনার কাঁন্টপাথরে উক্তিটি 


) Tansey সেন সেন 





বাংলার অধ্যাত্ম সাধনা শবাঁচন্র ধারায় 
প্রবাহিত হলেও, উহা মূলত. তান্ত্রিক 


সাধন" কিন্তু 'তাল্ক সাধনাও দেশভেদে, 
কালভেদে, আঁধকারভেদে এবং সাধকের 
রুচি ও aus ভেদে Ripa রূপ পাঁরগ্রহ 
করেছে? শান্ততন্দ 
কামের ডিনারের 
কাছে অপরিসীম মর্যাদা ও গৌরব লাভ 
করেছে। শান্তসাধনার পাদপীঠ এই বাংলায় 
বহু শাক্তসাধকের আঁবর্ভাব ঘটেছে। এই 
সব শাস্তনাধকদের মধ্যে শ্রীরামপ্রসাদ নানা 
কারণেই বীশন্ট গৌরবের অধিকারী 
হয়েছেন। অবশ্য, কালীকীর্তন, কৃষকীর্তন 
ও বিদ্যাস্‌ন্দরের রচাঁয়তা রামপ্রসাদকে 
সাধারণ বাঙালী চেনে না, Fee যে রাম- 
‘gam আগমনী ও বিজয়ার গানের স্রচ্টা 
এবং অজস্র শ্যামাসঙ্গীতের রচাঁয়তা, সে- 
রামপ্রসাদ সমগ্র বাঙালীর জীবনে বিপুল 
প্রভাব বিস্তার করেছে। রামপ্রসাদের 
পদাবলশ বাঙালীর জীবনকে যেমন স্নেহ 
সান্তনা দিয়েছে, বিপদে অভয় দিয়েছে, 
এমনকি, মাতৃপদ আশ্রয় করে কালভয়কে 
'অতিক্লম করতেও শিক্ষা 'দিয়েছে। “যা দেবা 
সবভৃতেষ মাতৃরুপেণ সংস্থতা, সেই 
কন্যা ও করুণাময়ী জননীরুপে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। জগদম্বা যে রামগ্রসাদের কন্যা- 
রূপ ধারণ করে তাঁর বেড়া বেধে 'দয়ে- 
Sere, এ উল্লেখ তো তাঁর গানেই রয়েছে। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংলা-সাহত্যে 
ভারতচন্দ্র ও শ্রীরামপ্রসাদের দানের কথা 
মরণ করেই বাঁঙ্মচন্দ্র লিখোঁছলেন-- 
| অবনতাবদ্থায়ও বঙ্গভূমি রত্বপ্রসাবনী ৷ 
শ্রীরামপ্রসাদ Foe এ-কঞ্চাট 
বৈশেষভাবে স্মরণীয় ফে, তাঁর রচনাবলণকে, 
[বিশেষতঃ তাঁর রচিত শান্ত পদাবলশকে তাঁর 
সাধনা থেকে Fate করে দেখা যায় না! 

কাঁব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রামপ্রসাদের 
জীবনী সংকলন করে সমগ্র বাঙালী জাতির 
কৃতজ্ৰতাভাজন হয়েছেন, রামপ্রসাদকে তিনি 
আদ্বিতীর মহাকাঁব ও মহাআ্বার মর্যাদা দিয়ে- 
ছেন, রামপ্রসাদের পদসমূহকে রঙহ্বাকরের 
Tet তুলনা করেছেন, রামপ্রসাদের রচনাবল+ 
ও 'চন্তাধারার ' দ্বারা তিনি প্রভাবিত 
হয়েছেন, এসকল কথাই সত্য, কিন্তু ঈষ্বর- 
চন্দ্রের ওপর রামপ্রসাদের প্রভাব অনেকখাটনই 
বাঁহরঙ্গ, বিশেষত, উভয়ের ধর্মবোধের মধ্যে 
সাদ্‌শ্য যতখানি, পার্থক্য তার চেয়ে কোনো? 
অংশে কম নয়। একাঁদন মনস্বী বাঁত্কঘ- 
টন্দ্র ইশ্বর গুপ্ত সম্পকে িখোছলেন-- 
“ঈশ্বরচন্দ্র ঈশ্বরের প্রতি PTE ও 
দ্বামগ্রসাদের জগন্মাতার ate মাতৃভাবে 
বিশেহ পার্থক্য Te? এই Bier মধ্যে 


পাস, 
এ AL 


won, বৈফবাীয়তল্ম, বৌদ্ধতন্ত, 


সত্য বলে মনে হয় না। সন্প্রাত শ্রদ্ধেয় 
প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় “অমৃত পত্রিকার 
তিনটি সংখ্যায় (৩০শে ভাদ্র, ৬ই আঁ*বন 
ও ১৩ই আশ্বিন, 
রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র সম্পর্কে যে শবেধণা- 
মূলক প্রবন্ধ লিখেছেন, তাতে এই কথা 
তান প্রাতপন্ন করতে চেয়েছেন যে, শ্রীরাম- 
প্রসাদ ছিলেন যুগের অগ্রগামী আর ঈমবর- 
চন্দ্র ও রামপ্রসাদের ধর্মভাব ছিল মূলত 
আঁভন্ন। রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র সম্পু 
প্রবোধবাবুর অনেক let শুধু যে গ্রহণ- 
যোগ্য নয়, তাই নয়, অনেকাংশে বিদ্রান্তি- 
কর। তাই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা । 
শ্রবোধবাবু রামপ্রসাদ সম্পর্কে ঈশবর- 
চন্দ্রের যে দীর্ঘ ডাঁন্ত উদ্ধৃত করেছেন, 
প্রথমত সে সম্পর্কে আমরা আালোচন! 


. করঝে। ঈশ্বর গুপ্ত বলেছেন 


ণনরাকারবাদীরা ব্রহ্ম শব্দ উল্লেখপূর্বক 
যাহার উপাসনা করেন, ইনি রোমপ্রসাদ) 
কাল'নাম উচ্চারণকরত তাঁহার আরাধনা ও 
উপাসনা কারতেন। 

aige রামপ্রসাদ সেন প্রতি গানেই 
কাল, দুর্গা, তারা, শবে ইত্যাদি দেবীর 
নামোল্লেখ করিয়াছেন এবং এ @ নাম বদনে 
walkin উচ্চারণ কাঁরতেন, ফলত ‘তান 
এক ই*্বরবাদী (ছিলেন; পরব্রন্দের কম্পানক 
মুর্ত ও রূপাঁদ মনে মনে ঘৃণা করিতেন, 
কালা কালী শব্দ কাঁরতেন, তেহ রাজা 
কৃষচন্দু রায়ের সময়ে ছিলেন এবং তাঁহার 
আঁধকারে বাস কাঁরতেন, সুতরাং Sis 
হইয়া গ্রচালত ধর্মানুবায়ী প্রকাশ) 
উপাসনাদ কারতে বাধা হইয়াছলেন, 
এত্ডিন্ন তান জগদশ*্বরের নিকটে দোষণী 
হইতে পারেন নাই, কারণ, জগদল্তরাত্মা 
tiga আন্তরিক ভাব জানতেন, লোকে 
দুগণই বলুক বা ঈশবরই বলুক বা খোদাই 
থাকে, ইহাতে প্রকৃত কর্মের হান হয় ন্য! 

ঈশ্বর গুপ্তের bie উদ্ধৃত করে প্রবোধ- 
বাবু ধলেছেন_প্রাতি পদেই তিন ঈশ্বর 
গুপ্ত? রামপ্রসাদের গান উদ্ধৃত করে নিজ 
PREPS সমর্থন করেছেন। 


ঈ“বর গুপ্তের উীন্ত থেকে এ-কথা 
প্রসাদের সাধনার মর্মমুূলে অন:প্রাব্ট হতে 
পারেনান। যে রামপ্রসাদকে বাঙালী একজন 
সিদ্ধপূরুষ বলে গণ্য করেন, সেই রামপ্রসাদ 
র হয়েও মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 

ভয়ে প্রচলিত Gham উপাসনা করতে 
বাধ্য হয়োছলেন, এরুপ মন্তব্য যানি করে- 


১৩৭৩. বঙ্গাব্দ) কবি, 


ছেন, তান সেই সাধকশ্রেষ্ঠের প্রাতি চরম 
আঁবচর করেছেন। বাস্তবিক শ্রীরামপ্রসাদ 
প্রন্মের কাল্পনিক মূর্তি ও রুপাঁদ দনে 
মনে ঘৃণা করতেন, এ-কথা মোটেই সাত্য 
নয়। রামপ্রসাদ কপটাচারী ছিলেন, এ-কথা 
গুপ্তের মনঃকল্পিত এবং তাম্রক 
সাধনা সম্পর্কে তাঁর অজ্ঞতারই পরিচায়ক । 
ভারতীয় সাধনার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হচ্ছে 


- আঁধকারবাদ, রাজা রামমোহনও এই 
, আধিকারবাদের গুরুত্ব স্বীকার করেছেন। 
wry এই আধকারবাদকে স্বীকাতি দান 


করে 'দব্যভাব, বীরভাব ও পশুভাবে সাধনার 
ব্যবস্থ 'দিয়েছেন। Wea গুণভেদে প্রকৃতি- 
ভেদের কথা আছে, ক্মদীক্ষার Tene আছে, 
বাহঃপূজাকে আশ্রয় করে সাধক কিভাবে 
মানসশূজা বা অন্তর্যাগের আঁধকার্ হতে 
পারেন, তারও বিশদ উপদেশ আছে, ভোগের 
ভেতর দিয়েও মানুষ বে ধারে ধারে মুক্তির 
পথে অগ্রসর হতে পারে, সে-আশার বাণাীও 
eae আমাদের শুনিয়েছেন। wiles 
সাধনান চরম লক্ষ্য হচ্ছে ব্রহ্গজ্ঞানলাভ 
অথবা বঙ্গসায্জ্যলাভ। মহানির্বাণ wey 
হলা হয়েছে-- 
SOC ব্রক্মদদ্ভাবো ধ্যানভাবস্তু মধ্যম£। 
তুতির্জপোহধমো ভাবো বাহঃপজাধমাধমা 1 
oN অর্থাৎ WS aad 
উত্তম ভাব, MHI ধ্যান হচ্ছে 
মধ্যম ভাব, তাঁর স্তুতি ও জপ হচ্ছে অধম 
ভাব সার বাহঃপুজা হচ্ছে অধমের চেয়েও 
অধম! 


Pry মনে রাখতে হবে, বাহঃপুজা 


নয়, তল্তকারের উত্তির cree 
ধু এই যে, বাঁহঃপ্‌জা সাধনার প্রথম 
CATT | ্রীরামগ্রসাদ থেকে শ্রীরামকুষ! 


TIE যেসব শান্তনাধকদের কথা আমর! 
SACS পার, তাঁরা কেউ বাহঃপ্‌জাকে বর্জন 
করেনীন। আমরা অবশ্য এ-কথা স্বীকার 
ela না যে, বাঁহঃপৃজার আশ্রয় গ্রহণ না 
করে কেউ PH লাভ করতে পারেন না। 
আমরা শুধু এই কথাই বলতে চাই যে, 
শ্রীরামপ্রসাদ বাহিঃপৃজাকে অবলম্বন করেই 
অন্তযাগ বা মানসপৃজার আধকারখ হয়ে, 
ছিলেহ। আবার একথাও আমরা যেন স্মত 
না হই যে, সাধক ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করলেই যে 
বাহঃপ্জাকে ত্যাগ করবেন, এমন কোনে? 
কথা নেই। মহানিবাণ তন্তে আরও বলা 
হয়েছে 
'বালক্লীড়নব সব্ব্‌ নামরপাঁদকজ্পনঘ। 
বিহায় ব্ৰহ্মানষ্ঠো যঃ স ae নাত সংশয়ঃ"! 

রূপ ও নামাঁদর | কম্পনা বালকের 
Five মতো, যান বাল্যক্রীড়া ত্যাগ বে 
wales হন, তান যে me হন, এ-বিযয়ে 
সংশয় নাই। 
'মনসা Sherer মৃর্তনূণাং চেন্যোক্ষনাধনগী। 
্বগ্নল্ব্ধেন রাজ্যেন রাজানো মানবাদ্তদ” ॥ 

যদ মনঃকাঁলপত মূর্তি মানুষের মোক্ষ 
সাধন করে, তাহলে স্বস্নলব্ধ রাজ্যের 
দ্বারাও লোকে রাজা হতে পারতো । 
'মৃচ্ছিলাধতুদাব্ব্ণীদিমতেখবাশ্বরবৃন্ধয়ও | 
one তপসা জ্ঞানং বিনা 

-- «  মোক্ষং না যান্ত তে? 





৮৭২ , 

মৃত্তিকা, fre, ধাতু ও দার; (F183) 
প্রভৃতির দ্বারা 'নীর্ঘত মতে যাঁর: 
ঈশ্বরবৃদ্ধি করেন, তাঁরা বৃথা ক্লেশ পেয়ে 
থাকেন, কারণ, তাঁরা জ্ঞান ভিন্ন মুন্তলাভ 
ধরতে পারেন না। 

মহানির্বাণ SCA যে বক্গজ্ঞানের কথা 
বলা হয়েছে, আগমোন্ত বিধানে উপাসনার 
দ্বারাই সাধক একাঁদন সেই অবস্থা লাভ 
"ক্করেন। শ্রীরামপ্রসাদ মূর্তিপূজার মধ্য 
দিয়েই একাঁদন 'দব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত, হয়ে- 
1ছলেন। তাঁর বিশেষ শেষ গানের ভেতর 
দিয়ে বিশেষ বিশেষ অনুভূতিই প্রকাশিত 
হয়েছো তাই তাঁকে সাকারবাদী বা 
গনরাকারবাদী কিছুই বলা চলে না। মূর্তি 
পূজার প্রতি তাঁর বিদ্বেষ ছিল, এমন কথা 
বুদ্ধর প্রশংসা করা চলে ATI 

রাজা রামমোহন বলেন, আমাদের শাস্টে 
মাতপূজা ধনম্নাধিকারীর জন্যে 'বাহত। 
নানা শাস্ব থেকে বচন উদ্ধৃত করে” রাজ' 
রামমোহন তাঁর Vie প্রতিপন্ন করেছেন 
কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি কথা আমাদের 


FIT, রাখতে হবে। প্রতাঁকোপাসনা ভিন্ন. 


কেউ ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করতে পারেন না, এ- 
কথা যেমন আমরা স্বীকার কারি না, তেমন 
যাঁরা মৃতি্পৃজা করেছেন, তাঁরা স্কলেই 
ধনম্নাঁধকারী ছিলেন, এ-কথাও আমরা 
rater কার না। শ্রীরামপ্রসাদ বা শ্রীরাম- 
কৃষ্ণকে নিম্নাঁধকারী বলা ধূষ্টতারই পাঁর- 


চায়ক। আর একথাও স্মরণ রাখা দরকার 


ta, যাঁরা বহিঃপৃজা করেন, তাঁদের প্রাতও 


coat নির্দেশ হচ্ছে_দেকো GH দেবং 
ure অথাৎ দেবতা হয়েই দেবতার 


আরাধনা করবে। এইজন্যেই তল্ত্রশাস্তে ভূত- 
শুদ্ধ, আসনশুদ্ধি প্রভ্ভাতর Tacs mem 
ছয়েছে। আধুনিক মনস্তত্তীবদ বলবেন, 
ঘনুষের দেহ ও মনের ওপর ভাবনা বা 
auto-suggestion "এর শান্ত কত Tarra, 
ভান্দিক সাধকেরা তা AISA জানতেন। 
ধুলার্ণব তল্দে বলা হয়েছে 
গবশবাসায় নমস্তদৈম স্ব্ব-সাদ্ধপ্ৰৰায়নে। 
যেন TTS ফলন্তাঁবফলং I 
সেই সর্বাসাদ্ধদানকারী ব*বাসকে 
লমস্কার যার WETS মৃত্তিকা, দারু পাষাণও 
আঁবফল ফল প্রদান করে! তন্বশান্ত এই 
‘কথাই বলতে চেয়েছেন যে, সাধকের বিশ্বাস 
এমন প্রচণ্ড হতে পারে, যার ফলে প্রতিমার 
ভেতর চৈতনাময়ী দেবী আ'বভূত হতে 
পারেন এবং সাধককে 'সাদ্ধদান করতে 
গারেন। 


এমন সাধক ক নিম্নাঁধকার? 2 শ্রীরাম- 
প্রসাদ ও শ্রীরামকৃষ্ণ 
দাধকই ছিলেন। 

শ্রীরামপ্রসাদ আগমোন্ত বিধানে দেবাঁর 
আরাধনা করেছেন। তাঁর অনেক গানে আমরা 
ভল্রশাস্ত্রের বহু tier প্রতিধ্বান শুনতে 
পাই৷ শ্রীরামপ্রসাদ গেয়েছেন 

“কে জানে রে কাল কেমন 

যার ষড়দর্শনে না পায় দরশনা। 
বলার্ণব তল্তেও উত্ত হয়েছে- 
'ঘড়দশনমহাকূপে পাঁতিতা পশবঃ 'প্রিয়ে। 
পরমার্থং ন জানন্তি পশ্দুপাশানয়ন্ত্রিতাঃ' | 


তো এই শ্রেণীর 


অমৃত 


fers, পশুপাশের দ্বারা feats _ 


THAT ষড়দর্শনরূপ মহাকুপে পাতত হয়ে 
গরমার্থ Te, তা জানতে পারে ATI 
শ্রীরামপ্রসাদ গেয়েছেন-- 
“মনরে কৃষিকাজ জান না, 
এমন মানব-জমিন রইল পাঁতত 
আবাদ করলে ফলতো সোনা? | 
. Teena প্রকাশ-ভাঙ্গ তাঁর নিজস্ব, 
fey ‘এমন মানব-জাঁমন কথাটর ভেতর 


এই ইঙ্গিত রয়েছে যে, মানব-জল্ম 
AS | সমগ্র হিন্দুশাদ্ এবং [িশেষ- 


ভাবে Say আমাদিগকে পুনঃপুনঃ এই 
wees স্মরণ ' কাঁররে 'দিচ্ছে। এ-িষয়ে 


ি"বসার তন্ত্র, eae wa, নির্বাণ OT ' 


প্রভাত থেকে বচন উদ্ধৃত করা যায়। 'বিদ্ব- 
দার তন্ত্র বলা হয়েছে-_ 
'মন্ষ্সদৃূশং জন্ম কুৱাপ নৈব ‘বদ্যতে। 
দেবতাঃ [AAs পে বগ্ছাল্ত জন্ম মানুষং ॥ 


'দূলভো মানুষো দেহঃ সব্বদেহেষু সব্ববদা। 


তস্মাচ্চ মানুষং জন্ম এতদুন্তং AH Sell 

মন্ষ্যজন্মের মতো জন্ম কোথাও নেই. 
দেবতা ও পিতৃগণও মনুষ্যজন্মের বাচ্ছা! 
করেন, সকল দেহের মধ্যে মানুষদেহই 
AAS, এইজন্যেই বলা হয়েছে, মানুষ-দেহ 
সুদুলভি! 

শ্রীরামপ্রসদের “শয়নে প্রণাম জ্ঞান 
নিদ্রায় কর মাকে ধ্যাম’ গানটি তান্ত্রিক 
সাধকের একাঁট উক্তি স্মরণ কাঁরয়ে দেয় 
প্রাতরুথায় সায়ং বা সায়াহাৎ প্রাতরন্ততঃ। 
যং করো জগন্মাতস্তদেৰ তব NIA 

শ্রীরামপ্রসাদ জগদম্বার আরাধনা করতে 
করতে এক অপূর্ব অনুভূতি লাভ করে 


একাঁদন গেয়েছিলেন_ 


‘মন! তোমার এই ভ্রম গেল না 
কালা কেমন তা চেয়ে দেখলে না। 
নিভূবন যে মায়ের মূর্ত জেনেও 
ক মন! তা জান নাঃ 
gin মাটির মুর্তি গাঁড়য়ে তারে 
করতে চাওরে উপাসনা।। 
fags সাজাচ্ছেন যে মা দিয়ে কত 
রত্ব সোনা। 
তুমি সেই মাকে সাজাতে চাওরে 
দিয়ে ছার ডাকের গহন! ।। 
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে ঘা Trea কত 
খাদ! মানা। 
তুমি কোন্‌ লাজে খাওয়তে চাও তাঁয় 
Braga আর a fears 
তল্শাস্ত পুনঃ পুনঃ বলছেন- একান্ত 
জ্ঞানের দ্বারাই মানুষের মুক্ত হয়ে থাকে, 
তার Cras বিধানে সাধনার দ্বারাই সাধক 
উপলব্ধি করেন যে, যাঁকে তান মন্মরীরুপে 


লয়কারণী। CSS বে stares 
সাধনার একটি বিশেষ স্তরে লাভ করে 
থাকেন, সে-কথা তল্প্রশাস্ত্রে সস্পম্টভাবেই 
উক্ত হয়েছে! সুতরাং শ্রীরামপ্রসাদ যেষুগের 
অগ্রগামী ছিলেন, প্রবোধবাবুর এই 
সিদ্ধান্তও গ্রহণ করা চলে না! 


পক্ষে মহার্ষ' ' দেবেন্দ্রনাথের চিন্তাধারার 


[Us বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


Same রচিত উপাঁর-উদ্ধৃত 
গানটির সঙ্গে রাজা রামমোহনের রচিত 


একট প্রসিদ্ধ ব্রক্ষসঙ্গীতের তুলনা করুন৷ 


‘মন! এ ক ভ্রান্ত তোমার । 
আবাহন বিসর্জন কর তুমি কার? 
যে বিভূ সবর থাকে, ৮১ 


সাধক Alen কন্তু ই 
গানটির পাল্টা গেয়েছেন।, ডি. 

শন্রান্তিতে শান্তি আমার। 

আবাহনে বিসজনে ক্ষাত কিবা কার? 
AAG পরত বায়, ater যবে প্রাণ যায়, 

বাল বায় আয় আয় জরবনসন্টার 11 
জগন্মাতা জগন্ময়ী, ' যখন কাতর হই, 

বাল এস রক্মমাঁয়! কর গো নিস্তার! । 
জড় জীব জড় কার, যাঁহার সাধন! কার, 

ধ্যান জ্ঞান জল ফল সকাল ত Gigi! 
রামমোহনের অনুভূতির ন্যায় : এও এক । 
বিশিষ্ট eerste কিন্তু এ-অনুভাঁতে* 
camara অনূভাত বলে আমরা; 
feared স্বীকার কোর্বো না। 

কাব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ওপর রাম- 
প্রসাদের প্রভাব আমরা অস্বীকার কারনে! 


প্রবোধবাবু লখেছেন--'রামপ্রসাদের" রচনার 


মেগুণ ও 'যে-বৈশিষ্ট্য, অনেক পাঁরমাণে 
rad ভাষায়ও ' সেই গুণ, সেই 


বৈশিষ্ট্য । কিন্তু এই প্রভাবকে স্বীকার 
করেও আমরা বলতে চাই--এহো। বাহ্য। 


ঈশ্বরচন্দ্রের ধর্মসাধনায় রামপ্রসাদের চেয়ে 
আদ ৱ্রাহ্ম-সমাজের প্রভাব যে অধিকতর, 
আমরা সে-কথা প্রমাণ করতে চেস্টা FLT! 
বাঁঙকমচন্দ্র লিখেছেন-ঈশবর গঞ্তে এক 
সময়ে ব্রাহ্ম ছিলেন। আদ ব্রাহ্ম-সমাজতুত্ত 
ছিলেন এবং তত্ত্ববোধিনী সভার . সভা 
[ছলেন। ব্রাহ্মীদগের সঙ্গে, সমবেত হইয়া 
বন্তৃতা, উপাসনাদ করিতেন। বাস্তবিক 


দ্বারা কাব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং স্বয়ং 


পুরুষাসংহ বিদ্যাসাগর প্রভ্যাবত হয়ে- 
ছিলেন । | 

ঈশ্বর গুপ্ত রামপ্রসাদের চন্তাধার; 
. বা সাধনার যথার্থ উত্তরাধিকারী নয়। 
রামপ্রসাদের Gage হচ্ছেন গোবন্দ 
চৌধুরী প্রভাত শান্তসাধকগণ। . গোবিন্দ 


চৌধুরশও বাহঃপূজাকে অবলবম্ন করেই . 
দুর্লভ THe লাভ করোছলেন। তান 


গেয়েছেন 


PUSH দেখে মায়ের . 
ভেবেছে রূপের শেষ, ' 
অন্তরে দৌখলে আবার চন 
অনন্ত প্রেমলোলুপা 
কদাচিৎ চিংস্বর্পা, 
. কহচিদাকাশ কাচিৎ প্রকাশ 
| অনন্ত জগদাকারে। 





ররর 


war 


শুক্রবার, ২৭শে আশ্বিন, ১৩৭৩] 


ধরে রে ALA বাহু সহস্র প্রহরণ, 
সহস্ চরণে করে অজস্র বিচরণ, 
সহস্র MNT শোনে কথা রে। 
আজ যেমন গোঁবন্দের কাছে 
দুর্গাপুরে এসেছে, 
SEA কীল দেখবে IATA 
শ্যামের বামে বসেছে, 


কিছু নয় শুধু মায়া 
ধরলে পরে জ্ঞানের আলো 
লুকায় আবার ওগকারে ৷” 


গোবিন্দ চৌধুরীর আর একটি গান 
‘মাকে কে সং সাজালে বল তা শুনি’ এই - 


প্রসঙ্গে স্মরণীয়। 

ইশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে বাংকমচন্দ্ 
লিখেছেন 

'রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাং মাতৃভাবে 


' দোৌখয়া ভন্তি সাধিত করিয়াছিলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে। রামপ্রসাদের মাতৃপ্রেমে 
ভেদ বড় 


আর ঈশবরচন্দ্রে 
অল্প ৷? 


পতৃপ্রেম 


এই ‘অল্প ভেদ’ কোথায় এবং তার 
--৯ কারণই বা কি, বাঁজ্কমচন্দু তার বিশ্লেষণ 


রে ্ন। 


একথা স্বীকার রে হবে যে, রাম- 
প্রসাদের গানে এমন কোন CATT আছে 
যা ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতায় নেই। এ বিষয়ে 
আম ‘উাঁনশ শতকের বাংলা সাঁহত্ে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও বাংলা কাব্যের Ware’ 
প্রবন্ধে আলোচনা করোঁছ। দস্টান্তস্বর্‌প্ু 
ঈশ্বর গুপ্তের একটি কবিতার 
কিয়দংশ ও রামপ্রসাদের একটি গানের 
শনগদণ 


আম 


কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করোছ। 
ঈশ্বর’ কবিতায় ঈশ্বরচন্দ্র লিখেছেন_- 

‘'কতর Bo আমি তোমার সন্তান 

আমার জনক তুমি সবার প্রধান ॥ 

বার বার ডাঁকতেছি কোথা ভগবান। 
একবার তাহে তুমি নাহ দাও কান! 
wee দিকে সব্ব লোকে কত কথা FA! 
শ্রবণে সে সব রব প্রবেশ না হয়! 

হায় হায়! কব কায় ঘাঁটল fe জবালা। 
জগতের পতা হয়ে তুম হলে কালা" ॥ 
রামপ্রসাদ গৈয়েছেন_ 

গা মা বলে আর ডাকব না, 

Sa দিয়েছিস দিতোঁছস কতই যন্ত্রণা, 
বারে বারে ডাক মা মা বালয়ে, - 
মা বুঝি রয়ৌছস চক্ষু কর্ণ খেয়ে, 
মাতা বিদ্যমানে এ দুঃখ সন্তানে" 
মা বেচে তাহার কি ফল বলনা। 


আমি ছিলাম গৃহবাসন sigh সন্ন্যাসী 


আর fe ক্ষমতা রাখিস এলোকেশন 
না হয় দ্বারে দ্বারে যাব 
| ভিক্ষা মেগে খাব 
মা মলে ক তার ছেলে বাঁচে ATH 


এই দুটি রচনার তুলনা করে আম 
ধলখোঁছলাম- ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতাটিতে 


_জাঁভমানের সুর আছে বটে কিন্তু সে 
৯ আভিমান আমাদের RAE গভীরভাবে 


" জ্পর্শ করে ATI 


রামপ্রসাদের গানে যে রর 
mel আকুলতা আছে, বিশবজননীর ACT 


GTS 


যে তদাত্মতাবোধের নিদর্শন আছে, ঈশ্বর 
গুপ্তের কাঁবতায় তা নাই৷! বস্তাঁবক, 
ঈশ্বর গুপ্তের অভিমান জগং-পতাব {নিকট 
কাতর কিৎকরের অভিমান আর রামপ্রসাদের 
অভিমান পাগলী মায়ের কাছে দামাল 
ছেলের অভিমান। র্ামপ্রসাদ যে ভাষায় 
মায়ের কাছে আবদার করেছেন, যে ভাষায় 


- অভিমান প্রকাশ করেছেন বা মাকে Se 


করেছেন, সমগ্র শান্ত পদাবলী সাহত্যে তার 
তুলনা A! আমরা দ:-একাঁট দৃঙ্টান্ত 
Fri : 


(১) সংসারে আনিয়ে মাগো . 


করাল আমায় লাহাপেটা, 

আমি তবু কালণ বলে ডাঁক 
সাবাস আমার ALTA পাটা, 

* 2 চর 


চাকলা জুড়ে নাম রটেছে 
এবে মায়ে পোয়ে এমন ব্যাভার 
ইহার মর্ম বুঝবে কেটা! 


(২) আম নই মা আটাশে ছেলে, 
আম ভয় কারনে চোখ রাজ্গালে। 
(৩) দূর হয়ে যা যমের ভটা 


' আম ব্রহ্মময়ীর বেটা, 
বল গে যা তোর যমরাজারে | 
আমার মতন নেছে কটা, 
আম যমের যম হতে পার 
ভাবলে রন্গময়ীর ছটা। 
প্রবোধবাব ছিখেছেন- ঈশ্বরকে পিতৃ" 
ভাবে দেখা বোধহয় রামমোহন ও দেবেন্দ্র 
লাথের অনুবর্তনের VT? আমরা যতদুর 
জানি, ব্রাহ্গসমাজে 'পতৃভাবে ভগবানের 
উপাসনার প্রবর্তন করেন মহার্ষয দেবেন্দ্র- 
নাথ, রামমোহন নয়। এ বিষয়ে মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথের অবলম্বন ছিল বৈদিক মন্দ 
যদিও খন্টধর্মেই 'পতৃভাবে প্রধানতঃ 
ভগবানের উপাসনা বাঁহত হয়েছে। বৈদিক 
থাঁষ বলেছেন-- 
‘ও* পিতা নোইসি, পিতা নোহবোধি 
ও* নমস্তেহস্তু মা মা fate 
কাঁব বামদেব-রাঁচিত একটি বৈদিক 
rela হচ্ছে 
‘RS নো বোধ দদ্‌শান আঁপরভেখ্যাতা 
মৃত্তিতা সোমন্যাং। 
সখা পিতা পিতৃতমূঃ পিতৃতমঃ পতুণাং 
RSA, লোকমুশতে বয়োধঃ'। 
ডাঃ মতিলাল দাশ এই. দ্তোত্রটির 
অন্বাদ BAC. 


“তুমি আমাদের প্রেমময় পাঁরতাতা হও, 
সমস্ত দুঃখ থেকে, সকল VPA থেকে 
তুমি আমাদের কল্যাণে প্রতিষ্ঠিত কর, 
তোমার অজস্র আলোক ধারার মত আসছে 
আমাদের দকে। তুমি যে পরম করুণাময়, 
তুমি আমাদের পাঁরপালক 1িপত--পিতার 
চেয়েও নিকটতম আত্মীয়, তুমি 1পতৃতম-- 
তুমি আমাদের আপন হও- আমাদের দাও 
‘বিস্তৃত লোক, আমাদের আশা ও আকাঙ্ক্ষার 
পরিধি হোক অসীম ও অনন্ত--দাও আমা- 
দরে. ওজস্বিতা, দাও আমাদের, aA 
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প্রণব, STH, ১৩৭৩ ২, 


অবশ্য পিতৃভাবে ভগবদুপাসনা ভারত- 
amy অতি প্রাচীন! ভগবানের fear 
দিয়ে বলেছেন_ীপতা'স লোকস্য চরাচরস্য' 
অর্থাৎ চরাচর জগতের তুমি Ter শৈব 
নাধকণণও বলে থাকেন, ANT মে পার্বতী 
দেবী পিতা দেবো মহে*্বর£। মহাকবি 
কালিদাসও “ALR প্রারদ্ভেই জগৎ- 
‘পতা ও জগন্মাতার বন্দনা করেছেন। 
তথাপি একথা সত্য যে, বাংলার অধ্যাত্ম 
‘ston পিতৃভাবে ভগবদুপাসনার বিশেষ 
কোন স্থান নাই। বৈষবের কান্তভাবে 
ভগবচনের উপাসনা ও শান্ত সাধকের মাতৃ- 
'্ভাবাসন্তি-এই দুটিই হচ্ছে বাঙ্গালীর রস- 
সাধনর প্রধান ধারা। সেকালের বাংগালীর 
পারকারক জীবনেও 'পতার সঙ্গে 
সন্তানের কেমন যেন একটা ব্যবধান ছিল 
কিন্তু মাতার সঙ্গে সন্তানের যে তাদাত্ম্য- 
বোধ, যে স্নেহ-মমতা, শ্রদ্ধা-ভালবাসার 
সম্পর্কট ছিল, তার তুলনা নাই। আবার 
শান্ত সাধকগণের মধ্যে দ্বামগ্রসাদের মাতৃ" 
SEMIS যা অভিমান, আবদার, Tena, 


গঞ্জন প্রভৃতির ভেতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে, তা অতুলনীয়। সুতরাং “A 


প্রসাদের মাতৃপ্রেমে আর ঈশবরচন্দ্রের পিতৃ- 
প্রেমে ভেদ বড় অল্প” বাঁঙুকমচন্দ্রের এই 
উীন্ত গ্রহণযোগ্য নয়। কিন্তু, মনে হয়, শ্রদ্ধেয় 
প্রবোধচন্দ্রু সেন মহাশয় এ বিষয়ে যথেষ্ট 
বিচার না করে বাঁঙ্কমচন্দ্রের ডীন্তরই প্রণত- 
ধান করেছেন। আবার তান্বিক সাধনা 
থেকে রামপ্রসাদকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার 
ফলেই তিনি এরুপ মন্তব্য করেছেন বে, 
রামপ্তসাদ যুগের অগ্রগামী ছিলেন। 

ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে বাঁকমচন্দ্র 
লিখছেন | 

ঈশ্বর গুপ্ত * বিশুদ্ধ পরম মংগলময় 
হিন্দুধর্ম গ্রহণ ক'রয়াঁছলেন। সেই ধর্মের 
যথার্থ wat কি, তাহা অবগত হইবার জন্য 
fein সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের 
FRE বেদাল্তাদ দর্শনশাস্ত অধ্যয়ন 
কারাছলেন এবং কুদ্ধির অসাধারণ 
প্রাখর্ম্যহেতু সে সকলে যে তাঁহ'র বেশ 
আঁধকার জন্মিয়াছল, তাঁহার প্রণীত গদ্যে 
পদে তাহা বিশেষ জানা যায়! 

বাঁজমচন্দ্রের এই ডীন্তকে আমরা শুধু 
গুরুপ্রশস্তি হিসাবেই গ্রহণ করতে পাঁর। 
আমরা সাধারণত বেদান্ত বলতে শঙ্কর- 
প্রবর্তিত অদ্বৈতবাদকেই গ্রহণ করে থাঁক। 
অনেকটা পাঁরমাণে ভগবান ভাষ্যকারের 
(আচার্য শঙ্করের) অনুবর্তন করেছেন। 
feng মহার্য দেবেন্দ্রনাথ যে ব্রাহ্মধসকে 
একদিন বেদান্ত-গ্রতিপাদ্য ধর্ম বলে আঁভ- 
{হত করেছেন, সে বেদান্ত হচ্ছে উপনিষদ, 
শঙ্বর-প্রবার্তত অদ্বৈতবাদকে তান কোন 
দন গ্রহণ করেন ন! অদ্বৈতবাদ সপ্পর্কে 
ঈশ্বর গুপ্তের ধারণা কোন দিনই স্পষ্ট ছল 
না। এ জন্যেই তিনি পনদ্িন ঈশ্বরের মত 


দুটি পরস্পর্বিরোধী কথার প্রয়োগ করে- 
ছেন। পাশ্চাত্য দর্শনে আমরা 'ির্গুণ ব্রহ্মকে 
বাল The Absolute of Philosophy, 
আর Ae THOS বলি Personal God. 
‘The God of Religion নিগ্গণ wae 
দূর থেকে নমস্কার করা চলে ' (নমো 
ক্ষণে ব্যাপনে নিগ-ণায়) কিন্তু পতৃূ- 
ভাবে তাঁর উপাসনা, করা চলে ATI 


অদ্বৈত বেদাল্তের ন্যায় তন্দ্রশাস্্েও 
গুপ্ত কাঁবর গভীর : অনুপ্রবেশ ছিল না। 
তাই রামপ্রসাদের প্রতি শ্রদ্ধাবান হয়েও 
তান আদি বাহ্মসমাজের মতবাদের আলোকে 
এই সাধক কাঁবর বিচার করেছেন, এখানেই 
গুপ্ত কাব ভ্ৰমে পতিত হয়েছেন। আরার 
আচার্য প্রবোধচন্দ্র সেন যখন বলেছেন 


'রামপ্রসাদের ধমভূমিকার স্বরূপ ও 
ক go অনুভব করেন 'ঈশ্বরচন্দ্র ৷ 
তর ক্ষেত্রে : তান রাম- 

pir 


ধরি 
সম্পর্কেই তান বিচারে বিভ্রান্ত হয়েছেন! 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন িখেছেন_- 
'রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রের ধমা্দর্শ মূলতঃ 
আভন্ন। উভয়ের ধর্মভাবনাই ভারতীয় ব্রহ্ম- 
বিদ্যার উপর প্রাতিষ্ঠিত। আর উভয়েই সে 
fans নিছক CGR মধ্যে আবদ্ধ ন! 
রেখে জীবনের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে 


আগ্রহী । এটাই হল আধুনিক ভারতের ধর্ম- 


সাধনার প্রধান বৌশিষ্ট্যা এদিক বিচার 
করলেও বোঝা যাবে যে, রামপ্রসাদই আপন 
কালের অগ্রবত ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে তা বলা 
যায় না। রামপ্রসাদ ও. ঈশ্বরচন্দ্রের ধর্ম 
ভাবনায় যে মূলগত Ga লক্ষিত হয়, তা 
নিতান্তই একটা আকস্মিক ব্যাপার নয়?” 


আমরা বলাছ, রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র 
ধর্মাদশেরি মধ্যে আপাত সাদ্‌শ্যের অন্তরালে 
একটা মৃূলগত পার্থক্য রয়েছে। সে পার্থক্য 
আমরা প্রদর্শন করেছি। প্রবোধবাবু বলেন, 
উভয়ের wera ভারতীয় রমাবিদ্যায় 
ওপর প্রতিষ্ঠিত। fem দর্শনের দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার করলে, “ভারতীয় ব্রহ্মবিদ্যা' 
কথাটি খুব স্পষ্ট নয়। সকলেই জানেন, 
আচার্য শঙ্কর সেই সব উপানষদের ভাষ্য 
রচনা করেছেন যেগ্যীল শ্রুতির মর্যাদা লাভ 
বরেছে। কিন্তু উপাঁনষদের বিভন্ন স্থানে 
পরহ্ধতত্ব বা আত্মতত্বের সম্পর্কে যে আলো- 
চনা রয়েছে, আপাতদ্যন্টিতে সেই সকল 
আলোচনাও স্ববিরোধী । যেমন বন্ধক 
কোথাও TAIT বলা হয়েছে, কোথাও বা 
সগুণ বলা হয়েছে, কোথাও বা জীব ও 
বন্মের একোর কথা বলা হয়েছে, কোথাও 
বা তাদের ভেদ স্বীকৃত হয়েছে) বিভিন্ন 
উপানিষদের আপাতাঁবরোধঈ উন্তিসমূহের 
ভেতর সমন্বয়সাধনের জন্যেই বেদান্ত বা 
রহ্মসূত্র রাঁচত হয়োছল। বেদান্তের একটি 
সূত্র হচ্ছে "তন্তু সমন্বয়াৎ। Tey আবার 
বেদাল্তের Tale ভাষ্যকারের মধ্যেও যথেষ্ট 
মতবিরোধ রয়েছে। আচার্য শঙ্কর, রামানুজ, 
fae, বল্পভাচার্য প্রভাত ভাষ্যকারগ্রণ 
একই SRST বা PLE অবলক্বন 


চক্রের আদর্শে পাঁরকাঁলপত) 


করে বিভিন্ন মতবাদ গড়ে তুলেছিলেন। 
স্বল্পাক্ষরে গ্রাথত Tey অসান্দগ্ধ নয়! 
আধুনিক কালেও রাজা রামমোহন বেদান্তের 
যে ব্যাখ্যা গ্রহণ করেছেন, মহার্ষ দেবেন্দ্র 
নাথ সে ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন না অদ্বৈত 


'বেদান্তের নির্গণ বক্গবাদ এবং জীব ও 


aig এক্য রামমোহন গ্রহণ করেছেন, 


-মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ তা গ্রহণ করেন নি। 
-ততৃবিচরে রাজা রামমোহন “Pa ও ais 


উভয়েরই আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, আর মহার্ষ 
দেবেন্দ্নাথ প্রথম জীবনে বেদান্ত প্রাতিপাদা 
ধর্মকে অল্রান্ত বলে দ্বীকার করলেও শেষ 
পর্যন্ত ঘোষণা করেছেন — আত্মপ্রত্যরাসদ্ধ 
জ্ঞানো্জবলিত বিশুদ্ধ হূদয়ই ধর্মের 
উৎস। রাজা রামমোহন ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার 
জন্যে মহানির্বাণতল্তের ‘পণ্টরত]’ গ্রহণ করে- 
ছেন, তোঁর প্রাতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজও সম্ভবত 
faxe পাঁরমাণে তান্দ্িক fraps বা তত্তৃ- 
আর মহা 
ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ অনুযায়ী পাঁরবত'ন 


.করেছেন যেমন CH যেখানে আছে_- 


‘নমো বুক্ষণে ব্যাপিনে নির্গুণায়। সেখানে 
দেবেন্দ্রনাথ Farce শব্দটি পাঁরবর্তিত 
করে লিখলেন 'শম্বতায়'।) এখন প্রশ্ন 
হচ্ছে--প্রহ্মবিদ্যা” বা PUR’ কথার অর্থ 
‘ক? রাজা রামমোহন ও মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ 


ক ৱনহ্মাবদ্যা বলতে একই ' জানষ বুঝে- 


ছেন? ব্রহ্মাবদ্যা বলতে আমরা fe বুঝবে? 
সর্ব জীবে এক্যানূভাত অথবা জীব ও 


saya Gaels অথবা জীব ও ব্রহ্মের 


ভেদ স্বীকার করেও প্রাতীদন উপাসনার 
ভেতর দিয়ে তাঁর সঙ্গে ফুন্ত হওয়া এবং 
ত্যাগবৃদ্ধিতে বিষয়সম্ভোগ? করা? যাঁরা 
তত্বজ্ঞানণ হয়েও প্রতীকোপাসনাকে ত্যাগ 


করেন fa, তাঁরা কি ব্ৰহ্মজ্ঞানী aa? 


দার্শীনকের দৃঙ্টিকোণ থেকে আমরা এসব 
প্রশন জিজ্ঞাসা করতে পাঁর। তারপর প্রবোধ- 
বাবু যেটাকে আধুনিক ভারতের ধর্মদাধনার 
প্রধান *বশিষ্ট্য বলেছেন, সেটা কি সনাতন 
ভারতেরই বোঁশিল্টা নয়? 
সাধনা কেন, ভারতীয় দর্শনের প্রধান লক্ষ্যই 
হচ্ছে চঃখানবাত্ত বা মোক্ষলাভ বা OG 
সাক্ষাৎকার | উপ্িষদের vie বলেছেন 
ন মেধয়া ন বহুনা area? 


যে ব্যান্ত শুধু শাস্তে পাঁণ্ডত কিন্তু 
ভগবানের মাধুর্য আস্বাদন করে fa, আমা- 


দের শাস্বে তাকে চল্দনভারবাহশ গর্দভের 
সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। লোকহিতকর 


কর্মের ভেতর দিয়ে বা নিম্কাম কর্মের 
ভেতর দিয়েই যে অধ্যাত্ম জগতের সত্য- 
সকলকে উপলব্ধি করা যায় এর প্রমাণ” 
্বরুপ আমরা Eig Sit শাম্তুবচন উদ্ধার 
ধরতে পারি।, 

ঈশ্বর TSH যুগের অগ্রগামী 
ছিলেন না, প্রবোধবাকুর একথা আমরা 


শুধু অযধ্যাত্য . 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


দ্বীকার কাঁর! যাঁরা তন্্শাস্তে অভিজ্ঞ, 
তাঁরা শ্রীরামপ্রসাদকেও যুগের satis 
বলবেন না। কিন্তু যুগের অগ্রগামী ন 

হলেও রামপ্রসাদের মাহমা Tew কু 
হয় না। কেননা, শান্ত প্দাবলী-সহভোর 
ক্ষেত্রে শ্রীরামপ্রসাদ একক ও অনন্যপাধারণ, 
আবার Sas সাধনার চরম লক্ষ way 


জ্ঞানেরও তান: হয়েছিলেন অধিকারী - 


TIT অবধূতাশ্রম গ্রহণ, করেন ন, কিন্তু 
তান ছিলেন রক্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ৷ | 


একথা আমরা স্বীকার কার যে, শ্রদ্ধেয় 
প্রবোধবাবু তাঁর গবেষণামূলক নিবন্ধে 
কবি রামপ্রসাদ ও ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্ক 
অনেক মূল্যবান তথ্য পরিবেশন করেছেন। 
আবার শ্রীরামপ্রসাদ প্রভৃতি কাঁবগণ সম্পর্কে 
[যান আমাদের, আলোচনার পথ প্রশস্থ 


, করেছেন, সেই কাব ঈশ্বর গুপ্তের কাছেও 


আগাদের ' কৃতজ্ঞতার খণ অপারিশোধ্য। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, ঈশ্বর গুপ্ত তান্ত্রিক 
সাধনার আলোকে রামপ্রসাদের ধর্মচেতনার 
স্বরূপ উপলব্ধ করার প্রয়াস পান ন, তাই 


রামপ্রসাদ সম্পর্কে তিনি শুধু দ্রমেই পাঁভিত 


হন fa, রাসপ্রসাদ সম্পর্কে চরম আ'বচারও 
করেছেন। তাঁর এই 'বচার-বল্রান্তির agai 
যে অনেকখাঁন আদ ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব 
আছে, সে কথাও অস্বীকর করে লাভ নেই। 
আবার বাঁঙ্কমচন্দ্রের মত মহামনণষা alee 


‘যখন বলেছেন--“রাম্প্রসাদের মাতৃপ্রেমে ও 


ঈশ্বরচন্দরের পিতৃপ্রেমে প্রভেদ বড় অল্প! 
তখনও তান রামপ্রসাদ সম্পর্কে সুবিচার 
করেন নি এবং নিজের স.হিত্যগ্রহ সম্পকে" 
আঁতশয়োন্ত করেছেন। সম্প্রাত saa 
তান্বিক সাধনা থেকে বিচ্ছিন্ন করে বম- 
প্রসাদের ধ্মচেতনার স্বরূপ সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন, তাই তিনিও সিদ্ধান্ত 
বরেছেন-“রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র ধমাদর্শ 
মূলত অভিন্ন) এক্ষেত্রে প্রবোধবাবূরও 
বিচারে বিভ্রান্তি ঘটেছে বলে আমার মনে 
হয়। তাই এই দীর্ঘ প্রবন্ধের অবতারণা 
করতে হল। 

পারশেষে, রামপ্রসাদ - কোন্‌ aca 


আপামর সাধারণ বাঙ্গালীর হৃদয়কে ay 


করেছেন, সে কথাটাও আমরা বঙ্গালী 
পাঠককে চিন্তা করতে বাঁল। রামপ্রসাদের 
বিদ্যাসন্দর বা কালীকীর্তনের কথা বলাঁচ 
, আমরা বলাঁচ, তাঁর রচিত আগমনী ও 
যার গান এবং শ্যামাসঙ্গীত Tenet 
কোন দিনই বিস্মৃত হতে পারবে aT) Tew 
বাংলার জনচিত্তে ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব তো 
আজ প্রায় বিলুপ্ত । তাই যে. অর্থে রাম- 
প্রসাদকে খাঁটি বাঙ্গালী কাব বলা যায়, সে 
অর্থে ঈশ্বর গৃস্তকে খাঁটি বাঙ্গাল কাতর 
বলা যায় না। রামপ্রসাদী সঙ্গাঁতই হচ্ছে 
আমাদের 'ববেচনায় খাঁটি মায়ের প্রসাদ এ 
[তান ধনচ তান যে একাদন মাতৃচরণে 
গ্রহণ করে সকল ভয়-ভাবনার হাত”“থেকে 
মাত লাভ করতে পারবেন, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। ৮ 








pies 


বর; চট্টোপাধ্যায় 


সভ্যতার সূচনা থেকে প্রাজ্ঞজনেরা 
একথা মেনে এসেছেন যে, ক ধর্মে ঠক 
} বিজ্ঞানে গোঁড়ামই হল শ্রেষ্ঠ পদ্থা। 
গ্রতদসত্বেও oe ইতিহাস প্যণ- 
লোচনা করলে আমরা দেখতে পাহে যে যুগে 
যুগে কিছু মানুষ এ 'নয়মের aera 
করে আসছে। | 


এ'রা পূর্ব গৃহীত কোন মতামতকে 
গ্রাহ্যের মধ্যে আনেন igi শতাব্দীর 
পর শতাব্দী প্রচলিত 'নিয়মাবলীকে 
স্ব স্ব মতের দ্বারা নস্যাৎ করেছেন 
এ'রা। অষ্টাদশ শতাব্দীর ডঃ জেমস 
প্রাইস এফ আর এস ছিলেন এমনই 
একজন প্রখ্যাত , যান তাঁর 


ক্ষণিক কার্যাবলশর দ্বারা সারা বিশ্বকে 
এক সময় স্তম্ভিত করে ছেড়োছলেন। যে 
FORA তান সবাইকে হতবাক করে- 
(লন সে রহস্যের আজও অর্থাৎ ১৮৪ 
কী." ত কেন সমন হয়ান। 
এই সব বিদ্রোহী বিজ্ঞানীদের মত'দর্শ 
নিয়ে আলোচনা প্রয়োজন! কোন কিছুকেই 
এরা বিশ্বাস করেন না। যে কোন 
খথিওরিকেই এ*রা ঘটিত বস্তুর কল্পনা 
বলে আখ্যা দেন। এদের মতে যে কোন 


বিষয় তা যত আজগুবাঁই হোক, পর্বথা 
অনুসন্ধানযোগ্য। 
প্রাচীন যুগে 'স্পেগাইরিক ফিলজফার’ 


নামে বিশেষ এক মতাদর্শের একদল TA 
ছিলেন। তাঁরা বাস করতেন 'বিদ্ব্রে 
যাবতীয় WE মূলত চ্বর্ণ থেকে উদ্ভুত 
এবং বিশেষ এক ধরনের প্রস্তর চুর্ণ দ্বারা 
তাঁরা যে কোন ধাতুকে স্বর্ণে রূপান্তরিত 
করতে সমর্থ বলে দাবী করতেন। তাঁরাই 
বোধ করি 1ছলেন প্রথম আযলকোমস্টের 
দল। এদের 'বচিন্র কার্যাবলই বোধ sia 

| জন্ম দেয় কিংবদন্তী আশ্রত সেই আশ্চৰ্য’ 
পাথর £ স্টোনের ৷ 

প্রায় এগারশ' বছর ধরে এই আযালকোঁমি- 
পেশা ইয়োরোগ জুড়ে খুব সম্বার্ধত হয়! 
প্রতিটি রাজদরবার কমপক্ষে একজন করে 
এই ধরনের আজপ্ মানুষ পোষণ করতেন, 
যাঁরা ইন্দ্রজাল এবং রসায়নের আজব 
সংমিশ্রণে স্বর্ণ প্রস্তুতে সক্ষম ছিলেন 
বলে কিংবদন্তী মারফৎ শ্ররত হয়ে আসছে । 
মধ্য যুগে হয়ত এই ধরনের বহ; 
এন্দ্রজালিক এক দুর্গ থেকে অপর দূর্গ 
চূড়ান্ত আতিথেয়তা ও সসন্দ্রমে ভ্রমণ 
রুরে 'ফিরতেন। কিন্তু এদের মধ্যে কেউ 
যে কখনো প্রকৃতপক্ষে স্বর্ণ প্রস্তুত করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন এমন কোন বিশ্বাসযোগ্য 
ইতিহাস আজও পাওয়া যায়ীন। 

২. এরপর ১৭৮২ খস্টাব্দে দেখা, দিলেন 
সেই শবস্ময়কর মানুষ ডাঃ জেমস প্রাইস 
ইংল্যাণ্ডের কৃতাবদ্য রসায়নাবদ। তান তাঁর 
আঁবশ্বাস্য আবিচ্কারের প্রত্যক্ষ প্রমাণ 


' ঘরেই ডাঃ 


দিলেন বহুজন সমক্ষে একাধিক পরীক্ষা 
প্রদর্শনীর দ্বারা! অজস্র লোকের সামনে, 
সে সব লোকেরাও সর্বস্তরের £ কৃষক থেকে 
মধ্যাবত্ত, অভিজাত, পণ্ডিত এমন Te 
রাজার সম্মুখে পর্যন্ত নিজ কৃতিত্ব পার- 
দর্শন করলেন তান। 


অসম্ভব ঘটনা । সপাঁরষদ রাজা তৃতীয় 
জর্জ ডাঃ প্রাইসের ‘কৃত্রিম স্বর্ণ প্রদ্তুত 
দেখে অভিভূত হয়ে গেলেন। প্রাক ও 


বজ্ঞের পরাক্ষা ও প্রদর্শনীর আগে পরে 
সমস্ত কিছু তন্ন তন্ন করে BASRA 
চালিয়ে এর মধ্যে কোন সস্তা কৌশল বা 
ইন্দ্রজালের কোন সন্ধান পেলেন না! সেই 
WEL A রহস্য আজ পর্যন্তও অন্দ- 
প্বাটিত রয়ে গেছে। 


মাত্র বাত্রশ বছর বয়সেই ডাঃ প্রাইস 
সবে যখন ইংল্যান্ডের তরুণ বৈজ্ঞানকদের 
মধ্যে বেশ প্রতিশ্রতবান হয়ে উঠেছেন, 
এমন সময়ই ঘটল ঘটনা । চতীর্দক থেকে 
প্রশংসা ও উপাধ বাত হচ্ছে তখন তাঁর 
উপর, বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম সংস্থা রয়েল, 
সোসাইটির ফেলোশপ-এর গৌরব অর্জন 
করেছেন, অক্সফোর্ড থেকে একটি অনারার 
fortes. তাঁকে দেওয়া হয়েছে। ব্যান্তগত 
জশবনও জমজমাট। 'বশাল এক সম্পান্ত 
উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত হয়েছেন সবে! 
আর উদ্ভিন্নযৌবনা জনৈকা রূপবতী এবং 
অভিজাতা তরুণীর সঙ্গে বিবাহ স্থির হয়ে 
গেছে-এমন সময় ঘটল সেই ঘটনা। প্রচণ্ড 
ধাক্কায় জীবনের গতিপথ আচাম্বতে ঘরে 
গেল এক আঁচন্ত্যপূর্ব পথে। 


১৭৮২ খন্টাব্দের বসন্তকালে ডাঃ 


অবস্থায় একদা তাঁর মৃত্যু ঘটে বলে প্রকাশ । 
প্রাইস. একদিন তাঁর ভাবী বধু 


ক্লেশ্চিনকে নিয়ে লন্ডন থেকে স্টোকে এসে, 


উপাস্থত হলেন ভবিষ্যৎ আবাসস্থল পাঁর- 
দর্শন মানসে । সারা বিকেলটা পরানো 
বাঁড়র এঘর. ওঘর করে কাটালেন। সমস্ত 
আইারশের আসবাবপন্তরীদ 
রয়েছে তখনও | 

একটা ঘরে একটা দেরাজ খুলে ওরা 
কতগুলো পুরনো হাতে লেখা পান্ডুলাপ 
দেখতে পেলেন। এর হাতের লেখা যে মৃত 
ডাঃ আইরিশের সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
রইল না। 


-জেমস্‌ এই ডাঃ লোকটা ক ধরনের 
মানুষ ছিলেন বল তো? ভাবি বধু 
মাকড়সার আঁচড়ের মত হস্তালাপর পানে 
চেয়ে প্রশ্ন করেন। 

-কখনো দেখা হয়নি ভদ্রলোকের 
সঙ্জো। তারপর দেওয়ালে টাঙানো একটি 


ঘটনা দেখে, তাবং 


নিলেন। 


~ 
4 


তৈলচন্রের পানে অঙ্গাঁল নিদেশপূর্বক 
বললেল, এ তো ছবি দেখ না। তৈলচিন্রাট 
পুরনে হয়ে কিছুটা আবছা হয়ে গেছে। 
চেহারায় এমন কিছ: বৈশিষ্ট্য নেই। কিন্তু 
ছবির চোখ দুটিতে অদ্ভূত, রহস্যময় এক 


জ্যোত উদ্ভাসিত হচ্ছে! বড় অদ্ভুত ও 
অলৌকিক সে চাহানি। 
eq সম্বন্ধে তুমি নিশ্চয়ই কিছ; 


শুনে থাকবে, ভাবী বধু বিতৃফনয়নে তৈল- 
চিত্রের পানে চেয়ে বললে। 

স্থানীয় কিছু গুজব মাত্র শুনেছি। 
তাতে অবশ্য আস্থা স্থাপন করা যায় না। 

-কেন যায়, নাঃ 

_ ভদ্রলোকের কতগুলো উদ্ভট" ধারণা 
ছল আর ইন কতগুলো পরীক্ষা নিরীক্ষাও 
নাক চালয়ে গেছেন। ' কাঁথত আছে যে, 
ইন “শেষ পর্যন্ত রসায়নশাস্ে আস্থা 
রাখতে পারেন নি! অপর কি সব ব্যাপার 


alba হাসলেন, আমার মনে হয় 
লোকে STH ভাকিনী বলে সন্দেহ করেছিল ! 
তুমি aly এই ল্যাবরেটরীতে কাজ শুরু 
করো তাহলে তোমাকেও সবাই তাই ভাববে! 

অতঃপর হাতের পান্ডুলিপির 'দকে 
চেয়ে বললেন, দেখা যাক এগুলোর মধ্যেও 
হরত ভদ্রলোকের কিছ; পারচয় পাওয়া যেতে 
পারে। 


উভয়ে কাজগুলো উলটে দেখতে 
লাগলেন। আপাত অর্থহীন অঙ্ক ও নানা- 
বিধ ফর্মলা। এক সময় এসে পড়লেন 
চমকপ্রদ একটি প্রচ্ছদে যার নাম ঃ “ক ভাবে 
আম গোপন শান্তির সন্ধান পেলাম'। 

প্রাইস হেসে উঠলেন, গোপন aie 
বেচারা! বুড়ো বোধহয় প্রকৃতই উন্মাদ 
Tear 

_জেমস্-, এটা ক দেখ তো? 

সেই কাগজের সঙ্গে পন দিয়ে আঁটা 
একটা এনভেলাপ পাওয়া গেল। আর তার 
ভেতরে প্রাইস দেখলেন কতগুলো ALT! 

-বোধকাঁর বৃদ্ধের বাতের GLY হবে, 
বলে এনভেলাপাঁটকে টেবিলে রেখে পুনরায় 

পাস্ডুলিপিতে মনঃসংযোগ করলেন। Tere 

তাঁর কৌতুকোজ্জবল সুখ সহসা বিস্ময়ে 
অন্য ভাব ধারণ করলো। ক্রিশ্চিনের কাঁধের 
উপর ina পান্ডুলীপর একটি পাতার প্রীত 
তার দৃষ্টি যেন আটকে গেল। ভাতে 
লেখা 2 

৯৭৫৩ খন্টাব্দের এক সন্ধ্যের আম র 
কাছে একজন অপাঁরাঁচত ব্যান্ত এসে উপস্থিত 
হল। লোকটার গুরুগম্ভীর অবয়ব দেখে ও 
TH কথাবার্তা শুনে তাকে এনে ঘরে 
বসালাম। কথাবার্তায় জনা গেল লোকাঁট 
একজন পরম পণ্ডিত এবং পর্যটক ৷ লোকটি 
জানতে চইলে যে আম কখনও ফলজফাস" 
স্টোন দেখেছি £কনা। আর Ge প্রস্তরের 
রং CN ইত্যাদি বিষয়ে অবগত 
আছি কিনা তাও ferry করলেন......৮ 

প্রাইস পরম আগ্রহভরে 'ক্রুশ্চনের হাত 
থেকে পাণ্ডুলিপাট নিজের, হাতে তুলে 
তারপর অবিশ্বা)র ভাব face 


Wau 


একটা চেয়ারে বসে পড়তে লাগলেন। যতই 
পড়েন, উত্তেজনা ততই বাড়ে। আলকোন 
way কিংবদন্তী শুনে শৈশবেও বোধকাঁর 
তিনি এতটা রোমাণ্চিত হন fat 

“যেখন আমি লোকটিকে জানালাম 
যে Uy প্রস্তরের নাম কয়েকবার জীবনে 
শুনেছি মাত তবে দেখবার HST এখনও 
হয়ান, অমান লোকটা একটা অদ্ভূত বাক্স 
বের করে তার ভেতরে অবাঁস্থত চারাটি বড় 
টুনীর মত কাঁচের. টুকরা, দেখালেন। আমি 
বহু অনুনয় করে তার " 
চেয়ে রাখলাম। তারপরই লোকাঁট বিদায় 
TAR আর তাঁকে কখনো দোঁখনি...... 

এ সবের মানে কি জেমস? ale 
ভূতের মত প্রশ্ন করে ধাশ্চিন। fry কোন 
কথা ala প্রাইসের কানে গেল না। 

পান্ডুলাপতে লেখা আছে যে, ডাঃ 
আইরিশ এরপর কৃত্রিম স্বর্ণ’ প্রস্তুতে Fo} 
হন! এই পরীক্ষার পূর্ণ ও পুঙখানুপুজ্থ 
বিবরণ আছে তাতে। 


রূপান্তারত হল......প্রকৃত বে, 
ক্রিশ্চিন অস্ফুটে এক শিৎকার "দিয়ে 
প্রায় সরে বসে বিহহল দৃষ্টিতে চাইল ভাবী- 


কিন্তু প্রাইস কোন কিছ; লক্ষ্য 
সে যেন তন্ময় হয়ে গেছে। 
রয়েছে এ কথাও যেন সে 


‘MT ধনী  হলাম। .....কিন্তু 
সমস্ত টিচার শেষ হয়ে গেল......ল্যাবরেটরী 
তৈরী করলাম... 
একই ধরনের পদার্থ তে লেগ গম 
tel অবশেষে কিন্তু 


৪৮৬০০ 


চালিয়ে যাবার বয়স নেই! 

এখানেই বর্ণনা শেষ। সহসাই যেন 
শেষ হয়ে গেছে। প্রাইস মোহমুগ্ধের মত 
কাগজের সাদা অংশের se _ নিনিমেষ 
তাকিয়ে রইলেন। তারপর হাত বাড়িয়ে 
টেবিলে রাখা এনভেলাপটি নিলেন! 
খুলে দেখলেন ভেতরে রয়েছে এক প্রকার 
ASI গণুড়া পদীর্থ। 
‘BOT এ রকম 
"দেখে দরিশ্চিন আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন । 

ফাইলেরিয়া, এক. 


States 


' ও আনূষাঁত্গক যাবতণয় মনা obs 
প্রাতকারের জন্য আধানক বিজ্ঞানানমোদিত 
ধচাকৎসার 'নাশ্চত ফল প্রত্যক্ষ করুন? Mca 
অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিরাশ 
watt একমাত্র নিভ'রযোগ্য চাঁকংসাকেন্দু 


Term রিসার্চ হোম 
1১৪, ঠশবতলা লেন, শিবপুর, হাওড়া 
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“থেকে কিপিং মাত 


মোহাচ্ছন্ন অবস্থা 


কম্পিত কণ্ঠে তিনি এনভেলাপাঁট ও গুুড়ো- 
গুলো করে ফেলতে অনুরোধ 
জানালেন! পাস্ডুলপিও নষ্ট করা হোক! 


প্রাইস কিছুটা গুড়া হাতের ওপর 
ঢেলে নীরবে শদুকে দেখলেন। তারপর . 


দণর্ঘানঃ্বাস ফেলে মাথা নাড়লেন। 

-তা আম পারব না 'ক্রিশ্চিন, প্রাইস 
বললেন, সারাজীবন আম এসব ভুলতে 
পারব না। বলে উঠে তান ল্যাবরেটরী 
ঘরের Tyee রওনা দিলেন । 


আমায় দেখতে হবে। 


_ ল্যাবরেটরপীর দরজা ধরে প্রাইস বললেন, 


কেনই বা নয়। ভাল ল্যাবরেটরন, FASE, . 


সরঞ্জামই আছে। বেশী সময় লাগবে না: 
প্ণ্ডালাপ GAT... ae পনের বড় 
জোর। 


eg ওর একাঁট কথাও তোমার 


বিশ্বাস করা উচিত নয়! শয়তানঈ......নন- 
সেন্স ওগুলো। 

প্রাইস ভর্খসনার-কশ্ঠে বললেন, মাই 
fora. যতই fala মনে হোক কোন 
বিজ্ঞানীর পক্ষে তাকে অবহেলা করা সম্ভব 
নয়। মন নয়, তার প্যাবরেটরীই রায় দেবার 
মালিক। > 


-জেমস। আমি বলাছ, এ সব প্রকৃতির 
নিয়ম বিরুদ্ধ কাজ। 

--প্রকীত কোন নিয়ম তৈরী করে না। 
দনয়মাদর WAVES] মানুষ। 

তর্ক করা বখথা। বাধ্য হয়ে প্রাইস 


যতক্ষণ ল্যাবরেটরাতে থাকে ততক্ষণ কিশ্চিন 


একটা চেয়ারে গা এলিয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলো। - 

কল্তু পরীক্ষাকার্য পনের মিনিটের 
অনেক বেশী সমর নিল। ল্যাবরেটরীর মধ্যে 
সময় যেন থেমে রইল। মুছির মধ্যে তরল 
পদার্থ ফুটে [সাহস শব্দ হল, নাইভ্রাস 
ঠক যেমনটি 


পারদ থেকে সোনা! এটা এক সম্ভব- 
পর? হাজার হাজার মানুষ যুগের পর যুগ 
এই মরীচিকার পেছনে ছুটে চলেছে। এক- 
বার সম্ভব হলে সীমাহীন ক্ষমতার আধি- 
কার। এ আকাচ্ষার প্রলোভন মানুষের 
কাছে LAT! এ পাউডার ও এই ফর্মুলা 
কি সেই অসম্ভবকে সম্ভব করবে? 
বোধকার মনে মনে এই আশাই পোষণ কর- 
ছল যে নিজের কাছে এবং 'ক্রিশ্চনের কাছে 
পরীক্ষার দ্বারা এটার বিফলতা প্রমাণ করে 
স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলবে। কিন্তু পরীক্ষার 
ধারা এগোতে প্রাইস যেন তাতে সন্মোহত 
হয়ে পড়ল। 
দু ঘন্টা সময় কেটে গেছে এই- 
ভাবে। চেয়ারে বসা অবস্থায়ই ক্রিশ্চিন 
ঘুমিয়ে পড়েছিল। সহসা প্রায় ছুটে এলে 


টাঙানো ডাঃ 





[we বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


প্রাইস সেই ঘরে-_ হাতে wae ধরা একটা 
ধৃমায়মান TA 
প্রবল উত্তোজত কণ্ঠে এসে বলে উঠলেন, 
-ক্রিশ্িন! দ্যাখো, চেয়ে দ্যাখো, এটা আর 
পারদ নেই। এটা......সোনা, হ্যাঁ সোনা 
হয়ে গেছে। পাকা সোনা, খাঁটি সোনা। 
থতমতভাবে তরুণী মুছিটার দিকে 
চাইল, তারপরেই মুখ ঘিয়ে নিল। ভাবা )- 
স্বামীর অভিব্যান্ত ও কণ্ঠস্বর অদ্ভুত wri 
বহ। মেয়োঁট দেখলো প্রাইসের চোখে সেই 
জ্যোতিপ্রভ ATCT রয়েছে দেওয়ালে 
টাঙানো ডাঃ প্রাইসের তৈলাচন্রের Wey | 
ঘরময় উত্তোজতভাবে পায়চাঁর করতে 
করতে প্রাইস বলতে লাগলো, বিস্ময়কর 
আবিষ্কার! হারানো এক বিস্মৃত Tapert, 
কৃত্রিম সোনা প্রস্তুতের সূত্র পেয়ে cafe | 
wales এঁসড দিয়ে পরীক্ষা করা 
AME! অপর যে কোন ধাতু তাতে িগ- 
লিত হত। কিন্তু এ মুছির ভেতরকার হলদে 
তা গায়ে Tara দাগও লাগে fal 
মেয়েটি এবার সোজা হয়ে বস'লা, 
জেমস, আমার, কথা শোন।...... 
এ সব উদ্ভট পরণক্ষা নিরক্ষা তুমি ক 
কখনো করবে না। 
কেমন ফ্যালফেলে দষ্টিতে প্রাইস 
ভাবী বধূর দিকে তাকালো । তারপর ধীর 
কন্ঠে বললেন, তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না 
ক্রীশ্চন...এটা'তোমার খার্প লাগছে কেন? 
-আমাদের এ ধরনের কোন কিছ করা 
অপরাধ, সাংঘাতিক অপরাধ, পাপ, শিশুর 
মত ভীত কন্ঠে ক্রিশ্চন বললে, এটা... এটা 
ইন্দ্রজাল ছাড়া কিছ; নয়। 
এবার সর্বপ্রথম রেগে উঠল গ্রাইস। 
_কক্ষনো না। এটা বিজ্ঞান, বিশুদ্ধ 
বিজ্ঞান। আর যতক্ষণ পর্যন্ত না পারণাঁতিতে 
পেশছই এ কাজ চাঁলয়ে হি আমার 
পরম কর্তব্যাবশেষ। 


কয়েক মুহুর্ত নীরবে তাকিয়ে রইল 
মেয়োট। তারপর তেমনি নিঃশব্দে উঠে 
দাঁড়িয়ে চেয়ার থেকে ক্লোকটা হাতে ছুলে 
নিয়ে দরজার দিকে যেতে যেতে বললে, 
তাহলে আমায় বাদ 'নয়েই তুমি এটা কর, 
জেমস ৷ বিদায়......। bE 

প্রাইস ওকে খামাবার কোন চেষ্টা 
করলেন না। হাতে চিমটে সহ তিনি 
আচ্ছন্নের মত তেমান দাঁড়িয়ে রইলেন। 
কানে এল ক্লিশ্চন কোচোয়ানকে ডাকলো... 
সামনের দরজা খোলা ও বন্ধ হবার শব্দ 
হল...তারও কিছু পরে ঘোড়ার গাঁড় চলে 
যাবার আওয়াজ শোনা গেল। 


এরপর প্রাইস ধীর পদে দেয়ালে 
প্রাইসের তৈলচিত্রের কাছে 
গয়ে একদম্টে তাকিয়ে রইলেন। ক্রমে ক্রমে 
তাঁর যেন মনে হল, ঘরে আর Tela একা 
নেই। Uy অপর কে যেন সেখানে 
অশরণীরীভাবে উপাস্থত হয়েছে। তাহলে 
fs ডাঃ আইরসের অতৃপ্ত আত্মা ফিরে 
এল ? যেনে শরুশ্চিন চলে যাওয়ার 
সে আত্মা ছিল। সে আত্মা যেন 

আরদ্ধ কর্ম সা 
এখানে পুনরাভভূতি হয়েছে। : * , 





TFT, ২৭শে আশ্বিন, ১৩৭৩] 


কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ বিস্ময়ে কিছন্টা 
afa নাম ay জানা আতক্কে প্রাইস কাঠ 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। তারপর হস্তধৃত 
afar মধ্যেকার হলদে পদাথণটর দিকে 
তকাতেই পুনরায় এক WES আচ্ছন্ন ভাব 
এসে ভর করল তার দেহমনে। অদশ্য 
অশরীরী সেই আত্মা যেন -প্রাইসকে হাতে 


কার্যকারতার চূড়ান্ত প্রমণ করতেই হবে 
তাঁকে ৷... 


থরে টেনে নিয়ে চললো ল্যাবরেটারীর 'দিকে। 


যে মুহূর্তে প্রাইস ল্যাবরেটরশীর দরজা 
wigan করল সেইক্ষণ থেকেই তান বুঝি 
কোমস্ট পদ থেকে সরে Tera পুরোপ্যর 
আযলকেমিস্ট বনে গেলেন। এবং 
থেকেই শুধু মান যে হারালেন 
তা নয়, তিনি তাঁর পেশাগত ভবিষ্যংকে 
নস্যাৎ করে নিয়ে এক অন্ধকার সমুদ্রে ঝাঁপ 
দিলেন। শুধুমাত্র শান্ত ও নিঃসাম সম্পদের 
লোভে সমস্ত কিছ; পারত্যাগ করলেন। 

দুটি বিপরীতমুখী প্রবল টানে ভেসে 
চললেন প্রাইস। প্রথমাট হল বিজ্ঞানীর 
আঁবক্কারের Omer eat আর 
দিবতীয়াট হল স্বর্ণের ate দুলভ faa 
মার জন্যে যুগে যুগে মানুষ দঃস্তর WG 
পেরিয়ে, মহাদেশে মহাদেশে গহন অরণ্যে 
SAME স্থানে হামলা চালিয়েছে। এই দুটি 
বিপরীতমুখী টানে প্রাইসের জীবনের শেষ 


' উন্নতির রশ্মিট্‌কুকেও নিভিয়ে দিল।... 


এরপর এক বছর কেটে গেল। প্রাইস 
এর মধ্যে কদাচিৎ বাইরে বৌরয়েছেন। 
অক্লান্তভাবে ল্যাবরেটারতে এককভাবে কাজ 
ফরে যেতে লাগলেন। তারপর শুরু হল 
প্রদর্শনী । প্রথমে স্থানীয় লোকদের 'সামনে। 
অতঃপর লন্ডনে সংবাদটি ছড়িয়ে পড়ায় 
বিজ্ঞানী, সাহাত্যক ও রাজনশীতকদেন 
দেখালেন তার আজব আবিচ্কার। 

দর্শকবূন্দ প্ুপান্তারকরণের পূর্বে ও 
পরে যাবতীয় সরঞ্জাম পাুজ্খালুপৃঙ্খভাবে 
ATR করে দেখতে লাগলেন! না, কোন 
কৌশল আবিষ্কার করা গেল না। এ যুবক 
প্রকৃতই অসাধ্য সাধন করেছেন। | 

তাঁর ল্যাবরেটারকৃত স্বর্ণের নমুনা 
ইংলন্ডের সেরা সেরা বিশেষজ্ঞরা পরণক্ষা 
করে রায় দিলেন ওটা প্রকৃত সোনাই বটে? 


রয়েল সোসাইটি প্রথমে অবিষ্বাস ও 
পরে এই তরুণ বয়স্ক বিজ্ঞানীর অদ্ভূত 


জন্য। যাতে করে রাজা'র কাছে তার প্রমাণ 
এবং ব্রিটিশ ame অতুলনীয় ও 


_ অভাঁবত Salome সাহায্য করতে 


সমর্থ হয়। 
আচিন্ত্যপূর্ব সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত 
এখন শুধু প্রাইস তার কিছু রন্তবর্ণ 
গুড়ো সোসাইটির হল্তে, সম করবে, 
সঙ্গে দেবে তাঁর ফম্‌লার পান্ডালীপিটি। ' 
কিন্তু তা হল না, এই শেষ প্রক্রিয়াটি 


" WAT হল না, বা করল না প্রাইস | 


তখন ' 


অমতে 


Wins অপেক্ষা করতে লাগল। যতই 
দিন যেতে লাগল কোন কাজই এগোল না। 
মাসের পর মাস অতিবাহিত হল, প্রাইস 
কিন্তু এাঁগয়ে এল না তার অমর 
আবিষ্কারের দাবী নিয়ে। প্রশংসা রুপা- 
Wits হল জঘন্য সমালোচনায়। যারা 
ও*র Roper পদ্ধাত ইতিপূর্বে 
দ্বচক্ষে দেখেছে তারাও নিজেদের স্মাতি- 
ম্যাজিক দেখোঁন তো? 

প্রাইসকে সবাই এমন কি ঘনিষ্ঠ 
বান্ধবরাও পাঁরত্যাগ করে দেল! 

শেষে এক চরম চ্যালেঞ্জের TT 
প্রাইই ঘোষণা করলেন যে তাঁর লাল- 
গুড়ো সব নিঃশেষিত হয়ে গেছে । আর 
নতুনভাবে গুড়ো প্রস্তুত করতেও তাঁর 


- ধৈর্য নেই। কেননা এ গুড়ো প্রস্তুত 


প্রণালী শুধু সুকঠিনই নয়_তাঁর স্বাস্থ্যের 
পক্ষেও 'িপজ্জনক। 

-ভয় হয়, আমি হয়ত পরবতী 
প্রচেষ্টা পর্যন্ত বাঁচবোই না, প্রাইস বললেন। 

এটা সত্য কথা যে ভয়াবহ পাঁরবর্তন 
এসেছে তার মধ্যে। এই এক বছরেই তান 
বুড়ো হয়ে গেছেন। আর দেখা 'দয়েছে 
স্নায়্‌ বৈকল্য। প্রতিবেশীরা জানায় মাঝে 
মাঝে নাকি চন্ড ক্রোধে প্রার উন্মত্ত হয়ে 
ওঠেন তিনি রাঁত্কালে নাক মাঠের 
মধ্যে উল্মত্তের মত LOGI করেন। 

একাদন, বোধকার সেট ৩ কি চই 
আগস্ট ১৭৮৩ খনস্টাব্দ, aq 'ফালপ 
ক্লার্ক এবং ডাঃ স্পেন্স নামক দুইজন 
প্রখ্যাত বিজ্ঞানী, রয়েল সোসাইটির 
সধাক্ষপ্ত এক আঁধবেশনের পর একটি 
ঘোড়ার গাঁড় নিয়ে উপস্থিত হলেন এসে 
স্টোক-এ। তাঁদের উদ্দেশ্য প্রাইসকে তাঁরা 
শেষ অনুরোধ জানাবেন তার স্বর্ণ প্রস্তুত 
করতে। নচেৎ. এর ফলাফল স্বরূপ তারা 
আইনের সাহায্য নিতে বাধ্য হয়ে ফৌজ- 
WAT মামলা দায়ের করবেন শ্রাইসের নামে 
তণকৃতার আঁভযোগে। 

এসে তারা Tare হলেন। দেখলেন 
ভগ্নস্থাস্থয হলেও নতুন উদ্দীপনা যেন 
ফিরে এসেছে প্রাইসের দেহ-মনে। প্রাইস 
জানালেন আরো ক রন্তব্ণ গুড়ে 
প্রস্তুত করতে তিনি সমর্থ হয়েছেন এবং 
সানন্দে তান তার দ্বণপ্রস্তৃত প্রণালী 
প্রদর্শনে রাজ আছেন। 


তন ঘন্টা বাদে দেখা গেল তান 
তার কাউন্টারে মৃত অবস্থায় পড়ে 
রয়েছেন। . 

এই ১৮০ মিনিটের আন্তম সময়টা 
feta কিভাবে কাটিয়েছেন তার কোন 
হদিশ পাওয়া যায়ান। শুধু বোঝা গেছে 
যে তার পরীক্ষা সম্পূর্ণ অকৃতকার্য হয়ে- 
ছিল এবং ফলে হতাশ হয়ে, কেউ বাধা 
দেবার পূর্বেই হাতের. কছে রাখা এক 


ক্লকার 


৮৭৭ 
বোতল প্রতীক wine তান গল্ধঃকরণ 
করে ফেলেছিলেন। 


তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গো একটা দ্র 
চিরতরে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল। সেটা হল 
ফর্মূলার পান্ডুলিপিটা ল্যাবরেটারী, বাঁড়র 
সমস্ত ঘর এমন কি বাগান পর্যন্ত তন্ন- 
তন্ন করে সন্ধান করা হল কিন্তু সেটি 
যে নেই নেই-ই। 

বর্তমান তথ্যানুসম্ধানীদের কাছে 
ব্যাপারটা আজও রহস্যাবৃত হয়েই আছে। ও 
গণুড়োগযীল কি তবে প্রকৃতই সেই ফল" 
জফার্স স্টোন?’ ডাঃ আইরিশ ওগুলো 
পেলেন কি করে? সত্যই কি কেন 
অপারাচত আগন্তুক তাঁর কাছে এসেছ 
না কি ওটা তার তদানিল্তন বিকৃত 
মস্তচ্কের কপোল কল্পনা! 


ফর্মূলার কথা Gree দ্বিধা করল কেন? 
সে ক স্বর্ণপ্রনবিণী হয়ে একাই অতুল 
এশ্বযের অধিকারী হতে চেয়োছল? শেষ 
পর্যন্ত তাই ক সে তার ফর্মূলা চিরতরে 
বিনষ্ট করে য়ে গেছে? 

এতিহাসিকদের মতে জীবনের: শেষ 
সময়টা প্রাইস বোধকার বদ্ধ উল্মাদ RA 
‘গয়োছল। না কি তার পূর্বসুরীর আতা 
তাকে আচ্ছন্ন করে স্বীয় ইচ্ছামত পরিণতিতে 
টেনে নিয়ে গেছে? 


ক্রাশ্চন হয়ত ঠিকই wren, করোঁছল 
যে, প্রাইস বিজ্ঞান ছেড়ে ব্ল্যাক-আটের 
খপ্পরে পড়েছে । কে বলতে পারে কোথায় 
জ্ঞানের শেষ আর ইন্দ্রজালের শুর; 

আজকের ধাতু-বজ্ঞানীরা রৃপান্তরি- 
করণকে কাঁবকল্পনা আখ্যা দেন--বলেন. 
ওটা অসম্ভব WAT! 


কল্তু জেমস প্রাইস যে স্বর্ণ প্রম্কৃত 
করেছিল সে কথার সমর্থনে তো বহ; 
দ্বাক্ষীসাব্দ ও দাঁললাদ বর্তমান। সে 
ঘটনার সত্যতায়ই বা সন্দেহ প্রকাশ, করা 
যায় ক প্রকারে? 


















সকল were অপারবা্তত ও 
“অপরিহার্য পানীয় 


bl 


CHT ATT 'অলকানদ্দার’ 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন, 


অনকানন্দা টি হা্টস 


৭, পোলক GT কঁলিকাতা-১ € 
ছ, লালবাজার শীট কাঁলকাভা-৯ 
oe. hoe আভিনিউ হালকাতা-১ছ 


॥ পাইকার ও খচা oud 






অন্যতম বিশ্বষ্ত প্ৰতিষ্ঠান 
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ist অশীতিপর এক. বৃদ্ধ হেলান 'দয়ে 
বসেছিলেন; মুখে সামান্য গোঁফ-দাঁড়, 
মাথায় কিছ? টাক, পরনে সুতার পায়জামা 
ও লম্বা কুর্তা, গায়ের রং ফর্সা; বয়স 
আশাী পার হলেও MAMAS তখনো 
কুস্তিগীরের লক্ষণ প্রকাশিত। বেণ্টের সামনে 
একটি টিনের TH ও বোঁডং, হাতে একটি 
বেতের BIG তাঁর পাশে বসে ৩০ বৎসরের 
এক বাঙালী যুবক, মুখে অল্প গোঁফের 
রেখা, মাথার চুল কোঁকড়ানো, পরনে “TS 
পাঞ্জাবি; তার পাশে একটি সরোদ বন্দ ও 
আর এক প্রস্থ Away ও বোঁড়ং। বৃদ্ধ 
যুবককে জিজ্ঞাসা করছিলেন। 'বাবা গৌরাী- 
পুর আর কত দুরে? যুবক বললেন_ 
‘একরাত তো কাটলো, রাস্তায় আপনার তো 
কোনো কষ্ট হয়নি; আর কিছ; পরেই 
গোৌরাঁপুরের গাড়ী আসবে বৃদ্ধ বললেন__ 
‘ofa ina আমাকে বললে, এক রাত্রি 
ট্রেনে ঘুমিয়ে কাটান, ভোরবেলা গৌরীপুরে 
আমরা পে'ঁছে যাব। কিন্তু এখন দেখাঁছ 
গৌরীপয়ের জন্য আবার অন্য গাড়ী 
আসবে। আমি বুড়া মানুষ তাই একটু 
ভাবনায় গড়ে গোঁছ !’ যুবক উত্তরে বললেন 
শময়াজান, আপনি আমার কাছে Tahoe 
থাকুন; গিধরে আপনার এক মাস সেবা-যত্ব 
করেছি, শৌরীপুরের কর্তা আপনার জন্য 
আমার কাছেই টাকা পাঠিয়েছেন। আপনাকে 
নিবিঘে গৌরীপুরে পেশছবার দায়িত্ব 
আমারই উপরে পড়েছে এই কথোপকথনের 
মধ্যে যে দই ব্যান্তর বর্ণনা আমরা 'দাচ্ছি”_- 
তার মধ্যে একজন হলেন তানসেনের পনর 
দবলাস খাঁর সক্ষাৎ বংশধর, সেনী শোণিতের 
ও সঙ্গীতের ধারক বৃদ্ধ 
আলা খাঁ। অপরজন হলেন কলকাতার 
‘বখ্যাত ধনী গুণী হরেন শীলের শিষ্য 
এবং মদীয় পিতৃদেবের সংগীত Trend 
কর্মচারী ও টাউন ক্লাবের পুরানো "ক্রিকেট 
খেলোয়াড় স্বগীর ফাজনিচরণ aa! 


তাঁদের দিন কাটলো; কালী রায় বৃদ্ধ 


ওস্তাদের AW ও আহারাদর সব ব্যবস্থাই 


সুজ্চুরুপে সম্পন্ন করলেন। নৈশ আহারের 
পর বৃদ্ধকে সিরাজগঞ্জ মেল ট্রেনের একটি 
ব্যবস্থা করলেন ও বললেন, সকালবেলাই 


তাঁরা গৌরীপুর পেশছে যাবেন? রাত্রি 
' ফরোলো, সকাল হলো, কিন্তু ট্রেন এলো 
ধমুনা নদীর পূরববলো গঙ্গা পদ্মারুপ 





নেবার উত্তর অংশকে যমুনা বলা হয়) তরে 


সিরাজগঞ্জ স্টেশনে । 'নিদ্রাভঙ্গের পর ওস্তাদ 
_কালীবাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন_এই কি 


গৌরীপুর?’ কালীবাবু মালপন্ন এবং 
ওস্তাদজীকে faa বাল্দকাপূর্ণ জমির 
উপর 'দয়ে ধারে ধারে স্টীমারঘাটের দিকে 
নিয়ে চললেন। ওস্তাদ বললেন”-'এ তো 


crate সমুদ্রের 'কনারায় আমাকে নিয়ে 


এলে” কালী রায় উত্তরে বললেন”_ 
বাবাজী, এ AN নয়, এটা একটা নদী; 
আপনি আরামের সাঁহত স্টীমারে এই নদ 
পার হয়ে যাবেন! স্টীমারে চা, পাঁন, ডিম, 
রুটি, মাংস সবই আপনাকে খাওয়াবো । 
নদীটা পার হলেই শৌরীপুর পেশছে 
যাবেন!’ ওস্তাদ কালীবাধুসহ স্টীমারে 
উঠলেন। বয়স হলেও তাঁর শরীরে শান্ত- 
সামর্থ যথেষ্ট ছিল; হাঁটতে-চলতে কোনো 
কষ্ট পেতেন না! স্টীমাক়ে ডিম-রুটি খেতে 
খেতে বললেন,-আম বিহারে থাক, 
ওঠা আমার এই প্রথম ।” কালীবাব বললেন, 
আপন তো জানেন, আপনার ভাই 
কাসেম আলী খাঁ রবাবী পূর্ববঙ্গে বহু 
বৎসর ছিলেন! 'ত্রপুরা রাজ্যেও face; 
পরে ঢাকার ভাওয়াল রাজ-দরবারে ওস্তাদ 
হন! তাঁর কবরও তো সেইখানেই, তবে 
আপনি ঘাবড়াচ্ছেন কেন? কাসেম আলীর 
জাহাজে-জাহাজেই দিন কাটতো। বড় বড় 
নদীতে কত জাহাজেই তানি বৌঁড়য়েছেন। 
আপনাকে বেশী সময় নদীর উপরে থাকতে 
হবে না, ওপারে স্টীমার থামলেই গোৌরী- 
পুরের গাঁড় পেয়ে যাবেন? স্টীমার 
জগন্নাথগঞ্জে TRA দুপুরবেলা; তারপর 
চট্টগ্রাম এক্সপ্রেসে উঠে তাঁরা দুজনে সোজা 
গৌরীপুরে পেশছে গেলেন। সেখানে 
ওস্তাদের জন্য সাধু Pre গাঁড়সহ প্ল্যাট- 
ফর্মে হাজির ছিল। কয়েক 'মনিটের মধ্যে 
ওস্তাদকে আমাদের গৌরীপুরের গেস্ট- 
হাউসে নিয়ে যাওয়া হলো । 


সেখানে আমাদের সংগীতিসভার দুইজন 
বিখ্যাত ওস্তাদ ভারতখ্যাত এনায়েং খাঁ 
সেতার এবং বঙ্গাবখ্যাত আমীর খাঁ 
সরোদী বৃদ্ধ ওস্তাদের জন্য অপেক্ষা কর- 
fea! মহম্মদ আলণ খাঁ গেস্টহাউসে 
পেশছানোর পর তাঁকে অভিবাদন করে তাঁরা 
বললেন, কর্তা রেজেন্দ্ীকশোর) আপনার 
দেখাশুনার ভার আমাদের দিয়েছেন, এখানে 
গৌরীপুরে আপনার কোনো অসুবিধা হবে 
All বাবার সঙ্গে যথাসময়ে খাঁসাহেবের দেখা 


“feast দিনের মধ্যেই 'শলং 


হলো বাবার বৈঠকখানায়। আম তখন 
পাঁরিবারক স্বাস্থ্য উন্নাতিকল্পে গশলং-এ 
feat বাবা আমাকে িখোছলেন যে, 
মহম্মদ আলী খাঁসাহেব গপৌরীপুরে 
পেশছালেই আমাকে Teta টোৌলগ্রাম করে 
জানাবেন; কারণ আমার জন্যই খাঁসাহেবকে 
গৌরীপুরে আমন্ত্রণ করা হয়েছে । তখন 
বর্ষাকাল শুরু হয়ে যাচ্ছে, ১৯২৬ সালের 
জুলাই মাসের কথা বলাছ। এ সময় শিলং- 
এর পাহাড়গ্লতে বর্ষার বারিবর্ষণ শুরু 
হয়েছে; ' আমাদেরও গ্রীল্মাবকাশের প্রায় 
দুইমাস শশলং-এর হোপ-হাউস-কৃঠিতে 
আতিবাহত হয়েছে। ফলে আমার শিশুপত্র 
বারীন্দ্রীকশোর ও পত্নীর স্বাস্ধোর অনেকটা 
উন্নাতিও হয়েছে। বাবার টোলগ্রাম পেয়েই 
আম স্বপরিবারে গৌরীপুরে রওনা হয়ে 
এলাম। ইতিমধ্যে কালী রায় খাঁসাহেবের 


আলাপ ও দ্যাট ' প্ুপদের Sian 'দয়ে- 
ছিলেন। ধ্রুপদদুটির একটি" হলো "রাম নাম 
সুমরণ কর’ (তিলকাঁবহারশ রাগ), 
একটি ‘ঘন বার দি 'পর' হোমশর কল্যাণ)। 
ওস্তাদের অনুরোধে কালীবাবু একটি 
রেখোৌছলেন। শুনলাম, ওস্তাদ মাঝে মাঝে 
অবসরমত সেতার বাজান, তাছাড়া একাঁট 
সরোদ-যন্ত রবাবের মত সুর বেধে তাঁর 
ব্যবহারের জন্য দেওয়া হয়েছিল। তিনি ওই 
যন্রেই রবাবের কাজ দেখাতেন; বৃদ্ধ হলেও 
fein যথেষ্ট চলাফেরা করতেন। cata 
পরের বাগানের পুকুরের ধারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা মাছ ধরার উৎসাহ তাঁর ছিল; তাছাড়া 
নিজের পছন্দমত তরকারী, মাছ, মাংস এবং 
মশলা প্রভাত কিনতে প্রত্যহই গৌরীপুর 
বাজাকে নিজে পদৱজে নানা হাটে ঘুরে 
বেড়াতেন। বিচিত্র প্রকারের রন্ধন-প্রণালীতে 
তাঁর আঁভজ্ঞতা ছিল। মোগলাই রান্নায় তানি 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন এবং তাঁর teat 
বিরিয়ানী, পোলাও, কালিয়া, কাবাব, 
'ফরণণ, হালযয়া প্রীত খাদ্যের তুলনা ছল 
না; অথচ এই সকল ঘৃত-মশলা- 
সমন্বিত খাদ্যে এমন সকল হজমণী উপকরণ 
প্রয়োগ করতেন, যাতে মেগলাই রান্না 
বাঙালী খাদ্য অপেক্ষা কম সুপাচ্য হতো 
art তিন নিজে রান্নাঘরে বসে আমাদের 
গেস্ট-হাউসের ইসমাইল বাব্দার্টকে রান্না 
শেখাতেন। ইসমাইল আমাকে অনেকবার 
বলেছে যে, বুড়ো গদ্তাদটি শুধু সংগীতে 
নয়, রাম্নাতেও এক বড় ওস্তাদ। মহম্মদ 
আলা সব সময়েই তাঁর কাছে তাঁর পোষ্য- 
AA TALS সঙ্গে রাখতেন! এই FE 
বর্তমান বিখ্যাত ' সংগঈতাবদ ও ‘TART 
THOMA লেখক ওস্তাদ সোঁকত আন 


খাঁ। মন্ননকে একবেলার জন্যও তিনি না দেখে - 


থাকতে WAR 'না। 


আঁম গৌরীপুর থেকে টোলগ্রাম পেয়ে 
থেকে 


. 


আর ' 





৯ 


শি 


চি 
কে 
এ 
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গৌরীপুরে স্বপারবারে হাজির হলাম। 
তানসেনের পূত্রবংশীয় শেষ মহাগুণীর 
গৌরীপুরে আগমন আমাদের বিশেষ 
সৌভাগ্যের কথা। শুধু আমাদের নয়, 
আমাদের জ্ঞাত জামদাররাও এতে বিশেষ 
আনন্দ ও.গৌরববোধ করাছিলেন। প্রত্যহ 
সকালে ও সন্ধ্যায় তাঁদের. মধ্যে কেউ-না- 
কেউ ওস্তাদজীর. সংগ্রহের জন্য গেস্ট" 
হাউসে আসতেন।-তাঁদের মধ্যে কালীপদ্‌রের 
চ্বগশীয় গুণী, জামদার-জ্ঞানদাকান্ত লাঁহড়ী 
চৌধুরী পের্খবঙ্গে যাঁর নাম ছিল বাংলার 
SSG), রামগোপালপদরের স্বগশীয় 
কাকা হরেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী খোঁলফা 
'আঁবদ হোসেন খাঁর বিখ্যাত শিষ্য ও তবলার 
এক THs শিল্পী) এবং ভবানীপ,রের কাকা 


অন-ত 


aes জ্যোতিষচন্দ্রু চৌধুরী (বিখ্যাত 
সেতারী ও .'তারের স্বপ্ন, নামক গ্রন্থের 
লেখক) প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য! 


. বাবার সঙ্গে ওস্তাদজনর প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে 


দেখা হতো এবং সংগতপ্রসঙ্গে নানা 
আলোচনা চলতো! আম গৌরীপুরে এসেই 
তাঁর নিকট সংগণতে দীক্ষা গ্রহণের দিন ও 
সময় নির্ধারণ করলাম এবং আমার সঙ্গে 
সঙ্গেই  জ্ঞানদাকান্ত-দাদারও -ওস্তাদজীর 
কাছে নাড়া বাঁধার কথা ঠিক হলো! "শিলং 
থেকে ফিরেই বিকালে গেস্ট-হাউসে 
ওস্তাদজীর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
গ্রীষ্মকালে তান প্রায়ই খালি গায়ে একাঁট 
নেধট পরে নিজের থরে বিশ্রাম করতেন। 
কোনো আঁতাঁথ উপাঁস্থত হলে কোমরে 





নয়। অথচ 


ব্যাড শব্দটি সখশ্রাব্য 
ধ্যাঙ-এর প্রাতশব্দ দাদুরী কথাটি বাংলা 
কাব্যসাহত্যের -প্রাচীন এঁতহাবহনক'রী। 
পদাবলী সাহত্যে দাদুরীর ডাকে প্রিয়জন 


'িরহবেদনা এত প্রবল হয়ে ওঠে যে, 
'ফাট যাওত ছাতিয়'। জাপানী ও চাঁনে 
কবিতায় ব্যাঙ-এর লাফের কাবিপ্রাসাদ্ধ 
রয়েছে। শেক্সুপীয়র পর্যন্ত ব্যাঙ-এর চোখের 
সৌন্দর্যে মোহিত হয়ে লিখেছেনঃ 


Those eyes are among the most 
beautiful in the world..... the 
‘precious jewel that is the eye 
of the toad. | 


ব্যাঙ বাংলাদেশে খুবই পাঁরচিত জীব। 
সাধারণের চোখে ব্যাঙ কুরূপ। এদেশে 
সাধারণ গৃহস্থ যে স্ব ব্যাউ-এর সঙ্গে 
পরিচিত তার একটা নামকরণ পর্যন্ত করে 
ফেলেছেন। যেমন, ঘোঁতা ব্যাঙ, কুনো 
ব্যাং, সোনা ব্যাং কটকটে ব্যাঙ ইত্যাদ। 
বৈজ্ঞানিকরা এই শ্রেণীবিচার বিজ্ঞানসম্মত 
নয় বলেন। বৈজ্ঞানকরা এর অন্যরকম 
শ্রেণশীবিচার করে শ্রেণী বিভাগ করেছেন। 

পাঁথবীর প্রায় “সই ব্যাউ-এর 
প্রাদুর্ভাব রয়েছে। দেশ, কাল, ধতু . পর্যায়ে 
এদের নানা রুপ, নানা আকার নানা রকমের 


চাল-চলন ও ব্যবহার। য়ুরোপ-আমোরিকা- 
এশিয়া মিলে এদের জাত. এক--তবে 
প্রজাতি অনেক। এরা fies দেশে জ্ঞাতি 
সম্পর্কে পরস্পর 'তুতো ভাই-কাঁজন। 


এই পাঁথবীর পিঠে প্রাচীন অগ্ধিবাসী- 
দিগের অন্যতম এই জীবাট। এর যে' ফাঁসল 
পাওয়া গেছে তা থেকে এই মেরুদন্ডী 
প্রাণীটি জলের জীব থেকে fe করে ডাত্গার 
জীবে পারত , হলেন তার চমকপ্রদ 
ইতিহাস পাওয়া যায়। মাছের জীবনের 
সঙ্গে এর সহমার্মভা রয়েছে; অথচ জলে 
বসবাস তার পক্ষে সুখকর নয়। বনে- 


" জঙ্গলে, Savin বসবাসই তার পক্ষে 


সংখকর | 


তবুও পরানো জল-জীঁবনের সম্পর্ক 
একেবারে ত্যাগ করা 'ব্যাঙ-এর পক্ষে 
সম্ভবপর হয়নি। জলের সঙ্গে এদের নাঁড়র 
সম্পর্ক বড় wo বিশেষ করে শ্রীমতী 
দাদুরী ডিম্ব প্রসবের সময় জলাভূমিতেই 


চলে যান। শ্রীমতীর উর্বরাশাস্তও খুবই. 


প্রবল। anaes তিন ৪,০০০ থেকে 


৮,০০০ ভিমসহ জেলার মত দ:টি থাল 


জলের ভেতর প্রসব করে রেখে আসেন। 
এই থলি দুটি ধীরে ধীরে জলের নীচে 





৮৭৯ 


একটি ছোট ধুতি জড়িয়ে নিতেন ও গায়ে 
একটি গেঞ্জী, পরতেন। তানসেনের Oa 
বংশীয় এ'রা আমীর ও ফাঁকরী উভয়- 
প্রকার জীবনে অভ্যস্ত; এ'দের মনও সাধু- 
ফাঁকরদের ন্যায় সরল ও frets আম 
খাঁসাহেবকে একটু বাজাতে অনুরোধ 


- করলাম। ' আমার অনুরোধে তিনি তাঁর 


কাছে রাক্ষত পুরানো সরোদই রবাবের 
মত তার বেধে কাঁধে, তুলে ভীমপলাশী 


-রাগের কয়েকাঁট- তান শোনালেন। মনে হলো 


'তাঁর যন্ত্রসংগীতের, omnia ঠিক com 
গানের তানের মত। সেইদিন সামান্য কথা- 
বার্তার পর নাড়া বাঁধার দিনের ও সময়ের 
কথা খাঁসাহেবকে বলে 'বশ্রামার্থ ঘরে 
ফিরলাম। al 


শেওলা ও কাদার ভেতর গিয়ে আশ্রয় লাভ 
করে। প্রকৃতি শেওলা ও কাদার কাম:ফ্লাজ 
অন্য জীবের আক্রমণ থেকে রক্ষা: করেন। 
জৌলর থাল থেকে কয়েকাঁদনের ভেতরই 
ছোট ছোট ব্যা্ডাঁচর আবির্ভাব হতে 
থাকে। 


.. জলচর ব্যাঙাচির জীবন ৫০ থেকে ve 
দিন পযন্তি। এইবার সে ভাঙার 'দকে 
লাফয়ে এগিয়ে যায়। সহজাত এই উলম্ফন 
বিদ্যার কৌশল পরাক্ষা করে বৈজ্ঞানিকরা 
বলেন যে, এই HE জীবাটর পেছনের 
গায়ের হমাংসপেশীর এত Hig যে এক 
লাফে সে তার দেহের মাপের কুঁড়গুণ 
দূরে গিয়ে নিরাপদে পেশছায়। এই সময়টা 
এদের জীবনের সবচেয়ে সংকটগয়। HVA 
ব্যাঙাশশুরা ডাঙার Tyee নজর দলেও 
জলজীবনের .কথা ভুলতে পারে না। 
আকাশে মেঘ AGA হওয়া মান আসন্ন মেঘ 
বর্ষণের আনন্দে ঘাসের নীচে, পাতার 
নঈচে আড়ালে আবডালে গর্তে যে যেখানে 
থাকে সেখান থেকে বেরিয়ে আসে। তখনও 
বাহশ্রুর সঙ্গে পুরো পরিচয় হয়নি-- 
অসত'ক আনন্দে বর্ষণের সঙ্গে সশ্গে 
সমবেত সংগীতে মত্ত হয়ে ওঠেআর সেই 
সুযোগে মাংসলোভী পাখী, তাদের গ্লাধঃ- 
করণ করতে শুরু করে দেয়) 


ব্যাঙ-এর ডাক বা দাদী সঙ্গীত 
দাদুরটজবনের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 
গোধূলীর আলো 'মাঁলয়ে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে যেই সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে এলো 
Ae পং দাদুর 'দীর্ঘতালে- তার সঙ্গত 
সুরু করেন। বিভিন্ন জাতীয় ব্যা্-এর 
বাভিন্ন সুর এবং বিভিন্ন তান মান। কোন 
কোন জাতের ব্যাঙ-এর ডাক অতি ককশ 
কটকটে A আওয়াজে শ্রোতার Teale 
Berd করে। আবার কোন, কোন জাতের - 
ব্যা-এর বিলাম্বত জঞ্জে এমন .তাল 'দয়ে 


£ 


একঘেয়ে 


সমবেত Aer সমষ্ট করতে পারে যে 
দেখা গেছে অনিদ্বারোগগ্রস্ত রোগী পর্যন্ত 


সে সঙ্গীতে মধুর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে ' 
পড়ে। আসলে এই সমবেত দাদরীসঙ্গীত ' 
এমন একটি আওয়াজ যাতে : 


উত্তেজিত স্নায়ু আপনাঅপানি শান্ত, হয়ে ' . | 
.. এসে পড়ে সেই মুহূর্তে . 


আসে-স্নায়। আরাম বোধ করে। 


বাঙ-এর ডাক লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 


যে প্রাথমিক পর্যায়ে অতি ধীরে ধারে 
লাজুক কন্ঠে অল্প কয়েকটি সুর শুরু 
করেছে_ তারপর যতই'সময় যেতে থাকে এবং 


রাত্রি ও অন্ধকার গভীরতর হয়ে আসতে 


থাকে, দেখা যায় সমবেত সঙ্গীতে বহু স্বর 


ও সঙ্গীতজ্ঞ এসে যোগ দিয়েছে। তখন 
মন্তকন্ঠের উদার সংগীতে দিগ্বাদক 


মুখরিত হয়ে ওঠে_সে কি রব! সেই সমবেত 
রবে একক দাদুরণর বিচ্ছিন্ন কণ্ঠপ্বরও ডুবে 
খায় !. 


দিনের বেলায়ও এদের সঙ্ঞাঁতের . 


উৎসাহ কম দেখা যায় না। ব্যাউ বাইরের 
আওয়াজ শুনতে পায় কনা ন্দেহ। কারণ 
তার সমবেত সঙ্গীতের সময় কর্ণপটাহ- 





ক্যামেরা 
্ 
রাল fra ||: 


আর্ট গ্যালারী 


১, বিধান সরণি, কাঁলকাতা-১২; 
ফোন ¢ ৩৪-৩০৭৮। 





“তার ‘পেটে চুকতে পারে না। বাইরে 


- বিদারণকারী আওয়াজ করে ধমক দিয়েও ' 


তার সঙ্গীতের রেওয়াজ স্তব্ধ করা যায়নি! 
কাজেই ব্যাঙ বাঁধর বলেই মনে হয়। কিন্তু 
আশ্চর্য এই যে এই সঙ্গীতউতসবের সময় 
কন্ঠস্বর স্তব্ধ 
হয়ে যে যেখানে পারে গাঢাকা দিয়ে আত্ম- 


রক্ষা SA এবং আরও আশ্চর্য এই যেযে. 


মুহূর্তে বিপদ. কেটে যাবার সংকেত পায় 
সেই TAS আবার সমবেত সঙ্গীতে 
আকাশ বাতাস মুখরিত করে তোলে। 
সবচেয়ে মজার ব্যাপার দাদুরীজীবনে এই 
যে এত বড় সৎগাঁতজলসা ঘটলো তাতে 


একবারের জন্যেও একটি' ব্যাঙ মুখ খোলে 


না? মুখ বন্ধ রেখেই এই সঙ্গীতজলসা 
চলে। ব্যাং-এর গলার ভেতর বেলুনের মত 
ফুলে উঠতে পারে এমান একটি নরম 
চামড়ার থাঁল আছে_সেইটি হাওয়া পূর্ণ 
হয়ে উঠলে. যে আওয়াজ হয় তা থেকেই 


. এই সঙ্গীতের জল্ম হয়। 


এমন কি ব্যাঙ, ষে জলপান করে তাও 
শখ দিয়ে 'নয়। সে তার চামড়ার ভেতর 
দিয়ে জলপান করে:অর্থাৎ জল শুষে নেয়। 
Te যখন. সে আহার্য কোন জীবকে 
চা 

a ' চটচটে জিব দিয়ে বিদ্যুৎ বেগে 
কে মেট এন মর ভেতর পর 
ফেলে। - 


Sea ‘জাব *বাস-প্রবাস নেয়-ব্যাং 
বায়; পান করে! আসলে ব্যাঙ বাইরে থেকে 
‘বায়ু পাম্পন্করে তার হ:দাপণ্ডে নিয়ে A 
এবং, সেটা এমনভাবে নেয় যে তাতে "বায়ু 


বায় শুষে ভেতরে. নিয়ে যাওয়ার প্রক্রিয়ায় 
অনেক সময় সে তার GT হাত থেকে 


রক্ষা পায়। ধর. ধীরে ভেতরে Fay টেনে - 


গিয়ে অনেক সময় সে একাঁট . মস্ত বলের 
মত ফলে উঠতে পারে। ফলে যাঁদ কখনও 
সর; চোয়ালের কোন সাপ ব্যাঙ গেলবার 
চেষ্টা করে তা' হলে ধীরে ধীরে . ব্যাংটি 
বাইরের হাওয়া টেনে "নিয়ে নিজেকে এমন 
ফুলিয়ে তুলতে পারে যে সাপ তখন হয় 
তাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হয় নচেৎ তারই 
মৃত্যু অনিবার্য হয়ে ওঠে। সাপও এ বিষয়ে 
খুব সেয়ানা। সে ক্যাঙটি ধরেই তার সেই 
ফুলে ওঠার বেলুন যন্ব্রাট UTR] দল্তাঘাতে 
ফুটো করে দেয়। 


অনন্য অনেক জীবের মত ব্যাঙ-এরও 
খাবার welt নিদিষ্ট সময় আ্মছে। যখন 


থেকে : 





Les aa ২৪শ সংখ্যা 


তখন তার ' ক্ষিধে পায় না। তবে তার 
জীবনে সরচেয়ে বিপদ এই যে সে স্থির 
অচল কোন বস্তুকে ধরে খেতে পারে ATI 
AA. Py ব্যতীত তাকে অভুন্ত থাকতে হয়। 
একটি দেশলাইর কাঠ বা পৌন্সল তার 
সামনে নাড়া-চাড়া করলে ব্যাঙ তার fee 
আস্ফালন করে তাকে ধরতে আসে কিন্তু 
অচণ্টল পোকা-মাকড় থাকলে সে তা ধরবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়' না। ফলে অনেক সময় 
তাকে চারদিকে খাবার থেকেও WEE থাকতে 
হয়। কোন কমেই ব্যাং-এর এই চলন্ত 
বস্তুকে ধরে খাওয়ার অভ্যাস Wawa 
করান যায়ান। ঘা নড়াচড়া করে তা ব্যতীত 
সে কিছ: খেতে পারে না। চোখ দিয়ে ব্যাঙ 
তার খাদ্যতালিকা বেছে নেয়। 


জল ও স্থলে তার গাতাবাধ তো 
রয়েছেই, এমন Te কোন কোন ব্যাঙ গাছেও 


. চড়ে। গেছো ব্যাং বেশ অনেকটা GE থেকে 


মাটিতে অক্ষতভাবে লাফিয়ে পড়তে পারে। 


অত্যন্ত কুড়ে এই জীকটি। শীতি- 
ঘ:মেই এর জাবনের ৪ ভাগের ৩ ভাগ 
কাটে। পরখ করে দেখা গেছে সামান্য একটু 
প্রয়াস লাগে এমন কাজটদকু করতেও ব্যাঙ 
কোন উৎসাহ দেখায় না_ব্যাং যেন জন্ম- 
BTS | | 

কিন্তু এই অলস জাবাট মানুষের বড় 
উপকারে আসে। এই জীবাট চাষীর বড় 
অন্তরঙ্গ বন্ধু । শস্যক্ষেত্রের পোকাজাতীয় 
যত শত্রু আছে ব্যাঙ তাদের সকলের “TI 
একে একে এই শত্রু ধ্বংস করে ব্যাং চাষীর 
যে কত উপকার করে 'তার একটা হিসেব 
পর্যন্ত সংখ্যাতত্বীবদরা করে ফেলেছেন। 
গরমের সময়ের তিন মাসের ভেতর এক- 
একটি ব্যাঙ ,১০,০০০ AME, কাঁটপতঙ্গ 
ভক্ষণ করে। এই হিসেব ধরে একাঁট ব্যাং 
কতটা শস্য রক্ষা করে তারও 'হসেব হয়েছে। 
তাছাড়া ব্যাঙ-এর দেহের উপর বহু 
বৈজ্ঞাঁনক গবেষণা করা হয়ে থাকে। কোন 


কোন জাতীয় ব্যাং-এর মাংস খাদ্য হিসেবেও 


ব্যবহৃত হয়ে থাকে। চাঁন দেশে ও ফরাসী 
দেশে ব্যাঙ-এর মাংস প্রসিদ্ধ খাদ্য! কোন 
কোন রাঁধুনী এই ব্যাঙ-এর মাংস: রান্না 
করে প্রসিদ্ধ সূপকার হিসাবে য়ুরোপ 
আমেরিকার হোটেলজগতে অক্ষয় FTO 
স্থাপন করে গেছেন এবং আজও ALAM, 
আমোরকার খাদ্যতালকায় ব্যাঙ প্রথম 
স্থান আঁধকার করে আছে। 





অমৃত পাবাশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Becton সরকার কর্তৃক পাঁরকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটীজ* লেন, কলিকাতা-৩ i 
হইতে wins ও তংকতূক ১১৯ড, আনন্দ চ্যাটাজি লেন, কিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 
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দেশী গাছ গাঁছড়া থেকে আয়ুর্বেদ 
WS তৈরী সাধনা we নিয়মিত 
ফ্যবহানে মুখের Ole ও সর্বপ্রকার 
দশ্তরোগ দূর হয়, দ্বাতের 'এনাষেল' 


হয় শক্তিসম্পন্ন, দাত হয় স্বস্থ, সবল 
[ও ঝকৃঝকে ৷ মুখে ফুটে ওঠে সুন্দর 


হাসি। তাই আমরা এক আশ্চর্য 
দ্বীতের মাজন 


সাধনা লাল 


ব্যবহার কৰি। 





সাধনা ওষধালয় ঢাকা 


৩৬, সাধনা গুবধালয় রোড '. 
সাধনা! নগর, কলিকাতা ৪৮ 


জধাক্ষ ST যোগেশ FRM ঘোষ, এম-এ, 
খ্নামুর্বেকদশান্ত্রী, এফ,সি,এস, (লওন), এম,সি, 
এস, (আমেরিকা), ভাগলপুর কলেজের রুসায়ণ 
শান্ত্রের SUR অধ্যাপক 1 

WHATS] CHM ডা: নরেশ চন্দ ঘোষ, 
এম-ৰি, বি-এস, আরুবেবেশচাধ! ॥ 
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“Regd. ‘No. 64352 


< AMRITA তা Briday, 14th October, 1966. 
» Gram: “AMRITA”, Calcutta, " | রর BEETLE 


‘+ x Phone : 55-5231 (14 lines), 
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নিজস্ব মিলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্তুত 
SFTP AT TS PASTS গণ্যড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাসিক +বরুয় 


১২০ বছরের আঁধক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রাতৃষ্ঠান 


কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত স্পোইস) প্রাঃ fae, মিলঃকাখসিপ্র, কলিকাতা কতৃক প্রস্তৃত। 


Bes চন্দ pea ead জোলা Bees ছার লাস 
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0 ভাবে কাজ করে 


পরিষ্কার করে_বে সব থাগ্যকণা 
দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 
তাদের দূর করে 


সাদা করে--আপনার দাতের হলদে 
অনুজ্ছল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
আরো ওঁজ্ছলা আনে 


রক্ষা করে- আপনার দাত ও 
মাড়িকে স্বাস্থোজ্ছুল ও হুদুঢ় করে 
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aga ফমুলায় তৈরী গয়া। 
আপনার কল্পলোকের মনো” 
মোহিনী ট্যাল্কম | কুয়াশার 
মত মিহি মৃদুল, অন্য যেকোনো 
ট্যাল্‌কমের চেয়ে-ঢের বেশী 
সুচারু, ঢের বেশী লঘুতার | 
গয়া-র ওস্তাদ শিল্পীদের we - 
এই মধুগন্ধ পাউডার আপনাকে 
সারাদিন স্থরভিত, সারাদিন 
তাজা রাখবে | | 
ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটফ! 
ফুলেল গীর্ডেনিয়া' আর মন- 
মাতানো পাঁদপোর্ট_-ফেট! 
ইচ্ছে বেছে নিন। 


আযাটলান্টিস (ন্ট) লিঃ 


(Reece লমিতিবন্ধ) , 




































সুবাসিত ট্যাল্কম প্রন্ুতকী রক 
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নু রি 1 
Rl প্রেরিত, রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পম্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক 
ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় AT! 


Ol রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 


ই। ভি-পি'তে পাকা পাঠানো হয় না।- 


গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 

- “অম্তে'র রনির পাঠানো 

আবশ্যক - 
চাঁদার হার 


কলিকাতা মফঃম্বল 
কাষিক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যান্মাষিক টাকা ১০-০০ টাক! ১১-০০ 
।ব্রিমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা 6-৫০ 


sou, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কলিকাতা--৩ ' শষ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


Friday 21st October, 1966. 
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ই৫প AT 
হম খন্ড 80 A . 
aa, ৪ঠা কার্তিক, ১৩৭৩ 40 Paise 








I বিষয় লেখক ' 
৮৮৪ চিহিপন্ত | : 

৮৮৫. সম্পাদকীয় .. * ৮১ | 

৮৮৬ বিচিত্র চরিত." ৰ _তারাশক্কর - বল্যোপাধ্যার 
৮৮৯ Tei টোবিল গেল্প)-রীপ্রভাত দেবসরকার 
৮৯৪ সাহিত্য ও শিল্পসংস্কৃতি so রা eS 
৮৯৬ প্রদর্শনশ পরিক্রমা | - শ্রীচ্ররাসক | 
.৮৯৭ ০788 রি এ 

2 এ পানওয়ালা (পেল), _্রীশিপদ রাজগুর: 
৯০৩ দেশেরিদেশে 

৯০৪: বৈধায়িক প্রসঙ্গ | 

৯০৬: Beem _শ্রীহমানীশ গোদ্বামী 
(৯০৭ গ্রহণান্ত :' “_ গল্প) - গ্রীআঁজত মুখোপাধ্যার 
৯৯৩ প্রেক্ষাগৃহ, 

৯২৫ এগিয়ে যাবার পালা _প্রীঅজয় বসু 

৯২৭ খেলাধূলা । "২ স্রীর্শক ' | , 
৯২৯. মাতাহারি é :_শ্ৰীরাখী ঘোষ : 
৯৪৯ চর্যাপদের _সমকালীন.সাহিভ্য ' '- ীত্রীকুমার -বন্য্যোপাধ্যার 
৯৪৭ ডিংেলাম্যাট . a -ক্লীনমাই eter’. ' ৫ 
৯৫৩ অপ্দানা : | _শ্রীপ্রমীলা is 
১৫৫ সকাল থেকে HT থেকে রাত (গল্প) _প্রীশান্তি দত্ত 


জানাতে পারেন। 


1 iS 





x 


কলকাতার একল ও সেকালের সমাজ-পটভূমিকার লেখা 


বিচন্ৰতম উপন্যাস 


_ আলোয় আলোয় | 


| মরমী কাঁব ও কথাশিল্পী | ৃ 
ছক্ষিণারঞন বসুর | 
(সমস্ত সম্ভ্রান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়) 
৩/২সি, নীলমাণ. faa স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৬ 





প্রকাশালয় ॥ 





\ 
বেতারশ্রযাত 
দবিনয় নিবেদন, 


আকাশবাণী কলকাতার কতৃপ্রক্ষ , 


SASL | নির্ধারণ করার সময়, সেটা 
উৎসাহ শ্রোতাদের কাছে কতটুকু গ্রহর্ণ- 
যোগ্য হবে, সে-বচারে অযথা কালক্ষেপ 
করা অনর্থক বলেই হয়তো মনে করেন; তা 
মা হলে কিছুদিন পর পর তাঁদের অনুজ্ঠান- 
পারচালনার ক্ষেত্রে সংযোজিত অভিনব 
জানসগুলো অগাণত শ্রোতার বিরূপ 
সমালোচনার সমন হ'ত না বলেই মনে 
হয়। 

. এটা সহীবদিত যে বিবিধ ভারত, 
রেডিও, পিলোন এইত্যাদর 
হিন্দী ছায়াছবির গান যথেষ্ট প্রচারিত হয়। 


উদাহরণস্বরূপ “জয়মালা"”, “মনোরঞ্জন”, 
“মন: চাহে-গীত”, “বনাকা  গীতমালা” '" 


ইত্যাদি অনুষ্ঠানের নাম উল্লেখ করা যেতে 
- শারে। প্রশ্ন হচ্ছে, হিন্দী ছারাছবির গান 
প্রচারিত হবার এতগুলো মাধ্যম থাকা 
, সত্বেও (রেডিও সিলোনের অন:ষ্ঠানগৃলোর 
কথা না হয় ছেড়েই '্দাচ্ছ) 
বেতার কেন্দ্র থেকে হিন্দী ছায়াছবির গান 
প্রচার করার জন্য কর্তৃপক্ষের এত আগ্রহ 
কেন? বাংলা ছয়াছাবর গান যখন সপ্তাহে 
একদিনের বেশী , প্রচার করা “অসম্ভব” 
ব'লে কর্তৃপক্ষ মনে করেন, তখন তাঁরাই 
“PATS” নামক অনুষ্ঠানের মাধ্যমে রোজ 
আধঘন্টা ধরে হিন্দী ছায়াছবির. গান প্রচার 
করে "চলেছেন! সত্যি সেল,কাস--!, 


'নমস্কারান্তে--. 


চন্দনকুমার- ভট্টাচার্য, 
‘ কলকাতা Ro | 
(a) 
নাঁবনয় নিবেদন, 


TS ১৬ই. সেপ্টেম্বর ও ৭ই অক্টোবর 
তারিখের সাপ্তাহিক wed "চাঁঠপত্র 
বিভাগের “ব্তোরশ্রুুতি” . শিরোনামায় 
প্রকাশিত পত্র দুটি পড়েছি পত্রলেখকদ্বয়ের 


AH, কোলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে 
প্রচারত “অন্দরোধের আসরে” গ্ায়কের 


নাম ঘোষণার "সঙ্গে -গীতিকার ও সুরঃ 
কারেরও নাম ঘোষণা করে তাঁদের প্রাতি 
সুবিচার .করা উতিত।, কিন্তু তাতে কি 
* অনুষ্ঠানটির নামগত উদ্দেশ্য , কিছুটা 
: ব্যহত হবে A? এতে “ধান ভানতে শিবের 
গীত গাওয়া’ হবে। “অনুরোধের আসরে’ 
শ্রোতাদের পছন্দ+করা রেক্ডগুল বাজিয়ে 
তাঁদের আনন্দ দেওয়াই অন্ঠানটির ম্খ্য 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত! ‘অনুরোধের আসর’ 
“wats প্রচার অনুষ্ঠান ART 
অন্জ্ঠানের TACT গায়ক, গশীতিকার বা 
দরকার, কার নাম প্রচার হল সে বিষয়টাকে 


কিনি 38 


wan 


করাই কতব্য। 


আনকূলো ' 


বাংলাদেশের, 


আর আবেগ বলতে তিনি 
'বোঝেন তা" নই জানেন। 


তাই এই .. 


উদ্দেশ্য যাতে আরও সাফল্যের সাঁহত 
প্রচারিত হতে পারে সেদিকে 


আমার অনুরোধ, গীতিকার বা সুর- 
কারের নাম ' ঘোষণা করা দরে থাক, 


অনুরোধকারী শ্রোতাদের নাম ঘোষণা করাও , 


অবিলম্বে বন্ধ করা উঁচত। ফলে 
GLAS আরও আনন্দদায়ক হবে- 


আরও অনেক বেশী বাছাই করা গা শুনতে 


পাব বলে। 
বিনীত 


॥ 


Patani 


লোকসংচ্ক্কাতর পাতায় £ 


গত '২১শ সংখ্যা (২৩-১৯-৬৬) 


'অমৃতের" চিঠিপত্র বিভাগে শ্রীতারাপদ্‌ 
তাঁর সঙ্গে একমত হতে পারলাম না! 


স্বভাবতঃই 'মনে কতকগুলো প্রশ্ন জেগেছে 
আমাদের অঞ্চলের (ইচ্ছাগড়, চাণ্ডিল, 
সেরাইকেলা, বলরামপুর) লোকেদের মনে। 
উক্তির উদ্ধৃতি এবং তার আলোচনা এখানে 
পাঠকদের অবরাতর জন্য পরিবেশন 
করলাম £- 

(১) 'পরুলিয়া জেলার আদ সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে তান (লেখিকা করব রায়চৌধুরী) 
নিজেও যেন খুব সাঠক AT, -এই Cie 
তাঁর নিজেরই প্রৌতারাপদ রায়ের)। তারপর 
তান নিজেই স্বীকার করছেন-'আঁদ 


লোকসংস্কৃতির মধ্যে কেবল টুসু, ভাদু, 
ঝুমুর ও হো নাচই পড়ে” আলোচনায় 


‘বাকী যেগুলো" বলতে তিনি fe বোঝাতে 


চেয়েছেন তা’ আমরা বুঝতে পারলাম না! 


(২) আদি রুপ, দিতে গিয়ে fois 
বলছেন, 'দেবীর (OA) কোনো মুত 


mer কিন্তু আমাদের এধারে প্রত 
" অঞ্চলেই টুসুর মুর্তি আছে। মূর্তি ন! 


হলে এখানের মেয়েরা পৃজোই করে না! 

(৩) feta লিখেছেন, Cora. vere 
বাজনা নেই।, আমাদের এ Go অধিকাংশ 
জায়গাতেই বাজনা আছেন 


(8) ঝুমুর সম্বন্ধে লিখছেন, নাচও 
নয়, গানও নয়, বাজনাও নেই, ভাল-লয়-মান 
নেই 
নিতে রাজী নই। কারণ তাঁর কথাতেই 
প্রমাণ-এতে থাকে শুধু ভাব, ছন্দ আর 
প্রাণস্পশশী মন-মাতানো আবেগ ।' ভাব, ছন্দ 
(Bam) কি 
তবে আমরা 
এটুকু নিশ্চয়ই বলব যে, ভাব, ছন্দ আর 
আবেগ এই তিনাট-তাল-লয়-মান থেকে 
পৃথক বস্তু নয়। আর যেখানে তাল-লয়-মান 
থাকবে সেখানে নাচ, গান ও বাজনা থাকা 
aia; আমরা বলব-শ্রীরায় কমর নাচ 
কোনদিন দেখেনান এবং ঝুমুর গান কোনো- 


See per Se শালী AS rer re 


Ra 


Sep ঘোষ 


একথাটা আমরা" একেবারেই মেলে. 


বলতে . পারতেন. THAT নাচও নর, 
খানও নয়।' 

(6) ঝুমুর আঁশক্ষিত সরল aera 
আবেগময় কন্ঠের স্বতঃস্ফূর্ত AA? জান 
al তান 'আশাক্ষত' বলতে fe বোঝাতে 


চেয়েছেন! ঝুমুর গানের ভাব, ভাষ। ও 
ছন্দের (অন:প্রাস্‌!) ay নমুনা নাচে 
দেওয়া গেলো 2 
কে) উজ্জ্বল উষা RL SERCH 
আল মাঁতল, 
হল আনল “tea, পাখী প্রভাতে 
গাহল গাছে। 
আর কি রজনী আছে গো-আর দক ' 
aga, আছে ॥ 
আসার আশে বিড়ম্বনা রে সানা আর ক 
L রজনী আছে। 
Ee দূর্যোধন তন্তুবায় 


খে). তোমায় বিদায় দিয়ে ধনি।-- 
আর কেমনে রাহব অমি (গো), 
কেমনে SNA আঁখি অদর্শনে তোর ।' 


. যাবে তো বল "দয়ে ate দশা কী হবে . 
tT ৬. 


গাঁত কি হবে মোর॥ 
/. | রামকৃষ্ণ sree a 

(ক) চিহ্নত সংগীত যদিও ' শক্গার 

রসধর্মী-তবু এতে 'িরহজানত'. করুণ 
রসের ছাপ আছে, অনুপ্রাস্‌ ছন্দে ভরা, 
গভীর ভাব এবং ব্যঞ্জনাময়!. 

- (4) চিহ্নিত Hawes শৃঙ্গার রসপূর্ণ 
হলেও তা বিরহজনিত, অপর ছন্দের ‘মল 
এবং গভনর ভাবময়! 

te কবিদ্বয়কে_ আমরা বিদ্যাপাত বা 
চন্ডীনাসের চেয়ে কোনো অংশেই হান মনে 
কাঁর না বা শ্রীরায় কাঁথত “আশাক্ষিত্র' মনে 
কার নাকেউ তা মনে করতে পারেন না। 


(৬) পরিশেষে ছো নাচ সম্বন্ধে তিন 
বলেছেন, ‘এতে গানও নেই, ভাষাও WE? 
--আমরা সে কথা মানতে একেবারেই রাজী 
ao আদ রুপই হোক বা আধুীনক 
রূপই হোক্‌। বর্তমানে -আমাদের এ অঞ্চলে 
এবং Tal, ঝালদা, বাঘমূন্ডি, ইচ্ছাগড 
(TEER), পটমদা, ধলভূম, সেরাইকেলা ও 
খোরসোয়ান রাজ্যে, আদি ও আধুনিক দুটি 
রূপই বতমান আছে। ' অবশ্য আধুনিক 
রূপটি সেরাইকেলা রাজোর নিজস্ব বৈ“শল্ট্য। 


- তবু সমস্ত সাঁমান্ত বাংলা, বিহারের সীমান্ত 


অণ্টল এবং উীঁড়ষ্যার কতক UG এটা 
ছড়িয়ে পড়েছে। (এ বিষয়ে ancy জুলাই, 
১৯৬৬  'অমৃতে" সন্তোষকৃফণ গুপ্তের 
- আলোচনা BAT | | | 

বলছিলাম আদ ছো নাঢেও গান আছে। 

পারশেষে আমরা  লোকসংস্কৃতর 
পাতায় £ পুরুলিয়ার লোখকা saat. রায় 
চৌধুরীকে ধনাবাদ জানাচ্ছি! 


71:  সতোষকৃষ্ণ sees (সংভূম) 
_. উকিল দিবেগান্দুগোপাল বা? 
7৭ বি-এস-স, বি-এল 


eee Sones (Serer 





z 


iq 
বিনীত os 





ar 
} 


স্বাগত শারদোৎসব রে | 


সারা রংসরের প্রতীক্ষা এই দিনটিতে এসে শেষ হল। 'দুর্গেৎসবের এই আনন্দময় দিনগলির জন্য বাংলা দেশের মানৃষ 


'.অধ্গর আগ্রহে অপেক্ষা" করে থাকেন। শরংকালের স্মন্দর পাঁরবেশের সঙ্গে এই. উৎসব তার আনন্দের আবেদন নিয়ে মিশে 


যায় এক উজ্জবলরূপে | যত দুঃখই থাকুক, যত আশাভঙ্গের বেদনাই মন ভারাক্রান্ত করে রাখুক না কেন, শারদোৎসবৈ ফেন নতুন 


aa, পিছনের caine fr ভুলে আলোকিত উচ্ছল দিনের জন্য প্রার্থনায় এই উৎসব ভরপুর ০: 


বাঙালীর জাতীয় উৎসব। | / 


ভারতের নানা স্থানে এই ধরনের .উৎসব আছে। উত্তর ভাবতে আছে দশেরা, পশ্চিম ভারতে নবরানি, দাক্ষণে ! 
ওননব কিন্তু বাঙালীর দুগ্গেৎসব আমাদের ' জাতীয় চেতনার সঙ্গে মিশে আছে ওতপ্রোতভাবে । এর কোন বিকল্প নেই। 
ধর্মের সঙ্গো জীবনের এমন সুগভীর একাত্মতার জন্যই ALT বংলা দেশের সমাজ জীবনের সর্বাংশে আনন্দ, আশা ও | 


সমৃদ্ধির প্রতীক হয়ে আছে। 


লৌকিক চিন্তায় আমরা দুগ্গেৎসবকে ' 'একটি [িশেষ ঘরোয়া রূপ Tecate তিনি পারা সর্বঅমঙ্গলনাশন 
জগন্মাতা। বাঙালশর চিন্তায় তান মাতা এবং কন্যা দুই-ই। আশ্বিন মাসের এই সময়ে বাংলার গ্রামে গ্রামান্তরে শোনা বায় 
আগমনীর গান। এই গান বাঙালীর 'নিজস্ব। আপনার মনের মাধুরী দিয়ে এই afer নির্মাণ করে গেছেন আমাদের ভক্ত কাঁবর 
দল, তাঁরা সাধক এবং কাঁর ৷ তাঁরা বলেনঃ “শরতের বায়ু যখন লাগে গায়, উমার স্পশ পাই, প্রাণ রাখা দায়। যাও যাও গার আন গে 


Sara, উমা ছেড়ে আমি কেমন করে রই?” বাঙালীর ঘরে HT হয়েছেন উমা, মহেশ্বর হয়েছেন দশনদারদ্র আত্মভোলা 


শিবঠাকুর। এই লোকায়ত ধ্যানেই উমার আগমন বাংলা দেশে এমন মধুর, এমন অশ্রুসজল এবং এমন. হৃদয় আকুল করা। এতো 
বাঙালীর ঘরেরই for সম্বংসর পর কন্যা আসছেন *পতৃগ্‌হে। অস্টমবষাঁয়া গৌরীদান করে সেকালে বাঙাল জননীর 
যে উদ্বেগ আকুলতা থাকত কন্যার জন্য উমার কাঁহনীতে তারই প্রঁতাবম্বন 'দেখি আমরা। পিতামাতার আদরের সন্তান, 
বিবাহ 'হয়েছে এক আত্মভোলা মানুষের সঙ্গে! জননী আকুল হয়ে থাকেন, পিতা 'আজ যাই, কাল যাই" করে বিলম্ব করেন। 
অবশেষে উমা সন্তান-সন্ততিসহ Sores হন পিন্রালয়ে। কোন রূপে তিনি আমাদের কাছে প্রিয়? এর উত্তরও পাই ভক্ত 

কবির রচনায়। তান বলেন £ “উমা চতুর্ভুজা ছিল, দশভূজা কবে হইল, মাগার সত্য। বল, কর ছল পাঁত হয়ে” 1 


বাৎসল্য রসই আমাদের হৃদয়কে আপ্লুত করে. রেখোছল। তাই বাংলা সাহিত্যে গিরিকন্যা উমা, মাতা মেনকা এবং 
পিতা গাররাজের কাহনী এত জনাপ্রয়। বৈদিক দেবাদিদেব মহেশ্বর এদেশে হয়েছেন শমশানে-মশানে ভ্রাম্যমান ভোলা 
মহে*বর। তাঁর চাল নেই, চুলো নেই। সম্পদে. নেই আসান্ত। কিন্তু প্রেমিক মানুষ তিনি। পত্নীর জন্য ভালবাসা, সন্তানের জন্য 
স্নেহ-মন্দাকনীর স্রোত তাঁর বক্ষে নিয়ত প্রবাহিত। ক্ষণেকের জন্যও তান উমাকে চোখের আড়াল করতে পারেন ATI 
তাই অনাহৃত হয়েই যেন তান উমার সঙ্গে এসে হাজির হন। অপেক্ষা করে থাকেন, কবে উমার িতৃগৃহবাস হবে শেষ। 
কাব বলেন £ “ও দ্বারে বালে ভবে, হর বু নিতে এল। নবম না পোহাইতে দন এসে দেখা দিল। শে হে জল রায় 
বল গিয়ে জামাতা, জান পাঠাব না GAEL, দ্ম্বরে যেতে রদ ৷. weg oe 


এই ধ্যানধারণাই TETAS আমাদের দেশে লোকায়ত প্রেরণার উৎস করে তুলেছে। তাছাড়া তাছাড়া «terete বলে 
দেবী orks জাতীয় শান্তির অফিষ্ঠারীরংপে চিহ্নত করে গেছেন বাঁজ্কমচন্দর। দেশমাতার সঙ্গে তিনি আভন্ন। তাই.আমাদের 
জাতীয় চেতনা উদ্বোধনে | এবং দেশপ্রেমের বিকাশেও we হি দূর্গা দশপ্রহরণধারিণী'ই ছিল মুলমন্ত। এই শান্তর আরাধনা 
আসলে আত্মশীন্তরই উদ্বোধন! অকল্যাণের বিরুদ্ধে, অসাম্যের বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে এই “te উদ্যত প্রহরণ নিয়ে 
সদাজাগ্রত থাকুক। আমাদের জীবনে যে সঙ্কট আজ ঘনায়মান তা থেকে উত্তণ হতে হলে আত্মপ্রত্যয়ই সর্বাগ্রে প্রয়োজন! 
শক্তিহীনের কাছে স্নেহ, প্রেম, ভালবাসাও মূল্যহীন হয়ে পড়ে. যদি 'আত্মমর্যাদা রক্ষার শান্ত না থাকে। 

আমাদের জীবনে যত খই: থাকুক, একে ভুলে গিয়ে সকল মানুষের কল্যাণের জন্যই আজকের এই উৎসবের 
আরোজন। এই উৎসবে সবার সমান আমন্্রণ। যে সমাজের স্বপ্ন আমরা দেখি, বহুজন সুখায়, বহুজন 'হতায় যে আদর্শের : 
বাণী একদিন arts হয়েছিল এই দেশের মাটিতে তাকে বাচতে নিত করার কঠোর এবং কঠিন রত আজ জাতির সমনে। 
শীল্তরুপিণী মাতার আবাহন মন্দ্রে সেই ব্রত আজ সার্থক হোক, উজ্জবল হোক। 


~~ 









না... নি ৃ 
তীরাখঞ্কর বন্দ্যোপাধ)য 


an ae ett. 
”. মানুষের চার বৈচিত্রের প্রধান হেতু 
wie; প্রথম সে বে পাঁরপাশ্বিকি এবং 
পটভূমিতে জন্মেছে এবং দ্বিতীয় হল তার 
whee ধাতু ও প্রবণতা । প্রথমটা তৈরণ 
হয়েই থাকে, সমাজ রাষ্ট্র teal করে রেখে 
দের; | 
APTS; তার বংশানুক্রম থেকে সংগ্রহ করে 
সাজিয়ে দেন [তানই; চারের 
লনটাই যেন ঠিক হয়ে থাকে। - 


‘gt Nel ছোট ছেলে। এবং সে 
ওই 


পটভূমিতে জন্মেছিল, যে পটভূ্মির 
থা আগে বলেছি। অত্যন্ত সমাদরের 


সন্তান। বাড়ীর বাপ-মা, ভাই-বোন, বড 
ভাজ দুজনের দুলাল। লোকে পররতকালে 
উর সমাদরে, রাধাদা এমান 

কটি অন্ভুতচারত্র মানুষ হরে দ'ড়াল, 
দার মূল্যের নারখে যে. মানুষের 
ফলা কষলে এক কানা কাঁড়ও হয় 


না, এবং যে নাকি দুনিয়ায় এসে 
নিজের জীবনটা অপবায় করেই ক্ষান্ত 
হয়ান,। তার আশেপাশে যারা ছিল 


এবং মারা ঘটনাচক্রে এসেছে ভাদের 
জীবনেও , এই  অগার্যয়-অপচয়ের হাওয়া 
কিছটা-না-কিছুুটা লোকনান করে দিয়ে 
TRACE 

আমাদের ইস্কুলের প্রথম ছাত্র রাধাশ্যান 
মুখোপাধ্যায় । পুরনো আমলের SISA 


ভারত হয়েছিল বোধহয় হউ-পি ক্লাসে 
অর্থাৎ am fa বা ফোরে। অথাৎ ছ-সাত 
বছরে দুটো ক তিনটে ক্লাস সে উঠোছিল্‌। 
সে ওঠা স্বাভাবিক ওঠা নয়, এর জন! 
ইচ্কুলে একটা নতুন নিয়ম হয়ে গেল। সে 
কনে দিলে রাধাদাই। এক 


মাষ্টারেরা 
পেয়েছে। সে প্রাইজ এ্যাটেপ্ড্যান্স প্রাইজ! 


পড়তে পারে না, পাবেও না। 


ফালটা অবশ্য অনেক পুরনো: 
৯%৯০২1৩1৪ সাল, কিন্তু তাহলেও 
mam এই আচরণকে কেউ উদ্ধত আচরণ 
ধললেন A. বা ক্ষুব্ধ হলেন AT] কোথার 


তৈরী করে দেয় মহা- . 


একটা আশ্চর্য মাধুর্য ছিল এই মানুষটির 
মধ্যে। মে যে-দুলালপনাই করছে, তাই 
তাকে মানয়েছে এবং অন্য মানুষেরা, 
WAZ মেনেছে! 


কেউ কেউ বলত গাগল। তাই হয়ত 
খানিকটা সত্য! রাধাদা তামাক খেতে ধরে- 
feat আট-দশ বছর বয়সে । পকেটে সিগারেট 


থাকত, "বিড় সে খেত না। তামাকের আড্ডার: 
তার বৈঠকখানাতেই . 


আন্ভাধারণ ছল সে। 
গ্রামের '্থয়েটারের পরহ্শ্যাল রুম ছিল, 
বাজনা শেখাবার, গান শেখাৰার ' ওস্তাদের 


তাছাড়া 
দৈনিক এক সেরেরও বেশ পড়ত; রাধাদা 
একটা গড়গড়ায় কঠের নল লাগয়ে সেইটেই 
হাতে নিয়ে রাস্তায় বের হত, বেড়াত। বৃদ্ধ 
বাপও তাকে তাঁর কাল হু'কোটা রাখতে 
THEA, নাও MAL SLE মাথার থাকত 
ধুমায়মান BE 

রাধা পছন ফিরে তামাক টানতে 
বসত | 

রাধাদা ক্লাস দিক থেকে পড়া, ছেড়ে- 
ছিল, বাপ বলোঁছলেল--দরকার নেই পড়ে! 
এক রাত্রে আমি তোকে সব 'শাখয়ে দেব! 


সেই gia ভরসায় রাধাদা Taher হয়ে ' 


ইস্কুলোত্তর জীবনের দৈনান্দদ কার্যাবাঁধর 
এক ছক ছকে নয়োছল। একট; ভূলই 
বললাম,-ছকটা তার ছকাই হিল, সেটা এবার 
সাধারণ্যে পাসড্‌ বলে ছিক্েয়ারড হল 
দেদিন। | 

ভোর. রান্রে চারটে সন্দেশ খেয়ে. আমার 


খানিকটা ঘু্গয়ে নিয়ে রাধা উঠত পাঁচটার 


সময়; এবং বাঁসমুখেই চা হেত। এক কাপ, 
দু কাপ,-তিন কাপ খেয়ে ঠাতঃকৃত্য সেরে 
আবার চা, আবার চা,. অবার,ঢা, স্নান 
করবার আগে, ভাত খাবার পরেই চা, বেলা 
আড়াইটে থেকে আবার LF, হত চা-চান্টা, 
আবার চা, আবার চা। 
পপচশবার-তরিশবার - চল্লিশবার চাও 


- খেত রাধাদা। সারা জ'াঁবন খেয়েছে। 


তামাক সগারেটও ওই হারে এবং বপ 
তাকে. oH দিতেন, আগেই বলোছি, সেই 
নজরে এবং সেটা একটা Taha ক'লও বটে, 
সেই কালের নজীরে রাধালার গিতামহ 
সম্পর্কিত যারা তারাও তাকে হ-কো দিত, 


. এবং রাধাদা’ও তার ভাই থেকে ভাইপো; এবং 


ভাইপো থেকে নাতি নম্পকী় 
তাদেরও হণুকো দিয়ে বলত- নে, খা! 
আমাদের গ্রামের অভিপ্রাচীন জমিদার 
বংশ সরকার বংশ। মুদিলমান আমল থেকে 
সরকার বংশের ইতিহাস ৷ TA সরকারেরা+ 


যারা 


দুটো গড়গড়া, তামাক সেখানে ' 


- জমিদারও বটেন। 


ভিজ 
বয়সণ, fey সম্পর্কে তান অন্নদাবাঘূর 


অর্থাৎ রাধাদার বাবার পিতামহ ছিলেন। 


একটা ছন্দ এবং এমন একটা বাঞ্জনা ছিল, 
যা একালেও অচল নয়। 


এ*র ছোট ছেলে যত'দ্দুনাথ ছিল রাধা- 
বন্ধ; রাধাদা তাকে বলত 
কাকা, যতীনকাকা। এবং তার বাবা Ber 
Wee বলত কাকা; বলত কুলদকাকার 
ছেলে । 

কুলদাবাবু সন্দেহে তার পিঠে চাপড় 
মেরে বলতেন-নে, হারামজাদা, তামাক খা! 
অথবা বল্লীতেন--কই একটা বাড়শাই দে! 
fer, তাঁরা কয়লাখনির মালিক এবং বড় 
তাঁরাই গ্রামে হাইদকুল, 
প্রতিষ্ঠা করোছলেন। থিয়েটারগ তাঁদের 
aula ছে'টছেলে নাটাকার নির্মলশির 
বন্দ্যোপাধায়ের উৎসাহে। কিন্তু রাধাদাদের 


বৈঠকখানাতেই ছল মহলার আআড্যা; 
দৈনান্দন আড্ডা! 'গান-গেয়ে  নাঁয়কার 


পার্টের জন্য দুজন-তিনজন Tat ছিল 
মাইনে-করা; তারা রাধাদার ছিল অন্তরঞ্গ- 
তম। রাধাদা নিজে তোতলা ছল, পাট 
করতে পারত না, কিন্তু "থিয়েটারে যে 
নাটকই হোক, সে নাটক তার মুখস্থ. হয়ে 
যেত। কলকাতায় যাতায়াত ছিল ঘন-ঘন। 
পগারীশচন্দ্রু ঘোষ, অধেন্দ; মুস্তাফা, 
সুন্দরী, অমর দত্ত, কুসমকুমারী সবার 
আভনয় রাধাদা দেখোছল। থিয়েটারে ' বই 
নির্বাচনের দিন 


দীর্ঘ দিন অন্তত দশ-বারো বছর 


থেকে অভিনয়ের দিন, 

পর্যল্ত অক্লান্তু উৎসাহে থিয়েটারের দলের 
বির পার্ক 

কাজ করত, কিন্তু থিয়েটার কখনও করে নিও: 


— a 





‘ 


UG, ৪ঠা কার্তিক, ১৩৭৩] 


র্লাধাদাকে কিছু; .ইংারজণ শেখাতে চেয়েছেন, 
কিন্তু রাধাদা Seized শেখেন নি। 
সাত আট বছর বাজিয়ে ওস্তাদ রেখে 
বাজনা শিখতে চেয়েছে. রাধাদা, কিন্তু তাল 
শুদ্ধ রেখে বাজাতে সে কখনও পারে নি। 
রাধাদার বিয়ে হল গ্রামেরই *্চার,চন্দ্র- 
বাবুর ভাগ্নীর সঙ্গে। যখন বিয়ে হয়, 


"তখন রাধাদা'র বয়স ১৬1১৭, রাধাদা মারা 
গেছে ৩০1৩২ বৎসর বয়সে; বিবাহিত. এই. 
- ৯৪ বা ১৬ বংসরের মধ্যে রধাদা FAI 


নিয়ে সংসার করে fal *বশুরবাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করে তাঁদের বাড়ীতে তারা স্বামী- 
at Gs ঘরে শুয়েছে; আমাদের বাড়াতে 
আমার সীমা ভিক্ষেমা হিসেবে ছেলে- 
বউকে এক ঘরে শহহিয়েছে, কিন্তু নিজের 
বাড়ীতে সারাটা জীবনের মধ্যে রাধাদা'র 
wat, তাঁর স্তীর এই ভাগ্য হয় ি। বরাবর 


থেকে ধারণা হতে পারে রাধাদা'র পরদারে 
; কিন্তু না। সে তার ছিল না। 
wala সঙ্গে কলহ তার কখনও হয় নি. 
ঘুণাক্ষরে শুন নি, টের পাই নি। AT তাঁর 


2 
ধুর 


4 Fa আত্মহত্যার চেষ্টা করেছে। একবার 


in 


৮আঁপং খেয়োছল, একবার সৈ এক ভীয়ণতম 


গন্থায় মরতে চেষ্টা করেছিল, গরুর জন্য 
খড়কাটা নট দিয়ে নিজের গলা কাটতে 
চেষ্টা, করেছিল। খাদ্যনালটা 
কেটে ফেলোহল। ন্তু আশ্চর্য তার 
জীবনঈশান্ত, অথবা ভাগ্যের wey যে, 
মৃত্যু তার হয় নি, বেচে সে উঠোঁছল, 
শেকালের একটি গ্রামের মধ্যে সাধারণ এক- 
জন এল-এম-এফে'র চাকৎসায়। r 

এখানে আরও আশ্চর্যের কথা বলি, 
walt অর্থাৎ রাধাদার Wl বা তার বাপের 


বাড়ীর কারুর eR আঁভিবোগ ছিল না, 


গোটাটাই . 


\ GTS 


ভঙ্গের পর এক সংদকার আন্দোলন করে- 


গছলেন,তিনি। ভাতে নেশা বর্জন ছিল 
প্রথম দফা! দ্বিতীয় দফা ছল ধর্মচর্চা। 
বৈদিক সন্ধ্যার প্রচলন করোছিলেন। PTR 
সন্ধ্যা করতেন! সেকালের কৌলান্য প্রথা 
এবং জাতিভেদের কড়াকাঁড় ওঠান্মে ছল 
তাঁদের অন্য কাজ। তাঁরা নূতন. কুল-পাঁরিচয়্‌ 
বের করেছিলেন। ব্রাহ্মণদের রাঢ়ু: বারেন্দু 
মৈথিলী ইত্যাদি ভেদ উঠিয়ে: দিয়ে 'তাঁরা 
হায়োছলেন কান্যকুব্জ SAT বহ্গমেস। 


রাধাদা বেশ কয়েক বছর নেশার দিক্‌ 
fea শু্ধচারত্ মানুষ ছিল। নারী 
সম্পাকতি চারবরের কথা বলোছ। ত্রিসন্ধ্য 
করত্ত। পরে আন্দোলন ঘুমোল, TAT ওই 
নেশার কৌতুকে মাতল। কিন্তু সন্ধ্যা সে 
বরাবর Sq আগের দিন পযন্ত. করেছে।? 
একটা প্রচণ্ড আসান্ত ছিল ভার হাঁর- 
নামে ও হরিনাম সংকীর্তনে। আউল-রাউল 


ঘোষণা 


অনিবার্য কারণে বর্তমান সংখ্যায় 
ধার বাহক রচনাগ্ীল প্রকাশ করা 


সম্ভব হল না। সেগুলি আগামপ 
সংখ্যা থেকে যথারীতি প্রকাঁশত 
হবে।, 





নামনংকর্ণনের দলের লোকদের নিয়ে ছিল 
পরগানন্দ। বছরে গ্রামে একবার বৈশাখ মাসে 
bey প্রহরব্যাপী আঁবরাম হরিনাম 
AST মহোৎসব হত, তার SH, তার 
প্রবন্জা ও তার বর্ণধার হর রাধাদা। গ্রামে 
লোকের বাড়ীরাড়শ ঘুরে-ঘুরে- নগদ টকা 
এবং চাল তুলে এই উৎসব করত রাধাদা। 





রাধাদার বিরুদ্ধে । অভিযোগ ছল তরদাদর 


- নদের উপর। 


রাধাদাকে তাঁর মামাশ্বশুর গ্রামে একটা 
ওষুদের দোকান করে দিয়োছলেন। রাধাদা'র 
তা থেকে GGA. TH হত না, ভালই হত। 
বুডসপেনসার রাধাদা সাত-আট বছর 
চাঁলয়োছল fare সারা জীবনে কম্পাউন্টিং 
তার শেখা হয় fe 

রাধা সকলে উঠে চা খেয়ে দোকানে 
আসত। এসেই লোক MIS একসাইজ 
শপে। এক টাকার গাঁজা তখন বোধহয় এক 
ভরি, সেই একু ভাঁর গাঁজা আনিয়ে ডান্তার- 
খানার খলে ছে'চে সুগন্ধি তামাকের সঙ্গে 
এবং সিগারেটের মিক্‌শার টোবাকোর সঙ্গে 
মিশিয়ে রাখত এবং রাস্তার লোকজন, সে 
ছেলে থেকে বুড়ো পর্যন্ত যাকে দেখত, 
তাকেই ডেকে খাওয়াতো। নিজেও খেত এবং 
তাতেই ছিল তার অপার কৌতুকা 

রাধাদা'র কাছে FORA যে গাঁজা 
খেয়ে মাথা ঘুরেছে এবং কে যে সেকালে 
তার কাছে তামাক খায় ন গ্রামটিতে, তা 
বলতে পারব না। এবং যে নতুন ছেলেরা 


তার কাছে গাঁজায় অভ্যস্ত হয়ে গেছে, তার 
সসংখ্যাও কম নয়। কিন্তু আশ্চযের কথা, 


রাধাদা এক সময় নিজে ছিল বিবেকানন্দ-ভন্ত 
বং সমজসংস্কারক। একজন পাগল 
Crane ছিলেন সেকালে! ১৯০৫ সালে বঙ্গ- 


কুলদাবাবু ছিলেন এর প্রোসডেল্ট, রাধদা 
দতহুল এর সেকেটারী। আর একজন 
মহপ্রাণ ব্যান্ড ছিলেন, তান অকালে মারা 
গিয়োছলেন, feta ছিলেন অতুলাঁশর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আমাদের গ্রামের AAA, 
(তাই বলতাম, মেজবাবু বলতাম ন)। তিনি 
র্মলাশববাবূর মেজদা; পণ্ডিত, চরিব্রবান, 
উদর, মহৎ মানুষ 'ছিলেন। হারনামেও 
তাঁর ভান্ত ছিল এবং রাধাশ্যামকেও তিনি 
ভালবাসতেন! রাধাদার সঙ্গে একটি 
আম্চর্য হদ্যতা ছিল তাঁর এবং ঢরিন্রের 
এক জায়গায় free ছিল দুজনের। 

দুজনেই ছিলেন তোতলা, এবং 
দুজনেরই ছিল মারাত্বক রোগ ভগ্ন, বিশেষ 
কারে কলেরা বসন্তকে ST কলেরকে এমন 
wa আমি দোখ fa, 


৮৮৭ 


সে সময় কলের: আমাদের দেশ জুড়ে 
এ তর মহামারখর re 
CEN FAT! গরমের সময় পুকুরে জল 
শুকিয়ে আসত, সেই সময়ে বৈশাখের 
দুপুরে খড়ের চাল জবলে ওঠবার গত দপ 
SETAE el ভীবন শেষ 

করে দিয়ে থামত। বিশেষ করে থাউড়নী, 

ম্যাচ প্রভাতি পাড়াগুলতে যে অবস্থা 
বে 
নিঃশেষ হয়ে যেত। তারপর বাড়শর ঢালের 
খড় উড়ত ঝড়ে, দেওয়াল পড়ত জলে এবং 


অবশেষে একটা মাটির টিবি হয়ে পড়ে 
থাকত। এবং মৃত্যু হত ২৪ ঘণ্টার মধ্যে! 


১৯০৬৭ থেকে ১৯২৪।২৫ পর্যন্ত এইটে 
ছল বংসরের খতুচক্রের ফলের মত একটা 
নিয়মিত BT 

রাধাদা আনত খবর। কোথাও শুনেছে, 
পাশের গ্রামে কি এই গ্রামেই কোন একজন 
লোকের বারতিনেক HPS এবং দু-একবার 
বাম হয়েছে, অমনি হন-হন করে এসে বাড়ী 
ঢুকত রাধাদা; পথেই পড়ত অতুলবাবুর , 
আসর, তিনি রোয়াকের উপর খাঁল গায়ে | 
গড়গড়ার নল মুখে অমৃতবাজার পত্রিকা! 


পড়হেন। রাধাদা থমকে দাীড়রে q বলত-- 
ম-ম-মধ্যমবা-বা-কু। 

em! কৃ কা কৃ বি 
কি-হ্‌ বূ ব্যাপার? - 

-ল-ল-ল-লা গল। 

কি লাগল বলতে হত না। প্রশ্ন 
করত্রেন কার এবং কোথায় এবং ববার। 


তারপর আঁপংয়ের কৌটো খুলে এক ডেলা 
আঁপং মুখে ফেলে জল খেয়ে নিতেন এবং 
ঘরে ঢুকতেন। লোকটা মারা গেলে 'বা আর 
এক-আধজনের হওয়া সংবাদ পেলেই রাধাদা 
গ্রাম থেকে ব্যাগ নিয়ে গরুর গাড় চেপে 
চলে যেতেন মাম্বশুরের কছে, ঝরিয়া বা 
TRE অথবা কলকাতা । মধ্যমবাবুর জুড়ি 
বেরিয়ে যেত, Peis বা আমদপুর, সেখান 
থেকে কলকাতা । পালাতেন সর্বাগ্রে এরা? 
এবং যাবার আগে. বাধাদা যাদের ভালবাসতেন 
তাদের হাতে ধরে বলতেন-_থে থে-থেকো 
না| এ-এ-এর মহন মধ্যে থেকো না। 

যাক হারিসংকীর্তনের কথা বলাছলাম। 
হারনামে রাধাদা'র একটি নিবিড় বিশ্বাস 
এবং ভক্তি ছিল। এই মহাৎসবটি সে সমস্ভ 
জীবন কাঁরয়েছে। 

এই নামযজ্ঞের মধ্যে রাধাদা নাম করত, 
সমস্ত করত, বহু লোকের 


বন্দোবস্ত 










CSS 


CHB WS রম সংযোগে 
CAIN, ভেষজ কেশ তৈল 


GQ. কলিকাতা 





yyy 


জন্য রান্নাবান্নার সে বৃহৎ 'ব্যাপার_সবই 
রাধা, নিজে করত, সঙ্গে আরও অনেকে 
থাকত, তার সঙ্গে চলত তার কৌতুক। ওই 
, শাঁজা' মেশানো তামাক বা মিকচার. টোবাকোর 
' সিগারেট খাওয়াত। 

সম্পর্কে, কারুর সঙ্গেই বাধতো না। 


, তার এক. AGT এসোঁছলেন বাড়ী, AGTH ' 


ংসে কাজ করতেন; .িরে যাচ্ছিলেন 
কলকাতা | | রাধাদা পথের পাশে ওই 'রাম্না- 
শালা খুলে বসে. আছে৷ তার MEM ডেকে 
বললে_রাধা যাচ্ছ .রে। : 

রাধা ছুটে এল, যাচ্ছি কি? না.না-যাওয়া 
হবে.না। বললেন তোতলা ভাষাতেই। 


wl বললেন-তাই. কি হয়, সরকারি 


্ তাতে ক হল? 
নেবেন। কি-হয়েছে। 
“-না-না-না। তা হয় না। 


একট, ভেবে রাধাদা বললে-বেশ' তা. 


হলে তামাক খেয়ে. খান। 
: aah যেন. গাঁজামেশানে। 
“দস নে। 

_ রামচন্দ্র, তাই দ্দতে ‘পার! 
ব্যাপার। রাধে-রাধে। 


যায় না, আতর :দেওয়া তামাক। বোঝা যায় 
FEI খুড়ো - গ্লাড়ীতে চলতে-চলতে 


" বুঝতে পারেন গলা MGC, মাথা ঘহরছে।” 


গোল হয়ে বন-বন করে. ঘুরছে 


রাইটাস বিজ্ডিংস, চকরা, চন্দ্-সূর্য- গ্রহ-' 
_মনে 
“তান বললেন " 


তারা. দেখে তাঁর "খুব হাসি, পাচ্ছে। 
হচ্ছে ক হরে চাকরণ? 
 খাড়োয়ান গাড়ীটা ঘ:রিয়ে নে। বাড়ী, চল 


তাতে তর। কোন; 


তামাক, 


কিন্তু দিল সেই 
, তামাক খাইয়ো। গন্ধে স্বাদে কিছু বোঝা .. 


. সেজেছে! 


তিনি ঁফিরলেন-সংবনদ পেয়ে রাধাদা'র. 


প্রমানন্দ। আশ্চর্যের কথা, খুড়ো রাধাদা'র 


উপর রাগ্র করতে পারেন TAL .. ‘ 


রাগ রাধাদাপ্র God কেউ কখনও বারে- 
কের জন্যও করেছে কিনা সন্দেহ। অন্ততঃ 
আমি জান না। কেউ জানে বলেও শুনি নি, 


এমন কি তরযদিও/না। মনে: পড়ছে, রাধাদাণ্র ' 
কুষ্ঠ যখন প্রকাশ পেল, তখন, আমি এবং . 
. নারাণ 


(watt মামাতো ভাই আমার 
ভগ্নীপতি এবং" শ্যালক) 


এনে পরীক্ষা করালাম! তখন 'ঁচাকংসা 


> বিশেষ ছিল-না, একটা চাকৃৎসায় নাম ছিল. 
হাওড়া কুষ্ঠ . কুটনরের, কবিরাজ” রামনরার্ণ . 


শর্মা এর চিকিৎসা-করতেন। ' ফল 
শুনে মনে পড়ছে, রাধাদা কিছুক্ষণ চুপ 


‘করে বসে থেকে বললেন-হাঁর বোল, হাঁ ' * 


বোল, হরি বোল। ভেবে ক হবে! ৮ 
তারপর হঠাৎ হেসে বদজেন- দর 
কানের খাঁনকটা চামড়া '- কেটে facet 
কিছক্ষণ শহশীহ করে . হাসলে। আমাদের 
বিষণ্ন দেখে বললে দূর-দুর। ক হয়েছে। 

ক হয়েছে ওতে! দূর-দূর। Ee 

i যেন দুর করে দিতে চাচ্ছিল চিন্তাটা । 
" মৃত্যু হল অকস্মাৎ ৷ বছর খানেক পর-- 
শয্যাশায়ী . হয়ে পড়ছিল মা-বাব তার 
অনেক আগে মারা: গেছেন!" 
বাড়ী থেকে..আসেন নি। বাপের. বাড়ী নয়, 


" মায়ের. মামার বাড়ী, এই: গ্রামে সেই বাড়ীতে - 
' “ছিলেন সেবা করতেন রাধাদা'র বড় বউদি 
. এবং দাদি। ' . 


একদিন মনে পড়ছে রাধাদার বড় 
বউাঁদ ছুটে এসে ডাকলেন আমার মাকে। 
একবার এসো। ARE CAE ও ভাই--সে 
সেজেছে কথাটি গভীর অর্থ 


তাকে কলকাতা, - 
* রবান্দুনাথের গৃহপ্রবেশের 


.. দুটি স্তব্ধ; হয়ে গেল। 


sal বাপের 





[৬জ্ঠ বৰ্ষ, ২৫শ-লংখ্যা - 


জ্ঞাপক। অর্থৎ মহাপথের ' পথকের সাজে j 


সেজেছে। . 


মা ছুটে গেলেন। Ce সঙ্গে আনিও! 
আমার বয়স তখন ২৩।২৪। | 
দেখলাম রাধাদা বলছেন-হার বোল, 


t 


- হার বোল, হাঁর বোল। 7 রিও 


মা ডাকলেন রাধদ। . 


কে? ইজ - 


মা হার বল। শঙ্কর হর বল! 


এই ঠা 


বে মেড 
পায়ে পড়ল! ' 

রাধাদা প্রশ্ন করলেন-কে? কে?" 

মা বললেন_ বউমা। তরু। 

তরু! তরু! তর! evict 
ফুটল। তারপর বললে--তরু হার বল, হরি 
বল। তরু-তর। হার বোল। | 

ওই হারবোল বলতে বলতেই ঠোঁট 
জীবনে কখনও কারও ক্ষতি করে fa ভালও 
ছু, করে নি।. তবে ভাল সে বাসত দয়ার / 
সকলকে। ' 


- রাধাদূর ব্যাধি কেন হয়েছিল, বোকে 
ধরেছিল এ জান না। বাড়ীতে ডে 


“বলীতে পাড়াতে এ ব্যাঁধ ছিল 'না।' 

প্রশ্ন থেকেও রা চি 
পড়ল FH কথা থেকে৷ মনে পড়ে গেল 
একজন পরমানন্দময় মানুষের কুষ্ঠ, হয়েছিল। 


, কুষ্ঠ তাকে মনে-প্রাণে পঙ্গু করতে পারে 


in, বিষাক্ত করতে পারে নি 'রাধাদা থেকেও 
কারুর কুষ্ঠ হয় নি। 
কণ্ঠের কথা আসছে। না। রাধাদাণ। ' 
' চরিত্র রাধাদা। 
, গরমানন্দময় রাধাদা। . 


‘বাচন 
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দীর্ঘস্থারী কাধ্যক্ষমতায় বেঙ্গল 


তি প্রমাণিত 1) 


a 





J 


set 


যাক আবার সেই' 
রধ'দা অম্লান চারি . 


MF 


পি 


1 


- রেখাপাত করোছিল। জিনিষুটা না 


". তখন কিভাবে যেন জিনিষটা চাওয়া 
হয়েছিল! আর এ faite জন্যেই 


এতদূর এগিয়ে এসে উভয় পক্ষ পিছিয়ে 
যাচ্ছিলেন! সর দাবী মেনে এটির দাবী না- 
TAR কারণ কিছু বোঝা ধ্াচ্ছল না! 


আগাগোড়া সুধাংশ নেপথ্যে থাকলেও 
বাড়ীর লে.কদের িনিষটর aie একান্ত 
* লোভনীয়তা তার যুবক-মনে সেদিন খুবই 
হলে 
উদ্ব হ-বন্ধনের কি এমন * বাতিকম “হবে? 
ছোটমামী কল্তু দাবী ছাড়েন |ন, ছোট- 
দপিসিও ঘটকীকে পালাপড়ানর- মত করে 
জিনিষটা অধিকন্তু যেতুক দেবার: Sel বলে 
দদয়োছিলেন। ৯" 


বলতে গেলে শেষপর্ষত ফাউ 
হিসেবে একরকম টেনে হিচড়ে আনা 
হয়েছিল ' ‘জনিষটা ৷ : কিন্তু কি প্রয়োজন 


সিটেছে, জিনিষটা নব reno ক কজে 


লেগেছে, আজ আর ভাব, যায় না! তবু 
একদিন জীনষটার দাবী প্রায় তেতে" 
হয়ে উঠছিল! 
প্রলুষ্ধ করে বলেছিলেন, জান বৌদি, 
আজকাল সবাই দিচ্ছে; এমন কিছু বেশি 
নয়! খাটীবছ'্ন। দেবে আর একটা ড্রেসিং 
টেবিল দেবে না? আমার ভাসৃরপোর 
বিয়েতে পেয়েছে কেমন সুন্দর কাঁচ দেওয়া ! 


. সুতরাং ভাইগোর্‌ বিয়েতেও চাই! এবং 


- চাইলেই পাওয়া যায়, এমন সুযোগ মধ্যবিত্ত 


াালীর জীবনে বা একবারই আসে! 


ছোটাপাঁস সুধাংশুর ' মাকে . 





এখন ছে'টাপাঁসও নেই, ছে টমাসীও 
নেই যে তাদের মত সাধারণ ঘরে ও জিনিবের 
প্রয়োজনীয়তা নিয়ে দীর্ঘ বন্তৃতা দেবেন 
লুধ ংশুর বিয়ের উপলক্ষো যে সব 
cata এসেছিলেন তাদের মধ্যে জিনিষটা 
নিয়ে-অ লোচনা ROW HAE নেই মনে, 
একশবার দরকার অ'ছে! নতুন বউ কি 
রাল্লাঘরে গিয়ে চুল বাঁধবে, না কলঘরে, 
গিয়ে প্রসাধন কৈরবে 2 একটা ড্রেসিং টেবিল 
হলে কত alae, দরকার মত সব জিনিষ 
হাতের কাছে পাওয়া, যবে, CLA বসে' 
ঘতক্ষণ খুশি চুল বাঁধুক, মুখে পউডার 
পমেড ঘসুক! সাবধে নয়? কত A, শি 2 


* যাঁরা যেখানে খুশি যেমন-তেমন বরে 
হখন-তখন SH ধন পাট লেষ করেন? বা 
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peal বন্ধন করেন তাঁরা হাঁ-করে .. বেট" 
মামীর বন্তব্য শুনে সায় দয়েছিলেন, সত্য 


‘নতুন বউ-এর জন্যে একটা ড্রেসিং টেবিল না, 


ছলে চলবে না! বরের বাপকে ও জানষ 
তা হলে দিতেই হয়! - . 

_ ছোটপাসি বলেছিলেন, “আর ও 'জানিষ 
চিরকাল থাকবে, এমন নয় যে আজ দিচ্ছে 


ফাল নষ্ট হয়ে যাবে! ঘরের শোভা, 
'আযবাবের মধ্যেও, একটা 1” . ৃ 
শোভাই বটে! অর আসবাব? আজ- 


কাল. প্রভাময়” তো প্রায়ই বলেন, “ঘর থেকে 
ঠঈজানষটাকে বার করে. দিলে তবু খানিকটা 


জর়গা হয়! ছেলেগুলো কি কণ্ট রে হাত 


OG: ALS শোয়!” 


সুধাংশুই শজনিষটাকে পূতু-পৃতু করে 
ধুকে রেখেছে। চিরকাল পরো কা বলা 


ঘায় না, fons যতাঁদন থাকে ক্ষাত ক! 
' এক এক সময় সুধাংশু র'গ করে বলে, 


.. “বার করে কেথায় রাখবে AGIA, সেই তো 
 -জায়গ।র অভাব হবে?” 


এখন প্রভাময়ী . তেমান বিরূপ 
[জিনিষটার ওপর, সঙ্গো সঙ্গে উত্তর দেন,. 
“জায়গা না হয় : উনুনের মধ্যে গদুজে 


eer” 


হয়তো প্রভাময়ী সে-সব কথা শোনেন 


" ন, দিক শুনেও খেয়াল করেন নং এই 


ড্রোসং টেবিলের দ্রাবী নিয়ে তাঁর বিয়েই ' 
একাদিন ভেঙে “যাচ্ছিল! aise আহত 
'দেবার' জিনিষ ও নয়; স্বীর অধিক- মূল্য 


“বিবাহের. যৌতুক+সামগ্রীর! 


4 


তারপর একদিন রগ করে , AMI ' 


ঘলেছিলেন, তোমার কাজে না লাগুক,. 


'আমার- কাজে লাগবে। 


সুতরং সবার বিরাগ , ভাজন হয়েও 


জিনিষটা ঘরের এক কোণে অবস্থান করছে। 
একটা বয়ে-যাওয়। ছেলেকে ॥ যেমনভবে 
সংসারে স্থান দিতে হয় তেমনি “ভাবে 
ওটাকেও যেন থান দেওয়া হয়েছে। 
HITT সময় সময় ব্যংগ করে 0 
মখের অ'গায় চুটাক 


! 'জ্নিষটাকে নিয়ে. অবশ্য এড 
কারো নেই। তবে সূুধাংশুর মাঝে মাঝে 
মনে, হয়, বিয়ের যৌতুকে পাওয়া, খাট-বিছানা 
fe আলমারীর মত খাদ একটা, জিনিষ 
হতো তাহলে এ সময় খুব উপকার হতো। 


ate, ড্রেসিং টৌবল তদের মত সাধারণ - 


গ্রৃহস্থের সংসারে আর {ক দরকার! ছোট- 
মামী- আর ছোটপাসর যেমন কাণ্ড মাছ- 
fais একটা আবজনা জুটিয়ে দিয়েছেন) 


ভাবলে এখন হাঁস পায়, ড্রোসং টোবল at. 
হলে একদিন বিয়েই আটকে যাচ্ছিল! কি 


হান্ড!, 

প্রসাধনের পাট প্রভাময়ীর অনেকদিন 
উঠে গেছে। সেই বিয়ের পর ছেলে-পুলে 
হবার আগে যা হয় একটু-আধটু চলোছিল, 
তাও আবার বিয়েতে পাওয়া গায়েহলুদের 


সাজান CCRT) তারপর আর মনেই পড়ে . 


রান প্রসাধন 
“aay নিতান্ত প্রয়োজন বোধে কিনে এনেছে 
{ক না। সেই কবে Beet কুরুশ-কাটিতে 


বুনে মাকড়শার জাল-স্ত খণ্টিপোষ ' দিয়ে 
টৌবিলটার আয়নার মুখটা ঢেকে দিয়ে 
ছিলেন! সেই কবে 'গ্নো-পাউডারের পান্র- 
গুলো শূন্য হয়ে_িয়েছিল। কৌটোটা 
টোবলের ওপর থেকে স্থাল্চ্ুত হয়েছিল 
সেই কবে প্রসাধনদ্রব্য ছাড়া টেবিলের . ওপুর 
সংসারের আর পাঁচটা জিনিষ. 
হয়োছল, মনেই পড়ে Ait 

. " মঝে মাঝে অবশ্য ‘সৃধাংশুর দৃস্টি- 
গোচর হয়। কি করুণ' দেখতে হয়েছে ড্রেসিং 


টেবিলটা, পালিশ উঠে ধুলো জমে কেম্ন 


যেন মলিন আর বিরর্ণ। কাছে এসে দাঁড়ালে 


মুখাবয়বের প্রতিচ্ছাবট.ও কেমন 
বিকৃত মনে হয়। - 
২ টোবল। প্রাতফলিত fae 


প্রাতীবম্বকে যেন WIM মনে মনে ব্জা 
করে ওঠে, যত সব বেরে ঁজানষ। 
হয়তো সেইজন্যেই প্রভাময়ী অনেক- 


"দিন থেকে টোবলটার সামনে বসে কেশ-., 


চর্চা করা ছেড়ে দিয়েছেন। মুখই যাঁদ অমন 
কিম্ভুত বা বিকৃত ‘দেখায় কার ভাল .লাগে 
সামনে বসে প্রসাধন করভে? বেশ ক্রেছেন 
যে-কাজের জন্যে সে-কাজ আর প্রভাময়ট 
করছেন না টোবলটাকে : দিয়ে। 
করেছেন খণ্সিপোষ দিয়ে “ আয়নার মুখটা 
ঢেকে দিয়েছেন! নাদেবো ন-দেবো, কিন্তু 
তা বলে' অমন একটা খেলো জিনিষ চাপে 
পড়ে দান না ফরলেই হতে! চারটে সরু 
সরু ট্যাং-এর ওপর একটা সরু কাঠ পেতে 
দুটো টানা লাগয়ে একট আয়না ঝুলিয়ে 
ড্রোসং টেবিল নাম দেওয়া হয়েছে। ছোট- 
পিসি তখন মন্তব্য করতে ছড়েন নি, “এই 
{ক ড্রেসিং টেবিলের ছার? বৌদি, তু 
একদিন দেখে এসো আমার ভাসুরপ্ে 
কেমন জিনিষ পেয়েছে। এই লম্বা মান্য- 


‘সমান আয়না লাগান।” 


আবক্ষ- ছবির, মত বেঢপ কাঁচটা চ:র- 
চোঁকো! সোজা দ'ড়ালে ' মাথার অনেকটা 
কেটে যায়, টুলে বসে-বা কু'জো হয়ে না 
দাঁড়ালে অবার সম্পূর্ণ দেখা যায় না। 

সশাবক গাভীর মত ড্রেস টোবিলট র 
সঙ্গে একটা রোক্সন মোড়া টুল Tec! 
বলতে । THRE টুলই বলতো সবাই।, সে- 


bro আর আঁস্বত্ব নেই, এক ঠ্যাং ভেঙে 


সেই যে কাৎ হয়েছে, ভার উঠে দাঁড়ায়ান, 


“ তারপর কাঠ-কাটরার সঙ্গে মিশে কবে 
একাক'র হয়ে গেছে। 

“তখন সুধাংশুর জন্যে - একটা ঘর 
শশাষ্ট হয়েছিল; সংসরে নর পাঁরিণীত, 
সুতরাং সবর চোখে রমলীয়। বড় রাস্তা 
থেকে' পাঁলর মধ্যে . দেড় . বিঘং 
ofa ঘরটির আকর্ষণ কিন্তু 


সৌদন অনেক ছিল, সন্ধ্যা বা সকালে 
প্রভামরী এসে , Mia ড্রেসিং 
সামনে বসতেন. প্রসাধনের wis হাতের 
কাছে সাজিয়ে নিতেন, তরপর পিঠের ওপর 
চুল ছ'ড়য়ে দিয়ে চুলে বাল কাটতে আরম্ভ 


'করতেন, হঠাৎ আয়নার একটা ছায়া দেখা 
যেত! প্রভাময়ীর মুখের আলোয় বুঝি 


মূতটা স্পম্ট হ'য়ে স্টঠতো। লুধাংশু 
age টুলটার ওপর সবার জন্যে এমন 


এসে জড় , 


যেন. 


“তারা খুব হেসোঁছিল কথাটা 


বেশ : 


টেবিলটর - 


> Lye বর্ষ, ২৫শ সংখা 


ধবস্তাধবাস্ত করতো যে- একদিন আর ভার 


সহ্য করতে না পেরে টুলটার পা ভেঙে 
দুজনে হুড়মুড় করে পড়ে গেল! শব্দ 


পেয়ে বাড়ঈর লোক ণক হও "ক হ'লো?’ 


করে ছুটে এসেছিল, পে AMONG 
আলমারীর পাশে গিয়ে না প্রভা- 
ময় অকপটে জানিয়েছিল, বসতে গিয়ে 


টুলটা ভেঙে পড়ে গ্রেছে। অনেকদিন পরে 

সধাংশ যেন কথাটার মানে বুঝতে পেরেছিল 
_তার এক প্রো সহকর্মী, একদিন সকাল 
সকাল বাড়ী ফ্লেরবার উদ্যোগ করতে 
। সুধাংশুরা জিজ্ঞেস' করেছিল, “কি দাদা, 
আজ এত সকাল-সকাল যে?’ আশহবাবদ 
সহাস্যে বলেছিলেন, "একদিনও বউয়ের 
চুলবাঁধা দেখতে পাই না, জাজ দেখবো!” 
কৌতুক ভেবে। 

স্ত্রীর 
ine 


বোধহয় প্রসাধনরতা যুবতী 
আকর্ষণ সমাধক, তাই ড্রোসং 
দাবী! একাঁদন প্রায়ান্মকার ঘরে 
" আপনমনে প্রসাধন করতে দেখ র লেভে কি 
কান্ড করেছে AMM HAR ভেঙে গেছে 
হুড়োহুড়ি করার চোটে! 


তারপরেই যেন প্রভাময়ী আর ডি 


টেবিলটার সামনে এসে দড়ান:ন, তারপরই 
যেন সেই মা-মাসীর পুরনো অভোস রপ্ত 
করে নিয়েছেন, কখনো রান্নাঘরের বেড়ার 
ফাঁকে চুলের কাঁটা গুজে রেখেছেন, কখংনা 
চিরুনিটা ভুলে কলতলায় ফেলে এসেছেন, 


কখনে। বা মাথার ফিতে বা চুলের দড়ি ভাড়ার 
“ঘরের তাকের মাথায় তুলে রেখেছেন। 


অনেক বাসাঃবদলের সঙ্গে ড্রেসিং 
টোবিলটা সঙ্গে এসেছে। সংসারের অব্যবহার্য 
পুরনো জিনিস বিক্রী করার সময় ড্রেসিং 
টেব্লিটা বক্ষ করার কথা মনে হয়েছে, 
আবার কি ভেবে চেপে গেছে। যুদ্ধের 


. বাজারে একবার এক 'শাঁশিবেতল-বিক্লীওলা 


জানিসটার দাম শওয়া শ’ amare দিতে রাজী 
হ'য়েছিল, 'প্রভাময়ী দিয়ে দিতেই চেয়োছিখেন, 
সূধাংশুই শেষপর্যন্ত অমত করে'ছল। 


h 


“আছে থাক না, খেতে পরতে তো আর» 


দিতে হয় না!” 
“Sl হোক, বুকের ওপর _ বাঁশগাড়ি 
যেন।” 
'তাতে-তোমার্‌ কি? 


জানার জানষ আমি বুঝবো?” 
তায হলে ওর কদর বুঝতে, পালিশ 

উঠে আয়নায় অমন সত পুরু ধুলো পড়ে 
থাকতো না! 
ড্রেসিং টৌবলটাকে 'সভ্য-ভব্য করে রাখবার 
চেষ্টা করে সুধাংশু। খাঁঞ্চুপোষের ঢাকাটা 
খুলে বধুর মুখ. দেখার মত আয়ন'টা' 
দেখে। কোন কোনাদন অন্ধকার ঘরে একলা 
একলা বসে থারতে. থার্কতে মনে হয়েছে, 
চাপচু'প কে যেন এসে ড্রেসিং Ta 
সামনে দাঁড়িয়ে চুল, আলুলায়ত 
য়েছে, ভক্প-পাশ-মুন্ত. অন্ধকার 
ঘরময় ছাঁড়য়ে পড়েছে, অদ্ভূত মোহগ্রস্ত 
হয়েছে AA অলক-বন্যায়! | 

.না, আলো জে বলে 'সংধাংশুর সব মোহ 
কেটে গেছে। FEN, শুধু ড্রোসং টোবিলটা 


এৱ 





- GRIM, sat ates, ১৩৭৩] 


"' আছে। বিছানাপর, বহ-খাতা, ট্রাস্ক- 
APR ঘরটা আকণ্ঠ; তার ওপর আবার 
একটা পড়ার টেবিল, দুখানা চেয়ার, ঠিক 
. যেন ট্রায়-বাসের ভিড়, দম বন্ধ হয়ে আসে। 

টিকাঁটাকর ল্যাজের মত চুলের বেণাঁটা 
হাত দিয়ে পাকাতে পাকাতে প্রভাময়ী 
সামনে এসে বললেন, ‘কখন এলে?” 

CAPE! সধাংশ গম্ভীর * হয়ে 
'ধললে। ' | I 

'সাঁত্য টের পাইনি! প্রভাময়ীর গলার 
মনে হয়। সুধাংশু মুখঢ.কা ড্রেসিং 
টোৌবল থেকে মুখ (ফিরিয়ে স্ত্রীর fae 
চেয়ে যেন অবাক হয়ে যায়, মাথার অত 
চল প্রভাময়ী কি করে 
বৈণীর 'বাঁড়র মত খোঁপা? 

শীর্ণ খোঁপায় কাঁটা গণুজে প্রভাময়ী 
বললেন, ‘চা খাবে? 

‘কর? HM গলার স্বরটা কেমন 
ক্লান্ত, TRS মনে হয়। 

চা করে এনে প্রভাময়ী দেখলেন 
-. FAR তল্ময় হয়ে মেজের ওপর বসে 


কি যেন খু'জছে। দুটো Wares যত জিনিষ 


ছিল সব বার করে ঘরময় মেলে ছাঁড়য়ে 
দিয়েছে৷ 

OR চা প্রভাময়শ বলবার আগেই 
TNR যেন ফেটে পড়ল, এসব কি 
হয়েছে? এটা কি আঁস্তাকুণ্ড় পেয়েছ না, 
ডাস্টবিন 2” 


প্রভাময়ীকে কোন কথা বলতে না 
দিয়েই ACMI আবার বললে, “তোমাদের 


কতবার বলেছি, এটাতে শুধু আমার কাগজ- 
" a থাকে, এতে কেউ হাত দিয়ো না, তা 
নয় যত রাজ্যের 'জীনষ এর মধ্যে এনে 
পোরা হয়েছে! লাট্রুলোত্ত, ছনর-কাচ, 
বঁট-কাটারী থেকে আরম্ভ করে মাথার 
কাঁটা, চুলের ফিতে কিছ বাঁক নেই! 
জুতো পালিশের বুরশটা পর্যন্ত এর মধ্যে 
এনে গোকান হয়েছে!’ : 
রৌয়া-ওঠা ব্রাসটা তুলে ধরে সুধাংশু 
বললে, 'এাঃ এটা কি? 

“ক আবার? tap নার্লপ্ত কন্ঠে 
প্রভাময়ী বললেন । ৃ 

যেন ভেংচে বললে সধাংশু বুশ 
ওটা রাখবার জায়গা কি ড্রেসিং টোবিলের 
ড্রয়ার? কে রেখেছে শুনি” | 

‘কে আবার, ছেলেরা কেউ? তেমনি 
“নাল“গ্ত কন্ঠ প্রভাময়ীর। 

‘বললেই অমাঁন হলো ছেলেরা কেট! 
কৈন ওটাকে নিয়ে আলমারীর মধ্যে 
রাখলেই পারতে! তেমনি বিরন্ত, রুষ্ট কন্ঠ 
TOES 

‘আমাকে বলছো কেন? যারা রেখেছে 
তাদের বল না? এবার প্রভাময়শ বেশ জোর 
দিয়ে প্রীতবাদ করেন। . . 

‘সে বলবার- উপায় 'আছে কি, তোমার 


আসকারাতেই তো. .ওরা . এমন. বেয়ড়া, 


-. বেয়াদপ হয়েছে? 
£. আমার SPR 2 


খোয়াল ?- এটুকু . আলাদা 


সধাংশুর। 


অমৃত 


নয় তো ক! তুমি বল না ড্রেসিং 
টেবিলটা একটা আবর্জনা, উনুনে দেবে, 


' আগুনে দেবে, 'পদড়য়ে ফেলবে? বলানি 
ঘরে নড়বার Gr নেই, আব র বাহার দিয়ে, 


ড্রেসিং টেবিল রেখেছেন? বলান ঘর-জোড়া 
করে রাখবার কোন দরকার নেই? সুধাংশু 
ক্রমেই উত্তপ্ত হয়ে, ওঠে। 

প্রভাময়ী চুপ করে যেন কৌতুক বোধ 


. করেন। লোকটা হঠাৎ আজ অকারণেই ক্ষেপে 


গেছে! আর কোন কাজ নেই এখন বসে 
বসে ও'র অভিযোগের জবাব দিই! 


, went পিছন ফিরতে সুধাংশ 
গম্ভনর হয়ে বললে, “অজ বলে দিচ্ছি, 


তোমারও কোন জিনিষ যেন এর মধ্যে ন! 
থাকে ফুলের দাঁড়-কাঁটা রাখবার জায়গা 
করে নেবে! ইস-স তেল লেগে 
লেগে FAM অবস্থা ক হয়ছে! 
তোমার জিনিষ তুম বুকে করে রেখো! 
£ক আমার এসটেটপত্তর রে তার . জন্যে 
সবাইকে সাবধান হতে হবে! কটা পুরনো 
চিঠি, মাসকাবার ফর্দ, এয়লার হিসেব 
এই তো? 
না, প্রভাময়শ মুখ বুজেই স্বামীর অন 
শাসন মেনে নিলেন। কে এখন আবার 
ও'র সহ্গে তুচ্ছ জিনিষ নিয়ে ভরসন্ধ্যেবেলায় 


কৈফয়ৎ করে! খেয়ে-দেয়ে আর আর ক জর 
নেই। 
কিন্তু এখন যেন আনেক কাজ 


কাগজপন্রগুলো বেছে বেছে 
দেখতে হবে দরকারী অদরকারী কি আছে, 
সাত্যিকারের আবর্জনা দূর করে দিতে হবে, 


* একেবারে নিজস্ব করে নিতে হবে -টোবলের 


টানা দুটো! এবার কেউ হাত দিক, হাত 
ভেঙে দেবে সুধাংশু | 

'যথাবাহত সম্মান পুরঃসর...আগামী 
১৩ই আযাঢ়,...’ না, অত পুরনো নেমন্তন্নর 
[চিঠি রাখার, কোন দরকার নেই। 


আপনাদের . কোন 





OT নূতন আইনে 


৮৯১ 


বড়শালীর ছেলে! মাকে নিয়ে এখানে এসে- 
ছল চোখ দেখাতে! সে তো কবেকার কথা! 
প্রতাপ এখন মানুষ হয়ে বড় চাকার করছে। 
আর মেসোমশাইকে কি দরকার! দলিয়াই 
স্বর্থপর। তখন দরকার হয়োছল, ঘন-ঘন 
চিঠি লিখতো-- 


সধাংশু চিিটাকে প্রায় দমড়ে-মুড়ে 
এক ধারে সরিয়ে রাখলে । কোন দরকার 
নেই ও চিঠি সংরক্ষণ করে। কিছ যহামূল্য 
জিনিষ নয়। 


“পরম পূজনীয় দাদা,...আপনাদের কুশল 
সংবাদ দানে চিন্তা দুর কাঁরবেন...আজ 
একমাস হইল ও'র সার্দকাশ-জনর 
হইয়াছে, অনেক ডান্কার-বৈদা দেখাইয়া কিছু 
হয় নাই, সকলে বাঁলতেছে. কলিকাতায় গয়! 


বড় ডাক্তার দেখাইতে...ক হইবে বুঝিতে 


গাঁরতোছ না...জান না বরাতে আমার ক 
আছে!” 


চোখদুটো সুধাংশুর ঝাপসা হয়ে 
কলকাতায় আনবার আগেই স্তর 


ঘাড়ে পড়োন। দুটি ছেলে একাট মেয়ে। 
একটি ছেলে মানুষ হয়ে উঠেছে! উঃ, ভাবা 
যায় না এই বাজারে কেউ কারো TIF 
নিয়েছে! ভাগনপোতের মৃত্যুর পর সুধাংশ 
অবশ্য বোনকে লিখোছল চলে আসতে, 
কম্টেসূন্টে তাদের ACT থাকতে । না এসে 
সতী খুর বুদ্ধিমতীর কাজ করেছে।, তাকে 
বাঁচিয়েছে। না, এ-চিঠি আর রেখে কাছ 
নেই। পুরনো শোককে যেন উসকে দেয় £- 
অনন্তটা বন্ড তাড়াতাঁড় মারা গেল! ক 
আর এমন বয়স হয়েঁছল! 


“মহাশয়, আপনাকে জানাইতেছি যে, 
যে-জানসগ্যাল আপাঁন আমাদের এখানে 
রাখিয়া 'িয়াছেন, আঁবলম্বে লইয়া যাইবেন 
রাখা নিরাপদ নয়... 


আমাদের নিকট 








one ধার-দেনা করে জানসগলো 
. ছাড়ান: যেত) 

wat ও-চিঠি রেখে আর দক হবে! 
. যেটারা একেবারে হারামজাদা। গয়না করতে 
লাভ, গয়না রেখে লাভ, আবার গয়না, বেচে 
লাভ. আইন ' করে বরং. 
বারো! কাঁতিকি ATS এখন. -ক'খানা 
awa, মালিক কে খবর 'নিচ্ছে,” এদিকে ' 
আইনে জাত-বাবসা. থেকে উদ্বাচ্তু' হয়েছে 
০555 থেকে 


বংশে মত গহস্থদের লবনাশ। কহে 


হচ্ছে কে জানে, - সোনার -দাম.. “ক তাই 


_ কমল? | N 

“My dear: Sudhansu, . just: re- 
' turned from USA, Enquired about, 
you. . «.How do you do?” 


মৃগেন বাগচাঁ! . বহুকাল একসঙ্গে 
পড়োছিল, এখন" কে্টাবজ্ট; হয়ে Bae! 
" এ তো Refers ছারি। ছেলেও ভাল“ছিল 
না, বিএ পাশ করেছে ক 'না 'করেছে। 
পাঁথধী soos বেড়াচ্ছে। “আজকাল ' এই 
হয়েছে,,যারা কিচ্ছু. না, তারাই করে .খাচ্ছে, 
. সবার মাথার .ওপর পা দিয়ে.চলছেঁ। 

চিঠিটাকে অবজ্ঞাভরে স২ধাংশ সরিয়ে 
রাখলে । কোন - মানে হয়' না ও-চঠি ঘর 
করে তুলে 


OR কুরেছিস, এত আমার ক দরকার! বেশ 
বাবা, বেশ! 

তারপর যত রাজোর werent সি. 
দোকানের ফর্দ, গোয়ালার দুধের, হিসাব, 
সরস্বতী পুজোর চাঁদার বিল, ২ ডাইং. 
ক্ল'নং-এর , র'সদ। এগুলো 
- অ'বার কেউ দরকার কাগজপন্রের সঙ্গে. 


রাখে ee ঠক wee পেয়োছিল, FEAR! i 


[J 


১ 


7) যেনা 


" সামঞ্জস্য AE 
“সেই অশ্বিনী! সব চোর, ডাকাত্‌ হয়েছে। 


ওদেরই পোয়া-: :: 
: এখনো তেমনি। “জিনিসপত্রের দাম এত 
' বেড়েও তারা. COT: ঠিক বেচে, আছে! হাহা- + 


রাখার। চিঠিটা আদ্যন্ত'-হাম- ' 
apne ভরা। বেশ, তুই এই কাঁরাছিস:..' 


,লুধাংশুর' মনে" নেই।'' 


মনোরম 


পাগলের মত ছে'ড়া কাগজ. সংগ্রহের বাঁতিক 


বিন্দু? একটা ফর পড়তে পড়তে চোখ 


যেন স্থির হয়ে গেল। আশ্ষনধীর দোকানের 


UH, তাদের বাজারের বড় মাঁদ। এই tel 
দুটো ফদের. একই জিনিসের দামের সৈ 
কোন মিল নেই-দু-দশ বছরে দিনকাল 
বাজার-দর একেবারে-পা্‌ল্টে গেছে, কোনই 
কেবল যে এই অশ্বিনী, 


কিন্তু এ-কথাটাও সুধাংশন না ভেবে 
পারে না, চলছে তো, ঠিক, তখনো যেমন, 


/কারটা কি :তাহলে” সাঁতানব্ন? বোধহয় নয়, 


: uae এতাঁদনে এরটা ওলোট-পালোট হয়ে ' 


/ £ 


at 


if 





 আক্মনার "ওপর" একটা ছায়া দেখা বেত 


' যেত। অসহ্য বললে দক: হবে। এমনি করে. 
' ইংরেজ  রাজতও চলেছিল. দঃশো বছরের 
- "ওপর, কে কার কথা শুনেছে তখন! -- 


টা 


“ওগুলোকে সংগ্রহ করে সযরে তুলে রেখেছে) 


: আর পারি না.. ate তুমি না, আস.. ‘আমাকে : 


ve 


_ Lee aR, ২৫শ সংখ্যা ' 


ten a বর 
পড়া যায় না। কেমন যেন 'একাঁট 


কেশ-শোভা কাঁচি দিয়ে কেটে. ফেলার, : 
7 “এখান, আমার একেবারে ভাল লাগে না, 


“সব স্ময় তোমার কথা মনে হয়..আম 


আর দেখতে পাবে না.. কেন আমাদের... 

না,. এত: চেষ্টা করেও. -পাঠটা সম্পূর্ণ বা 
সাবলশল করা যায় ALY হতে পারে প্রভাময়া 
" তাকে বিরহের' কথা জানিয়ে, চিঠি লিখে- 


হয়ে স:ধাংশুই ড্রেসিং চৌবলের দুয়ারে বদ্ধ: .. 
, হতে পারে আর কেউ: 
যাতে পাঠ সম্পূর্ণ করতে না পারে, তার - 


করে পেতে 


‘জন্যে চিঠিটা 'তখনি টুকরো টুকরো করে 
" ছি'ড়ে ফেলা হয়োছিল। 


fee এ-চাঠ এখানে সে. রাখলো: 


কবে? ছে'ড়া চিঠি যেমন জোড়া যাবে 'না, 
তেমনি'-জীবনের বরাপাতা থেকে . পরম 
wth মুহতরগুলোও আর ছিরে আসবে 
না। প্রভাময়ী কি স্বীকার করবেন একদিন 
এ-চিঠি "উনিই . লিখেছিলেন ? 
অন্বীকারই করবেন ebb ওর নয় 


Os করলেও' এই wee . ষেন .' 


সুধাংশ্যর ‘কাছে চিঠির টকরোগনুলো 
অমূল্য বলে মনে হয়। মুকুতা-হারের যোগ- 
. সূত্র ছিন্ন হয়ে. মুকুতাত্রস্ট হয়ে 'বাক্ষিপত 


* হলেও ম্দকুতার TAT ST না! ' 
হঠাৎ নিজের ওপর সুধাংশুর বড় রাগ . 


হয় কেন চিঠিটা অমন * করে সেঁ ছিড়ে 


₹_ ফেলোঁছল? চিঠিটা কি তখন ভল লাগেনি, . 
: নাঁ আর কারো ভয়ে এমন একটা লুকোচুরি 


আশ্রয় নিয়োছল? এতাদন এত 'জনিসের 


' মধ্যে ক করে তার লক্ষ্য এড়িয়ে পড়েছিল 


, চিঠিটা? সত্যি ক কোন অবজ্ঞা, fe ভয়, 
fe সণ্কোচ জেগোছিল তখন চিঠিটা পেয়ে? 
. আবার Tales মনে “পিঠ বাঁকয়ে “ 
চিনি রোল Ca att 


করে। না, নিঃসন্দেহে এ-চিঠি প্রভাময়ীই . 


" তাকে এতদিন লিখোঁছলেন, মনে গড়ছে 


hore Cac Gales তু 
কাজ WA, করবেই, যারা করবার তারা 


হচ্ছে। সধাংশুর দরকার নেই। . 


তারপর একটা বিবৰ্ণ চিঠির কয়েকটা 
টুকরো য়ে বড় ব্যস্ত হরে পড়ে সুধাংশৃ। 
চাঠটার কোন . তাল পাওয়া যাচ্ছে না! 
হাতের লেখাটা চেনাচেনা, কিন্তু 
উদ্দেশ্যে, কবে লেখা হয়েছিল, স্মৃতি তোল- 
পাড় করে WAR মনে ' করতে পারে A 


হয়ে আছে চিঠিটা! কিন্তু প্রভাময়ী এমন 


কি' 


এরকম অনেক চিঠি তাঁরা পরস্পরকে 


/. লিখতেন। সেই গলির মধ্যে স্বল্প পাঁরস্র 


. ঘরখানায় গাদাগাদি জানিস, আর বাইরে 


' বহু সজাগ দৃষ্টিকে এড়িয়ে তাঁরা মন্বো- 


ঠিকই: করছে, বাজার-দর কষে. কত fete : : যোগকে IR করতেন। তখন কারো নামে 


‘চিঠি এলে বড় 'লক্জায় পড়তে; হতো। 


সুধাংশহ চিঠির ।টুকরোগুলো য়ে | 


উঠে দাঁড়াল; খাণ্চপোষে' মুখঢাকা ড্রেসিং 
'টেবিলের আয়নাটায়, মনে হল' একটি কি 


. জলবরবুদের, মত মিলিয়ে গেল। টান মেরে 


ered 
তার. ওপর- TS টুকরো টুকরো হয়ে ভাঁজ : 


করে কবে তাকে লিখোছিলেন?. আশ্চর্য। মনে .. 


পড়েও যেন মূনে করতে পারে না, সুধাংশু। : : টাকা 


"হয়তো প্রভাময়ীর অমন অনেক কথাই ' 


সুধাংশুর, মত তাঁদের বিবাহিত জীবনের 
TORN ভুলে গেছেন? 
5 
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প্রভাময়ীও কি ' 


সৃধাংশ: ঢাকাঁটা সারিয়ে দিলে, প্রভাময়ীর 


মধ্যে যেন কার মুখ ভেসে উঠছে! কিন্ত 


-পম্ভীর, বিষণ্ন; চিন্তাপ্রদ্ত ! . 
2 বোধহয় আয়নায় ' মুখ দেখে মোহত 


' হবায় বয়স মানুষের একটা. থাকে। মানে যে 


"বয়সের যা! তাই” বোধহয়. প্রভাময়ণ খণ্ডি-. 


bo রেখেছেন। 


cong Prem cain টের মেটা, চকে 


4 


wee 


[কষে মনোভাব আয়নাটাকে ঢেকে রেখেছেন! ' 
, তবু আয়না আয়না !-খাঁণ্চপোষের চৌখুপির ' 


যে-মুখ দেখা যায়, তা নিজেরই - 


"দু'টি মুখের STOTT যেন . সরে- গেল: | 


প্রতিফলিত মুখটাকে 'বকৃত করে 
Ane, নিজেকে যেন ব্যঙ্গা করলে, কত 
শখ যায়, আবার ড্রোসং টৌবল! তখন 
হতো। বার্মা শেগুনের তখন ক দাম হয়ে- 
ছল, বার্মা TES বোমার আগুনে জলে 
গয়ে ৷ 

ড্রৌসং টোঁবল sen একদিন প্রভাময়ী 
বুঝ টিপ্পনশ করে বলোছলেন, কত শখ 
যায় রে চতে নথের আগায় চুটাক Tres! 

অর্থাৎ ঘর নেই, দোর নেই আকাং্ক্ষা 
তানেক আছে--কনের বাপের কাছ থেকে 
ড্রেসিং টৌবল আদায় করা হয়েছে! বাঁল- 
হার! 

প্রভাময়ী যেন কেমন .হয়ে গেছেন। 
ক্লান্ত নয়, কেমন যেন বীতস্পৃহ 'নর্স্তাপ। 
এ পা-কল সেলাইয়ের মৌসনটার মত, প্রয়ো- 
জনীয় টুকটাক সেলাই ওতে হয়, কিন্তু 
আগের মত সে সচলতা নেই। তেল 'দিয়ে 
ঝেড়ে-মুছে নিলে তবে চলে! 

যেমন টেনে খুলোছল তেমান টেনে 
খণ্টিপোষের পর্দাটা ঢেকে দিলে সধাংশু। 
ঢাকাই যাক। অনেক 'দনের অব্যবহারে 
কাঁচটাও কেমন অস্পষ্ট হয়ে গেছে, মৃখও 
aie দেখা যায় মা। 


স্বামীকে whe টোবিলের সামনে 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে প্রভাময়ী দোরগোড়া 
থেকে বললেন, “ওক, অমন করে দাঁড়য়ে 
আছ যে?” ৮ 
সুধাংশুর. মাথার কি খেয়াল চাপল, 
স্ত্রীর হাত ধরে করে টেনে ঘরের 
মধ্যে এনে ড্রেসিং টোবলের সামনে দাঁড় 
কাঁরয়ে বললে, “দেখ, দেখ!” 


যেন কোন সলজ্জ, অবগ্যান্ঠতার বস্ত্র 
উন্মোচন করে সুধাংশু দেখালে । প্রভাময়ী 
কেমন হকচকিয়ে ওঠেন। ও আয়নায় আবার 
আবার ক দেখবার আছে? 

তারপর সুধাংশু হাতের মুঠোট! খুলে 
চিঠির টুকরোগুলো সন্তর্পণে মেলে ধরে 
বললে, “দেখতে পাচ্ছ? কি বল দিক?” 

বোধ হয় মুহুর্ত কাল প্রভাময়ী অপেক্ষা 
করেন দ্‌ষ্ট দিয়ে, তারপর স্বামীর মুখের 
দিকে চেয়ে ; বললেন, “এ তুম কোথায় 
পেলে?” 

সুধাংশু ড্রেসিং টোবলের ওপর "চির 
টুকরোগুলো মেলে ধরে বললে, “কোথায় 
তাবার, ওর মধ্যে!" 

“বুড়ো বয়েসে কি ভাঁমরাঁত হ'য়েছে!” 
প্রভাময়শ গম্ভীর হ'য়ে বললেন। 

“কেন? কেন!" হাসবার চেষ্টা করে 
FAT, | 

“না হ'লে ওগুলো অমায় আঁদখোতা 
ক'রে দেখাতে এসেচো!" তেমনি গম্ভীর 
আর বিরন্ত যেন প্রভাময়ী। 
মত সুধাংশূ বললে, “এতো তোমার চিঠি! 
তুমি িখেছ্ছিলে_” 

চিঠির টুকরোগুলো হাতের  যৃঠোয় 
সংগ্রহ ক'রে রোষকম্পিত * কন্ঠে প্রভাময়ী 
বললেন, “হায়েছে, হয়েছে! থম! নন্দা 
কখন ঝর {ক লিখেছিল, তাই বিয়ে ঢাক 


পেটাতে হ'বে মা! ছেলেমেয়েরা বড় হয়েছে, 
এখন নিজেদের মান “নিজের কাছে।” 


তা হ’লে-কেমন যেন হতবহাদ্ধ হয়ে 
যায় ANG, তার সব জল্পনা-কল্পন। 
মিথ্যে? 

আবার আর এক ভাবনার মধ্যে পড়ে 
সুধাংশু! বড় সেযে নন্দা কাকে এমন ৫ 
লিখোঁছল? আর গিলখোঁছল যাঁদ সেটাকে 
এখানে অমন করে রেখোছিল কেন? ভয়ে 
না, অনাবশ্যকতা বোধে? 





তুমি আর মায়া করো না, যেমন: আছে 
তেমান থাক, ওরা যা পারে তাই করকে। 
দরকার ক আমাদের আঁকড়ে থেকে আরো?" 

লুধাংশু কেমন. যেন আাঁতভ্রম, 
আচ্ছমতায় পড়ে। ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় 
প্রাতাবাহ্কিত মুখটা যেন তার নিজের নয়। 
উচ্বন্ধনে আয়নার কাঁচটা যেন মরে কাঠ 
হয়ে গেছে। 


যেখানে APIS সেখানে 


লাইফবয় মেধে- যান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন £ 
এই চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল 
সাবানের সবকিছু গুণ তোঙ্সাছেই'লাইফ বসে, 
SIAUHIXAMS FLAT আছে 2 


লোইফতরয় ধুলোময়লার রোগনীজ্ঞাণু ধুয়ে দেয় 


হিনুয়ন.লিভারের তৈরী) 


Grin. ৮৪০৪০ 








ৰ on করে থাকেন , তাই 
য় মায়ে এত আদল, এত HHA, এত 


দই MRT এসে গেল। ঢাকাঁরা পতন 
ঢাক ঠ 


a oe এন্ড রোল হাট 
ont ইদিশমে গা হওয়ার কিছ 
। কারণ, মহাভারতে আছে যে. দুধের 
চাবে যখম অদ্যথ্থগাকে পিটলি গোলা 
| দেওয়া হয়েছিল তখন ৮:০৭ 
হারা হয়ে মতা করৈছিল। 
অর উপর wt লি 

একট; আনন্দ না করি 
শি এখন 
ংসবের এই SHC জামাদের একট; 


ছুটি কদিনের ; Hi 
oul হাসতে, জার খেলতে ba 


এই যে পূজার. জনা সাজ-পোষাক 
ইত্যাদির তোড়জোড়, এত আয়োজন, এর 
ভিতর একটা - মধ্যাবন্তসূলভ মনোভাব 
বর্তমান! আগে ধনণীরাই শুধু জীকজমক 
করতেন। দরিদ্রদের তাঁরা নতুন বস্ত দান 
করতেন, এখন যান ধনণ তরি জন্য উচ্চ- 
কোটির বাজার, 


aera পূজার বাহাক আচার, 


গলি আমরা পালন কার কিন্তু প্রাচীন 


কালে বাবস্থা ছিল অনারকগ। অগ্তলাল 
বস; মহাশয় আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর 
পর্বে aerate: দৃগোৎসব’ নামক প্রবন্ধে 
লিখেছিলেন 


‘সে রকম ভূঁর-ভোজন এখন আর 
দৈখাই- ধায় না; সেই সদর হইতে, আরম্ভ 


-পঞ্টাশখানী stat * পর্যন্ত: 


নিমন্্ণ। সেই see আপ্যায়ন; সেই 
Whee, ভুজাতাং। তখন কয়েকটি পূজার 


Soe AT লালা গৰল ধাই ; 


at? 

প্রবাসীরা ঘরে | খিয়তেম, পার কমাদের 

জন্য রর জারা খান প্রতিটি 
ঘয়ে জলের ঢোল Oe: 

কলকাতা 
জামন্দের ছিল মা, = 

ধা লিখেছেন 
সা SHER eta সমাজ- 
পতির' বাড়ি ধাবার সয় দৈখাছল,ম 


ference 


খেলায় Sey হয়েছে। ভাল কারে ভেবে 


দেখতে গেলে সমস্ত উচ্চ ভাঙ্গের 


আনগ্দমায়ই পডডুল-খেলা, Gate তাতে 
কৌম উদ্দেশ্য নেই। লাভ নৈই--বাইরে 
থেকে দেখে মনে হয় বথা সময় নম্ট 1” 
রবীন্দ্রনাথের কথাই সতা। এই যে 
ভাবাবেগ, এই ধৈ স্বতোপ্রণোদিত উচ্ছাস, 
এ উচ্ছাস একটা নিষ্ফল ভাবাবেগ ma 
নয়। ভিন কারণটি একট; পরেই ব্যাখ্যা করে 
বলেছেন যে, “ate বংসরের এই ভাবের 
humanize করে দৈয়; কিছুকালের জন্য 


মনের এমন একটা অনুকূল আদ্র ভবস্থা : 
এনে দেয় যাতে স্নেহ, প্রীতি, দয়া সহসা এ 
ভত্কারত হতে পারে - আগমনী বিজয়া. 
গান, প্রিয় সম্মিলন, নহবতের সুর. শরাতের 
নাছ এবং MAES EE, সমস্তটা 


fala মধ্যবিত্ত তাঁর জন্য. 


শহরের অবগ্থাও কম 


| কিঞ্চিৎ 


গিলে মনের ভিতরে ott ict : 
সৌন্দর্য ফাব্য রচনা করে দৈয়।” oe 


মনের ste. একটি আনন্দময় সৌদ | 
কাব্য এই উৎসবের আবহাওয়ায় যেভাবে... 


গড়ে ওঠে, এমনটি আর. কোন সময়ে. কোন... ৰ 
উপলক্ষোই ইয়ে... ওঠে না। : a oy 
বসুর খাঙালাঁর দুগেশংসবে' একটি কর 13 
রেখার পাওয়া যায়। জমিদার হাঁড়ির 
দের. করা বারে: 
স্মরণে গড়ে। 


তিনি বলেছেন-- 


“eaten ও জাতিগধে nt, 


মহাশয়ের সকল সময়ে বড় যার-তার 
সঙ্গে মিশিতের মা) মাথাটা সতত: 
elt she 


me 


+ পাতি নহ, sa 
নিমান্িত, 


"অতিথি. ক নি কৃতা- 
ofr, ি রর | 


মহাশয় ee জোড়হস্ত রা তাহা- 

দিগকে বলিতেন--"বাধা তোদের ঘর" 

এ fifi নিজের বাড়ীতে গিয়ে ধাঁ 

কেউ কিছু খাবি, তাইলে এ Gee আর 
তোদের. সঞঙ্জো মুখ দৈখারদেখি 

থাকবে না।” 

এই ছবি আর দেখা যাবে না, সেই 
ame আর নেই, সেই রায় মহাশয়রাও আজ 
আর নেই। তবু বাংলা দেশ আছে, 
আছে, A বাংলাও আছে। পূবে বাংলার 
সংবাদ জানা নেই, পাশ্চম বাংলায় পজোর 
পদ্ধতি পাঁরবাঁত“ত হয়েছে, প্রকরণ পা্থকা 
ঘটেছে। কিন্তু মানুষের মনটা আজগ 
পুরাতন : চেতনায় ই হয়ে 
























































তিনি বলেছেন--সার্থ ক জনম আমার 
এই দেশে’ গানটি কার কাছে 
শুনোছলাম, তা আজ আর iy 









a অনুভবই বাংলা ভাষা শিখ- 
র জন্য জন্য তাঁকে প্রথম অনপ্রাঁণত করে। 
এতদিন পর তিনি বাংলাদেশ দেখবার 
সুযোগ লাভ করে নিজেকে ধন্য মনে 
RAL. 

রবীন্দ্রনাথের 'সাধনা' তাঁকে বাংলা 
সম্বন্ধে প্রথম স্বাদ এলে দেয়! 
পর চেক ভাষায় অনুদিত অনেকগুলি 
Lata বাল তান পাঠ করেন। ডঃ 














ree ২ হচ্ছে লেখক সমালোচক ও 
একটি সাহত্য-সংস্থা। সম্প্রীভ 











টিপ থেকে উপস্থিত শ্রোতাদের 
[নান। প্রখ্যাত 5 শি 


= সবে শেষকরা উপন্যাস 
পা erat | বেনহার্ড ne 


ও তাঁদের রচনা থেকে পড়ে শোনান | 

Waa "শ্রোতা ও দশ করা নাট্যকার 
গিটার ওয়েসকে দেখার জন্য বিশেষ উদগ্রীব 
ca) কেননা দর্ঘাদন ধরে ওয়সের 
নাটক 'মারাট’ রয়েল শেক্ুপায়র “থিয়েটার 
_ কোম্পানণকে অসাধারণ সাফল্য এনে দিয়ে- 
ছল (সম্মেলনের শেষাদনটিতে একটি 
' ডাকা হয়োছল। ‘বিষয় হিল 
শী লৈখকগ্োষ্ঠ ৷ * জাৰ্মান বন্তাদের 
হ্যাল্স ম্যাগনাম এনজেনস- 
ওয়েন, CR অধ্যাপক 










চলাত Wied এরি পাঠ cow রচনা করবার 
জন্য এখানে এসেছেন। কথায় কথায় তান 
জানান গ্রাম বাংলার মানুষ ও বাউলদের 
নিয়েও তাঁর গ্রন্থ রচনা করবার ইচ্ছে আছে। 
আধুনিক বাংলা কবিতারও তানি একজন 


পাঠিক। এর মধোই তান we ভাষায় 
রবান্দ্রন থের reer, মানিক বন্দ্যো- 
প্লাধ্যায়,  জসঈমউদ্দীনের রচনা অনুবাদ 
করেছেন। 

গোখলের জীবনী ॥ 


Sie বি মাথুর দীর্ঘ ছয় বংসর পাঁর- 
শ্রমের পর গোখলের একটি জীবনী গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছেন। গ্রল্থাট একাদক থেকে 
ভারতীয় রাজনৌতক ইতিহাসে একটি 
stung সংযোজন । গোখলেকে নিয়ে লেখা 
হলেও গ্রল্থট মূলত ১৮৮৫ থেকে ১৯১৪৫ 
সাল পর্যস্ত ভারতের রাজনৈতিক জাবন্রেও 
ইাতহাস। গোখলের কর্মময় জীবন এর 
মধোই সীমাবস্ধ। এই সময়ের ভারতের রাজ- 
নোৌতক ইতিহাসে গোখলে ছিলেন অন্যতম 
প্রধান পুরুষ । গোখলের ছাল- 


{দেশী সাহিত্য 





হ্যাল্স মেয়ার  প্রভীত। আমেরিকান 
উপন্যাঁসক ও সমালোচক বন্তাদের মধ্যে 
অংশ নিয়েছিলেন অধ্যাপক লেসাল ফিডলার, 
এরিক বেনটলে, AP সন্টাগ্‌ ও শনউইয়রক , 
প্রকাশনার উইলিয়াম জোভানোভিচ্‌। প্রিন্স 
টনের এই সম্মেলনের আরেকটি বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল গ্যাল্থার গ্রাসের 'সাহতের 
দালাল ও ভাঁড়দের' প্রতি মজার মজার 
ট্রান্ত। সম্মেলনটি অসাধারণ সাফল্য অজন 
করোছল। 
এডুইন ও কনোরের উপন্যাস ॥ 
এডুইন ও'কনোর হচ্ছেন হলের 
আমেরিকান সাঁহত্ের একজন জনপ্রিয় 
উপন্যাসক। ইতিপূর্বে তাঁর এ লাস্ট 
হুররা?, শুধু শ্রেষ্তই নয়, বেস্ট সেলারের 
গৌরবও অজ'ন করোছিল। তারপর তাঁর ‘দি 
য়েজ অব স্যাডনেস’ এবং "আই ওয়াজ 
ড্যাল্সিংং আগেরাটর মতোই জনাপ্রয় হয়ে" 
স্ছিল। "অল ইন দি ফ্যামাল' ত'র সর্বশেষ 
ও চতুর্থ উপন্যাস, ও'কনোরের Boys 
সঙ্গে যাঁদেরই পাঁরচয় আছে তাঁরা জানেন 
ধর্ম ও রাজনঈঁত এবং বিশেষত বস্টনের 
ক্যাথাঁলক পাঁরবেন্টিত wee তাঁকে বার বর 
আন্দোলিত করেছে। তবে এ বইটির যা 
প্রধান woe বিষয় তা হচ্ছে রাজনৈতিক 
বাস্তবতা বলাম কাহ্পনিকতা ৷ ধর্ম বিষয়ে 
তানি বিশ্বাসে উপনীত হলেও রাজলৈতিক 
দুই বিপরাঁত দ্বন্দের তান সংশয়ে দোলা- 






বিশ্ব-চলাচ্চন্রের হীতহাসে মর্যাদা 
করছে। কিন্তু একটি কোকিল-কল্ঠে * 
পর্ণ হয় না। মাত কয়েকটি চলচ্চিত্রকে 
দিলে এখনও ভারতশয় চলচ্চিত্রের : 
অবনত” “কেন্দ্রীয় তথা ও বেতার 
শ্রী এ এন ঝা “ভারতীয় চলচ্চিত্র 
গ্রন্থের মুখবন্ধে এই কথাগুলো লিখেছেন 
তিনি আরো বলেছেন, চলচ্চিত্র: 
সহ্‌দয় সমালোচকবজ্দ শ্রীঝার > 
অস্বীকার. করবেন বলে মনে = 
প্রধানত হিন্দী চলচ্চিত্র শিল্পে প্রায়ই 
জাবেদন প্রচারের যে প্রচেষ্টা তা চল 
মান উন্নয়নে সহায়ক নয়। এর এ 
বাতিক্রম সত্যাজৎ রায় টাইম’ 
তাঁকে বলা হয়েছে চলচ্চিত্রের শেক্সপণয়, 
আলোচ্য গ্রন্থে ভারতাঁয় চলাচ্চি 
বাভিন্ন সমস্যাগলোকে 'িপ্‌ণভাবে তুলে 
ধরা হয়েছে। অমিতা মালিকের steht 
ডকুমেন্টারী ফল্ম'এর" উপর রচনাটি, খুবই 
উপভোগ্য । এজরা মীর লিখেছেন | 
চলাচ্চত্র সম্পর্কে । গ্রন্থটি প্রকাশ করেছে 
তথ্য ও বেতার মন্ত্রক। চলচ্চিত্র সম্পর্কে 
Senet পাঠকদের কাছে গ্রল্থাট 
সমাদৃত হবে বলে আশা করি। 


্ঠ 
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চল। এ প্রসঙ্গে ও'কনোর বলেন, 
যথাসম্ভব একালের সংশয়কে তুলে ধরবার 
চেষ্টা করেছি। আমার বিশ্বাস এ বইটি 
আমাকে আরো খ্যতিমান করে তুলবে 


সম্প্রতি ইতালি থেকে uate 
মাধামে এক আঁভনব সাহত্যবাসর পা 
চালনার খবর পাওয়া গেছে। এর উদ 
হচ্ছেন | Sele রেডিও-ট্রীলীভশ 
করপেোরেশন'। এই প্রতিষ্ঠানাটর কাজ হোল 
অতীতাদনের বিস্নৃতপ্রায় একটি শ্রে' 
গর নির্বাচন. করা এবং টোলাভশনের 
মাধামে ভাষান্তারত করে তা জনসাধারণের 
মধ্যে প্রদর্শন । প্রথম অনুষ্ঠানে প্রযোজনা 
করেছেন Sella সাহতোর স্বজনপ্রিয় 
ওপন্যাসিক আলেকজান্দ্রো মানজোলর ‘আই 
প্রমোজ স্পাঁজ' গ্রন্থটি। প্রথম না 
জনসাধারণের মধ্যে BEST পাড়া পা 
গেছে। প্রায় ১৫ লক্ষ শ্রোতা চাপতে 
মাধমে এধরনের অন্জ্ঠান চলিলে যাবার 
জন্য কপেনিরেশনকে অনুরোধ জানয়েছেন 
মানজেনির উপন্যাসটি ছিল একটি 
এত্হাসিক উপন্যাস। প্রখ্যাত ইতালি 
সমালোচকরা বলেছেন যে এধরনের: অন্য্ঠান 
সাতই প্রশংসার যোগা। এ প্রসঙ্গে তাঁদের 











মন্তব্য হল, “আই প্রমেজ.. স্পজি? : 
ইতালয়- সাতে একটি ye 
উপন্যাস i ; এ এ, 











A a ee BY, ক্ষণ 57, রাস, 
মাপা OEY কাতর 
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কিছু রং নিদর্শন পাওয়া গিয়োছল। এই 
শন.হ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন শ্রীমতী কমল'- 


ঢা Rist চট্রোপাধ্যায়। ১৯৫৩ সালে এই সংস্থা 


প্রতিষ্ঠিত হবার পর তাঁতশিলেপর উন্নতির 
জন্য এই প্রতিষ্ঠান প্রশংসনপয়ভাবেই কাজ 
কারে আসছেন। এই ফ্যাশান শোর অননুষ্ঠানে, 
“শা renga, ধনেখালি টাঙ্গাইল, মুার্শদা- 
বাদশ সিল্ক, তসর, বালুচর, রাজবলহাট 


t 


আভাস পাওয়া গেল না। আর (বালিত! 
ডিজাইনের সঙ্গে তুলনা করলে এগুলির মধ্যে 
অভিনবন্থেরও বিশেষ কোন চিহ্ন আছে বলে 


@ 
৯লা ২রা অক্টোবর আযকাডোম অব 
ফাইন আরে সাার্শদাবাদ সঞ্ঘ তাঁদের 
বাৰ্ষিক 


সামাজিক WA ও’ প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। ১লা অক্টোবর প্রদর্শন? 
উপ্বাটন করেন হাইকোটে'র প্রধান (বিচারপতি 
শ্রী ড এন face এবং দ্বিতী্াদনের নাট্যা- 
ভনয়ের প্রধান অ'তথির আসন অলঙ্কৃত 
করেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। কলকাতা 
প্রবাস মৃর্শদাবাদের জৈন সম্প্রদায় এই 


সংস্থা প্রতিষ্ঠিত করেন। স্ঘের সদস্য ও 


সদস্যাদের হাতের চারু ও কারু শিল্পের 
কতকগুলি স্ন্দর নমুনা দিয়ে প্রদর্শন 


পূর্বপ;রুষের সংস্কাঁত ও বাংলার সংস্কৃতিকে 
সমান শ্রপ্ধার সঙ্গো গ্রহণ করা এবং আতি- 
থেয়তার প্রশংসা করেন। পরে “আন্ডার 


বেশশ ean হবে সন্দেহ নেই। 
e 
চারুকলাভবনে OF] থেকে ৯ই অক্টোবর 
পর্যন্ত ইয়ং আটিস্টস সোসাইটির উদ্যোগে 
‘oan মিত্র ও অভি সরকারের একাঁটি যৌথ 
চিৱপ্ৰদৰ্শন হয়ে গেল। উভয় শিল্পা সর্ব 
সমেত প্রায় ৩৫টি ড্রইং ও পেন্টিং উপস্থিত 
wat আঁভ সরকারের কাজগাঁলর মধ্যে 
কতকটা সূরারয়্যালিস্টিক spit, ভাব 
ret ডেকরেটিভ এবং আধা-ফিগারেটিভ 
কাজই প্রধান। এ'র ছাঁরর 'সাঁরজগালর 
নামকরণ হয়েছে শরয়্যালাট'। হিরণ fae 
আরো বেশী sears এবং তিনি তাঁর 
সিরিজের নাম দিয়েছেন 'একসপ্রেশন', উভয়ের 
কাজের মধ্যেই কিন্তু “ডিপ্রেশনৈর’ ছাপটাই 
প্রধান এবং একধরনের 'ফ্যান্টাসীর' মধ্যেই 
যেন উভয়ে বিচরণ করছেন বলে মনে হয়। 
শ্লীমত্রের ছবির রঙের মধ্যে কাল, 'সাঁপিয়া, 
ধূসর এবং কিছুটা লাল ও কমলার ছোঁয়াচ 
প্রধান। _প্রীসরকারের  আধা-ফিগারেটিভ 
ডেকরেশনগুলির মধো চড়া নীল, কালো, 
হলুদ ও লালের প্যাটান'ট,কুই চোখে পড়ে। 
শ্রীররকারের ছোট ভ্রায়ংগল = feet 
আকর্ষণীয় হয়োছল। 
e 


হায়দ্রাবাদের কলাভবানে ২৭ থেকে ৩০শে 
সেপ্টেম্বর তাঁর একক ভাপ্কর্য প্রদর্শন” 
করেন। শ্রীদাসের ?শঙ্পকর্ম বাইরের পত্রিকায় 
সমাদৃত হয়েছে। বর্তমান সামাজিক পার- 
শ্থিতির বিরুদ্ধে একটা প্রাতবাদের সুর 





দুটো মিষ্ট মশলা ieee পান, আর 
চারটে সগারেউ। কানার্জ ওই কন্ঠস্বর 
চেনে। তার খদ্দেরদের অনেকেই তার চেন: 
জানা। কার কি দরকার তাও জনে সে। তাই 
ae আগে থেকেই এক একক্দনের 
বরাতমত পান AAT আর Tacx অ'লাদা 
করে কাগজে ALG রাখে। 

সব খবরই তার জ-না। 

রেল আঁফসের ডেসপ্যাচ সেকশনের 
বড়বাবূ বনেদাঁটোর। তার পানের বরাদ্দও 
অনেক বেশশী। একটা ছোট এনামেলের কোটা 
তব বাড়তিই থাকে ব্যানার্জর কাছে। 

তাতে করে বাংলা পান, চুন খয়ের আর 
সুপার সেইসঙ্গে স্রেফ ভাজ' গ-ন্ডির মশলা 
চাই। ওসব বাহারশ জদ“ দোস্তায় তার মেজাজ 
আসে না। ব্যনার্জ আগে থেকেই সেই 
fee ছোট পানগুলো জৈরী . করে 
সাঁজয়ে রাখে। So 


অফিস ঢেকবার আগে বাধাগোঁবন্দ- 
বাবু ASKS বার কয়েক নমস্কার করে 


৬ 
= 


SOE 


ওই পানের ডিবেটি হাতে নিয়ে 
ঢ9.কবে।* 


পোর্ট কামিশনার্সএর রাধানাথবাবু 
ব্যনাজ'র অনেকাঁদনের চেনা বোধঠয় 
একদেশেরই লোক। তাই, VOW একট; 
cart 


আপস Wa আগে সময় থাকলে 
mene, jean rate হে 
ব্যনার্জ, এবার ক বই amg? 


ব্যানার্জর এখন খদ্দেরের চাপ খুব 
It) আর সবই তাঁড়ঘাঁড় ব্যাপার। আপস 
বসবার মুখ । 


ট্রাম বাসগৃলো চারাদক থেকে আবণ্ঠ 
বোঝাই হয়ে এস ডালহোৌসশী স্কোয়ারে 
খালি হয়ে যায়। কাতারে কাতারে লোকজন 
ছেলেমেয়েরা নেমে জি-পি-ওর বড় ঘাঁড়টার 
দিকে এক নজর চেয়ে ব স-গাড়শী থামা-থাঁম 
নেই Rie ছুটতে থাকে। 


Ww 


AL, 


কেউবা একটু ধাঁরে সৃস্ধে চলেছে। 
ব্যানার্জি এখানকার ওই চলমান WHS 
rarer, একটি প্রাণী। 


_ দাদা পান আর- এক প্যাকেট সিগারেট । 
চট্‌ করে। ওাঁদক থেকে কে হাঁকছে। 


-অ ব্যানাঁজরদা, বাল লাল, mig 
পড়লে কি খুশী হবে। ইস্তক সারা মাসই- 
তো ওই লাল ty বুকে নিয়ে পড়ে আছ 
দাদা, দাও দাক এক প্যাকেট সিগারেট । 


গিসগ রেটের প্যাকেটটা নিয়েই. বাবু 
পয়সাটা ফেলে দিয়ে দৌড়লেন। রাধানাথবাবু 
খাতায় সই করে ধীরে সুস্থে এসেছে পান 
খেতে । মাঝবয়সশ লোকটা, সংসারে দায় * 
দখল নেই। ঘরই পাতল না। কোথায় একটা 
মেসেই জীবনের এতগুলো দিন কাটিয়ে 
দিল। বেশ সৌখীন। রয়ে সয়ে পানটা - 
মৃখেপ্‌রে এক প্যাকেট িগাবেউ নিয়ে 
একটা ধাঁরয়ে টানতে টানতে এদিক ওদিক. 
চেয়ে থাকে রাধানাথ। 















































= Boe ওঁদিকরার বাস থেকে কাকে, 


ইক Ont একক গতর সেন আবার 
ব্যানাজ 
ও ওদের সেকশনের TIGL 


তাই রাধানাথ. সরে গেল। নইলে আরও 


3 fea বড় ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে এগারোটা 







খানিকক্ষণ বকাতো এই ভিড়ের: সময়. 


- দদনের শেষে ওদের কর্মক্লান্ত রা 
দেখেছে ব্যানা'্জ। | 
সেও প্রথম গ্রাম থেকে এইখানে 
এসোঁছল চাকরীর সন্ধানে। কলকাতার 


| দক্ষিণে ছায়াসবূজ গ্রাম, বাঁশবন আমব্যগ্া- 


নের ছায়া নামে AG অলস দুপুরে | কোথায় 


_পাথী ডাকে। 


সফেদা গাছের ঘন পাতায় রোদ যেন 


গাঢ়তর হয়ে উঠেছে। তরুণ ব্যানার্জ'র মনে . 


সেই মিষ্ট জ্বগ্নটা আজও জাগে. এমান 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে! 
Talwar সেও এদিক ওদিকে জক্মাতনের 


| মত ঘুরেছিল। আশা করেছিল তাদের গ্রামের 


আরও পাঁচজনের মত চাকরী একটা পাবে। 
কিন্তু লেখাপড়া শেখোঁন। ক চাকরীই বা 


পাবে CAI 


ঘোরাঘুরিই সার হয়। তাদের গ্রামের 
রাধানার্থদের মেসেই দিনকতক ছিল, পয়সা 
কাঁড়ও নেই। ক’দনই বা থাকতে পারবে। 
এদিকে এসে দুপুরে SRS হয়ে বসত ডাল- 
চারিদিক 
তখন সবুজ ডালহোসী 
স্কোয়ারের বুকে তখন ট্রামলাইন ঢুঃকে সব 
সধুজকে তছনছ করে দেরনি। , 

are গাছের নীচে বসতো দ্বারোয়ানদের 
রামলীলর আসর। খঞ্জনি বজতো। 
ওদিকে কোথাও কথকতা শুরু করতো কোন 


হন্দস্থানী : পশ্ডিত।  ব্যানার্জ ঘুরতো 
এদিক: গাঁদকে। 

-- রেলঅফিসের বুড়ো দ্বারোয়ানের সঙ্গে 

পরিচয় হয় এইখানেই । বুড়ো শারধারী 

সিংহ বলে, . 


কুছ পান গ্রেট লৈকে ইধার লৈঠো 
বেটা । ক্যানোকরশ নোকরী করতা ছ্যায়। 
faa কারন পাঁচ রূপেয়া কামাই ছোগা। 
স্বাধীন ব্যবসা ৷ কথাটা ব্যানাঁজর মনে ধরে। 
বলেছে, 

—fery টাকা তো লাগবে সংহজী। 
নিদেন টাট বাট নিয়ে বসতে হবে, কাঠের 
বাক্‌স face পান-টান কিনতে হবে। বিশ 
পর্ণচশ টাকা তো লাগবে । িংহজই তাকে 
সেই টাকা ধার দিয়োছল। 


পে কট ভালো কথাই বলোছিল_ শুধু তাই 
aR তারই সুপারশে রেল অফিসের? গায়ে 
একট জায়গা পেয়োছল! 






ব্রং-ঞএর অতলে বেদনা আর দৈনোর সেই 












আজ মনে হয় ভালোই হয়েছে। ক 
বছরে সে এই ডালহোৌসঈ স্কোয়ারের জশবনে 
অনেক! আগেকার দিনে দেখেছে এই হাজার 
হাজার মানুষের স্বচ্ছল অবস্থা, আজ 
দেখছে ওদের... 


ওদের নীরব মুখে. হাসির, হয়া 
নেই। কোনরকমে ধূকতে ধূকতে পথ চলেছে, 
আঁপস করতে আসে। ডালহৌসী লোনা 


কালো ছায়াটা ঠেলে উঠছে। : 

একটা অবকাশ মেলে ব্যানার্জর এ 
সময়। বাবুরা আঁপসে বাস্ত। রাস্তায়. ভিড় 
জমে রেল a i 
কাজে আসা লোকদের! 

ব্যনাঁজরি খদ্দের তারাও । | 

--অ ছেলে, দুটো পান দাও fale, একট, 
an দিয়ে দিও কিন্তু। 

ব্যানা্জ এই ফাঁকে পকেট থেকে দে'ম- 
ডানো বইটা বের করে বসেছিল। ওই: তার 
একটা নেশা, গ্রামের যাত্রার দলের সে পাণ্ডা। 
মানার নাম শুনলে সে ঠিক থাকতে পারে 
না। গাজনসম্ন্যাসীর মত ক্ষেপে ওঠে। পড়া 
feu পাটা । বড় পাট। 

BSS ওই গানের" খদ্দেরের ডি চক 
ভাঙ্গো! 

বুড়ী বোধহয় বিশেষ কোন: পাড়ার 
বাঁদন্দা--এসেছে কোর্টে কি ঝামেলায় পড়ে। 
সঙ্গে দহ একটা কমবয়সী মেয়ে। তাদের 
মুখে চোখেও ওই নোংরা জগ্রতের ছাপ 
পড়েছে প্রকট হয়ে। ব্যানাজ গুদের চেনে? 

চুপ করে পান দিতে থাকে। 

একটা মেয়ে বলে-মোহনী একট বেশী 
করে fee ভাই। 3 

বানা জবাব দেয় মোহনার আমরা 
fe জানি। সেতো তোমাদেরই একচেটিয়া 


eat 

মেয়েটা হ সতে ভেলো পড়ে। বড় 
ধমকে ওঠে। 

থাম বীচ ছেলে আমার শুধু পান 
বেচে না লেখাগ্ড়াও করে দেখাঁছস নে? : 


মুখরা মেয়েটা জবাব দেয়, 
- লতা পড়ছে, তবে পড়ার সময় দুপাতা 


Gi Ry 























কয়েক ব্ধসরের গেছে 
“তা ধা বলেছ বাধা। বাজার সাঁত্যই এই ভাঙ্গনের মোই ঘট hen 


হয়ে গেছে। কারবারপত্তর তো চলে না।  এইখানেই। - 
: ware সক্কোয়ারে তখন কোন মেয়ে 
হয়। খারাপ যাঁদ দীর্ঘশ্বাস ফেলে জানতে পের দেখা যেতো না, বিশেষ করে কোন 
cor on বাঙ্গালশ মধ্যাবন্ত ঘরের মেয়েদের দেখোন 
এক প্যাকেট সিগ্রেট দিন তো? পান- ব্যানার্জি । যদি ome মেয়েদের দেখা 
জিন যেতো তারা ছিল বিদেশী না হয় এ্যাংলো- 
ER ইন্ডিয়ান! কোন সওদাগর আঁফসে চাকরী 

ores a ie রস সা এখন রাতারাতি ডালহোঁসী FR বাবুরা 
ABA জুতো আর মাথার চুলগুলো সামনে মেয়েদের ভিড়েও ভরে উঠেছে । তাদের মধ্যে বসে ওরা। ; 
অনেক রকম মেয়েই দেখেছে OL CTT ওপাশে কয়েকটা ছোট বাক্সে 


এ 
এ পাকানো পের হিং মুখে চোখে অভাব আর দৈন্যের কালোছয়া নাড়ু, তিলনাড়; 


লালচে রং, গালে রূজ মেখেছে।- শাড়ীখনা মাখানো! আসে হরিচন্দন সিং। ওর জিনি 
গায়ে থেকে ক্ষণে ক্ষণে উড়ে পড়ছে, রাউজটা যে দিজেদের অসহায় বাবা, মা, ছোট করার একটা ছলমান্র। আসলে ওর AAT 
নাচের দিকে অস্বাভাবিক মান্রায় ছোট হয়ে a eae জন্যই চাকরীর কাঠন লম্বা মেরজাইএর পকেট থেকে নো 
দেহের. বেশ-কছুটা অংশ. হাঁড়কাঠে গলা দিয়েছে তা বেশ বোঝা যায়। বের করে ভাবওয়ালার কাছে তাগাদা 

আর কিছ; মেয়েদের , দেখেছে তারা ওই 

& hei বব, ৷ হোগা। বসন্ত ওই  ভূজাওয়ালাকে 
মুখে প্রসাধনের উদগ্র 'ছাপ। সারা ডালহোসী ওর চোটায় কারবার চলে এখানে 
প্কোয়ারে তারা রুপের হাট বসিয়ে পশরা টাকা দেবে ও বেলায় টাক য় এক 
y মেলে ধরেছে কিসের নেশায়। f 

wer এগিয়ে গেল ডালহৌদী ier বেয়ারাদের ভিড় জমে। বাঝ্র। 
ক্কোয়ারের দিকে। ব্যানার্জি চুপ করে দেখে অফিস ঢোকবার মুখে একবার দ-পাঁচটা 
মাঘ। দেখে eta দুচোখ নিমেষের জন্য  সিগ্রেট কিনে নারে যায়। আবাৰ মাঝখানে আধলি আদায় ক, 
জুলে উঠে জনি ee es কাম 1 


rey 2৪০৩ 


See, 


| সি ul র্যা চা 
৯১১১৮ 1১ LAL 






































































আগামী বছরের পুজার খরচের নত 
খোলার এখনই 

উপযুক্ত সময় ৷ 

প্রতিমাসেন্টা, ৫ জমা দিলে আগামী পূজার 


সময় টা১৬১.৭৫ হবে। পাঁচ টাকার গুণিত 


অধিক পরিমাপ টাকাও "জমা লওয়া 
Bq) 





উনাইটেভ ব্যাঙ্ক অব Sloan লিঃ SS 
afrere অফিসঃ: &, ক্লাইভ ঘাট RG, sheet eo: 
| পশ্চিমবঙ্গে -yolég উপর শাখা আছে রি 

Sy 




















































গাঁতবাবু গজ গজ করে, ব্যাটা একেবারে 
চামার। কশাই বুঝল 

হঠাৎ কাকে দেখে গাতিবাবু চন্মন করে 
ওঠে। ভিড়ের মধ্যে whe সন্ধানী দৃষ্টি 
. মেলে আগ সাহেব কার খোঁজ করছে। 
ফরমাইস করে, ছুটে আসছে এইদিকে । গাঁতবাবুও নিমেষের 


--ব্যানার্জ, একটা পান fais, আজ মধ্যে হাওয়া হয়ে গেছে। আগাসাহেব 
চীৎকার করে । 
চাপ গেছে হে। জৌয়ান দিও 
৯ রহ -এ তুম গাঁতবাবৃকে দেখা? 


এসি শা TR Se er Gon ee 


গ’তবাবু ৷ বোলতা হ্যায় রেলমে কাম FAST 


হ্যায়, ঝ্‌টা বিলকুল AH 
আগাসাহেবকেও ফাঁসয়েছে গাঁতবাবহা 
ব্যানার্জি জবাব দিল at! কোনাঁদকে 


বেলা বয়ে AA দুপুরের কাজের চাপ বেশ 
পড়েছে। মাসের  প্রথমাঁদক। বাবৃদের . পকেট 
aga তাই বেচাকেনা ভালোই HLT 

এমন সময় কলরবটা শোনা যায়। 
| হরিচন্দন হাসছে। ওপারে রাস্ত র 
| দিক... থেকে. সংবাদটা ... হাতুয়ায় 
- ভেসে আসে। 
| দুটো অক্ষর! তাতেই সারা *ফারওয়ালা 
মহলে আতঙ্ক পড়ে যায়। ফলওয়ালা ঝড় 
মাথায় fare ছটছে। কলাওয়াল। হাওয়ায় 
মিশিয়ে গেছে। ছুটছে ভুজাওয়ালা। 

ব্যানারাজও চাকতের মধ্যে বাকসের 
ডালাটা বধ করে হাতে ঝুলিয়ে নিয়ে সরে 
যায়। 


একজন ফারিওয়ালাকে ধরে ফেলেছে । আলু- 
কাবলা ওয়ালার আল; মটর সেদ্ধর বারকোষটা 
উলটে পড়েছে রাস্তায়! 
ছিটিয়ে পড়েছে মটরসেপ্ধ, কতকগুলো 
feud ছেলেও : এসে ays তাই তুলে 





এমান হল্লা হয়? 
কলের জল খেয়ে অফিস ফিরতে হয়। 


ওয়ালার দল আবার একে একে এসে জমায়েত 
হর, 


ওদিকে গাড়ী থেকে লোকজন নেমে দু". 


sae তাও oa Poa 
আর অনেক 









গোলমাল মিটে যেতে ছরুভঙ্গ ফিরি- 


টাট-রাট সাঁজয়ে বসে যে-যার 
জায়গায়; 
এইটাই বিশ্রী লাগে ব্যানার্জর। পয়সা 
দিয়েও এতটুকু ভাড়ার একটা ঠাঁই পেতে 
অনেক চেষ্টা: করেছিল। ওপাশের কোন 
আপসের গায়ে একাতিল জায়গা আছে, 
ভাড়া লাগবে। | 
ভাড়া এমন কিছু নয়, তবে খাজনার . 
চেয়ে বাজনাই বেশশ। দরখাস্ত করো তাঁ্বির . 
তদারক BWA! বাব্‌দের কাছে যাতায়াত তো 
আছেই । ফখনবাবু কথা দিয়েছেন ওটা বোধ 
হয় হয়ে যাবে সামনের মাস থেকেই। কটা 
দন কোনমতে এই ফুটাধের রি বসে 
তাকে কাটাতে হবে। oo 
হারচন্দন সিং হাসে। 0 
কারে ব্যানার, তোর ০০ 
করসে হোবে, নু 
ও লোকটাই শয়তন। পি লেই 
খবর দেয়। তাছাড়া এখানকার সব: ফাঁর- 
ওরালাকেই চুষে দিচ্ছে লোকটা বানর 

















ওাঁদকে ভরিচন্দন রা ৃ 
{হসাব করছে। দিনের সুদের হিসেব। কলা- 
ওয়ালা ছোকরাকে ধরেছে, 

“TE ব্যবসা করেগা. হিয়া? ভাড়া 
লাগবে- না? তাছাড়া পাঁচ টাকার সূদ সব 
মিলিয়ে এক রুপেয়া দেনে' হোগা। 
“ একদিনের লাভের সবই যাবে ওই ধূর্ত 
লোকট'র উদরে। ছেলেটা জবাব দেয়, তোমার 

সুদ তো দশ টাকার উপর হয়ে গেছে। আর 
ভড়া-ভাডা চাইছ কেন? এ তো কর্পোরে- 
শনের SST রিটা গা 

হরিচল্দনের মুখোমুখি দাড়ায় THA 
অভাবের তাড়নায় সেও মারমুখী হয়ে 
উঠেছে ।. আরও: ক'জন ?ফারওয়ালাও তার 





সঙ্গে যোগ্য দিয়েছে । তারাও বলে 


পাঁচ টাকা দিয়েছো, সুদ 
দশ টাকার। টাকা শোধ হয়ে গেছে। 

হারচন্দন দল. বেধে ওদের = 
আসতে দেখে আপাতত চুপ করে। 


নিয়ে 7ST 

















রোদ হলুদ হয়ে আসে। 


নি একট; সময় মেলে এতক্ষণে । 


বিরী-বাটাও মন্দ-হয়' না। স্বপ্ন দেখে ওই * 


পান খাবে নাক? 


. জায়গায়, একটু দোকান 


করবার 
MR) ঘটা করে 


নিজে শো-কেস 

সারাদিন 
দাঁড়িয়ে মাজ কোমর টনটন aa 
ee থা করোন। 


চ্কোয়ার 

2 সাকা হায়ে আসে। এর. রূপ 
আলাদা। রাস্তার আলোগুলো জ্বলছে 

= সন্ধ্যা. অবধি থাকতে 

২ তখনও 


হয় 


¥ TAS * 


৯ পুজা a 


জি-প- “SY ঘাঁড়ট য় আলো BAB I 
want প্রশস্ত পথ পার হয়ে ব্যানার্জি 
ডালহোৌসদ : স্কোয়ারে ঢুকল, ie কমে 
গেছে। স্টপেজেও লোকজন বিশেষ নেই! 

সারাদিন যেখানে হাজার হাজার লোক 
গিসগিস করে সেই 
স্কোয়ারের এই শুন্য রূপও বিচিন্ত ঠেকে। 
ঘোহময়ী সাজে সেজে দাঁড়িয়ে আছে রাতের 
অন্ধকারে এই Aenea ডালহৌসশ। কত 
হাস্র কান্নার স্বপ্ন এর বুকে। 

কর্মব্যস্ত দিনের আলো মুছে গয়ে 
অধার নেমেছে। নিওন আলোগুলো জহলছে, 
আলোর সলাজ আভা পড়েছে 
ড লহোৌসাঁ স্কোয়ারের কালো জলে। ঘন 
বেড়া গাছগুলো - আধারে থমথমে হায় 
Cas | 


রঙ্গিলা ডলহোৌসশ 


Ria, এসে পড়েছে ওর গালে, 
. চিনতে পারে ওকে বানাঙ্জ" be 


হোস স্কোরারের বুকে যেন কে 
এই কাল্লার শেষ নেই ॥ 

এই sae রুপটাই এর সভা, 
আলোয় বহুজনের ভিড়ে ক্লাল্ডি 
হতাশার weeny এ কাঁদে। 


এই চিরল্তন কাহার শেষ নেই।, 





সবচেয়ে সাদা 
ধবধবে করে! 


জামা কাপড় কাচবার পর ধোবার সময় সামানা 
মাত্র টিনোপাল দিষে দিন । দেখবেন, আপনালু 
সাদা কাপড়গুলি-_সার্ট, শাড়ি, তোষালে, চাদর, 
সবই উজ্জল ধবধবে সাদা হয়ে উঠবে । 

আর এইরকম সাদা ধবধবে করতে খরচই 

বা কত? কাপড় পিছু এক Hay) ও নয় । চাষের 
চামচের চার ভাগের এক ভাগ টিনোপাল এক 
বালতি কাপড়কে সাদ! ধবধবে করে CHCA | 

সব সময়ই বৈজ্ঞানিক উপকরন-টিনে'পাল 
ব্যাবহার করুন | এতে কাপড় জামার ক্ষতি 
হওয়া কিছু নেই | 


টিনৌপাল এদের রেজিষ্টার ট্রেডইঈার্ক 
রা) জে আর গায়ালী,এস. এ. বাল,হুইজ্ঞারলাগু। 


fj | 


টিনোপাল বন্ধ কর! 

এলুযু মিনিয়াম ফেল 
প্যাকেট পাবেন | 

(এক পাকেট টিনোপাল বালতি 

ভরে কাপড়কে সাদা ধবধবে করে) 
ৰাবহারে কত সুবিধা, একটুও অপবায় 
হবার আশঙ্কা নেই | এক বালতি 
কাপন্ডে মাত্র এক পাকেট 

ইিলোপাল | কম কথা নয় ॥ 


Shilpi/$G-223A Ben 





[হিমালয় পাহারা দিতে হচ্ছে। 


মালয় ভাৱতের এই. শিরঃপনড়ায় 
 কয়েকাট উদ্বেগজনক লক্ষণ ইদানীংকালে 
forse” ae tenet, ক 
কমা শ্রীমতী হোপ নামাগয়াল, সম্প্রতি 
কটি. পিকায় দাজিলং-এর উপর 










ক eet লিখে চাঞ্লোর সৃষ্টি 






সেই িতকের রেশ মিটতে ar মিটতেই 
ওয়াশিংটন থেকে আর একাঁট ' চালা 
5. সংবাদ এসেছে। সংবাদটি প্রকাশিত হয়েছে 
দিল্লীর হিন্দুস্থান টাইমস্‌ পর্িকায়_ পাঠি- 
Geng পরিকর, ওয়াশিংটপ্খিত সংবাদ- 
"দাতা শ্রীঅজিত oie, এই সংবাদে বলা 
state যে, সিকিমের 'ছোগিয়াল" অথাৎ 
মহারাজা পলডেন  খানডুপ  নামাগগ্নল 
wets আমেয়িকা সধারে গিয়ে নাকি 
ঘরোয়া কথাবার্তায় এই বলে অসন্তোষ 
প্রকাশ করেছেন যে, ভারতবর্ষ িকিমের 
উপর অযথা আধিপত্য করার চেষ্টা করে 
এবং < প্ৰসঙ্গে তল কৰ aie. 




























দেওয়ান a বি দের বিরুদ্ধে 
“মাতব্বারি” 


ne geen বা ককটেল পারতে Titers 
মহারাজা কখন কি বললেন ভীতে কারও 
কিছু এসে যেত না অথবা কেউ তাঁর কথ 
_ শবশেষ লক্ষ্য করতেন না ঘাঁদ না Here 
তাঁর নাম আর একটা প্রপহ্গো জড়িয়ে tei 
opener হচ্ছে এই aig 
সোসাইটি নামে একটি বেগরকারী মাকণ 
a item cis দিয়ে 
mm দেশের লোকদের ence 
য় এবং আমেরিকা থেকে 
a 












প্রোটেকটোরেট” বা 


sweet ভারত সরকার চাম না যে, 


এই আশ্রিত রাজ্যের সঙ্গে কোন বৈদেশিক 


আনিকার দেওয়া a 







রালৌর বা প্রতিষ্ঠানের সরাসাঁর যোগ | করার 


স্থাপিত হয়। 


পরবর্তী সংবাদে প্রকাশ যে, ভারতের 


এই কণনৈতিক: প্রতিধারদ কাজ  ইয়েছে। 
“সাকম কাউন্সিল”-এর উদ্বোধনের bi 
মণ্গলবার যে-সভা ডাকা হয়োছিল 
মৃহর্তে তার উদ্দেশ্য বদলে বলা চন 
এই সভায় পিঁকিমের মহারাজাকে maint 
দেওয়া হবে। 


ভারতের সঙ্গে সাকমের সম্পর্কা বত" 


মানে নিয়গ্তিত হয় ১৯৫০ সালের ডিসেম্বর 
- মাসে সম্পাদিত চুক্তির দ্বারা। ব:টিশ আগলে 


সিকিমের মর্যাদা প্রায় অন্য যে-কোন সামচ্ত 
রাজ্যের মতই ছিল। সাকমের রাজা তখন 
অন্যান্য দেশীয় রাজার মতই “চেম্বার অব 
leer seg সম্ভা ছিলেন। ভারতবধ' 
স্বাধীন হওয়ার পর ইচ্ছা করলে অম্যামা 
দেশীয় রাজ্যের মত সাঁকমকেও ভারতী 
BSTC অন্তর্ভুক্ত করে নেওয়ার চেষ্টা 
করতে পারত। কিন্তু প্রধানতঃ জওহরল।ল 
নেহরুর আগ্রহেই সাকমের স্বতল্ততা 
অক্ষ রাখা হয়। হিমালয়ের কোলে লালশ্ত 
তিন শতাধিক বংসরের এই পুরাতন 
রাজোর যে একটি বিশিষ্ট এতিহা রয়েছে 


তাকে রক্ষা কর নহরুর tt | 
ক্ষা করাই নৈহরুর উদ্দেশ্য ছন্দ। ষ্রবেশের সংবাদ পাওয়া গেছে। (অবশ্য 


এই জনাই ১৯৫6 সালে সাকিমকে ভারতের 
আঙ্টি রাজোর 


daisy antec. ভিত সর 
টুন্ত করে। এই চু আচে ভাতৰ’ ' 
?সাঁকমের বহিদেশীয় সম্পর্ক রোজনদোতিক। .. 
বৈষায়ক ও জাথক) পাঁরচালনার, প্রতি 
রক্ষার ও সামরিক TA ঘোরগীষেগ 
হাটি 





অনুপ্রবেশের Seay কৈ চাঁদের 























সমগ্র : L 
দানা 
একটি বিপদের সৃষ্টি করে রাখছে। 
মের উপর অবশ্য চীনের wwe 
নৈতিক দৃষ্টি আছে। চন 
ভের আওতা থেকে ae 
চালচ্ছে। TVS. থেকে 'আাশ্রয়প্রাথী” | 
যারা Pile এসেছ ভাগের অধো Te 
সংখাক SRT Hae SOR EE 
হয়েছে। 



























সফিমকে নিয়ে ভারতের | ছে 
ভূটানকে নিয়েও কতক পারিমাধে 
ভুটনের মাহারাজা নিজে অবশ্য ভা 
সঙ্গে তাঁর দেশের বিশেষ সম্পর্ক Beater 
করতে চাইছেন না। কিন্তু ভূটান ate 
বারে এমন কিছু মাল আনেন হরি 
দেশের মধো ফাটল 


ভুটানের cage Sige বিপদ এই যে 
এই রাজোর উপর টীলের ভৌমিক 
আছে। সম্প্ৰতি এই রাজো চীনা অন; 


এলাকায় চীনের wel রয়েছে সেখানে নয় 
এই উনুপ্রবেশের উদ্দেশ্য কিতা 
গধেষণা হয়েছে। 


সম্ভবতঃ তার উদ্দেশ্য হচ্ছে ভারত" 
বষের সঙ্গে তার এই ক্ষুদ্র প্রাতিবেশসর 
সম্পর্ক নষ্ট করা। ভারতবর্ষ এই চীনা 


র্‌ পাঠিয়েছে। এটা অবধারিত যে, 
ই “নোট” অগ্রাহা, করবে এবং ভুটান 

সরক রকে এাড়রে- চীনের 

সরাসরি সংযোগ করে তার জন্য ছাপ দে 


































ও (২) i জামির বাবহারজনত 
বা উদ্বত্তও সমাম্টর অধীনে 
ত হবে, (৩) উত্তরাধিকার প্রথা বদ্ধ 

হবে, (৪) মধাদ্বত্বভোগণদের বাতিল 
হবে, (৫) প্রত্যেক কৃষি শ্রমিককে 


জীবনযাত্রার একটা * ন্যুনতম মানের 
ারান্টি দিতে হবে, (৬) নিস্ফল সমস্ত 
বাতিল করতে হবে৷ 


এই লক্ষাগুলির মধ্যে যে বৈলবিক 


আপোষ করা আরম্ভ হয়ে যায়। 


হোক, জমির মালিকানার সব পাপ 


বেধে দেওয়া হোক, এবং OG জম 
গ্রাম সমবায়ের হাতে হেওয়া হোক। কৃষি 


সংস্কার কমিটির প্রধান স্‌ প্ারিশ ছল - এই: নু 


যে, যে চাষী SITS ছ' বছর ধরে জমি চাষ 
করে আসছে, জমির মািকানাও স্বাভাবক- 
ভাবেই তাকেই দিতে হবে৷ জামির মালিক, 


বা জা রে দিতে 


উহ 
₹ কিন্তু তার: পরেই আদর্শের. 


কয়েকটি রাজো মধ্যসবত্বভোগীদের বাতিলের 


কাজ এগোলেও পরিকল্পনা কমিশন গায়ে 


খাটা চাষী ও. গায়ে না-খাটা চাষীর মধ্যে, 


কোন পার্থক্য রাখলেন না, গায়ে খাটার 
বাধ্যবাধকতা তুলে দিলেন এবং ' ভাড়া করা 


শ্রমিক নিয়োগের ব্যবস্থা করে 'দিলেন। 
তাছাড়া পরিকল্পনায় জাঁমর -স্বন্বের কোন 


সংজ্ঞা বেধে না দেওয়ায় ভাগচাষীরা . স্বত্ব 

বতীয় ও FSR. পরিকল্পনাতেও 
একই নীতি অনুসৃত হয়েছিল।, তৃতীয় 
পরিকল্পনার ভাষায় £ “জমিদার, জাগগির- 
wat, ইনামদারী প্রভৃতি মধ্যস্বত্ব ভোগ 
উচ্ছেদের কাজ সম্পন্ন হয়েছে । এর ফলে দুই 
কোটিরও বেশী চাষী সরকারের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ সম্পর্কে এসেছে। গত কয়েক বছরে 


সকল রাজোই জমির মালিকের প্রাপ্য কর: 


উৎপন্ন ফসলের এক-ষচ্ঠাংশ থেকে এক- 
ততীয়াংশ পর্যন্ত) নিয়ন্প করে আইন 
পাশ করা হয়েছে৷ এগারটি রাজ্যে ও সব- 
গাল কেন্দ্ৰশাসিত এলাকায় চাষীর স্বত্ব 
নিরাপদ করার জন্যে আইন পাশ করা 
হয়েছে এবং এর ফলে (১) অবৈধভাবে 


সঙ্গে: 
প্রথম, 







| ক Theme একই ce 
AS পনেরো gal দই. টা 





দিকেই ন! কমিটি এ করেছেন; এবং এই 
দিক দিয়ে রিপোটণট রাহ © 





ফাঁক রয়ে গেছে। ভাগচাষ প্রথায় এখনও 
কোন কোন অঞ্চলে ব্যাপক এলাকা চাষ 
হচ্ছে।, সমর্পণের ব্যবস্থার নামে চাষীদের 
উচ্ছেদ এখনও অব্যাহত আছে। : কয়েকাট 
রাজ্যে জমির কর. ন্যায্য করার নদেশি 
ভালভাবে কার্যকর করা হয় নি। হস্তান্তর 
ও 'খন্ডীকরণের মাধ্যমে: aration সমা 
সংক্লাল্ত আইনাটি লঙ্ঘন করা হচ্ছে, এবং - 
তার ফলে ভূমিহীন চাষীর. মধ্যে বাল 
করবার মত জাঁম খুব কমই পাওয়া যাচ্ছে 
MENS চাষের নামে ব্যাগক এলাকা এখনও 
IS প্রজার দ্বারাই চাষ হচ্ছে। 

এই ঝুটিগাল দূর করার জন্যে 
কামাটর সুপারশ হল £ 


জাম পরায় দখল করার নরগীত এর পর 
থেকে বন্ধ করতে হবে; 

































৩) মির ener নগদ ‘a পরিণত 
করতে হবে। সরকার চাষীদের কাছ থেকে 
এ ভাড়া’ আদায় করে আদায়ের খরচা বাদ, 
বাকিটা মালিককে দেবেন? : ; 
এই সুপারিশগুলির রূপায়ণের তদারক, সম্পর্কে কারও কোন সন্দেহ থাকার কথা 
cen সে সঠিক । ce oS: on) নয়। কিন্তু কেবল  কাঁমিটি গঠন করলেই 
যাঁদ সমস্যার সমাধান হয়ে যেত, তাহলে 





রি ক একর 
dd / 


sa 


" oo 


কি ধৰে of পাকার! সাই সো কার ete ডা WE শকত আহে! আক 
[1 Seagate পাট, প্যান্ট, ছেলের বর. ক শিবা 





প্রতিবারকার মত তা তারা 
তারা বিশেষ ঘাবড়াল না। 


গোছের ছেলেটি বলল, এবারের 


পকেট থেকে একটা Hebei নেটে 
দিয়েছেন। ছলের দলের প্রতোকটি 
না পর্যায়ে হাঁ করে রইল। তারপর একট; 
ক চটপট একটা রসিদ নখ 


: ack sheen দেখতে দেখতেই Fe 
লেন, বাজে খরচ, বাজে খরচ সাংঘাতিক 


বন্ধু বললেন, তাই বল। : 
অভিধান কেনা কি বাজে খরচ করা? 
" দ্বাশমশাই বললেন, নিশ্যয়। কেন না যে 
সব কথা তুমি জীবনে ব্যবহার করবে না 
সেগুলো সমেত অভিধান কেনাটাকে আমি 
অন্যায় অপবায় মনে কাঁর। 


বন্ধ বললেন অভিধানে সব কথাই 
থাকা দরকার। দাশমশাই বললেন, ওসব. 
তোমার ভুল ধারণা। যেমন ছা, 
[ব্যবহার কর. না. সেগুলো কি 

“লোক ‘আছেন, 


cont yee ae ee RY হে 
স্ব. কথা আম রোজ ব্যবহার করছি 


সেগুলোর অর্থ তো আম জানই। আর যে. 


নত সেগুলো না হয় 
নাই জানলাম, ক্ষতি তো. হচ্ছে না. আমার। 
তাছাড়া এই দেখ না কন নাদতা কথাটা | 


একথা আমি বা আমরা কোনাদন ব্যবহার .. 


ক 


; ক আর wit ভাবতেও পার 
না হঠাৎ অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে ব্যবহার করে 
কথা বলবই বা কেন? তারপর ধরো গিয়ে 
নিচুল। আমি বেত গাছ বলতে গিয়ে নিচুল 
কখনোই বলব না, বললেই বা কে বুঝবে। 
উত্তরীয় বস্তু বলতে যদি চাই তাহলেও 
fag কথাটা নিয়ে টানাটানি করব না 
অথচ কথাটা অভিধানে জুল জুল করছে। | 
যরা আভধান লেখেন বা ছাপেন তাঁদের 
প্রত আমার যে বেজায় পৈশননয রয়েছে 
তাও শয়। 


ভার মধ্যে দুরকম কথা আছে, একর, 


যা তুমি জানো, অত তার জন্য অভি- 


a তুমি জানো না। এর মধোকার শতকরা 
নিরানব্বুই ভাগেরও বেশি তোমার. জীবনে 
কখনো কাজে লাগবেনা | অতএব সমস্ত জীবনে 
হয়ত পণ্ঠাশটি কথার অর্থ প্রয়োজন হবে, 

থেকে। আর এই পণ্াশাটি কথার 
জন্য, পণচশ টাকা মূল্য দেওয়ার কোমো 
অর্থ হয়? প্রত শব্দের জন্য পণ্টাশ পয়সা! 
বাজে খরচ নাতো কিঃ 


: বন্ধ; বলেন, তা সঠিক বানান-টানানু 
দেখতে মাজে ALY তো আিধান ! 


মশাই করা শে হেলে উঠলেন। 


Be 





= তমাল নন্দীর ঘুম কোন-দিন ভাঙে না। 
আজকেও SES না-ঘুত্ ভাঙার পর 
মাল নিজের মনে কিছুতেই স্বীকার 
করল না যে, অধীর কণ করেছে, না করেছে 

দুশ্চিন্তা তার ঘুম ভাঙার কারণ। 

এ একটা দৈব যোগাযোগ | 

অধীর এতক্ষণে মিঃ বাগচীকে হয়তো 
সাবাড় করে দিয়েছে, হয়তো সাবাড় করতে 
যতই লাভ-লোকসান হোক, সে সব নিয়ে 


_শঁমসেস নন্দী পাশ ফিরে শুল পালকের 


পাশবালিসে ভান পা Sige! সবুজ 
আলোর "আভাস ছাড়া ঘর অন্ধকার; কল- 
কাতার অন্ধকার, আবছায়া। সবুজ আলোর 
ভিতর একটা সচল পোকা -- সময়। দুটো 


বেজে উনষাট। একট; শীত-শীত করছে, 


বসন্ধো রাত্রে গরম থাকে, তখনকার ভাপ 
এয়ারকুলার বাঁধা, ভোরের শীতে গায়ে 
বালাপোষ লাগে! আজ বালাপোষটা পায়ের 
কাছে gust পাকিয়ে পড়ে আছে। সন্ধে 


বাজচ্ছে যেন সামান্য শব্দে গহকর্তা বা 

কনুর্ উঠে wea অথবা চাকর দারওয়ান। 
তমালশ ভুরু SU না বা রাগল না। 
অধীরকে বলা আছে. দায়িত্ব সেরে 

তুমি তোমার বাড়তে ফিরে aKa! তার 


ea যাওয়া উচিত। : 


অধীর ছাড়া আজ এত রাতে কেউ 
আসতে পারে না। এত THe তার বাড়তি 


অনেক দিন অনেক আগন্তুক এসেছে। এটা, 


যেন বাড়ি নয়-ধমমশালা লোকে দরকার 
মনে করলেই হল, ধরমতলায় মিসেস নন্দীর 
aie আছে, চল ওখানে ওঠা যাক! বাত 
িতনটের সময় বার ও বারবাপতার সংস্পর্শ 
থেকে বাঁণ্ডত- হয়ে প্রচন্ড মন্ত অবস্থায় 
অনেকেরই বাড়ি ফেরা অসম্ভব, বউ আছে, 


ঘন্টা কাটাতে, এবং 


সকালে ফিরে, গেলে বুক ফুলিয়ে যাওয়া 


বড় চাকরে। এদের বুক পকেছে সেফ 
ভোল্টের চাঁবকাঠি। এদেরকে কখন বে 


গেটের ভিতর দিকটা দেখা যায়! 
চাকর ‘কেউ দরজা খুলে দিতে ওঠে 
তাদের ঘর অন্ধকার। ঘরের" ভিতা 
তমাল, একবার ভাবল মিঃ মন্দীকে 
তুলবে fear তারপর নিজেই নেমে গে 
ime নন্দীকে ডাকতে : শাওয়ার র 


সামনে কেচো, 
রাস্তায় নামকরা, মাস্তান । কথ 
অধীর তমালীর কাছে কচ্ছপের হাঁ 
করে এঁগয়ে যায়। তমালী  সম্নেহে ত 
মাথায় হাত বুলোয়। আর রদ 
দেখা যায় না। 
. গেটের খিল খুলতেই অধীর-হ্থযা 
অধীরই হেলে পড়ে তমালার বুকের উপর, 
ঠিক এক. খণ্ড কাঠের মত। তমালীর 
জোর ধাক্কা লাগে। অধীর, 
. হাঁরয়ে ফেলে নি। দে করেক 











রিপন জানে ওটা বুক নয়, 
নয়, ওটা  অতিদুগ্গ্ম পাহাডচ্‌ড়ো 
অথবা দ্‌রতম we গ্রহ! যার মাটিতে কেউ 
পায়ের ছাপ ফেলতে পারে না। 


বা পাহাড়চুড়ো বলা বোধহয় Sait 
সামার মধ্যে পড়ে না। কিন্তু eats হয 














নিজের হয়ে স্পর্শ করতে কিছু চামড়া 
ড় রক্ত ও চার্ব পেরোতে হয়, . তমালী 
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. কালো 


সঙ্গে তমালী  অধশরকে বুক 


স্বরে বলল, হাটতে পারবে? 
হ্যাঁ। 
ME যে একেবারে ভেসে গেছে। 
অধীর বারের তাঁপ্ত মুখে ফুটিয়ে 
বলল, ot 


তমাল হঠাৎ ভাবতে পারল না, অধর 
কাঁ করে জখম হল। কিন্তু তমালশর চোখে- 
মুখে ভেসে উঠল না, অথবা বুকের 
স্পন্দন ECA হল না। তমাল দঢ় পায়ে 
ডান কাঁধে প্রায় বয়ে নিয়ে গেল 
নিজের ঘরে। নজর রাখল রক্তের ধারার চহ 
পথে থাকল ক না। Se এখন আর তেমন 
করছে না। চাপ চাপ AS, কালো দলা পাকিয়ে 
SSL ডগা পর্যন্ত জমে আছে। এখন 
কেমন জল কাটছে। ডান বাহুর ঠিক মাঝ" 
থানে গুলির গর্ত, এক তাড়া সাদা তুলো 
চুবোনোর মত থকথকে। 
ঝালর লাগানো বেড ল্যাম্পের পাশে 
four  অধরকে বসিয়ে ওর হাতটা 
ঘ্যারয়ে-ফিরয়ে দেখল। যতদূর মনে হচ্ছে 
ariel মাংসের মধ্যে থেকে বোরয়ে গেছে। 
fang অধারকে খুবই কাহিল দেখাচ্ছে । 
পাপ্ডুর। 
মিঃ বাগচর বাঁড় থেকে এলে কীসে 
জল গরম করতে '*দয়ে বলল 


হাসল তমালশ। ছোকরার acter লোপ 
পায় fai জ্ঞান এখনো টনউনে। 


. অধীর সারা রাস্তায় কেবল পড়ে বাবে 
ভাবছিল। এই বুঝি পড়ে যাবো আর 


প্রথমে ফিনাকি দিয়ে, রন্ত। মনে হল 
প্রাণটা আর বড়জোর মানট। তার 
উপর তখন পাড়ার লোক জেগে 


থোৱা clas iow যে eo 


খুব ভালো করেই জানে, সর্বোচ্চ মহল 











না, ধরা পড়ার SR তার wei অধীর 





তলায় বাঁড় কিনে ফেলেছে। মিঃ নন্দীর 
নাট-বল্টুর কারখানা কতটুকু ছিল, তাতে 
আবার চারজন অংশীদার। অবশ্য অংশব- 
দারের টাকার জোরে কারখানা আজ ফুলে- 
ফেপে ঢোল। অংশীদারদের এ ধ্বসায় 
টেনে এনেছে মিসেস নন্দী। দুজনকে আগেই 
কাগজে-কলমে সরিয়ে ফেলেছে, বাকী গিঃ 
বাগচী-যার পঢ্র-কন্যা কেউ নেই-মরে 
গেলে, জ্বাভাবিক মৃত্যুতে মরে গেলে কোন; 
বারবানতা মিঃ বাগচীর কোটি টাকার 
মালিক হত, সে আজ-- 

দেখেছ, মিসেস .নন্দী মনে মনে হাসল। 
এখন পর্যন্ত অধীরকে জিজ্ঞেস করে ন, 
বাগচী এখনো আছে কি নেই। 

গরম জলে কালো কালো রক্তের দলা সাদা 








বলল, কী খবর। 
বাঁ হাতে জিঘাংসার মুদ্রা দেখিয়ে 
অধীর বলল--শে-+ 


‘শেষ’ বলতে পারল না। অন্ধকারের 
মধ্যে গোঙানি ও ছটফটান তার চোখে ভেসে : 
উঠল। বাঁ হাতের মুঠোয় অধশর ডিভানের 
গাঁদর গা আঁকড়ে ধরে পিষতে লাগল; 
কিছুক্ষণ পিষল। অনেকক্ষণ। অধীরের 
চোখে হত্যার ভয় ছাপিয়ে গাড় করুণার্ত 
জলের আভাস। অধারের বীরত্ব এবারে যেন 
গলা থেকে মালা খুলে ফেলল? ভাবল কাঁ 
বরা না? 

পায়ের তলায় বসে সে রাতের 
না ig পারে নগ্ন হাটু 
দেখে, পোষা কুকুরের মত, তার জন্য? সে 
তাকে কী দিল আর কাঁ 'দেবে। 











reenact ভর সান খেলা জন, কামিলাল লন 
Gert Mares qt Gases be Rom aa 
* লাব অ লো ৪ ক raph : 


















= .. অবস্থা আর রইল কোথায়। 








তমাল! তমালী। 
কী! অমন আঁতকে উঠছ কেন! 


তমালী আ্যান্টিসেফটিক লোশন ক্ষতস্থানে 


বুলোতে ALAS বলল। 

আঁতকে? আমি আঁতকে উঠছি? 

হ্যাঁ। 
--অমালপণর কন্ঠে ধিক্কার মেশানো fea 
বলে অধীরের পুরুষত্বে লাগল। যে অধীর 
fea ইতস্তত না করে প্রতিপক্ষের 
চোয়ালে বরাবর ete বাঁসয়ে এসেছে, যার 
মনের সাহস সকজনাবদিত, যাকে দলে 
পেলে পাড়ার মাস্তানরা শদশ্বিজয় করতে 
ma, মে উঠবে আঁতকে? 


: “কিন্তু শত্রুতা ছাড়া অধীর যে কারুর 
গায়ে হাত তোলে না। কোনো 
“লোককে কখনো অপদস্থ করে না। তার 
আদর্শ বড় কড়া। 

মিঃ বাগচীর সঙ্গে তার ব্যন্তিগত 
কোনো বিরোধ ছিল ays. ব্যান্তগত বিরোধ 
না থাকলে অধীর কারুর ক্ষাত কোনোদিন 
করে না, করেও fai মিঃ বাগচীকে মেরে 
যে খুশী হবে যে লাভবান হবে তার সঙ্গো 
অধারের সম্পর্ক যে প্রায় অচ্ছেদ্য। মানে 
মিসেস তমাল নন্দীর সঙ্গে । মিসেস নন্দা 
তধীরকে এত বড় প্রেমের পরীক্ষা দিতে 
. না বললে সে ক এ অপকর্মে রাজী হতু। 
কখনোই হত না। 


কিন্তু পরাক্ষার ফল ভোগ করার 
আর কি সে 


APY হাতে GMA কন্ঠ বেষ্টন করতে 


= পাবে, আর fe তার ভান হাতের মধ্য 


“আলোতে, আর কি অধীর তেজায়ান 
আলিঙ্গনে তমালীকে খুশী করতে পারবে। 
সেই ভয়ে অধীর ডাকল, তমালী! 

তমাল! তুমি এখানে একটু’ বস, আমার 
গা ছগুয়ে বস! 


আতঙ্ক আবার তাকে জড়িয়ে ধরছে, 
যদ তমাল তাকে জাড়য়ে ধরে, তাহলে 
বোধহয় আতঙ্ক তার কাছে WATS পারবে 
না। অন্তত একজনের সুস্থতা, অক্ষত প্রাণ, 
অনাবল উচ্ছন স তাকে ঘিরে থাকলে অধীর 
সোয়াস্তি oma: বিশেষ করে যার জন্য 
এমন জখম এমন রন্তক্ষয় এমন প্রাণপাত সে 
১4484 
নয়, আরও কিছ:--আরও অনেক Tes: দিয়ে 
ঢাকা দিতে পারে তাহলে বকা" শাতলতা 
থেমে যাবো. 

ডিভানের দুবার ক বসল। 
অধারকে প্রায়. বুকের কাছে চেপে ধরল! 
অধীরের মাথা উষ্ণ। অক্বাভাবিক Ge! 
অধশর চোখ বুজে থাকল। গেটে যা 
been faction এখন তা মিলল তালার 










দেখে ভাবলাম, আলো না 
য় শুয়েছ, কিন্তু এ কাঁ! 
তমাল’ হাসল, ও কিছ; নয়, মারামারি 


করে এসেছে বারপুর্ষ। 


কোথায়, কার Agee! 
দিলপিং সুট পরা fas নন্দীর মুখে 
পাইপ, বর কোটা কবে সে 


fas নন্দদীকে প্রবাঁণ মনে হয় 
তমালীর কিছুই মনে হয় ATL. 


Seta 


দেখি দেখি। ৯ 


রন্তু দেখতে হবে না। যাও। 
fas নন্দী সাবোধ বালকের মত যেতে 
যেতে বলল, মিঃ দত্তকে ফোন করব? 
মিঃ দত্ত মানে ভান্তার দত্ত। হাউস 
ফাজশিয়ান। 


না, এত রাতে আর বেচারাকে কষ্ট দেয় 
না। কাল সক্ষালে যা হয় করা যাবে 
দিতে গুরুতর নয়। শোন 

ই । পদার কাছে দাঁড়য়ে বলল 
= 


তুমি বরং কয়েক পেগ স্কচ ঢেলে 
দাও তো 


পাশের ঘরে মিঃ নন্দী নিজের ওয়ার্ড. 


রোব খুলছেন শব্দ পাওয়া যায়। তারপর 
fat খোলার ও গ্লাসে ঢালার শব্দ। মিঃ 
নন্দী দুর থেকে হাত বাঁড়য়ে এগায়ে দেয় 
HAG SMALE! তরপর আবার চলে 
হায়। ‘ 
অধীর we স্কচটা গলায় ঢেলে দেয়। 
তারপর কয়েক নট চুপচাপ বসে 
থাকে, তার হাত-পা ছড়াতে ইচ্ছে করছে, 






Tagore ৭ on Literature he 
Acsthetics- 


fat নন্দ কাছে এসে জিজ্ঞেস করল; Sa 


৮০৫০ 1 ; Ee 
A Critic of the Theories of ৬৮৮০০ 00 

























































Rog 


থেকে = যা 
গলার কাতরান মাঝপ। pe Ee a 


ভমালী বলল, ' সে আমি জান না? তার: বুকে চেপে ধরল।! অধীরের ডান 
আমার কাজ তুমি ছাড়া আর কে করবে, হাতের ক্ষত চাপে দপদপ করে উঠল 1 কিন্তু 
আর. কৈ আমার জন্য হাসতে হাসতে প্রাণ আর্তনাদ করল না সে। অধীরের রন্তপাত 
দেবে? যেন এতদিনে আশ্চযে'র রাজত্ব আধকার 


আশ্চর্যজনক ‘আযাপেপ'যুক্ত ট্যাবলেট 
আপনাকে দ্রুত, নিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেবে! 


ঘ্যাপেপযুক্ত অবেদন কয়েক নিনিটের মধ্যেই 
কাজ করে" বন্তক্ষণের জন্যে আরাম, দেয়! 
মাথাধরায়, ধাতব্যথায়, পিঠের বাথায়, পেশীর বেদনায়, ক 
সর্দিতে, ফুতে, বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও অনথান্ত = 
সাধারণ পীড়ায় অবেদন ব্যবহার করুন 




























১০৬২৭ তো সব পণ্ড করে গেল--এখন 
rz : ss 
থেকেও he করা বেশ am 


মহ বসাক তারপর ভার 
নিদেশে সবাইকে ঘর থেকে 
বলল! পর দিন বেলা বারোটা গর 

চালাল।  ত্যাম্বুলেন্স এল। ৷ 
এল। ঘরের ফটো ছাপছোপ নে 
সর্বপ্রকার পুলিশ তদন্তের 
গেলে মিসেস তমালী নন্দী ঠাক 




















নধর! অনুজ্জবল। foe a. 
ছেড়ে উঠে জানালার শাদতৈ চো ore 
গেট বন্ধ। apa fi পারে = 
ওপর দেখা যায় না। কিন্তু রাস্তার : 
দেবদারু লি গায়ে কালো রং-এর ভ্যান? 
মিঃ নন্দী ভ্যান দেখে Sie চোখে তাকাল 
emai tee: তমাল মুখ ঝাঁকিয়ে . 
জানাল তাঁতে al, তারপর তমাল নিজে 
: নাঁচে ছুটে গেল। গেট খুলে দিল। 
j এ পাড়ায় শাসনকর্তাদের প্রায় সবাইকে 
চেনে মিসেস নন্দী । রঃ 
: মিঃ যসাককে অভার্থনা করে বসাল 
বসবর ঘরে! মিঃ বসাক জানাল, ট্যাক্সীর 
পিছনে একটি লোক  বাগবাজারের মোড়ে 
নেমে হাঁটতে হাঁটতে এদিকে এসে আপনার. 
বাড়তে. ঢুকেছে। ঠিক তার কিছুক্ষণ" 
আগে থানায় ফোন আসে মিঃ art খুন 
হয়েছেন। ট্যাক্সির ভিতরে তখন আমাদেরই 
এক লোক Tea) কাজে যাচ্ছিল। ৫ 
ডান হাত চেপে হাঁটতে দেখে সন্দেহ হয় এবং 
অনুসরণ কুরে! কিন্তু লোকাঁটকে ম্যাড়াম, 
আপান জায়গা দিলেন কেন? 


তমাল বলল, আরে, কেউ আহত হয়ে 
এলে আমি তাকে শুশ্রুষা না করে তাড়িয়ে 
দিতে পারি! ও বললে কোথায় মারামারি 
করতে গিয়ে হয়েছে-এখন বুঝতে. পারছি 
fue বাগচীর : জা কিছু দিন থেকে অধীরের 
eae চলছিল--ইশ, আমি হাজারবার বারণ 
oe করলাম ইশ, fae বাগচ..আপান ঠিক 
1১. ২" জানেনা বাগচপ মারা গেছেন! 
ag ভালো জানি-বড়: দারোগা মিঃ 
.... বসাক জানালে । আচ্ছা, মিঃ বাগচী তো 
আপনার পা্টনার-মানে বিজনেশ পার্টনার ঃ 

















ৰ তমালশর | 
ঠিকই শনেছেন। = ঠোঁটে চমকে গেল। তমাল বলল, ইশ, গঞ্যাজল দিয়ে ভাল করে ধু 
fae বসাক দাঁড়িয়েই fet) তমাল ক্চোরা। | মিঃ নন্দী জীবনে প্রথম রাগলা 
ওদের বারবার বসতে. ভনুরোধ করা সেও বেচারা HT: ET বড দায়োগা তন এ সব কাঁ হচ্ছে! 
কেউ বসে fai ie বসাক বলল. ছোরুরা করল! তমালী বলল, ভয় নেই, ২ 
কোথায়, ওকে গ্রেপ্তার করতে হবে অনেকক্ষণ থেকে কষ্ট পাচ্ছে। অনেক নিচ্ছি! এতেও যাঁদ তোমার রা 


ওপরে-চলুন। দিন থেকে। ও বেচারার ধারণা ছিল ওর. - আসে; কী আছে, এ sag ডি কচ : 


fag নন্দীর মুখ একেবারে সাদা হয়ে দ্বারা অনেক কিছু সম্ভব, সেটা পুরণ 


গেছে। সে ওপরে বারান্দার পারচার কর- হচ্ছিল না বলে ওর ভীষণ ae! 
‘ea, আর বারবার brig. ও ots Tae. বাগচীর সঙ্গো ওর: ‘ae কথা, 
মারছিল। betes পুলিশের টে 
শব্দে কী করবে ভেবে পেল না। এ 
aa শুয়ে পাঁড় বিছানায়, একবার ভাবল 
"দাঁড়িয়ে থাক, একবার ভাবল ব মি efi 
বেতের চেয়ারে বসে বসে পাইপ টান আপনার SOE RT?” "i 
তমালীর শ্রাদ্ধ করল মনে মনে। তমালী কী গং রাগচা আমার পার্টনার আর অধার 
ক রা ৪ = আমাদের পাড়ার ছেলে। 













সতত 






ব্যাপারটা ধরলেন । 

বললেন, প্রয়োজনীয় পুষ্টির 
অভাব হলেই শরীর নিস্তেজ: 
ও দুর্বল হয়ে পড়ে 1... 
আমাকে তিনি 


হরলিক্স খেতে 
বললেন I 


যখন RIA পায়; তখন ডাক্তাররা 
হরলিক্স GACS বলেন। 


হওয়ায় হরলিক্স aga 

শক্তি সঞ্চার করে। ধরি? 
খেতে ভাল লাগে.--শরীর ভাল 
করে--খেলে উপকার পাবেন! 


হরলিকৃস খেয়ে দেখতে” 
দেখতে নতুন শক্তি 
পেজাম, কাঁজকর্মে আবার 
উৎসাহ এল । হরলিক্স 
আমার আনন্দের fea 





' আজকের কথা ঃ 


প্রতিকারের পথ : 

দেখা যাচ্ছে, দুর্গীতগ্রস্ত. বাংলার 
মাস্তচ্ককে Wie করে তুললেও প্রাতকাবের 
পন্থা সম্বন্ধে সকলে একমত. নন। কিদ্ছু- 
দিন আগে পশ্চিমবঞ্গা বিধানসভায় বাংলা 
দেশে হিন্দী ছাঁবির প্রদর্শন সম্পকে" একটি 
বে-সরকারী প্রস্তাবের "আলোচনা প্রসঙ্গে 
এ রাজোর তথ্য ও eat গবজয় সং 
নাহার জানান, যে, পশ্চিমরজ্গের প্রাতিটি 
চিন্তগূহে বছরের, কয়েকটা দিন বাংলা. ছাঁবর 
প্রদর্শনী বাধাতামূলক করার" কথা রাজ্য 
সরকার বিশেষভাবে চিন্তা করছেন। 


বাংলা ছবির বাজার এই পশ্চিমবঞ্গেই 


, বাঙ্গালণ-প্রধান 


আশা বর্তমানে 

ভাবে ক্রমে কমে সখীমত 

এই খাস-শহর কলকাতার 

উত্তরাঞ্চল সম্পৃপণভাবে বাঙ্গাল অধচাসিত 
হওয়া সত্তেও বাঙ্গালীর জা'লকানায় অন্তত 
দুটি চিত্রগৃহ আমাদের চোখের সামনেই 
যেভাবে পাপা "হিন্দী ছবির প্রদর্শনী- 
গৃহে পরিণত : হল, তাতে ' শ্রীনাহারের 
ঘোষণাকে স্বাঞ্জুত না জানিয়ে পারি না! 
Hates ঘোঁষণামত সরকারী - বাবস্থায় 
রাংলা Bla প্রদর্শনপীক্ষে তর নিশ্চয় কিছুটা 
বিস্তৃত হবে এবং ফলে ছবি অত্যন্ত জন- 
প্রিয় হয়েও যেখানে তার খরচ তুলতে 
হিমাসম খাচ্ছিল, সেখানে হয়ত কিছুটা 
লাভের মুখ দেখবার আশা করতে পারে। 
এছাড়াও বাংলা ছবির মুক্তিলান্তের সমস্যারও 
কিছুটা সমাধান হতে পারে। ছবির মুক্ষির 
বাপারে,, 'চেন-ীসস্টেম' প্রবর্তনের ফলে 
আজ. এই শহরে মাত পাঁচখান বাংলা ছি 
একই সপ্তাহে Mis পেতে পারে। নতুন 
সরকারী ব্াবস্থায় আরও কয়েকখান বাংলা 

ত সম্ভব হবে। 


কন্তু সরকার sere বাংলা ছাবির 
প্রদর্শন ব্যবস্থাই কি 

প্রবেজকদের দুঃখের 

ঘটাতে সমর্থ : হবে? অনেকেই 

প্রচ্র ঘষামাজা করলেও যেমন 

কোনো রুপহানাকে রূপসী করে তোলা 
সম্ভব নয়, তেমনই বাংলা waa | দৃইখ- 
দুর্দশা . ঘোচাবার.. জন্যে এই. -সরকারণ 
প্রচেষ্টাও বার্থতায় পর্যবাসত৷ হবে। পশচিম- 
বঙ্গের শ'চারেকেরও Cael. Tease ate 
বছরের সব কটা দনই বাংল! ছাব দেখাবার 
ব্যবপ্ধা করা সম্ভব হত, তাহলেই কি 
আমাদের চলীচ্চন্র প্রযোজকরা 
নিশ্বাস ফেলতে পারতৈন? জন্দেহবাদশীরা 
বলছেন, অন্য ছবি না দেখতে পেলেই নে 
ছবির দর্শকরা বাংলা ছবি দেখতে ছুটে 
আসবেন দলে দলে, এননৎকথ্া কে বললেন 


স্বস্তির 


প্রশান্ত সরকার পরিচালিত “পপাসা' চিতের মহরত 


প্রবর্তনের ফলে ইংলপ্ডে 
pace সংখা প15 হাজার থেকে কমে 
সম্প্রতি মার যে এক হাজারে দাঁড়িয়েছে, এ 


‘কোটা সিস্টেম? 


দংবাদটা সকলে রাখেন কি? অনিচ্ছুক 
ঘোড়াকৈ 'দয়ে গাড়ী টানাবার চেষ্টা যেমন 
বৃথা, জোর করে বাংলা ছাঁব দেখানোর 


প্রয়াসও তেমনই অফলপ্রসূ হতে বাধ্য। 


করে, 


= 
a 


দৃশ্য-নায়কা 


অঞ্জনা 





কাজেই সেই ছাবর হিন্দ সংস্করণও 
বা হবে কিনা, তাও জানতে তাদের বাকী 
থাকবে না। এবং যেইমাত্ 
faq] করূপও দেওয়া হবে এবং তা 
দেখতে পাওয়া যাবে, CASAS WA, সায়রা- 
বান; বা শশীকাপুর কিংবা 'দলীপকুমারকে 
অমনই তারা মূল বাংলা 
রর অর্থবায় না করে বেশী দ 
কিনে ওর হিল্দশ সংস্করণাঁট দেখবার জন্যে 
GO পেতে বসে থাকবে । বাঙ্গালী দর্শকের 
কাছে আজ ছবির fee ভাত-জলেরই 
সামিল হয়ে গেছে, একথা ভুললে চলবে 
না। এ হেন অধদ্থায় এই উপায়ে বাংলার 
চলচ্চন্রাশঙ্প নিজের আয়ূত্কালকে বার্ধত 
করবার সংযোগ পেলেও বাংলা, ছবির 
জবনীশান্তকে আরও ক্ষাঁণতর করে তোলবার 
পথে পা বাড়ানো হবে না কি? বিগত যুগে 
fas 'থয়েটার্স যখন দোভাষী চনত প্রস্তুত 
করতেন, তখন দেখতে পাওয়া যেত, বাংলা- 
দেশে বাংলা সংস্করণাঁট সমাদূত হলেও 
হন্দীট দেখবার জন্যে দর্শকদের মধো 
তেমন আগ্রহ থাকত না। কিন্তু বর্তমানে 
নিউ থিয়েটার্স অনুসৃত প্রথায় বাংলা ও 
হন্দী দুই As একসঙ্গে প্রস্তুত 
হলে বহ্র্বাঙলায় 


= 


দপয্ষ বস: পাঁরচালত অসামাজিক চিরের একটি দশ্যে প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায় ও 
টা 5 x Ut 
শামিতা বিশবাস। / ফটো £ অমৃত রা ie con 
rq 


প্রযোজক Rens’ বা 'জংলশ'র একটি,হুবহ | মোহর’ তৈরী করা হয়েছিল_তা তেমন. হওয়াই. কঠিন হং 
বাংলা সংস্করণ, যারে বলে বাংলা কার্বন চলল কৈ? এও এক মজার ব্যাপার! পাশের বাবসায়ক সাফলোর নো 

কাপ প্রস্তুত করেন, তা বাঞ্গালণ দর্শক ঘাড়ীর মেয়ের বেহায়াপনা আমাদের দেখতে নয়ের জন্যে সু, আমদ ial করতে EL 

শ্আাদৌ বরদাস্ত করবে না। এই তো সেদিন বেশ লাগে, কিন্তু নিজের বাড়ীর মেয়ে যাঁদ বোদ্বাই রাজ্যের জনাপ্রয়  দৃ-তনজন 

‘ও কৌন থাঁ?'রই প্রায় সমগোাঁয় গল" est দেখাদোখ বেচাল শুরু করে তাহলে িক্পীকে, তেমনই vit সঙ্গত, দৃশ্যপট 

আমরা জব লে উঠ। প্রীতির দিক দিয়ে করে. তুলতে হবে 

সুসমূষ্ধ। কাজেই এখন সাধারণ দর্শকের 


টি কাছে হিন্দী সংস্করণের আকর্ষণ হা 
বিশ্বরূপ্া |. Fe সতি দলা 
৬ + বাংলা সংস্করণ থেকে অনেকাংশে প্রবল। 
~ ধার উপায় fer একাট বৃহৎ দল-_-এ+দের | 
৫৫-৩২৬২) দে ং : 
প্মভিডতত Heel TBA ৫ সঙ্গে বলে উঠবেন, বাংলাদেশে বাংলা ছার্ব আর একট উপায়ের কথা কোনো 
বৃহস্পাত ও শানবার ভাটায় test করার সঙ্গে হিন্দী ছবি করা ছাড়া । ১২ Thine 448 
কোনো প্রযোজক IS] করেছেন এবং হাত” 
রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬টায় গতাল্তর নেই। অর্থাৎ বাংলা ছাব তৈর' রর ০৬ Ati 
“ cana’ SHR মধ্যেই কয়েকাট ছাবতে সেই চিন্তা মতো 
| ১৯: এ eo ১২ বি করব কাজ করে সাফল্য লাভ করা গেছে। এই 
১ নো I) র A 
ESTE Mee ছাব করব উপায় হচ্ছে, বাংলা ছাঁবতে বোম্বাইয়ের 
আমাদের রুটি-রুঁজর সমস্যা মেটানোর এড উর, নিক 
পুন 5৯ কোনো কোনো জনাপ্রয় err ices দয়ে 
উদ্দেশো। একাট আনবে মর্যাদা, অপরাট অভিনয় করানো। 'দেয়া নেয়া ছাঁবতে 
EE SE a 1 iat দেয়া নেয়া we 
আনবে অর্থ। অসিত Coles a টি ব্য ৪৭ 
শা" iT z ww Ll c 
'মমতা'র বাবসাঁয়ক সাফল্য আমাদের আকষণণাঁয় করে তুলতে সাহায্য, করেছিল। 
পথে চলবার প্রেরণা যোগাচ্ছে। কিন্তু A 'পাড়' ছবির সাফল্যের মূলে দিলীপকুমার 
mit দেখা যায় যে, বাংলার নাত ' ও ধরেন্দ্ুর অবদান উপেক্ষণীয় নয়। আমাদের 
হিন্দ ছাঁব প্রযোজককে প্রচুর অর্থ এনে বাঙলার. শিল্পীদের সঙ্গে বোম্বাইয়ের 
দিচ্ছে, তাহলে সেই প্রযোজক ক শুদ্ক শিল্পীদের ট কাটা চট করে নজরে 
মর্ধাদালাভের জন্যে অনথণকরণ বাংলা ছবির ড়, সোট হচ্ছে, ও মধো একটা আশ্চর্য 
১ 
প্রযোজনার ভালো আর TM বান হবেন? ? এবং ॥ 
বাংলাদেশে  প্রস্ভুত হন্দা ছবি যদ এ 
"মমতা! ছবির মতোই ই বাঙ্গালীর কাছেও 
প্রচুর সমাদর. লাভ করে, তাহলে বাংলা 
ছবির পক্ষে সেটা Te ভয়ের কথা হবে Al? এ obs eas 
আজকাল তো প্রচার-অধিকর্তাদের cated সেই সম্পদের পাঁরচয় দিয়েছেন 
কোনো ছাঁবর শুটিং শুরু হতে-না হতেই ' ছবির ভিতর? কাজেই তপন সিংহকে 'হাটে- 
তার কাহিনী, গান, RO থেকে আরম্ভ , বাজারের জন্যে বৈজয়গ্তীমালাকে *আমদান 


ভগার আছে, যা 
wa সম্পূর্ণ 

দিলপকুমার বা ধর্মেন্দুর 
পুরুষাল আছে, 
ওয়াহদ্দীর” মধো যে প্রাণের 


প্র ও 


এ 


৫] 


@ a 
a = 
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2 
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করতে 
বোদ্বাইয়ের শিল্পীদের 

সঙ্গে অভিনয় খুবই 

বাঙ্গালশ শিল্পীদের 

বোম্বাইয়ের শিজ্পীদের যেমন ঘাঁন 

ঘটবে, ঠিক তেমনই বাঙ্গালী [শল্পীরা 
বোম্বাইয়ের শিল্পীদের প্রাণোচ্ছলতা দ্বারা 
জ্বতঃই সংক্তামত হবেন। এতে বাংলা ছবির 
aie দর্শক-সাধারণ অধিকতর “আকৃষ্ট 
হবার সম্ভাবনা নিশ্চয়ই বৃদ্ধি পাবে। 


কিন্তু ৪ 


হয়েছে। 


ছবি যে আজ আন্ত- 
লাভ করে ভারতের bal a 
জগত্বাসীর দৃষ্টি আকষণ 
মর্থ হয়েছে, সে তার [শল্প- 
নৈপুণোর জন্যে। বাঙ্গালীর সংস্কৃতির 
সর্বোৎকৃষ্ট বাহনরূপে এই বাংলা চলচ্চিত্রকে 
বাঁচিয়ে রাখবার দায়িত্ব আমাদের সকলেরই । 
এবং সেই কারণেই এই বিশিষ্ট শিল্পটিকে 
প্রয়োজনান্ুরূপ সরকারী সাহায্য (সাব- 
জানিয়োছলেন প্রবীণ পাঁরচালক দেবকী- 
কুমার বসু। 
বাংলা ছবি অক্ষয় পরমায়্‌ নিয়ে বেচে 
থাকুক, এ কামনা প্রতিটি বাঙ্গালীরই মনে 
আছে-_সে যে উপায়েই হোক না কেন। 


গঙ্প হলেও নাত্য!! 
*খয়েটার্স (একা 
নিবেদন; ৩,১২৫-২৭ 
১১ রাঁলে সম্পূর্ণ; 
সরকার; কাহিনী, foe 
চালনা ও ভিন 
গ্রহণ £ বিমল মুখোপাধ 
অতুল চট্রোপাধ্যায় 
সঙ্গীতানুলেখন ও লব্দপুনরযেজনা ৪ শ্যাম- 
সুন্দর ঘোষ; নজ্পাঁনদেঁশনা £ 
‘sr; সম্পাদনাঃ: বোধ, রায় : 
যোগেশ চটে'পাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 


দ্রাবটার) 


সন।'ত 


রংপায়ণ ঃ 


বাঁঙ্কম ঘোষ, 


গাঙ্গুলী, রবি ঘোষ, পার্থ মুখোপাধ্যায়, 
মমতাজ আহমেদ, 


বৃহস্গতিবার মহাসপ্তমীর aly polis: 











ভান 


বন্দোপাধ্যায়, অজয় 


মৃণাল. মুখোপাধ্যায়, 


উভ্তরা-পুরবাউজ্জল। 


১৩ই অক্টোবর থেকে রুপবাণণ, amen, 
ভারতী এবং অপরাপর চিগেহে দেখানো 
হচ্ছে। . 

“প্রাতাদনকার জাবনে মানুষের 
অভিজ্ঞতার ভাঁড়ারে কতো না দুল'ভ সম্পদ 
জমা হচ্ছে গল্পের মতো মনে হ'লেও তা 
পরম সাঁত্য!"_ এই সত্যকেই বিধত করতে 
চেয়েছেন কাঁহনীকার তপন সিংহ' তাঁর 
স্বরাচত প্রথম 'চিন্ুকাহিনী “গল্প হ'লেও 
সত্য !!'-র মাধ্যমে। 

অশশীতপর বৃদ্ধ হালদার মশাইয়ের 
যে-একাল্নবতশী পারবারে মাত্র Meee 
অভাবে বিশৃঙ্খলা চুড়ান্ত পর্যায়ে উপনীত 
হয়েছিল, কার্‌রই প্রাত আস্থা ছিল না, 
প্রতোকেই প্রত্যেককে বিষনজরে ও সন্দেহের 
চোখে দেখত, নিত্যই খাঁটমিটি wae 
অশান্ত বিরাজ করত, সেই পরিবারে 
মৃর্তিমান শুভবুদ্ধির মতো এসে হাজির 
হাল ‘যে যে-কাজ করে, তার তাতেই মুক্তি” 
এই আপ্তবাক্যে বিশ্বাসী এক সবগৃণান্বিত 


ও শহরতলীর 
অন্যান্য চত্ুগৃহে 





Sis Gin চরের মহরতে নায়ক আঁনিল চ্যাটার্জ, পাঁরচালক গুরু বাগচী, বুমা গৃহ" 


Say Tae বাজার করা, বাসন মাজা, কাপড় 
কাচা, ঘরদোর পরিষ্কার করা এবং চা- 


ate conte ও নাগ? ডাঃ 
e রতি রাবার ও ছাট দন £ ৩টা ও ওটার 


৫ 


ফটো £ অমৃত 


অভীষ্ট ‘san করবার গরে--মাস-মাইলে- 
টুকুও পাবার জন্যে সে অপেক্ষা করল না। 


স্পষ্টই বোঝা যায়, তপন , সিংহ 
পারকঁ্পত এই ধনঞ্জয় চাকর কোনো একটি 
নিরেট বস্তু নয়, ও হচ্ছে আসলে একাঁট 
ভাবমার্ত an abstract given a 
shape ofreality. ধনঞ্জয়কে গদয়ে যে-সব 
কাজ করানো হয়েছে-মায় জুজ.ৎসুর প্যাঁচে 
দুর্বৃত্তদের ঘায়েল করা পর্যন্ত, তা যে 
কোনো একটি রন্তমাংসের শরীরধারীর পক্ষে 
সম্ভব নয়, তা আপনার-আমার মতো 
শ্রীসংহেরও অজানা নেই। এবং ধনঞ্জয় “যে 
একাঁট নিছক Saris তা প্রকাশ করবার 
জন্যেই সম্ভবত তার এ অপরূপ আ'বর্ভাব 
দশ্যাটি পারকাঁল্পত হয়েছে। হালদার 
পাঁরবারাট যখন অশুভ প্রভাবে ভেঙে 
খান্খান্‌ হয়ে যাবার উপক্রম, ঠিক তখনই 
কুহোল ভেদ ক'রে যেন শূন্য থেকেই তার 
আবির্ভাব ঘটানো হয়েছে; মেঘ না চাইতেই 


বাড়ীর দরজায় হানা দল প্রভাতী সূর্যের 
মতো, Fins তার বেশবাস, বিচিত্র তার 
ভঙ্গ! আমরা অনায়াসেই এই হালদার- 
গোষ্ঠীর পাঁরাধকে বড়ো কারে নিতে পার। 
বলতে পার, আজ বিশ্বময় যে অশান্তির 
ঘ্‌ার্ণ বায়ন মানুষকে ব্যাতব্যস্ত ক'রে তুলেছে 
সেখানে ধনঞ্জয়ের শৃভবুদ্ধি যাঁদ . দৈবাং 
জাগ্রত হয়, তাহ'লে পাথিবশতে শান্ত 
ফিরে আসতে দেরশ হবে না। 


অবশা কাহিনী রচনায় কিছুটা ত্রুটি 
থেকে গেছে। প্রথমেই বাস্তব পারবেশের 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


মধ্যে এই Sate ধনঞ্জয় চাকরকে 
দর্শকদের কাছে যথেষ্ট" বিশ্বাস্যভাবে 
উপস্থাপিত করা সম্ভব হয়ান। পারবারক 
শান্ত আনবার জন্যে 'চেলো'-বাজানের গং 
পর্যন্ত শেখানো নিশ্চয়ই প্রয়োজনের 
সীমাকে আতক্রম করেছে। কর্তার চা বা 
ভাতের থালা fara যাবার সময়ে বাড়ীর আর 
সকলের চোখের সামনে নাচের ভঙ্গীতে 
পদক্ষেপ শালনতাবরোধী। তার বেশ- 
ভূষাঁটও বিশেষ কোনো অর্থব্যপ্জক হয়ে 
ওঠেনি। সবশেষে ধনঞ্জয়ের আকস্মিক 


' িরোধনটিকেও আবির্ভাব দ্‌শোর- সম- 


পর্যায়ভূন্ত করা উঁচত 'ছিল-কৃফা যখন 
“ধনঞ্জয়দা' ধনঞ্জয়দা’” বলে ডাকতে GATS 
পথ 'দিয়ে ছুটছিল, তখন তার চোখ 'দিয়ে 
দর্শকদেরও দেখানো উচিত 'ছল--ধনঞ্জয় 
দূরে কুয়াশার মধ মিলিয়ে গেল সবার 
ধরাছোঁয়ার বাইরে; Te হয়ত' আরও 
ভালো হ'ত, ae দেখানো যেত, তাকে 
কোথাও খুজে পাওয়া গেল ATI 


কাঁহনশীটকে মোটের ওপর লঘু হাস্য- 
পারহাসের ভিতর faa রুমপারণাতর পথে 
অগ্রসর করানো হয়েছে, এবং এ ব্যাপারে 
কাঁহনীর কয়েকাঁট বিশেষ দশা দুতলয়ে 
ঘটানো হয়েছে ক্যামেরার সাহায্যে--ঠিক যেন 
নির্বাকষুগের ছবিকে আজকের প্রোজেক্টারের 
স্পীডে দেখানো হচ্ছে; ওরই সঙ্গে যোগ 
দিয়েছে আবহ-সঙ্গীত। 

আঁভনয়ে ধনঞ্জয়র্পশী রাঁব ঘোষ থেকে 
শুরু করে বাড়ীর তিন ছেলে (প্রসাদ মুখো, 
বাঁঞ্কম ঘোষ, ভান; বন্দ্যো), দুই বৌ (ছায়া 
দেবী, ভারতী দেব), আববাহতা নাতনন 
(কৃষ্ণা), কর্তা (যোগেশ চট্টো), 'মউীঁজ্ক 
ডরেক্টার (ম্‌ণাল মুখো), শক্‌-বাদী শিল্পা 
(পার্থ মুখো) প্রভাত সকলেই কাহনশর 
দাঁব পূরণ করেছেন নিজ নিজ নাটনৈপৃণ্য 
প্রদর্শনের মাধ্যমে | 

ছাঁবর কলাকৌশলের fates বিভাগের 
কাজ প্রশংসনীয়। গান ও আবহসঙ্গশীতের 
প্রয়োগ সৃপাঁরামিত। 

“গল্প হ'লেও. সাঁতা !!” হাসির মাধামে 
একটি শাশ্বত বাণণ প্রচারে সমর্থ হয়েছে 
ব'লে বাঙলা হাঁসর ছাবর জগতে একাঁট 
অভিনব aT 


সায়ান্স-ফিকশ্যন পিনে ক্লাব 
রাববার ৯ই অক্টোবর মেরে! 
সিনেমায় পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে মেট্রো-গোল্ডুইন 
চলাচ্চন্র “চলড্রেন বব TR Craw’ প্রদর্শিত . 
হয়। কাঁহনণীট Terre অব দি ড্যাম্‌ড'- 
এর উপসংহার। জন ওয়াইন্ডহ্যাম র'চত 
‘ty ee FEN অবলম্বনে রাচত এবং 
এম-ঁজ-এম কর্তৃক চলাচ্চত্রায়ত এই 
কাহনীতে দেখা গিয়েছে রূুহসাজনক 
পরিবেশের মধো একটি গ্রামে ভূমিষ্ঠ হল 
দু'টি ছেলে এবং STG মেয়ে। টেলপ্যাথ 
ছাড়াও তারা অলৌকিক ক্ষমতার আধকারস। 
কর তাদের মনের গঠন, পৈশাচিক তাদের 

বাসনা । তাদের শাক অপাঁ রসশম এবং 


এ গ্রহের বাঁসন্দা ati 


ছায়াছাবত 
এই ক্ষণে 


ও ং টি ৪ সি ৩ 
“চিলড্রেন অব দি ডামূড 


দেখা গেল অলোৌকক শান্তধর 
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দৈত্যরা এবার সারা পৃথিবীতে ছাড়িয়ে 
পড়েছে। এই ধরনের STS ছেলেমেয়েকে 
নিয়ে যেসব আশ্চর্য পরিস্থিতির উদ্ভব 


হয়েছিল, তাই নিয়েই এই রূষ্ধ্বাসণ 
গল্পাট। ছেলেমেয়েগুলি এসেছে আফ্রিকা 


(গেরাল্ড ডেলসন, ১০), ভারত (মধু মাথাই, 


১০), চীন (লী ইয়োক-_মৃূন, ৭), রাশিয়! 
(রবারটা রেক্স, ১০), ইংল্যান্ড (ক্লাইভ 
পাওয়েল, ৮) এবং (ফ্রাঙ্ক 


তারা আশ্চর্য মেধার আঁধকারণ। 
তাদের বৃদ্ধি অত্যন্ত etsy যাঁদও তারা 
পৃথিবীর চারদিক থেকে বিভিন্ন দেশ থেকে 
এসেছে, তাহলেও টেলিপ্যাথর বন্ধনে 
তাদের চিন্তা এক, কাজ এক। 

কিন্তু যে whey বৃদ্ধির জন্যে তাদের 


ক্ষমতা [বিস্তার করে ফেলে তাহলে fe 


হবে? 

এসব প্রশ্নের জবাব খুজে বার করার 
জন্যে ডাক দেওয়া হল বৃটিশ aise 
আয়ান হেণ্ডরাঁকে, জা'ঁবাবজ্ঞানী ডর 
আলান বাডেলকে, আর বড় ছেলেটির 
কাকীমা বারবারা ফেরিসকে। দারুণ রহস্য 
আর বিপদ-আপদের মধ্যে দিয়ে তাঁদের 
কাজে লাগতে হল। সে সব ঘটনা aw ঠাণ্ডা 
করে দেয়। 

পরিচালক আ্যানটন এম লশডার দক্ষতা 
এবং পারামাঁতবোধের পরিচয় 'দিয়েছেন। 
অভিনয় এবং seat মনে দাগ রেখে যায়। 
ছাঁবটি ছোটদের নিয়ে হলেও সেন্সর বোর্ড 
বড়দের জন্য চিহ্নিত করেছেন এবং ‘বড়দের’ 
বলতে যে চিন্তাশীল ব্যন্তিদের বোঝানো 
হয়েছে, তা ছবি দেখার পর উপলব্ধ করা 
যায়। একাঁট উৎকৃষ্ট সায়াল্স-ফিকশ্যন ছবি 
দেখিয়ে উদ্যোন্তারা রাঁসকমহলে ধনাবাদাহ* 


হলেন। 
_ নান্দীকর 


‘অসামাজিক’ চিত্রের শুভমহরং 


পরিচালক পীযূষ বস; তাঁর নতুন ছাঁব 
‘অসামাজিকে'র শৃভমহরং অনুষ্ঠান সম্প্রাত 
ক্যালকাটা মুভিটন স্টুডিওয় পালন 
করলেন। এফ জে শর্মা রচিত এ কাহিন'র 
প্রধান Sia মনোনশত রবীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণ মুখোপাধ্যায়, শামতা 
বিশ্বাস ও নবাগত প্রশান্ত * ধ্যায়। 
wre বিভাগের wine নিয়েছেন 
যথাক্রমে সঙ্গীতে ওস্তাদ বাহাদুর খান, 






সম্পাদনায় রমেশ যোশশ, আলোকটিগগ্রহণে 


দিলশপরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ও শিল্প- 
নিদেশনায় কার্তিক বসু। 7 
শপপাসা' চিত্রের শৃভ মহ্রং 

গত ১৩ অক্টোবর চটেকানসিয়ান্স 


প্টূডিওয় অনিন্দ্য চিত্রমের “পপাসা’ চরের 
গুভমহরং অনুষ্ঠিত হয়। দেবনারায়ণ TS 
রাঁচত চি্রনাট্যের প্রধান চরিতে অভিনয় 
করবেন আনল চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জনা ভৌমিক, 


SHEN ও জ্ঞানেশ মৃখোপাধায়। 
আলোকচিনরগ্রহণ ও সম্পাদনায় রয়েছেন 


বিজয় ঘোষ এবং অর্ধেন্দু চট্রোপাধ্যায়। এ 
তরফদার প্রযোজিত এ ছবিটির পাঁরচালক 
হলেন প্রশান্ত সরকার। 





আকাশ ছোঁয়া চিত্রে দলীপ মুখার্জ ও মাঃ স্বপন 





এ কে ‘বি ফিল্মসের coer? asia 
Oe গুপ্ত পরিচালিত এ কে fe 


ফিল্মসের “মহাবিগ্লবী অরবিন্দ" চিত্রের 


সঙ্গীত-পাঁরচালকরূপে নির্বাচিত হয়েছেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। নামভূমিকায় আভনর 


করছেন 'দিলীপ am, সম্প্রতি বাহদ্‌শ্য- 
গ্রহণের স্থান নির্বাচনের জন্য পরিচালক 
শ্রীগপ্ত বরদা রাজ্যের বিভিন্ন স্থান পাঁর- 
দর্শন করে এসেছেন। 
'শঞ্খবেলা' চিত্রের «pene 

অগ্রগামী পারচালিত ও আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় রচিত 'শঞ্খবেলা' আজ মহা- 
সপ্তমীর দিন কলকাতা ও শহরতলশর 
বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে শুভমৃক্তি লাভ করছে। 
কাহিনীর প্রধান চরিত্রে রুপদান করেছেন 
উত্তমকুমার, মাধবী মুখোপাধ্যায়, ane 








তপৰ িওহেরে 
| আৰ একটি অবিস্মরণীয় সৃষ্টি / 








নিউ থিয়েটার্স একজিবিটার্জ-এর 


গান ভে! 


| শরম্যাগণ চ্যাটাজীন্রিবি ঘোষ্রজাদ 


Peo গামা 
বঙ্কিম ছোষ-পারথুধার্জীছায়া sf 


দেৰীং্ভাৰ্ী দেবার 
রূপবাণী-ভারতী-অরুণা তং 
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চৌধুরী, পাহাড়ী সান্যাল, শোভা সেন, 
তরুণকুমার, শ্রীমান বাপি ও মৃণাল মৃখো- 
পাধ্যায়। সুধীন দাশগঞ্ত সুরকৃত এ 
ছবিটির পাঁবশেক ছায়/লোক। 
কুফা পিকচার্সের ‘মন্ত বলাকা" 


নব প্রাতষ্ঠিত pales সংস্থা কৃষ্ণা: 


পিকচার্সের পক্ষ থেকে নবব্রতী গোষ্ঠী 
ae বলাকা’ ছার চিতগ্রহণের কাজ 
শুরু করেছেন ক্যালকাটা . মুভটন 
স্টডিওয়। এ চিত্রের প্রধান, কয়েকটি চরে 
অভিনয় করছেন ললিতা চট্টোপাধ্যায়, শেখর 
চট্টোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, দিলীপ 
‘সলায়, দীপক মুখোপাধ্যায় ও SST ঘোষ। 
সঙ্গত পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন রাজেন 
সরকার।  ( - 
cert চিন্ত কে কার বউ' 

একই সহ্গে বাংলা এবং হিন্দী ভাষায় 
“কে কার বউ ও 'এক সূরং দো দিল'র 
চিনরগ্রহণ শুরু করেছেন পাঁরচালক ইদ্দু- 
মাধব ভটটাচা্। ছবি দুটির প্রধান চরতে 
র্‌পদান করছেন মলয়া সরকার, প্রবারকুমার, 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়, কমল মিত, ' অসিত 
সেন, তুনতুন, মধুমতী ও বদরীপ্রসাদ। 
আলোক চিন্রগ্রহণে রয়েছেন মনীশ 
HITS | 
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'আঁভলাষ' চিত্রের শ্‌ভমহরং 

সম্প্রাত রূপতারা স্টডিওয় আর ভি 
প্রোডাকসম্সের রাঁঙন ছাব.  “আভিলায'র 
শুভ মহরং পাঁলত হল। মীনাকুমারী এবং 
নন্দাকে নিয়ে ছাবির দৃশ্য গ্রহীত হয়। 
ক্লযাপস্টিক ও ক্যামেরা চালু করেন রজেন্দু- 
কুমার এবং ছাঁবর নায়ক সঞ্জয়। এ ছবির 


৬.৯ 


[জন বৰ্ষ, ২৫শ সংখা 


কাল ভুমি আলেয়া চিত্রের সেটে iene দেব, অজয় গাঙ্গুলী ও স্বদেশ সরকার) 


প্রধান কয়েকাট চারত্রে আঁভনয় করছেন 
রেহমান, AAA, হারান্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
তুনতুন, মোহন চাট ও জ'ন হুইস্কী। 
ছবিটি পাঁরচালনা করছেন অমিত বসহ। 
রাহুল দেববর্মণ' ছাঁবাঁটর সুরকার | 
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ভাৱতেৱ শ্রেষ্ঠ cme cH সিল্ক্যান্লেন্ 
ag felnifaan সান্বান ব্যবহারে 


আগনার ত্বক হবে 
ফুলের মত কোমল-.. 








ফটো s অম,ত 


‘নাইট ইন ক্যালকাটা'র “wart 

পারচালক অমৃত মহেন্দ্র শ্রীসাউন্ড 
স্টাডওয় তাঁর নতুন ছবি লাইট ইন 
ক্যালকাটা'র শুভ মহরত সম্প্রতি উদযাপন 
করলেন। ছবির মুখা চাঁরত্রে আঁভনয় 
করেছেন "সাম, যূগলকশোর, জীবন, বেলা 
বোস, জগদেব হেলেন ও ভগবান। .সৃর 
ayia দায়িত্ব নিয়েছেন উষা খাল্না। প্রকাশ 
স্টডওয় চিতগ্রহণের te শুরু হযে 
গেছে৷ 


পঁদওয়ানা’ "চন্রের বহিদ“শ্যগ্রহণ 

সম্প্রীতি ce অঞ্চলের আরে চিল্ক 
কলোনীর লেকে মহেশ কাউল পাঁরচাঁলত 
রাঙন ছবি “দওয়ানা’ চিত্রের -বাঁহর্দাশ্য 
গৃহিত হল। এ ছবির প্রধান fa 
অভিনয় করছেন রাজকাপুর, AAT", 
ললিতা পাওয়ার, কানাইলাল, কমল কাপুর, 
রবীন্দ্র কাপুর, উল্লাস, হীরালাল ও শঈল। 
মিশ্র] শঙ্কর-জয়কিষণ ছবিটির সুরকার । 
‘আই লাভ ইউ’ চিত্রের শুভমহরং 
1ল্মীস্তান স্টূডিওয় সম্প্রীতি com 
ব্রাদার্সের রঙিন ছি ‘আই লাভ ইউ'র শৃভ- 
TAS অনুষ্ঠান সাড়ম্বরে পালিত হল। 
মহরতের পর নিয়ামত দৃশ্াগ্রহণ শুরু 
হয়েছে। প্রধান চরিত্রে অংশগ্রহণ করেছেন 
জয় arate, মালা সিনহা, আসত সেন, 
we, মধুমতী ও জান ওয়াকর। ছাঁবাটি 
পারচালনা করছেন শ্রীরাম ভোরা। 
বাপ্পি সোনশর পরবতী“ ata / 
ছবাটর নোমকরণহঈন) চিন্রগ্রহণ সম্প্রত 
শুরু করেছেন কারদার fuer! অমর 


ছায়া চিত্রের এই viet হাঁবতে অভিনয় 


৬ 
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করছেন শাশকাপুর, বারতা, ওমপ্রকাশ, 
রাজেন্দ্রনাথ, ধৃসল ও মাধবী । আলোকাঁচন্র- 
গ্রহণ করছেন তারু Fe, _কল্যাগজখ- 
আনন্দজ্ঁ ছাঁবাঁটর সঞ্গীত-পাঁরচালক। 


স্বাগত শারদীয়া। আজ সপ্তমীী। 
আজকের এই শারদ প্রাতে আগমনশীর সর 
ব আকাশে-বাতাসে , aw 
আনল্দ-হাটের নতুন সন্দেশাট হল, চল'চ্চরের 
COSTS তঙ্ধকার থেকে আবার মহালয়ার 
গৃণাঁদনে আলোকিত হয়েছে। দশর্ঘ পণচশ 
ian একটানা অন্ধকারের পর প্রেক্ষাগৃহের 
মালিক-শ্রামকের [রোধের অবসানে দশ ক- 
দের মুখে হাঁস ফ্‌টেছে। বাংলা দেশের 
চলাচ্চত 'শিজ্পে এমন ঘটনা এই প্রথম বল! 
চলে। আনন্দের দিনে তাই প্রাতটি প্রেক্ষা- 
গহের মালিক-কমণ্চারশদের Ore ae 
অভিনন্দন জানাই | 


বোম্বাইয়ে নিমির্ত একটি মু? 
প্রতীক্ষিত বাংলা ছবি সম্পকে" কিছু বল। 
কান্‌ চক্সোত্তকে নিয়ে এ কাহিনশর শুরু। 
সওদাগর অফিসের কনিষ্ঠ কেরাণশ কান: 
কোনরকমে অভাবের সংসারকে ঢটেকে-ডকে 
রেখেছেন। সংসারে সতমা আর দই অপগণ্ড 
বৈমাতেয় ভাই বতমান। উদয়াস্ত পরিশ্রমের 
পর কান তাঁর সঙ্গীত সাধনায় কিছ,টা 
wie খুজে পান। অবশা এ প্রতিভার 
কথা একমাত্র ভজহাঁর এবং : বালাব্ধ 
জহুর বুড়ো চ্যাটাঁজ ছাড়া আর কেউ 
জানত a) সঙ্গীত-প্রাতভার যোগাযোগটা 
tesla প্রথম করিয়ে দেয় কানু চক্টোন্তিকে। 
ধনশ পুরুষ অঘোর সেনাপতির সহযোগিতায় 
ভজহারর,. ছোট ছেলে পণ্ঠানন কান; 
pater কাছে গান শিখতে শূরু করে। 


সঙ্গীত-শিক্ষকতায় কান; Bates 
আর্থিক অভাব কিছুটা দূর হল। প্রথম 
মাসের দক্ষিণা পেয়ে যেদিন মায়ের জনা 
কান -শাড়ি কিনতে গেছেন সেদিন রিফিউজি 
কাটরার সামনে তাঁর সব টাকাটা হঠাৎ পকেট 
থেকে পড়ে যায়। কানু Bante নিরাশ মনে 
যখন ঘর-মুখো তখন এক অপরচিতা 
awa তাঁর টাকাটা কুড়িয়ে ফেরত 
গেয়। কান; হতবাক । ধন্যবাদ দেবার সময়- 
টুকু পর্যন্ত তিনি পান নি। হঠাৎ দোকানের 
ঝাঁপ মাথায় পড়ে হাওয়ায় কানু চক্কোত্তি 
সঞ্চো ALY জ্ঞান হারান! 


এ ঘটনার পর মেয়েটির সঙ্গে 
দেখা হয়নি। তবে আজও মেয়েটির মুখ 
পঢ় কান, চক্কোত্তির। সম্পূর্ণ সুস্থ হবার 
পর কানু যখন অঘোর সেনাপতর বা 
পণ্যাননকে গান শেখাতে এসেছেন es 
সেই অগারচিত মেয়েটিকে এ বাড়তে দেখে 
হ্যাং হে'চট খেলেন। কথায় কথায় অঘের- 
বাবুর st মানদার কাছ থেকে কানু 
জানতে পারেন, এই মেয়েটরু নাম শিবানী । 
তাঁর দূরসম্পর্কের বোন। * মবানদার ইচ্ছে 
শিবানণী কানুর কাছে গান শেখে। শিবানপব 
son পরিচয়টা Tere মানদা দেবী গোপন 
রাখলেন। 


দুষ্ট প্রজাপাঁত চিত্রে তনুজা ও িশোরকুম'র 


পূর্ব ঘটনার সূত্র ধরে কানু আব 
শিবানী পরস্পর দীন দুজনাকে চিনতে 
পারে। শিবানী মুগ্ধ হয়। কানূর ভাল 
লাগে শিবানীকে। কিন্ত কানুর গান শুনে 
আর একজন Tarr মুন্ধ, সে হল ডেই! 
মুখার্জ। Cy মহলের গ্রাতানগ্ধ। 
ডেইজাী কানুকে উৎসাহ দেয়। সহানুড়াঁত 
জানায়। মনে মনে সে কানূক্র প্রতি আকৃষ্ট 


হঠাৎ এই পাঁরবেশে আরও দুই নতুন 
মুখের আবির্ভাব হল। BE মহঙ্গোর এই 
দুই প্রতানধির নাম বিলোল চ্যাটার্জি ও 
বাঁণা। এদের পেশা গহনা অথবা অর্থ চুরি 
করা। মানদা দেবীর দাম’ হশরের .নেক- 
লেসটা আত্মসাৎ করার জন্য িলোল 
শিরানীর সঞ্চো প্রেমের অভিনয় শুরু করে। 
'বিলোলের নকল পারচয় হল, বিলেত ফেরৎ 
এক লক্ষপাঁত যুবক তাই বিলোলের মেলা 
মেশায় কোন আপান্ত জানালেন না অঘোর 
দম্পাঁত। 


মানদা দেবীর হারের নেকলেসটা তখন 
শিবানশর গলায় শোভা পাচ্ছে। এক গানের 

জলসায় ' হঠাৎ বাঁণা কার্যাসিম্ধির জন্য 
গণ্ডগোল বাধিয়ে দেয়। সেই সুযোগে 
বিলোল নেকলেসটা শিবানশর গলা থেকে 
ছিনিয়ে নেয়। ফলে মানদা দেব শিবানীর 
ওপর TK হয়ে তাড়াতাড়ি বিলোলের সঙ্চো 
বিয়ে দেবার তোড়জোড় শুরু করেন। অথচ 
শিবান জানে বিলোলের আসল র্‌পটা 
কি। তাই এ বিয়ে ভেঙে দেবার জনা ?শিবানখ 
তাড়তাঁড় ছুটে আসে কানূর কাছে। কিন্তু 
এখানে ডেইজীকে . ঘনিষ্ঠভাবে দেখে 
শিবানী ভুল বুঝে চলে ষায়। 


এদিকে - জহুরী বুড়ো চাটাজির 
দোকানে নেকলেসটা করে চলে ধায় 
বিলোল। তখন বিয়ের sy একাঁদল ast 
খোঁজখবর নিয়ে বুড়ো এবং cots? জানতে 
পারেন, মানদা দেবার নেকলেসটা বিলোলই 
চুর করছে। 


বিয়ের আসরে পৃলিশ সেজে হাজির 
হয় কান, এবং বুড়ো চ্যাটা্জ। raceme 








জী সুভাষ হলে “গিতালণ”্র 


(উত্তর কলিকাতা) sow বার্ক 


হয়। অনুষ্ঠানের মুখা আকর্ষণ হল জীতজয় বসু পাঁৱচাঁলত 
“SOAR” নাট্যাভিনয় | 





আগে পমনার্ভা' র*্গমণ্ডে তাঁদের বাংসারক 
মিলন উৎসবের আয়োজন করেছিলেন । এই 
অনুষ্ঠানে ' সঙ্গীত পরিবেশন -.' করেন 
চিত্তপ্রিয় মৃখোপাধ্যায় ও শ্রীকুমার চট্রো- 
পাধ্যায়। ম্‌কাঁভনয় ও নৃত্যে ছিলেন 
STS মজুমদার ও রীনা শাঁল। fee 
বিশ্বাস যল্তরসঞ্গীত পাঁরবেশন করেন। 
সেনের ‘ডাউন ঘ্রেন' নাটকাঁট মঞ্চস্থ হয়। 
শিল্পীরা এই নাট্যাভনয়ে যোগাতার পরিচয় 
রাখতে পেরেছেন। “বিভিন্ন চারতে আঁভনয় 
করেন £ দেবরত রায়, দাপ্তেশ বসাক, 
অলোক মুখোপাধ্যায়, তারক ধর, বিজয় 
শ’ল, শিবরত রায়, প্রণব মুখোপাধায়, 
সুশান্ত দাস, সতীনাথ দত্ত, সত্যৱত রায়, 
মেন দত্ত ও [হমানশ গঙ্গোপাধ্যায়। 


মৈলবোর্নে রবীন্দ্রনাথের ‘Tarra’ 
নাট্যাভিনয় 


০১০০০৩৭২১১৭ 


অরূপ গৃহঠাকুরতা পারচালিত পণ্চশর 1 
সান্যাল 


আভিনেতারা এই নাটাপ্রযোজনায় নানাভাবে 
সহযোগতা করেন। সামাগ্রকভাবে নাটকাঁটর 
অভিনয় ও বন্ধবা সবারই মন স্পর্শ করে। 
ate, গোবিল্দ মাঁণকা, terest 
‘eer ও অপর্ণার ভূমিকায় যথাক্রমে 
বাট -কুপার, মাইকেল হানা, মারিয়াম মান, 
রেছপ্ড রিচ. AL রাসেল অসাধারণ নৈপুপোর 
পরিচয় দেন। 
সমবায় চক 


“সমবায় চক্রের Piers গত ২৭শে 
সেপ্টেম্বর ey রঙ্গমণ্যে বাংসারিক প্রশীতি- 
সম্মেলন উপলক্ষ ‘স্বাঁকাঁত’ নাটক THF 
করেন। অনুষ্ঠানে সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন শ্রীচিত্তরঞ্জন গৃহ মজুমদার আই, এ. 
এস ও প্রধান আঁতাঁথ গহসেবে tere 
Saar গোস্বামী আই, এ, এস 
স্বীকৃতি নাটকের অভিনয় উপ্পাস্থত 
সবারই ists অঙ্গন করেছে। বিভিন্ন 
ভীমকায় আঁভনয় ' করেন-_বমলেন্দ, 
চক্তবর্তী, াহররঞ্জন চৌধুরী, fae 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ চট্টোপাধ্যায়, মাঃ 
মানস, মধুসূদন গঞঙ্গোপাধ্যায়। কৃষমোহত 
ঘোষ, শিখা Sapir, মিতা চট্রোপাধায়। 

লোক সংস্কৃতি সঞ্ঘ 

গত Of অক্টোবর . সম্ধ্যায় 'মনাভণ 
FANS 'ঘোক HT যক্ষের ৯৭শ SPO tl alt HE জি... 


এ | & « 









































বাঁসরহাউ 'সাহিত্য অন্যের শিকিপবন্দ 
কিছুদিন আগে “পাশের বাড়ীর ভাড়াটে, 


শাফলোর AC GH করেন। 


. হোলেন গীতা দে, রণজিৎ তরফদার, সাধনা 
চট্টোপাধ্যায়, 975 প্রফুল্ল 
দাস। 


রক fests মহী 
দি ও সকল নাট্যািনয় £ 


' গেল রাঁবরার, ২রা অক্টোবর রবীন্দু- 
ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেক্ষাগৃহে "নাট 
বিভাগের ছাতছারাঁরা কবির “রথের রাশ” 
ও “বশীকরণ” নাটক দ:'খানি মঞ্চস্থ করে। 
সাণ্কেতিক নাটক “aed রাশি”র পারি- 
চালনা, মণ্চ- -পাঁরকলপনা, রূপসজ্জা, আলোক- 
সম্পাত এবং আভনয়-_সমগ্রভাবে এমন 
সাবলীল, ভাবদ্যোতক ও রসোত্তারণ' হয়ে- 
ছিল যে, যার' উচ্ছ্বাসত প্রশংসা না কারে 
পারা যায় না। আভনয়ে প্রতিটি শিল্পীই 
নিজ নিজ ভূমিকার প্রাত সুবিচার করে- 
ছিলেন। এ'দের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য হয়েছিল '. প্রোহিত-বেশী মুকুল 
দাস ও প্রথমা স্তীলোকের ভূমিকায় নঈলিমা 
বস;র আঁভনয়॥  এ-ছাড়া  শমিষ্ঠা_ চত্রো- 
পাধ্যায় তেয়া eT), বাঁথকা চট্টোপাধ্যায় 
(৪্থা স্ত্রী), .অনঙ্গ কুন্ডু (সন্ন্যাসী), সমর 
সোম (১ম নাগরিক), আদিত্য রায় (oat 
সৈনিক), শ্যামাকান্ত দাস শের দলপতি প্রমথ 


দক্ষতা পরিস্ফুট 
fies মুখোপাধ্যায়ের নাট্য- 
Ee যোগ্যতার পারচয় মেলে। 


ল’ কলেজের অভিনয় 
















ont হিলি রি হাঁসির নাটকা। ছাত্রছাত্রীদের অভিনয়ে এই 


হাক্কা সুরটি পরোপ্যার বজায় fea 
এদের মধ্যে বিমান মৈত্র (অন্নদা), 
- বসু শ্যোমসন্দরণ)-ও শখিক্ঠা চট্টোপাধ্যায় 
মোতাজণ) তাঁদের আভনয়গুণে সারা 
প্রেক্ষাগৃহকে হাসির তরঙ্গে 
বোবা 





নাটকটি 
যাঁদের অভিনয় সবার মন *পর্শ করে তাঁরা, 


uk চৌধরা (কাব), সন্দীপ পাল (on ধনিক) 

প্রতি বৃহ ও শনি £ eta প্রভৃতিও উল্লেখ নাটনৈপন্য প্রদর্শন 
ও ছুটির: দিন £ ৩--৬॥ করেছিলেন। | 
দবশঈকরণ” কবির একটি হাহ্কা 


নীলিমা 


চলিত ee নাকে সহ হচ্ছে 


সকাল সাড়ে দপটী। 


পুজার গান 


cater রেকর্ড 


কালা রেকর্ড কোম্পানীর a Ay 
অদ্ঘমালায় Atel শট = aed 7 








হাজরার কণ্ঠে “ওকে এ তো ধরা? ও 
'জাগরণে যায় বিভাররা' এবং রেবা ঘোষের 
কণ্ঠে রবীন্দ্রসংগীত “দাঁড়াও আমার-আঁখর 
ও. ‘আমি হদয়েতে পথ রেকড'দুট 
সকলেরই ভাল লাগবে । আধুনিক সংগীত 
গুলি অত্যন্ত রুচির পাঁরিচায়ক, বিশেষভাবে 
শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় স্মোয়াভলা 
কাজল আঁখি’ ও CAA ফাল্গুন "আমার 
মনে হায়), শ্রীমতী শকুল্তলা বড়য়া 
(ভেবোছনয আমি মালাখান নিয়ে’ ও 
তোমার পাশে যেমন আছি”), শ্রীশ্যামল 
চট্টোপাধ্যায় এখানে পিয়ালের ছায়াঘেরা 
Re ও "নীল আকাশের সাগর পারে”) he 
আধুনিক, সংগীতগালি. বিশেষ উদ্লেখের 
দাবা রাখে। গণটারে শ্রীদেবাশীষ হোড়' ও 
শ্রীবটুক নন্দী পাঁরচালিত শ্রীনমল দাশ- 
গুস্ত তাঁদের সুরবোচন্রে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করেছেন। শ্রীনিম'ল ঘোষের + senate, 
শ্রীসন্তোষ seria কৌতুক-নক্সা, শ্ৰীশচ্ভু 
চৌধুরীর শ্যামাসংগীত, wheel অর্চলা 
চট্রোপাধ্যায়ের . কীতনি, শ্রীমতী জ্যোৎস্না 
চট্টোপাধ্যায়ের ছড়া গান ও শ্রীমতী সুনন্দা. 
পট্টনায়কের ভজন-:এই eth রেকর্ড 
সকলকে আকৃষ্ট করবে নিশ্চয়। কালা 
রেকর্ড কোম্পানী সম্ভাবনাময় শিল্পীদের 
উৎসাহদান করে সংগীত রসপিপাসু ও 
বিদগ্ধ-সমাজের ধনাবাদাহ্ হয়েছেন। তাঁদের 
প্রকাশিত রেকডগিহাল সংগীত অনংরাগী- 


দের সংগরহশাবার স্থানলাভের যোগ্য। 


Satan. সংবাদ 


আসন সদারগগ সংগত সম্মেলন 


_ ভারতীয় got এ সঙ্গীতের তারকা- 
দের নিয়ে ১ আগাম ৯লা নভেম্বর 
থেকে কলকাতার মহাজাতি সদনে শুরু - 
হ'চ্ছে সদারঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন। এবারকার 
সম্মেলনে সুররসিক শ্রোতৃসাধারণকে -খশেশ 
করার জন্যে সম্মেলনের উদ্যোক্তারা তাঁদের 
চেষ্টার কোন OIG রাখছেন: না বলে জানা 
গিয়েছে। স্বিশেষভাবে লক্ষণীয় এই যে; ২ 
তারকাভারাক্লান্ত: সম্মেলনের বায়প্রাচু্য 
সত্বেও দর্শনীর মূলা এরা খুবই কম 
রেখেছেন। এদের একখানা Wise : টিকিটের 
৮ হর দশটা ধায়’ হয়েছে। 

























































খাঁ, চিন্ময় লাহড়খ, 
পটুনায়ক। 

যন্ত্রস্গখতে £ রাঁবশঙ্কর, বিলায়েং খাঁ, 
বিসামল্লা খাঁ, শারণরানী মাথুর, fe জি 
যৌগ, কল্যাণ’ রায়, সগীরদ্দিন। 

তবলা £ শাল্তা প্রসাদ, কানাই দত্ত, 
কেরামত খাঁ, শ্যামল বসু, বিশ্বনাথ বসু। 


শ্রীউদয়শঙ্কর তাঁর প্রকৃতি 

ডান্দেস অফ Siw এই 

ন সূচী নিয়ে সদলবলে ভারত 

করেছেন। ‘বিহারের রাঁচী, 

fe অণ্চল, সেখান থেকে আসাম 

এবং আবার পশ্চিমের পথ ধরে মহারাষ্ট্র 

গুজরাট, রাজস্থান প্রভাত অঞ্চলে আর 

একবার তার : অনুষ্ঠানগলি প্রদর্শন 

করবেন। উদয়শগ্কর সম্প্রদায়ের সাম্প্রতিক 

এই সফরে ব্যবস্থাপক থাকবেন শ্রীসতোন 
চট্রোপাধ্যায়। 


নির্বাক ঘূগের আমোঁরকান ছবির প্রদর্শনশী 


গেল ১৩ই অক্টোবর সকালে ইউ-এস- 
আই-এস প্রেক্ষাগৃহে - নির্বাক যুগের 
কয়েকটি বিখ্যাত আমোরকান ছাঁবর কিছু 
কিছু অংশ: প্রদার্শত হয়োছল। ঘাঁরা 
চলাচ্চত্রের উৎপান্ত ও ক্রমাবকাশ সম্পর্কে 
উৎসাহ, বিগত দিনের এই না: দেখা ছবি- 
গুলির অংশ তাঁদের জ্ঞান বৃদ্ধির সহায়তা 
করবে। আমোরকা তথা বিশ্বের চলাচ্চন্র 
জগতে fo ডাবল গ্রিফথ নিঃসন্দেহে 
একটি স্মরণীয় নাম। আমেরিকার স্বাধীনতা 
সংগ্রামের উত্তেজক কাঁহনীকে উপজীব্য 
করে ১৯০৯ Loy তাঁরই দ্বারা 'নার্মত 
এবং নল হ্যামিল্টন, লাওলেন. ব্যারিমূর, 


“আমোরকা' ছবির তনাট রাঁল নিদ্বিধার 
‘গ্রাফথের বরাট : পাঁরকঞ্পনা ও কৃতিত্বের 
পাঁরুচায়ক । ' {ঠিক সমানভাবেই প্রশাস্ত গাইতে 
হয় ১৯১৬ সালে তাঁরই প্রযোজত ৯ 
অব ব্যাপিলন'-এর সুবূহতৎ দৃশ্যপট ও 
সঙ্জার। কাহিনীর 'বিশ্বাস্য the হকে 
Ras করবার জন্যে কি অসাম প্রচেষ্টাই 
না তানি করোছলেন! 

এরই সঙ্গে আমরা আবার করে দেখলুম 
নির্বাক যুগের সর্বাপেক্ষা জনাপ্রিয় 
আভিনেতা, “বাহাদূর' নামে খ্যাত ডগলাস 
ফেয়ারব্যাংকস আভনীত CAA অসামান্য 
‘aie অব বাগদাদ'-এর 
হয় আজ আবার করে 
1 রাঙন ও সবাক রূপ 
এয়া যায়, তাহলে তাও 


লাভ করবে। 


সাফলামণ্ডিত চত 
£তনাঁটি রীল। মনে 


1 ন কলাপ'র বাঙসংরক অনুষ্ঠানে “কহ্ত্ার” শল্পাীঁগোষ্ঠ' দেশাক্ম- 
We রবঈল্দুসং চক প্‌ রবেশন করেন। 


জহড়ে তাকে দেখানো হয় 


@ আবহসঞ্গী ত 
ত প্রচালত গাঁত বিশিষ্ট 


গবাক ছবিতে 
প্রোজেক্টারের সাহায্যে সেকেণ্ডে চাঁব্বশ ফ্রেম 
গহসাবে। ফলে নির্বাক ছাবির গঁততন্ত্রণ 
প্রভৃতি দেড়া স্পাঁড়ে পর্দায় প্রাতফলিত হয়ে 
দর্শকমনে একট অস্বাভাঁবক ‘কাঁমিক'ভাবের 
WIS করে। বলা বাহুল্য. এর ফলে সে- 
যুগের অভিনয়ের ate alam করা হয় 
না। এ বিষয়ে সকলেরই 

হওয়া উচিত। 


গিসনেমাটো গ্রাফ একাঁজাবটার্ঁস aya 
[সয়েশন-এর নবজম্ম 


দশ বছর Tey অবস্থায় থাকবার পরে 
গেল ১০ই অক্টোবর, সোমবার মেট্রো 
সিনেমার ম্যানেজার মিঃ হফেসজী ও লাইট 


ইয়ে জিন্দেগী কিতনগ হীন হঠায় চিত্র 
ARAM, 


ছা বতে “কহ্যার” 


শিজপীগোষ্ঠীর শঙ্পীবন্দ। 


হাউস সিনেমার ম্যানেজার মিঃ সাঁক'জ-এর 
যুগ্ম প্রচেষ্টায় ঠসনেমাটোগ্রাফ একাঁজাবটার্স 
আসোসিয়েশন (কলকাতা) পঢুনজ'বিন লাভ 


এই 


(২) যে-সব অস্বাভাবিক 

গতনাটির পাঁরবর্তে“ মাঘ 

সণমাবদ্ধ থাকে তাদের 

হার ন্যাধ্যভাবে বৃদ্ধি করতে চান; (৩ 
বর্তমানের চিন্রগৃহ পাঁরচালনার বাঁধত 
পূরণ করবার জন্যে দৈনিক চার প্রদর্শনী 
চাল: করতে চান। এহাড়া এ'রা পশ্চিমবঞ্গ 
সরকারের কাছে প্রমোদকর কিছু পাঁরমাগে 
হাস করবার জন্য আবেদন করবেন এবং 
শ্রামক-মাঁলক ও ব্যবসায়ী, সরকার সম্পর্কের 
উল্লাতিবধানের জন্যে সতত চেষ্টা করবেন ।॥ 
অন্য যে কোনো THAT এই সংস্থার সভ্য 
হতে পারেন, একথাও জানালো হয়েছে। 


ইয়ুথ পাপেট থিয়েটারের 
তৃতীয় aes অনুষ্ঠান £ 

ইয়ুথ পাপেট থিয়েটারের নামেই প্রকাশ 
যে, এটি একটি যুব সংস্থা এবং এর প্রধান 
কাজ পাপেট থিয়েটারের অনুষ্ঠান করা। 
পৃতুল নাচ আমাদের দেশের একটি 
সুপ্রাচীন আর্ট হ'লেও. সাম্প্রতিককালে 
থেকে আগত পাপেট থিয়েটার দলের 
প্রদর্শন আমাদের শিক্ষিত. সমাজকে এই 
বিশেষ আর্টাটর ate যে আকৃষ্ট করেছে, 
একথা বলাই বাহূল্য। তৃতীয় aes 
অনুষ্ঠানে ইয়্থখ পাপেট থিয়েটার 
আলিবাবা" * পূতুলনাট্যাট সাধারণকে 
উপহার 'দিয়েছেন। পৃতুলগালর Sent, 
আগমন-নিরগ্গমন প্রভাীতির সঙ্গে আবহ- 













at ih এবং প্যারামাউন্‌ পারবেশিত এই 
ছবিখানি টোকিও, প্যারিস, স্টকহলম, 
aaa, বেসল প্রভৃতি যে শহরেই 
মযান্তলাভ করেছে, সেখানেই বক্স অফিস 
রেকর্ড' ats করেছে। কলকাতাতেও 
ছবিটি মৃস্তিপ্রতীক্ষায়। , 
নবগাঠিত অপেশাদার নাট্য সংস্থা 
থিয়েটার ওয়ার্কশপ তাঁদের প্রথম প্রযোজনা 
ললিতা’ মণ্টস্থ করবেন মত্ত অঙ্গনে 
আগামশ ১লা নভেদ্বর। নাটকটি শব্ব- 
সাহতোর একটি খ্যাতনামা . সাহতাকম" 
অনুসরণে রচিত এবং আমাদের 
একটি জলন্ত সমস্যার পটভূমিকায় 




























































সমস্ত ভারতব্যাপী অনেক অবাঙালখর 
রিনি কাছেও বশেষ আকর্ষণীয়। শ্রোতারা এই 
ৃ বেকার ভাগ-লাগা, দিনটির জন্যে অধীর আগ্রহে বিনিদ্ রজনী 
Safe একই জায়গায় খাড়া যাপন করতেও দ্বিধা করেন না-পাছে সেই 
তাহলে বুঝতে হবে, বেচারা. শুভ লগ্ন থেকে বাণ্চিত হন। প্রচারণার 
পারে নি যে, সে মরে গেছে। একট; প্রথম দিনটি থেকে শুরু করে, গত কয়েক 
দশক ধরে এই অনুষ্ঠানটির বহুল জন- 
প্রয়তার মূলে যাঁরা ব্যন্তিথতভাবে অনেক- 
খানি দায়ী তাঁরা হলেন শ্রীবীরেন্দ্ুকুফ 
ভদ্র এবং শ্রীপঙ্কজকুমার vias 


সারা বছরের ভেতর একাঁট দিনকে 
‘aa দিনে রূপান্তরিত করবার কৃতিত্ব 





ঘোষণা 
(বেশ fee দাবীও তাতে মেশান HATS উপলক্ষে অমৃত সম্পাদকীয় | 


দপ্তর বন্ধ থাকবে। সেজন্য আগামী 
অত্যন্ত সাধারণ এবং গানানু- 1 ২৮-১০-৬৬ তারিখের সংখ্যাটি 
ছাপোষা বাঙালী। সাহস করে যে প্রকাশিত হবে না। পরবর্তী সংখ্যা- 


, নানা কারণে সে 37782 গুলি যথারীতি প্রকাশিত হবে। 


আমার খেদ যাঁদের প্রতি তাঁরা শ. 





একান্তই এদের নিজস্ব। তার এই saree 
রিফ্রেক্টেড গ্লোরীতে' গোঁরবাদ্বত আকাশ- 

- বাণীর চালচলনে কোথাও যদি গবের লক্ষণ 
দেখা যায়, সেটা অস্বাভাবিক কিছু নয়, 
একথা স্বীকার্য। তাই আকাশবাণী যখন 
ইংরেজী বাংলায় মিলিয়ে বেশ কয়েক শ'বার 
শ্রোতাদের স্মরণ কাঁরয়ে দিতে থাকেন, কবে 
কখম মহিষমার্দনী অনুষ্ঠানটি প্রচারিত 

. হবে, তখন সেই ঘোষণার অন্তরালে যে 
বিরাট একটা আত্মতুদ্টি ও অহমিকা উকি” 

করেও. লুকানো যায় না। আঁবাশ্য এর জন্যে 






রাজ 


দেশের " 





এত সম্প্রদীয় 
বাংলার নট্য জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
নাম নেই’ অভ্যুদয়ের সাম্প্রতিক প্রযোজনা । 
শ্রীকরণ মৈত্র রচিত ও পাঁরচাঁলত এই নাটঃ 
প্রযোজনা ইতিমধ্যে নাট্যমোদীদের কাছে 
প্রিয় হয়ে উঠেছে। “টেকাঁন থয়েটার' 


“পদ্ধতিতে পরিবেশিত এই নাটকটি ate 


মাসে একবার মুক্ত অঙ্গন weg অভিনীত 
হচ্ছে! আগামী ১১ই অক্টোবর এ মন্টে 
নাটকটির দশম আঁভিনয় পাঁরবোশত হবে। 
শ্রীমনোরঞ্জন সোম, শঙ্কর পাল, পারি 
দত্ত, শান্ত সান্যাল, মানব গুহ, wine 

মূখোঃ, অলকা  গঞ্গোপাধায় প্রভাতি 
শিল্পিগণ এই নাটকে অংশগ্রহণ করছেন। 
আংলাকসম্পাতে রয়েছেন শ্রীস্বরূপ মুখো- 
পাধ্যায়। i 


* 


আকাশবাণীকে বিশেষ দোষ দেওয়া চলে না। 
কারণ গর্ববোধ করার মত অনুষ্ঠান বোধকাঁর 
এদের আর একটির বেশী দুটি নেই। এ 
সম্বন্ধে আমাদের কিছুই বলার থাকত না 
যাঁদ এই দ্‌ব‘লতা আজ আকাশবাণণীকে 
[বিপথচালিত না করত। 


ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে, আকাশবাণগর 
মত এত বড় একটা প্রতিষ্ঠানের ভেতর 
এমন একজন কর্মকতার দেখা প'ওয়া গেল 
না, যাঁর এই উপলব্ধি আছে যে, স্ভাল 
লাগার ACAI আছে'--ভাল aera 
শেষও ' আছে। গত কয়েক দশক ধরে সেই 
'নাকী-নাকী' সুরে একঘেয়ে অন্টাত্, সেই 
একই ধরনের গ্রান, একই কথা, একই সয়ে 
একঘেয়ে সঙ্গটত-পরিবেশন'-আজ শ্রোতাদের 
কাছে এই অপূর্বস্ন্দর অনুষ্ঠানকে 
মমণন্তিক শ্রাতকট: বস্তুতে পারণত করেছে... 
সেই সহজ কথাটা ধোঝাবার মত একজন 
লোকও fe আকাশবাণীতে নেই? corgi 
দের পুবস্মৃতির দূবলতার উপর fey 
করে কুম্ভকর্ণের মত নাক ডাকিয়ে পরম 
নিশ্চিন্তে, ঘম্চ্ছে আকাশবাণী। এমন 
সুন্দর অনুষ্ঠানাটকে আরও বেশী করে 
ভাল লাগার জন্যে একট; পরিবর্তন করা, 
একট; মুখবদল করা ক একান্তই প্রয়োজন 
fe তাঁরা এতটা অজ্ঞ না fe উদাসীন 2 
অথবা খ্যাতির মোহ তাঁদের দৃষ্টিকে এমন 
ঝাপসা করে রেখেছে যে, “দেয়ালের লিখন’ 
তাঁদের চোখে পড়ছে নাঃ 

প্রথম দৃষ্টিতে অমিত রায়ের কথাগুলো . 
অবান্তর মনে হলেও একটু ভেবে দেখলেই 
বোঝা যাবে এর ন অথ’ কত eta Me 
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এাঁগয়ে 


aS 


অজয় বস; 


মাইল দৌড়ের বিশ্ব রেকর্ডাট অমে- 
fee পুনরুদ্ধার করেছে। স্বদেশকে হৃত 
সাম্রাজা ফিরিয়ে দিয়েছেন উনিশ বছরের 
তরুণ জিম Fata 


আথলোটক দুনিয়ায়  আমোরকার 
সামর্থ অনদ্বীকার্য। তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রশ্নাতাত। 
SHORTS আসর জয় করায় এবং নানান 
{বভাগে নিতা নব বিশ্ব রেকর্ড গড়ায় 
আমেরিকার কমই নেই। নানান বিভাগই 
বলছি, সব বিভাগ নয়। কারণ প্রায় সব 
[বিভাগে নিরঙ্কুশ প্রাধানো প্রতিষ্ঠিত থেকেও 
মার্ক'ণ তরৃণেরা ম্যরথন দৌড়, দূরপাল্লার 
অনা বিভাগে, মায় মইল দৌড়েও যেন 
দাঁ্ঘ'দন অন্যদের পেছন থেকে তাড়াই 
করে এসেছেন। 


OAR হয়তো অন্যদের পেছনে ফেলে 
তাঁদেরই এগিয়ে যাওয়র পালা। ম্যারাথন 
দৌড়ে অবস্থার এখনও হেরফের ঘটে নি। 
তবে দশ হাজার মিটার বা মাইল দৌড়ের 
পরিস্থিতি বদলেছে । টোকিও ও'লাম্পকে 
মাকিঞ্গ তরুণ বিলি মিলস স্বর্ণপদক পেয়ে- 
ছেন এবং পরবতী” ওালাম্পক এসে পড়ার 
ফাঁকে উঠতি তারকা জিম fara মাইলে 
অন্য মূলুকের পুরোবতাঁদের অনেক পেছনে 
ফেলে "দয়েছেন। 

এক মাইল দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড গড়ায় 
wie তরুণেরা কোনোদিন চেষ্টার কসুর 
করেন নি। সে চেষ্টার শেষবারের মতো 
সফল হয়েছিল গ্লেন কানিংহামের কৃতিত্বে। 
তবে tie Gling বছর আগেকার 
Goat! কাজেই জিম 'রিয়ানকে পেয়ে তামাম 
Migs মুলক আজ যে খুসীতে ডগমগ 
হবে, তা অর 'বাঁচত ক! 

খুসীর আরও কারণ, 
আছে। 

জিম রিয়নের সাফলা এক অতাকতি 
ঘটনা নয়। টোকিও ciate উত্তরকালে 
জিম fama . ধপে ধাপে এাঁগয়েছেন। 
এগোতে এগোতে একেবারে শিখরে উঠে 
দাঁড়য়েছেন। বয়স অজ্প। রিয়ানের সাধনয় 
কোনো ভেজাল নেই। প্রত্যয়ও আঁবচল। 
কাজেই অমেরিকার আশা, fara দীর্ঘাদন 
পশখরাসঈনই থাকবেন। কানিংহামের সাফলা 
ছল বড়ই sare) হুরিয়'ন আরও (বেশি 
fea টাকবেন। যতে বেশি টে'কসই হবেন 

SER ভমোরকার ae 


সঙ্গত কারণই 


লাভের অঙ্ক কষতে কতেই আজ 
মাকিণি মূলৃক বলছেন যে, জিম fers 
একাদিন মাইল দৌড়ের বিশ্ব রেকর্ডাটকে 
আরো VES তুলে ধরবেন এবং সেই 'দিনাট 
সুদূর নয়। কতো উচুতে? তিন মিনিট 
পণ্ঠাশ সেকেন্ডের নীচে। হয়তো আরও 
তলয়। এতো তলায় যে নীচের সেই মহলে 
আর কেউ চট করে ন'মতে পারবেন না। 
পারতে হলে যে গাঁততে নিজেকে জড়াতে 
হয় সেই গতির হদিশ জানা নাকি অনোর 
দৃঃসাধ্য ৷ 


হয়তো বাঁড়য়ে বলছেন ও'রা। হয়তো 
ওদের প্রত্যাশা আকাশ ছোঁয়া। এমনি কতো 
ভাবষাং বন্তই তো একালে ভুলের ফাঁদে 
জাঁড়য়ে পড়লেন। কতো জনকেই ন্‌ বলতে 
শুনলাম যে এর পর আর এগোনো 
মানুষের অসাধ্য। তবু মানুষের সামর্থ 
পণ্ডিতদের ভবিষ্যত বাণীকে ব্যঙ্গ করতেই 
যেন আরও এাঁগয়েছে। জিম 'রয়ানকে 
সমনে রেখে আজ যাঁরা ভাবছেন যে মাইল 
দৌড়ে জিমের সাম্থই হলো শেষ কথা 
তাঁরাও নিশ্চয়ই একদিন ঠকে যাবেন । উত্তর- 
asia আরও এগোবেন। তবে সে ভাবি- 
axes কথা ভবিষাতেই হবে। আপাততঃ 
অলে'চনার ক্ষেত্রীটকে বর্তমানেই সীমাবদ্ধ 


রাখা যাক। 


বর্তমান প্রসঙ্গ জিম 'রয়ান। 


গত জুলাইয়ে ক্যালফোর্ণয়ার বাকলেতে 
এডওয়ার্ডস স্টেডিয়ামে বিশ্ব রেকর্ড ভাঙতে 
এবং নতুন করে গড়তে মাইল দৌড়ে সময় 
নিয়েছিলেন মন্ত্র ৩ মানট ৫১-৩ সেকেন্ড। 
মইলে ফ্যন্সের মইকেল জাজির রেকর্ড 
যা ছিল তা থেকে ২-৩ সেকেন্ড ছাঁটাই করে 
‘oa fama মাইল দৌড়ে এক নতুন ষ.গ 
প্রবর্তন করেছেন। এই যুগের THe 


জিম faa 
আর কতো কম সময়ে যে এই পথ দৌড়তে 


দেখা যবে তা কেই বা আজ অন্যমান করতে 
পারেন। 


এডওয়া্ডস স্টোডয়ামের ine gt 
জিম fema যে'দন উড়ে যান সেদিন প্টোঁড়- 
য়ামের অভ্যন্তরে প্রায় হজ'র পনেরো দশক 
উপস্থিত ছিলেন। 'রয়ান রেকর্ড ভাঙার 
চেষ্টা করবেন, এই খবরটি মূখে মুখে 
ছাঁড়য়োছিল। তাই শুধুমাত্ৰ তাঁকে দেখতেই 
যেন হ'জার পনেরো  ক্লীড়ানুরাগৃশির স্টোঁড- 
য়ামে আসা ৷ কয়েক সপ্তাহ আগৈ রিয়ান 
জাঁজর কবল থেকে মাইল দৌড়ের বিশ্ব 
রেকর্ডট ছিনিয়ে নিতে দু দুবার চেষ্টা 
করোছলেন। fang পারেন নি। এদিকে 
ae TAL আথলেটিক মরশুমও শেষ 
হয়ে আসছে। জুলাইয়ে না পারলে আরও 


৪৮০৮, ////৮৮ rae 
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Seo জং (গুবে) 
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ব্যথার কথা ভূলে গেলেন। 
'সুর্তেই : এগিয়ে রইলেন ভন রুডেন। 
_কাছাকাছিই ঝাঁক বেধে দৌড়তে লাগলেন 
 পর্যয়ক্রমে রিচার্ড cron, উয়েসগার ও 
রিয়ান। প্রাণপন ছ্‌উলেন রুডেন। সিকি 
মাইল শেষ হলো ৫৭-৭ সেকেন্ডে 


দ্বিতীয় চককরে রে'মো পুরোভাগে 
লেন এবং টান ও বেল দুজনেই আঁ 






FS 


অধ মাইল পথ যখন শেষ হলো তখন 
আর দশামক এক - 







বেলই, সবার আগে। 
₹ সেকেন্ডের ব্যবধানে শঁরচার্ড রোমা ও জিম 
fear | 





সাতশ’ গজ পথ বাকণ থাকতে জিম 


fama বেলকে ধরে ফেললেন। দেখতে দেখতে 


এগিয়েও গেলেন! যতো এগোন ততোই 
যেন' তাঁর গতিবেগ বাড়তে থাকে। দৌড়ের 
ভঙ্গ ষেন were নিখৃত। মানূষটিও ষেন 
ইস্পাত কাঠামোর মতোই শন্ত। পরের কাট 
সেকেণ্ডে এডওয়ার্ডস স্টেডিয়ামের পনেরো 
হাজার দশক আর কোনো প্রতযোগখ বা 


পেস-মেকারের খবর নিতে চান ন। সমস্বরে ৷ 
" তাঁরা শুধু রিয়ান রিয়ান বলে গলা ফাটিয়ে- 


ছেন। এক মাঠ দর্শকের পনেরো হাজার 
জোড়া দৃষ্টি শুধু এই একটি মানুষেই 
কেন্দ্রীভূত হয়ে থেকেছে। 

এই একটি মানুষই সেদিন মাইলে হৃত 
সাম্াজ্যাট missy As আবার উদ্ধার 


করে এনেছেন। প্রথম চক্কর বা সাক 
মাইল দাঁড়ান ৫৭-৯ সৈকেন্ডে, দ্বিতীয় 


চক্কর ৫৭-৬ সেকেন্ডে, তৃতীয় চক্কর 


অপেক্ষাকৃত মন্থর গাঁততে অর্থাৎ ৫৯-৮ 
সেকেন্ডে। কিন্তু শেষ চক্কর বা শেষ 
সাক মাইল ঝড়ের আগে, পাক্কা ৫৬ 
সেকেন্ডে । সব মিলিয়ে জিম রিয়ান এক 
মাইল দৌড়তে সময় নেন ৩ মিনিট ৫১-৩ 
সেকেন্ড। মাইকেল জাঁজর রেকর্ডের চেয়ে 
২-৩ সেকেন্ড কম। সময় ও দূরত্বের সঠিক 
হিসাব করলে বোঝা যাবে যে জম fara 
মাইকেল জাজির বিশ্ব রেকর্ডাটকে প্রায় 
পনেরো গজ পেছনে ফেলে দিয়েছেন । 


চ্ঠান অন্তে কে যেন জিম রিয়ানকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, বা হাঁটুর সেই পুরানো বাথাটা 


কেমন আছে? রিয়ান বল্লেন, ব্যথা রয়েছে। : 


তবে এর চেয়ে মিষ্টি বাথায় আর কোনো 
দিন ভূগিন! মাইলে 
করার .আগে fen রিয়ান কিন্তু: কোনো 
আন্তজাতিক আসর জয় করতে পারেন fal 


যেন প্রথম লাফেই একেবারে সাগর ধর 


তবে. এই তো সবে কির 
fe ora বয়স তাঁরা বছর 


ফেলেছেন। 
সন্ধে! 


 ছুয়েকের মধ্যে এই তরুণ আরও যে কতো 
| GORA তা অনুশ্ানেরই' বিষয়। 


বিশ্ব বিজয় = 





বড় একটা মাথা ঘামান না। কিন্তু জিম 
'রিয়ানের ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ঘটেছে বীরপুজোর, 
বাড়াবাঁড়তে। 


জিম fam মাইল 
জাঁজির রেকর্ড ভাঞ্গেন 
ল্েডিয়ামেই তাঁর রানিং TET 


যায়। স্মারক সংগ্রহের সংকল্প কে যেন 
জুতো জোড়া হাতিয়ে নিরোছিল। ৰ 











































স্টেডিয়াম থেকে ক্যালিফোনিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসে ফেরার পথে আবার 
ফ্যানদের বাঁধন হারা আপ্যায়ন। তাঁদের ... 
এড়াতে রিয়ানকে আবার সেই আগের মতো 
wear রাজপথ দিয়ে ছুটতে হয়েছে। 
ছুটতে ছুটতে সাততলা Phy ভেঙ্গে 
ওপরে উঠে ঘরে খিল আঁটার পর: তাঁর 

























: স্বস্তি। নতুন মাকিনি অনুরাগণদের আদর 


আপ্যায়নের ধরণও যেন অন্যরকম পিঠ 
চাপড়ানিতে বা স্বাক্ষর পেয়েই তারা সন্তুষ্ট 
নয়। তদের চাহিদা আরও বোঁশ। জুতো, 
জামা, ট্র্যাক সা, যে যা পারে তাই নিয়ে 
টানাটান করে। ও*দের জারলায় কি পথের 
ধারেই নিরাবরণ সাজতে হবে নাকি! iz 
জহালা! 





সংবাদপত্রের আর টোলাভশনের প্রাত- 


: নিধিরাও রিয়ানকে ছাড়েন fa, সেই 
‘ জুলাইয়ের পর থেকে প্রায় প্রতিদিনই তাঁকে : 


কোনো না কোনো সাংবাদিক বা টেলিভিশনে 
সাক্ষাৎকারীর . সঙ্গে আলোচনা করতে 
হয়েছে। সব আলোচনাই : সেই এক প্রশ্ন 





ছিরে, আরও কতো কম সময়ে এক মাইল 
- দৌড়তে চান? কি আপনার পরিকল্পনা? 


এবং সব প্রশ্নের জবাবই জিম রিয়ান এক 
কথায় সেরে দেন। দেখা যাক, কি বরে 2 


এর rahe কিছুই fame বলেন fa 






faerie আনি: থাকলেও জিম রিয়ান 4 












: মাঁহলা বিভাগ £ 


(১৪) এবং এম Treat (১২)। 


বালক বিভাগ £ ১ম বাংলা (৬৩) এবং ২য় 
fmt (so)! 


বালিকা (বিভাগ s ১ম বাংলা (৩৬), হয় 


Tat (৩১) এবং ৩য় মহারাস্ত্র ও ' 


পাঞ্জাব (৯৪ পয়েন্ট করে)। 


১ম Tart (৩৬), হয় 
রাজস্থান (৩৫), OF মহারাস্দ্র (৩২) 
এবং Sa বাংলা (৩১)। 


নতুন রেকর্ড 

ae বিভাগ 
200 fate বাটারক্লাই £ থামা সিং 
(সোঁভসেস), সময়-_২. মিঃ 3৩.২ 


সেঃ (হট), সময়ই মিঃ ৪২:৮ সেঃ 
ফোইনাল)। 


রিমা দত্ত (রাজস্থান) 
বালক বিভাগ 


১০০ মিটার বাটারফ্লাই ও 
(বাংলা), সময়_১ মিঃ 
(হট), সময়_১ মিঃ 
(ফাইনাল) | 


১০০ faim ব্যাকদ্ট্রোকে £ সৃশাঁল ঘোষ 
(বাংলা), সময়_ ১ মিঃ ১৮-২ সেং। 

soo মিটার ব্রেগ্টপ্ট্রোকে £ প্রীতপদ 
সমাদ্দার বোংলা), সময়_১ মিঃ ২৪-৬ 
সেঃ। 


রাজীব সাহা 


১৬.৭ সেঃ 


, মহলা বিভাগ 
১০০ মিটার carder £ রীমা দত্ত (রাজ- 
স্থান), সময় ১ মিঃ ৩৩-৪ সেঃ। 
২০০ গিটার fe স্টাইল £ রীমা দত্ত, সময় 
ই মিঃ ৩৮-৭ সেঃ। 
১০০ টার ব্যাকল্ট্রোক £ রীমা দত্ত, সময় 
> মিঃ ৩১-৬ OR! 
soo গিটার fe স্টাইল £ রাঁমা দত্ত, সময় 
> Tae ১১-৫ সেঃ। 
বীমা দন্ত, সময় 


সর্বভারতীয় স্ন্তরণ প্রাতযোগতা 


জলম্ধরে আয়োজিত এক সর্বভারতীয় 
সল্তরণ প্রতিযোগিতার পুরূৰ বিভাগে উত্তর 
প্রদেশ পুলিশ দল, মাহলা বিভাগে বাংলা 
এবং বালক 'বিভাগে উত্তরপ্রদেশ দলগত 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 


দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
“aN বিভাগ £ ৯ম উত্তর প্রদেশ পুলিশ 


(৫১ পয়েন্ট, ২য় পাঞ্জাব পলিশ 
(২৩) এবং OF বাংলা (Sb)! 


বালক বিভাগ £ ১ম উত্তরপ্রদেশ (৫৯ 
পয়েন্ট), ২য় কর্পরতলা সৈনিক স্কুল 
(১৪) এবং ৩য় জলম্ধর (৬)! 

মহিলা [বিভাগ £ ১ম বাংলা (২৪ পয়েন্ট) 


২০০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড‘ 
ফ্রান্সের প্রখ্যাত বিশ্ব রেকর্ড সচ্টো 
মাইকেল জাজ খেলাধূলার আসর থেকে 
অবসর নেওয়ার প্রাক্কালে ২০০০ মিটার 
দৌড়ের দূরত্ব ৪ মিনিট ৫৬:১০ সেকেন্ডে 
করে নতুন বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন 
করেছেন। পূর্ব বিশ্ব রেকর্ড ছিল-_পশ্চিম 
জার্মানীর হ্যারল্ড নোরপাথের--8 'ঘানট 
৫৭-৮ সেকেন্ড। 


ভারতের নিউজিল্যান্ড সফর 


নিউাজল্যাপ্ড ক্রিকেট কাউন্সিলের এক 
ঘোষণায় প্রকাশ, আগ্রামী ১৯৬৭-৬৮ 
সালে ভারতীয় ক্রিকেট দল নিউজল/ণ্ড 
সফরে ষাবে_-ভারতীয় ক্রিকেট দলের এই 
প্রথম নিউজিল্যান্ড সফর। 'নিউাজল্যাপ্ড 
ক্রিকেট দল দু'বার ভারতবর্ষে সরকারীভাবে 
সফর করে গেছে (১৯৫৫-৫৬ ও ১৯৬৫)। 
এই দু'বারের সফরেই নিউজিল্যান্ড ক্রিকেট 


দল সরকার টেস্ট Taine ভারতবর্ষের 
কাছে পরাজিত হয়েছে ১৯৫৫-৫৬ সালের 
টেস্ট 'সারজে ভারতবর্ষ ২--:০ খেলায় 
(ভু ৩) এবং ১৯৬৫ সালে ১--০ খেলায় 
(ড্র ৩) নিউজিল্যান্ডকে পরাজিত করে 
‘রাবার’ Gal হয়। ভারত্বর্যানউীজল্যান্ডের 
টেস্ট সিরিজের সংক্ষস্ত | ফলাফজ 
দাঁড়য়েছে £ঃ মোট খেলা ৯, ভারতবর্ষের 
জয় ৩, নিউাঁজল্ঠাশ্ডের জয় ০ এবং দ্র ৬॥ 


ভারত-সংহল দ্ৰৈতৈ সল্তরণ 


দিল্লীর ন্যাশনাল স্পোর্টস ক্লাবের 
সন্তরণ পুলে আয়োজিত ভারতবর্ষ বনাম 
সিংহলের দ্বৈত 'সন্তরণ প্রতিযোগিতায় 
ভারতবর্ষ বিপুল পয়েন্টের: ব্যবধানে 
সিংহলকে পরাজিত করেছে। 


প্রথম দিনের ১২টি অনডষ্ঠানেল্ 
ফাইনালে ভারতবর্ষ ১১1টি অনুষ্ঠানে প্রথম 
স্থান লাভ করে। সিংহল মাত্র মাহলাদের 
১০০ িটার বাটারক্লাই সাঁতারে প্রথম স্পন 
পায়। প্রথমাদনে ভারতবর্ষ ৫১-২১ 
পয়েণ্টে অগ্রগামী ছিল। রাজস্থানের যোল 
বছরের sual রিমা দত্ত চারাট অনুষ্ঠানে 
(soo মিটার ্রস্টাইল, soo মিটার Tee 
সাঁতার, ২০০ Te রেস্টস্ট্রোক ' ও 
৪১১০০ মিটার ফ্রিস্টাইল রিলে) যোগদান 
করে চারটিতেই স্বর্ণ পদক ‘লাভ করেন। 

্বতীয় অর্থাৎ শেষ [দনের ১৩টি 

নে ভারতবর্ষ ১২টি. এবং সিংহল 


মাত্র ১ট স্বর্গপদক জয় করে। ফলে sie 





FE ORE OTE ARE FF 


af 


শাঙ্গশ স্মৃতি ফুটবল ahs বিজয়ী কলকাতার রেলওয়ে ইলেকাত্রীফকেশন দল। বারানসীতে আয়োজিত এই প্রতষোগগতার 


ফাইনালে কলকাতার রেলওয়ে ইলেকাট্রাফকেশন দল ২--১ গোলে সেকেন্দ্রাবাদের ই এম ই সেন্টার দলকে পরাজিত করে। 


বোঁশিতার মোট ২৫টি অনুষ্ঠানে স্বর্ণপদক 
জয়ের. সংখ্যা. দাঁড়ায়. ভারতবর্ষের 
২৩ এবং সিংহলের ২। উভয় দেশের 
এই প্রথম সল্তর্ণ প্রতিযোগতায় ভারতবর্ষ 
১২০--৪৪ পয়েন্টে সিংহলকে পরাজত 
করে। ভারতবর্ষের মোট ১২০ পয়েন্টে 
পুরুষদের সংগৃহীত ৯০ পয়েন্ট এবং 
মহিলাদের ৩০ পয়েন্ট ছিল! গসংহলের 
পুরুষরা ১৯ এবং মহিলারা ২৫ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করেন। 


fam দত্ত শেষ দিনের দুটি অনুষ্ঠানে 
(১০০. ও ২০০ মিটার ফ্রি স্টাইল) স্বর্ণ- 
পদক পান। ফলে তান মোট ৬টি স্বর্থ- 
পদক জয়ের সুরে প্রতিযোগিতায় সব্বাধক 
বাক্িগত স্বর্ণপদক জয়ের গৌরব লাভ 
করেন। 


বূটেনের শ্রেষ্ঠ Teen te 


১৯৬৬ সালের শ্রেষ্ট বৃটিশ ane 
নির্বাচনপর্বে পুরুষ বিভাগে শীর্ষস্থান 
লাভ করেছেন লিন ডোভস। গত ১৯৬৪ 
সালের টোকিও আলাম্পকে ডেভিস লং- 
জাম্পে স্বর্ণপদক জয় করোছলেন। তাছাড়া 
১৯৬৬ সালের কমনওয়েলথ গেমস এবং 
ইউরোপীয় এ্াথলোঁটব্স প্রতিযোগতায় 
তিনি শীর্ষস্থান লাভ করেন | 


মহিলা ‘বিভাগে বছরের (১৯৬৬) 
শ্রেষ্ঠ এাথল'টের সম্মান পেয়েছেন শ্রীমত? 


' পুলিশ 'লাইল্স (হায়দরাবাদ), 
' ইস্টবেঙ্গল এবং মহমেডান স্পোট'ং ক্লাব। 


পাম পয়োর্প। ৮৮০ গজ দৌড়ে ইনি 
বৃটেনের প্রতিনিধিত্ব করে আল্তর্জাঁতক 
খাত লাভ করেছেন। 


জেলা স্কুল ফুটবল প্রাতযোগিতা 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের জেলা স্কুল ফুটবল 
প্রাতযোগতার ফাইনালে দাক্ষিণ কলিকাতা 
৫-০ গোলে হুগলণ জেলা দলকে পরাজিত 
করে রেঞ্জার্স জুবলী কাপ জয়ী হয়েছে। 
'বজয়শ দলের পক্ষে সুভাষ ভৌমিক হ্যাট- 
fie করেন এবং প্রাতাযাগিতার শ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড় হসাবে ভেটারেল্স ক্লাব প্রদত্ত 
‘বাদল celine’ ট্রফি পান। 


frat ক্লথ মিলস ফুটবল 
প্রতিযোগিতা 


দিল্লীর সর্বভারত'য় "দিল্লী রুথ মিলস 
ফুটবল প্রাতযোগতায় এ বছরে মোট ২৭টি 
দল যোগদানের জন্যে নাম দিয়েছল। এদের 
মধ্যে 'দল্লীর স্থানীয় দল ছিল ৯টি এবং 


বাইরের ১৮টি। সরাসরি দ্বিতীয় রাউণ্ড: 


থেকে খেলবার সম্মান লাভ করোছল এই 
চারাঁট দল £ গত বছরের বিজয় অন্ধ প্রদেশ 
পুলিশ (হায়দরাবাদ), রানাস-আপ সেপ্্াল 
কলকাতার 


ইয় রাউন্ডে গত বছরের রানার্সআপ 


সেপ্রাল পুলিশ লাইন্স দূল তাদের প্রথম 


খেলাতেই ১--৪ গোলে জলম্ধরের পাঞ্জাব. 
প্ালশ দলের কাছে হেরে যায়। গত বছরের 
fe সি এম ফুটবল ট্রফি fase) অল্ধপ্রদেশ 
পুলিশ. দল (হায়দরাবাদ), ইস্টবেওগ্প 
(কলকাতা) OR মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
(কলকাতা) কোয়ার্টার ফাইনাল খেলায় 
বিদায় নিলে খেলার আকর্ষণ অনেক কমে 
ষায়। কোয়ার্টার ফাইনালে - অন্প্রদেশ 
পুলিশ 0-০ ও ২-৪ গোলে atu 
শ্রাব (জলম্ধর), ইস্টবেঙ্গল ০--০.৪ ০--১ 
গোলে শিখ রোঁজমেপ্টাল সেপ্টার (মশরাট) 
এবং মহমেডান স্পোর্টিং দল ০--১ গোলে 
(বিকানীর) কাছে পরাজিত হয়। একদিকের 
সোম-ফাইনালে লাডার্স ক্লাব (জলম্ধর) 
২-১ ও ৩-২ গোলে রাজস্থান আর্মড 
ফাইনালে উঠেছিল। অপরদিকে পাঞ্জাব 
পুলিশ (জলম্ধর) বনাম শিখ রেজিমেস্টাল 
সেন্টার দলের সোমি-ফাইনাল খেলাটি 
> 6 0-0 গোলে ড্র যায়। শেষ 
পর্যন্ত টসে জয়ী হয়ে পাঞ্জার পুলিশ দল 
ফাইনালে উঠেশছিল। 


লীডার্স ক্লাব" এনাম পাঞ্জাব পালিশ 
দলের. Fates Tecra ফাইনাল খেলায় 
(১৬ই অক্টোবর) জয়-পরাজয়ের 'নিষ্পাত্ত 
হয় নি, খেলাটি গোজখলযে অবস্থায় ভর বায়॥ 
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পারেন নি। মাগণরিটা 
পরবতী জীবনে নিজের . ৯শশবজশীবন 


৷ অবশ্য এ হল মার্গবিটার 
উর্বর কজ্পনাশক্তির এক সামান্য উদাহরণ । 
নইলে তিনি নিজেকে ভারতাঁয় জাভানিস 
বলে পর্চিয় দিয়েছেন কেন? 
wie ছিলেন খুব গফটফাট -কেতা- 
দুরস্ত AMA ছেলে-মেয়েদেরও করে তুলে- 
ছিলেন তাই। তবে মার্গারিটার ওপরই 
বোধহয় এই প্রভাব সবচেয়ে বেশ কাষকরশ 
হয়েছিল। কোথাও কিছ; নেই। হঠাং অনভাম 
সেলো মেয়েকে এক অদ্ভুত Bazi দিয়ে 
বসলেন। দেখা গেল মাগণরিটা এক BEE 
রথে করে স্কুলে আসছেন। গড়ীটির 
বৈশিষ্ট্য হল দুই  শিংওয়ালা ছাগলে সে 
পাড়া . টানছে।  মার্গারিটার পোষাক- 
পরিচ্ছদও ছিল জমকালো। এ সব যে শুধু 
লোকের Hi আকর্ষণ করত তাই নয়, 
হিংসার উদ্েকও করত। 


আডাম সেলোর ভাগ্যাকাশে মেঘ দেখা 
fret! ব্াবসায়ে ক্ষতি হওয়ায় "তিন 
হয়ে গেলেন। ভাগান্বেষণে 


: বিকহবিছেদ হয়ে: গেল। এই... ঘটনার : Be 


অল্প পরেই মার্গারিটার মা মারা যান। 


দ.ই ভাই -আমস্টারডামে বাবার কাছে 
ঘ.কতে গেল। অন্য এক ভাই গৈল মামাদের 
Vel wri তখনকার মত আশ্রয় 
পেলেন তাঁর ধর্মীপতার কাছে। ধর্শীপত্বা মিঃ - 
ভিসার মাগণরিটাে ল ইডেনে নব প্রতিষ্ঠিত. 
িন্ডারগাটেন শিক্ষালয়ে পাঠিয়ে দিলেন। 
THEME নে ব্ধুবাজ্ধবরা, এ সংবাদে অবাক 
হল। Terie) শেষ পযন্ত বাচ্চাদের 
পড়াবে? আর যার সম্পকিই হোক মার্গা- 
রিটা বাকণ জাবনটা হল।প্ডের কোন 'নারি- 
বিলি স্কুলে বাচ্চাদের পড়িয়ে কাটাবেন এ 
তারা ভাবতেই পারত না। এ সংবাদ শুনে 
তারা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করলো এ 
কজ হল একজন আট:পাঁরে মেয়ের যার নধ্যে 
বেশ “মাম”. ভাব আছে। মার্গারিটাকে 
= এ-কাজ মানায়? সে হল একটি অননা 
ay Fe . 


কিন্ডারগার্টেন শিক্ষালয়ের অধাক্ষ aS. - 
রিট'র প্রেমে পড়েছিলেন। শেষ পযন্ত কি- 

হত বলা যায় না। কিন্তু তার আগেই: 
TNT Ie লইডেন ছেংড় চলে যেতে হল। 
গেলেন দি হেগে-তাঁর এক 


মার্গারিটার বয়স তখন সতেরো। তখন- 
কার ক'লের হাওয়া সাংঘাতিক রোমান্টিক। 


ছুট কাটাতে আসর্তেন। অঞ্পদ্‌রে সমস" 
তাঁরেও প্রচুর সেনাবাহিনীর লোকেদের 
দাক্ষাৎকার 'মলতো। বহ, মেয়েদের কছেই 
আছে। কিশোরী মার্গরেটও এই সামরিক 

TR A ae 








i 


a 


LEPC ELE DOE 
ane i ne 
444 i i a বন 
72112713815111 


ii 
a 
4 


নে এ দিকটাও রেখাপাত 
যাই হোক এই দুই অসম চরিত্রের নর- 


ব্যাধিতে ভুগছেন। - 

হলেই তাঁকে বাধা হয়ে ছুটি নিতে হয়েছে। 
একুশ বছর বয়সে সকলের নিষেধ অম্মনা 
রে তিনি দরপ্রাচো পাড় দেন। পরবতণী 
জপবনেও তান এই সাফল্য অক্ষ রেখে 
fea, বেশ কয়েকটি পুরস্কার ও পদক 

দত্তনি অর্জন করোছলেন। 
; আগর্ণীরটার সঞ্গে তাঁর যেভাবে যোগা- 
যোগ ঘটে সেও এক আশ্চর্য ঘটনা । যখন 
tein আমঞ্টারডামে তখন বালিতে এক 
meee বাঁধলো। | ডাচ সাংবাঁদকরা 
ধবস্তািত ঘটনা জানবার জন্য বাগ্র; iE 
ডাচ সরকারের নিয়ন্ত্রণ. . ভেদ করে -সংবাদ 
পেশছুচ্ছে না। GR সময় এআমণ্টারডামের 
একট পতকা: Ty নিউজ অব TH ডের এক- 
Ga সাংবাদক আরও খবর জানবার জনা 
পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ প্রতাগত 
সৈনিকদের সঞ্গো যোগাযোগ করাছলেন। 
্যাকলিয়ডের সঙ্গে এভাবেই তাঁর যোগ।- 
যোগ হয় এবং দুজনে ক্রমশঃ | পরস্পরের 
ais - হয়ে ওঠেন। একদিন একা 
ভাফেতে কফি খেতে খেতে সাংবাদিক লক্ষ্য 
করলেন ম্যাকীলিরড কেমন যেন মনমরা। 
বন্ধৃজনোচিত ঠাট্টাতামাশায় তিনি জানা- 
লেন ম্যাকলিয়ডের বয়ে করা দরকার । এবং 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ‘নিজের কাগাজ বিজ্ঞাপন 
$দয়ে বসলেন “পূর্ব ভারতাঁয় দ্বীপপুঞ্জ 
প্রতাগত সামীরক আফসার ভাল মেয়ের 
উদ্দেশ্য 'ব্বাহ।” 


বেতন বাড়ান হত না এবং অর্থকৃচ্ছ:তা ও 
কঠোর জাবনযাত্রা বরাহত জীবনের সব 
মাধূর্য শুষে নিত। তবু এত চিঠি আসার 
একটাই কারণ হতে -পারে সে হল বাঁর- 
পূজার হ্য অর্থাৎ সামীরক পুরুষের 
দিকে আকর্ষণ বা কৌতুহল। 

হোক মার্গারিটার চিঠি. এল কিছ; দেরী 


মাতাহাঁরির স্বামণ ম্যাকীলয়ড :ও কন্যা নন 


wal সাংবাদিক বন্ধুর অনপোস্থাততে 
মাকালয়ড চিঠি খুললেন। মার্গঠারটা বুদ্ধ 
করে নিজের একখান” ফাটো পাঠিয়ে ছলেন। 


von যৌবনা মা্গারটা তখন Anal 


প্তদশশ। | MUS মধ হলেন এবং 
তাদের মধো fচি'পতের আদান-প্রদান শুরু 
হল। সর ঠিক করেও চাক্ষুষ সাক্ষাৎকার 


একবারে বন্ধ রাখতে হল। কারণ পান 
বাতের বাথায় : শয্যাশয্ হয়ে - পড়লেন: 
ঘাই হোক যেদিন দৃজনের প্রথম দেখা হল 
সেদিন. দুজনের জীবনেই: একাঁটি চরম 
are) রুডলফ দেখলেন. দুটি ঘন 
পল্পবচ্ছন্ন গভীর FH, আর অন্ধ- 
কারের মত “একরাশ ' চুল। . মা্গণারট। 
দেখলেন: সবল সপ্রাতভ, সৈনিকপুরুষ। 
দুজনেই :ভাল লেগেছিল নিশ্চরই। কারণ এর 
ছ-দিন পরেই তারা পরস্পরের নিকট বাগ্‌- 


দান করেন। এর তন মাসের মধ্যে তাদের ।. 


বিবাহ হয়। .বহষ্ট গুজবের মত মাতাহারি 
সম্পর্কে এ কাহিনীও পল্লবিত ভয়ে ওঠে 
যে সন্তান সম্ভাবনার জন্যই ম্যাকীসয়ড ও 
মাগণারটা SIT করতে বাধ্য হন। তাঁদের 
মধ্যে অনা কোন ' সম্পর্ক গড়ে ওঠে নি। 
fang মার্গারটার প্রথম সন্তান বিয়ের দেড় 


এবং বলে আর দাঁড়;তেন 
মাগণারটার হাত ধরে স্থানত্যাগ 
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এবং জন ও মার্গারিটার বিবাহত জশবনে 
এই আৰ্থ ক অনটন কোনদিনই ঘেচে | 
বলা বাহ্‌লা দাম্পতাজশবনে এর প্রভাব 
"SS হয় নি। জন চেষ্টা চারত্র করে ছুটি 
বাড়ালেন। হল্যাণ্ডে aio | wee 
জীবনে স্মরণীয় মৃহূর্ত 
এমার এক পার্টিতে উপস্থিত 
বিয়ের হরিদ্রা বর্ণের পোষাকে, কৃষকুন্তল 
এই শ্যামাঙ্গশ (যাগণরিটার গায়ের রং 
এদেশের মানে চাপা) মেয়েটিই ছিলেন 
সেদিনের মুখ্য আকর্ষণ। 


বিয়ের কিছুদিনের মধ্যেই 


সম্পর্কে চিড় ধরলো। বন্ধু-বান্ধবরা অনু- 


a 


‘a al 


৪৪ দ্রনের 





ভব করলেন এ মিলন স্থায়ী হবে ন৷। 
জন ম্যাকলিয়েডের চালচলন FETS 
চিরকালই ছিল কাটখেট্রা। wie দিন উপ- 


'নিবেশে সৈন্যদের 
তরুণী বধূর মনের 
ভুলেই গিয়েছিলেন। 
(রিটা অনুভব করলেন যে 
রোমাণ্ট ও অনুভূতি এরই 
সেছে। স্বামী তারুপ্রতি 
ছেন। 

বন্ধূ-বান্ধবদের সকলেই 
মার্গারিটাকে 
সকলেরই মনে 
ও অবহেলিতা। 
নববিবাহিত স্বামশর 
তার কথাবার্তা অত্যন্ত 
একটি wore পাওয়া যায় 
বর্ণনা থেকে। পাঁরবারক জীবনে alge 
দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ জন 


খবরদার কর করে 
খবর নেওয়ার কথা 
বিয়ের পরই মাগণ- 
নববিবাহের 
মধ্যে ফুরিয়ে 
আকর্ষণ হাঁরয়ে- 


একবাক্যে 
জানিয়েছেন। 
হয়েছে MATA অনাদৃতা 
ম্যাকলিয়েডের ব্যবহার 

স্নেহময় ব্যবহার নয় 
FF" ও AG! 
এক বন্ধুর 


সহানুভূতি 


নারশসংসগ" বর্জন 


লালোমের রূপসজ্জায় মাতাহা'র। 
* ফাউস্টিনোর বাড়ীতে 


১৯১৯২ সালের 





প্যারিসে নিজের বাড়ীর উদ্যানে 


Be. 2 





জানডয়ারণী 
এই নাচ প্রদর্শিত হয়। 


সসম্প্রদায় ভারতীয় 


৯৩১ 


শিল্পী এনায়েং খান ও মাতাহারি। 


একথা আশা করা 

অন্যায়। তেমনি বিয়ের কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই সুন্দরী SIs wie ফেলে wat 
অন্য মেয়ের Soret ন ছ.টছেন এও প্রত্যাশিত 
ery জন তাই করেছিলেন। 


UBS arse 
চকে তান 





নয়। 
এক সন্ধ্যায় বন্ধু? 
একলা 

তাঁকে 
খোলসা করবার জনা 
সন্ধ্যায় তাঁর দহ দু 


হও 
বললেন 
মার্গারটা থাকবেন। সেই সন্ধ্যায় 


বন্ধাট যেন সঙ্গ দেন। 
জনালেন সেই 


টি মেয়ের সঙ্গে Ase 


ব্যাপারও 


a 
hole 





এই যাত্রায় 
উঠলেন | 
আনন্দে ও 
তর মনে 
বয়স তখন কাড়। 
তখন একচাল্লশ। নতুন দেশে 
পক্ষে দুজনের বয়সের এই 


জন ম্যাকলিয়েডের বয়স 


ঘর পাতবার 
বির্ট ব্যবধান 





শেষ পর্যন্ত যার মেডানে ইংল্যান্ডে ফিরে যাবার 


গা আসার বাবস্থা করলেন। এখানে 'জন পেলেন উঠলেন। 









খানে দৃষ্প্রাপ্যা। - 


প্রথমে একটি ছোট গ্রামে এবং পরে 
অপেক্ষাকৃত বড় ও ইউরোপীয় অধ্যুষত 
fixe জীবনে 






















































গরকার। জনের চিপ হয়ে দাঁড়াল 
আনয়মিত। sive প্রাতাটি চাঁঠর নকল 
রাখতে তিনি ভুলতেন না। চিঠি যতই wie’ 
হক লা কেন প্রাতাঁট চিঠির হাতে লেখা 
নকল রাখা তাঁর দীর্ঘাদনের অভ্যাস! 
যাই হোক চিঠিতে মেডানের যে বর্ণনা 
“তান দিয়েছেন তা একটি তরুণ মেয়ের 
পক্ষে খুব আশাপ্রদ নয়। তান লিখছেন, 
‘এখানে সাংঘাঁতক পোকামাকড়ের উৎপাত। 
fans fare প্রায়ই দেখতে পাওয়া বয়! 
সুতয়াং তোমাকে খুবই সাবধান হতে 
হবে। প্রার্তদিন তোমাকে ঘরদে র পাঁরচ্কার 
রাখতে হবে, ছেলেমেয়েদের বিছানা ফুলের 
উব ইত্যাদি উল্টে-পাল্টে দেখতে হবে’ 
ইত্যাদি । আর একটি চিঠিতে মাগর্ারটা 
সম্পর্কে সদাসতর্ক ও. ঈর্ষান্বিত মনের 
পারচয় মেলে। জন লিখছেন, TA লেফটে- 
ন্যান্ট ছেলেমেয়েদের ছাঁব তুলেছেন সে 
লোকটি কে? ওখানেই বা সেকি করে 
গেল? একটা আশ্চর্য ব্যাপার Sey! 
কোনদিনই এ- ধরনের ব্যাপার 
না। অথচ তোমার বোঝা 
পড়ে অবাধ আমি ক্রমাগত রে 
wale কে এ লোকটি? কি করে সে ওখানে 
গেল? ছেলেমেয়েদের কথা বলতে বলতে 
হঠাৎ তুমি এই লেফটেন্যান্টের প্রসচ্ণে ঢলে 
গেছ। অথচ ভুলেও আর একবার তার নাম 
উল্লেখ কর নি | 

এই 'চাঁঠিতেই তানি লিখলেন, "আর 
দকছ্‌র জন্য নয়। ছেলেমেয়েদের জন্যই আমি 
sing একোঁধারেই বিপরীত! জনের 
সান্দিগ্ধতার কারণ Tea! একে তো বয়সের 
দুস্তর ব্যবধান। তর ওপর মার্গারটা দিন 
দন সুন্দর হয়ে উঠাছলেন। আঁববাহত 
সৈনাদে রি. তে 

































তো কথাই নেই বিবাহত 


ween জন্য উৎসুক ছিল। যাই হোক 


কম্যান্ডারের পদ। নতুন পদমর্যাদার ATH 4 
নতুন দায়িত্ব যুস্ত হল। বহু অনুষ্ঠানে ডাচ বাগ্গীশরা মার্গারিটার স্কন্ধে সব দোষ 
সেনাবাহিনীর 


ভাতা দিল হৎসামান্য। সুতরাং দেশে না 


ঝগড়া হত। 


সর্বোচ্চ পদে আরধান্ঠত চাপিয়ে দিলেও, তৎকালীন AE 
হবার জন্য জন ও তাঁর স্তীকে আপ্যায়ন সকলেই জনকে এই বিয়ের ব্যর্থত'র জনা 
কারীর ভূমিকা মতে হত। acta দায়ী করেছেন। এক বন্ধু যান দুজনকেই 





- এ ধরনের আড়দ্বর চিরকালই ভালবাসতেন। ঘৌঁখক আলাপে চিনতেন দুটি ঘটনার 
তবে বেচারা জনের পক্ষে মার্গারটার বর্ণনা দিয়েছেন। একটি পাঁট'তে জন 


অত্যধিক আদব-কায়দা ও Tite Gite দাঁড়িয়ে গল্প করছিলেন। মার্গারটা নাচ" 
শীগ্গীরই নতুন ফ্যাসাদ হয়ে দাঁড়ালো ।  ছলেন। জনের পাশ দিয়ে যাবার লয় 


কারণ ' এই সব অনুষ্ঠানে মার্গারিটা বয়সের  মার্গারিটা তার উদ্দেশ্যে (যা পারাচতকে 


কোন মর্যাদা দিতে চাইতেন না। ফলে চ্বীকাত জানাবার ভদ্রুতপ্বরূপ সব সময়ই 
ape, মাহলারা চট্তেন। স্বামী-স্পীর হয়ে থাকে) সম্ভাষণ জানালেন। উত্তর 


মধোর ব্যবধান হঠাৎ এক আকস্মিক জন বললেন 'গোল্লায় যাও কুত্তি" এই 
দুর্ঘটনার ফলে সাময়িকভাবেও অন্তত ধরনের অত্যন্ত অপমানজনক : কথাবাত” 


কমলো। জন ও ঝাগর্ণারটার ছেলেটি হঠাৎ || APTI দশ জনের সামনে হামেশাই 


দুজনের খাবারে কে যেন fay মিশিয়ে প্যারসের কথা উঠলো। মাগ্ীরটা সাগ্রহে 
দেয়। ননকে কোনমতে বাঁচানো গেলেও কথাবার্তায় যোগ 'দিলেন। চিরকালই 
নমণনকে বাঁচানোর সব চেষ্টাই ব্যর্থ ACA প্যারসের প্রত তাঁর আকর্ষণ । জন বলে 
এই ছেলোঁট জনের অত্যন্ত স্নেহের ছিল। উঠলেন, 'সেখানে যাবার যাঁদ অতাই ইচ্ছে 
তার TEKS জনের MSTA মর্মান্তিক আমার ঘাড় থেকে নামলেই তো পারো। 
আঘাত পেল। কে যে এ কাজ করেছিল ত৷ আমিও বাঁচি।” কে জানে জন ম্যাকিয়ড়ের 
জানা যায় না। কেউ বলে বিশু দুটির মতো বদরাগঈ মানুষের সঙ্গো বিয়ে না হলে 
পারচারকার প্রীতি গৃহচ্বামী কিছ মার্গারটা হয়তো সুগাহপ ও: আদর্শ 
দূর্বলতা দোঁখয়েছিল। ফলে পাঁরচারকর জননাই হতে পারতেন। ৃ | 
cine এইভাবে শোধ নেয়। আর একাঁট | 
গল্প হল একটি সৈন্যকে জন খুব মারধোর অবশেষে জন ম্যাকীলয়ড হল্যাণ্ডে গফরতে 
করেন। সেই প্রীতাঁহংসা নেবার জন্য এই রাজ হলেন। আবার সেই বোনের বাড়ীতে 
কাজ করে। কিন্তু যাই হোক স্বামী-স্ত্রীর ওঠা হল। সেখানে থাকা সম্ভব হল লা। 
পরস্পরের প্রীত এই সহানুভূতি KE অন্যত্র যাঁদও ফ্ল্যাট মিললে’ জন্‌ ম্যাকাঁলয়ড 
মলিয়ে গেল। জন ছেলের মৃত্যুর জন৷ আর স্ত্রীকে সহ্য করতে পারছিলেন না। 
sole দায়ী করতে লাগলেন। জন্‌ একাঁদন তান কিছ না বুল কয়ে মেয়েকে 
অপ্রত্যাঁশতভাবে জাভায় বদল হলেন। এর দিয়ে চলে গেলেন। মাগর্ণীরটা ফিরে 
জন্য feta তাঁর উপরওয়ালার ওপর চটে দেখলেন ঘর খাল। তান মামলা 
গেলেন! তাঁর ধারণা হল ইচ্ছে করে তাই করলেন এবং আদালত থেকে বিচ্ছেদ 
এই বদালর বাবস্থা করেছেন। জাভায় 

গিয়ে এমন অবস্থা দাঁড়াল যে বিবাহ / রইলো ও. জনকে তার খরচা দিতে আদেশ 
{বিচ্ছেদ ব্যতীত আর কোন রাস্তা খোলা দেওয়া হল। দন কোনদিনই: এ খরচা. 
রইল না। কিচ্তু দেশে না ফেরা” পর্যল্ত তা দেনীন।  চাকরি-বাকারর ধাঁধায় ঘুরতে 4 
সম্ভব ছিল না অন্ততঃ আর্থিক কারণও ভাল: বলে মগর্ণারটা মেয়েকে জনের কাছে 
দৃজনকে একত্রে থাকতে হচ্ছিল। এর মধ্যে প্রামায়কভাবে পাঠালেন। জন স্বামী হিসাবে 
মা্গনারটার টাইফয়েড হল এবং জানের ভাল না হলেও দ্নেহপ্রবণ পিতা । তান 
অনেক টাকা বোরয়ে গেল। সামারক মেয়েকে আর ফেরত পাঠানান। নানা ঝামেলার 
জশবনের ais arent জন সব আকষণ ও আক PRE জন্য মার্গারিটাও 
হারিয়ে ফেলাছলেন। লেফটেন্যান্ট হবার মেয়েকে আনার ব্যাপারে গরজ দেখামনি। 
আর কোন সম্ভাবনা নেই দেখে তানি মেয়ে না থাকায় তাঁর ব্যান্তগত দ্বাধীনতা 
অবসর নেওয়াই স্থির করলেন। মাত আরও নিরগকৃশ হল! কোথাণ্ড কোন চাকার 
চুয়ালিশ বছর বয়সে অবসর নিলেও wie না পেয়ে প্যারিসে যাওয়াই তান সাবাস্ত | 
ক'ল চাকরী করার জন্য তানি পুরো করলেন। র্‌ ৃ ঢা 
বাধ কাভাতাই পেলেন। কিন্তু তবুও এই 













দরে পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জেই তাঁরা 
আপাততঃ থাকলেন। এই জাবন mt 7 
ধরটার পক্ষে অসহ্য হয়ে উঠলো। তাঁর 
বয়স তখন কুড়ির ঘরের প্রথম দিকে! . ০ 
দক farmer একঘেয়ে জীবন তখনকার দিনে 
সৈন্যদের সেখানে যাপন করতে হত। তার... 
ওপর পোকামাকড়ের Seq,  মার্গঁরটা . 
















oe 
দিনের ফ্যাশন। মার্গারটা মডেল, হতে চেষ্টা 
রী মি pete here te 
RAT গার চাকার মিলতো। ery 


গোছের bing: 


নাচের একট;-আধট; জানা থাকলেও নাচের 


লন এক আনল নতি সদ কল 


আভাস মেলে?” এরপর বেশ 
কয়েকটি ঘরোয়া অনুষ্ঠানেই মার্গারটা 
অবতাঁণ* হয়ে প্যারিসের রসিক জগতে সাড়া 
জাগালেন। তখনও তিনি তিনি মাতাহারি হনান। 


রত তা মত তি হব 
গা তিনি বন্ধুবাদ্ধবদের aia 
ও অকৃত্রিম প্রাচ্য কলা দেখিয়ে 

সুতরাং তান এই 


at te সা উপ মালয়ে, ভারতে 


বি 
ছিলেন না ফান ১০১ 


টিং মোর দেখা চিঠির ছে analy 

চিঠি পড়লেই এই আচ্ছলতা অনুভব করা 
মতা নেশা ছিল ত্য নমপাকত 

ত, wae Gee Gs 
ae ay লেখা চির কলাত 
সবই স্থান পেয়েছে। এই চিঠিখানির বা 
কাঁবতাটির নাম পঁশবের উদ্দেশ্যে বা 
(To Siva); লেখক লিখছেন, te শিব, 
হে ধ্বংসের দেবতা যখন তোমার সন্মুখে 
সে তার শেষ আবরণ্ট্‌কুও ঘুচিয়ে দিল 
তখনও কি তোমার ধমনীতে সর্বগ্রাসী 
কামনার আগ্নেয় অনুভূতি অণ্টারত হয়ানি ঃ 
একবারও কি মনে হয়নি এ পুষ্পিত 
অধরের ওপর তুমি লুটিয়ে পড়। বক্ষলশনা 
হোক এ যৌবনপ্রাচরয আর ভালবাসায় 
অবগাহন কর তুমি» : 


এইখানেই মাতাহারির সাফল্য । শিল্পের 

আবরণে তিনি তার সৌন্দর্য ও দেহ- 
সোঁষ্ঠবকে কাজে লাগয়েছিলেন। আধুনিক 
স্টিপটিজের চল তিনিই করেন। নিরাবরণ 
দেহ প্রদশনিও এক চারুশ্প হয়ে উঠতে 
পারে এ তিনিই প্রথম 'দেখালেন। 


মসিয়ে গমের বাসভবনে যেদিন প্রথম 
তিনি নাচ দেখান সেদিন আড়ম্বরও কিছু 
কম ছিল না। ভারতীয় ছাঁদে মন্দির teat 
করা হল। তার পুষ্প সাঁজ্জত আট 
খিলানের উপর পৃজ্প-স্তবক। রোঞ্জের 


টুথপেষ্টরের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
ক্করহান্স টুথপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্যেই বিশেষ গ্রকিয়ায় তৈরী wat, 
= 1 প্রতিদিন রাত্রে ও পরদিন সকালে ফরহান্স টুথপেষ্ট দিয়ে হাত areca মাড়ি ea হৰে 
বৃং দীত শক্ত ও উজ্জল ধবধবে সাদা হবে 
হরিহান্ন টুথপে্-এক দস্তটিকিৎসকের Ve 
বিনাুল্য ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় Teta পুস্তিকা--"দ্াত ও মাড়ির ay” 
এই কুপনের ACH ১৯ পয়সায় ষ্টাম্প (ডাকমাশুল বাধ?) "হযানা্স ডেন্টাল এডভাইসরী 
বুরো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১+*৩১, বোস্বাই-১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাৰেন। 
নামত vescesssessncscseesesseesescoceosecenes ৯৯৯৪ ৪৯৯ ৯৪৯কত তারক 8 
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১৯০৫ সালের এক'ট- নৃতাবেশ 


অভিনন্দন জানয়েছিলেন।. ভেবে আশ্চর্য 
লাগে যে হল্যাণ্ডেও এই ফাঁকি কেউ' ধরতে 
পারেনি। স্বাভাবিকভাবেই 

এক ভারতীয় WPS ডাচ 

খ্যাতি শুনে ডাচ সংবাদপত 

নীধরা তার সঙ্গ সাক্ষাৎকারে 
ছিলেন। fey লেওয়,ডেনের 

টার সত্য পাঁরচয় উদ্বাটিত হয়নি। 

নানা গুজবে সে কাহিনী আরও পল্লাবত 
হয়েছিল। মাতাহারি প্রচার কার্ষের মূল 
ave জানতেন। 


‘sia কখনও এক ঘটনার প্‌ুনরাব্‌ত্তি 
করতেন না। এই হয়তো তান বলছেন তান 
বারাণসীর গঙ্গা ও তার দইক্‌লের মন্দিরের 
সম্গো আবাল্য পার চত। পরম,হ্‌তে হয়তো 
বলেছেন, তিনি ডাচ পিতা ও জাভাদেশসয় 
মাতার সন্তান। জন্ম জাভায় হলেও TACT 
মানুষ তাঁর স্বামী কখনও ইংলিশ লর্ড, 
কখনও ডাচ কলোনেল। স্বীয় কল্পনাশান্তির 


বারা তখনও feiq নিজের মাতামহণকে 


জাভার রাজকুমার বলেছেন। কখনও 
বলে:ছন, “কিভাবে প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে 
তবে তাকে ব্রাহ্মণদের এইসব গৃপ্ত- 

rs ঢুকতে হয়েছে, দিনের পর দিন 
নিবেশসহকারে_ পর্যবেক্ষণ করতে হয়েছে 
শাস্রশয় ক্রিয়াকলাপ, দেবদাসীদের অলৌ কক 
আচার আচরণ। নিজের নাচকে তান সব 
সময়ই ব্রাহ্মণদের নাচ বলে পরিচয় 1দয়েছেন 
এবং প্রায় সব নাচেই নগ্নতা ছল 
আকর্ষণ। ভারতীয় নাচের একটি প্রধান 
উপাদান হল তাল বা পায়ের কাজ। অথচ 
সেকালের বর্ণনায় পাওয়া যাচ্ছে মাতাহা'রর 
নাচের আকষ'ণ ছিল মুখ্যত আভিনয় যা 
WW ও AS অবয়বে এক "অদ্ভূত মাধূর্য- 
ত হয়ে প্রকাশ পেত। একে নাচ না বলে 

RHE অভিনয় বলাই বোধহয় সঙ্গত । LOA 
চলাফেরাই তিনি করতেন না। তাঁর সব- 

তে বিখ্যাত নাচ দেবদাঁসীর নাচে 
যেখানে দেবদাস নিজের লজ্জা যৌবন 


প্রধান 


[৬গ্ঠ বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


সৌন্দর্য ইত্যাদর প্রতীক ঘাশ্বরাগুল 
একের পর এক খুলে ফেলে শেষে দেবতার 
চরণে নিজেকে সম্পূর্ণ উৎসর্গ করে সেখানে 
মূলতঃ আঁভনয়ের রস ও লশলায়ত দেহশ্রীই 
দর্শককে মন্ধ করেছিল। প্রথমে ঘরোয়া 
অন:ষ্ঠা:ন পরে বিরাট জনমণ্ডলীর সামনে 
তান আঁবভূত হতে লাগলেন। দ.একটি 
সান্দগ্ধ সুর শোনা গেল। দেবদাসীরা “ক 
সবার সামনে এভাবে নিজেকে অনাবৃত 
করে? এই fe ভারতীয় নাচ? কিন্তু TAA 
ক্ষণণকণ্ঠ জনতার উচ্ছবাসত করতালতে চাপা 
পড়ে গেল। তার ওপর্‌ মাতাহাঁর গনজদ্ব 
পদ্ধাততে এইসব সমালে।চনার জবাব দতে 
লাগলেন। নগ্নতায় যে কোন লঙ্জা নেই, 
নগ্নতা হল স্বাভাবক প্রকৃতির প্রকাশ, এর 
মধ্যে রয়েছে TSM ও প্রতীক erly প্রাচ্য 
দশনের আঁভনবন্ধে বেচারা পাশ্চান্তায়রা 


‘aarp fra পড়েছিল। আর কে না জানে প্রাচ্য 
দর্শন হল এক Tea অশ্চ্য ব্যাপার! 


তবে মাতাহার নাচতে পরতেন ।*কার্ণ 
পরে যখন তান, “ল রো ড্য লাহোর" 
অপেরায় সীতার ভুমিকায় অবতীণ হন তখন 
নগ্নতার কোন সাহায্য না নিয়েও তান aga 
অভিনন্দন পেয়োছলেন। এই অপেরার TNS- 
কার ম্যাসের সঙ্গে তর সখ্যত' 
মান্তা আতন্রম করোঁছল বলেই মনে হয়! 
পর গতান মপ্টিকলো, aige ও fer 
অুনষ্ঠান প্রদর্শন করলেন। মাঁড্রডে অ 
তান হ্ুদ্ব অধোবাস (টাইট) পাঁবধান9/ 
দর্শকদের TA. করোছিলেনু 
নগ্নতার খ্যাত এত Ire হয়ে 
ভয়েনার দর্শকরা. একবার 
অনুষ্ঠানে মাতাহারিকে প্রঃ 
হতাশ হয়ে পড়ে খবরের» 
এই নগ্নতাকে সমর্থন করেনা। কি 
দেখা গেল ব্যাপারটা মারাত্মক কহু ন» 
তারাও আঁভনণ্দন জানাল। 


ইতিমধ্যে মার্গারটার স্বামীর কানে » 
পেশছেছে। তান এবার পাকাপাঁক 'বচ্ছে 
চাইলেন । মার্গারটা স্বামীকে অত সহজে 
রেহাই দিতে রাজশী ছিলেন না। কিন্তু বখন্‌ 
উকণল জানালেন যে জন ম্যাকালয়ড যখন 
TTA নগ্নাঁচন্র আদালতে দাঁখল কর- 
বেন তখন তার পক্ষে বিচ্ছেদ পাওয়া কঠিন 
হবে AL কোন AT বা মাতার পক্ষে 
এ ধরনের আচরণ অভাবনীয়।,. মাতাহারি 
ডাচ আদলতের গোঁড়াঁম জানতেন। ফ্রান্সের 
পাশে হলেও হল্যান্ডে তখনও ছেলেরা ও 
মেয়েরা সমদ্রতীরে. পৃথক পথকনভ্তাবে 
রোদ পোহায়। সুতরাং তান বাধ্য হয়েই 
faery wats দিলেন। জন আবার বয়ে 
করলেও সে বিয়ে সখের হয়ান। এরপরেও 
tein আরেকবার বিয়ে করেন। 

পিতা আডাম গজলও বসে ছিলেন না। 
গতাঁন কন্যার জীবনচরিত “লিখে ফেললেন | 
তাতে অবশ্য কন্যার কোন ক্ষত হওয়ার 
সম্ভাবনা ছল না কারণ পিত র কল্পনাশন্তির্প * 
কন্যার চাইতেও Ua তিন ' পারিবারিক 
{ঠকুজাীতে ডিউক রাজা রাজা কাউকেই 
টানতে বাকী রাখলেন না। বইয়ের অনেক 
PER জন ম্যাকীলিয়ডের পছন্দ হল না। তার 





প্রশংসা করলেন। প্বমখো হওয়ার 
বেধহয় তাদের উচ্ছাস ও au ও. 


দ শত হচ্ছে।, ন'নতা আর মাতাহারর 
নয়। বহু মেয়েই নগ্নতাকে 


| ষ্ঠ প্রাচধ্মে  অনাভজ্ঞতার প্রাতি। 
fog সতই oy পথ খ্য'জাছিলেন। 


; ৯১০ সালে নতুন কিছ করার স:যোগ 
্বীটকা'লোতে ক! 


লেটি প্রনেরভিনয়ের ব্যবস্থা করার 
aetna) angretiag উদ্ধত 

অনিয়মিত আসা যাওয়া নিয় 

শপিক্ষ মামলা করলেন এবং ক্ষতিপ্রণ _ 
দাবী করলেন। মাতাহাঁর অবশ্য এই মামলায় 
ছিলেন? এর প্রায় এক বহর মাতা- 
নিরৃদ্দেশ।, 


পরে, জানা গেছে 


৬:০৬ 
সরবিনোদন ছিল ঘোড়ায় চড়া। ইতিমধ্যে সেই 
প্রেমিকের মা কি করে খবর পেয়ে মাতাহারির . 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন। উদ্দেশ্য হল মাতা- 
হারি যাতে বিবাহত পত্রের সাংসারিক শান্তি 


নষ্ট না করেন। কিন্তু দুজনেরই দুজনকে এত 
ভাল লাগলো যে বন্ধা মহিলা areas - 
চলে যেতে বলা তো দুরের কথ" ভালবেসেই 


ফেললেন। চাকরবাকরও মাতাহা'রর ব্যবহারে 

কোন দোষ দেখতে গায় নি। প্রশ্ন 
জাগে মাতাহার কি তার মেয়ের খবর এক- 
বারও নিতে উৎসুক হননি ? 'সমসামায়ক 
feats জানা যায় মাতাহাঁর মেয়েকে 
একবার -একাট সোনার হাতঘাঁড় পাঠান এবং 
আর একবার পাঁরচারিকার হাত দিয়ে একটি 
সোনার হার। কিন্তু দুইই জন ম্কলিয়ড 
প্রত্যাখ্যান করেন। মেয়েকে ছুটিতে কাছে 
আনাতেও চেয়োছলেন একবার! কিন্তু জন 
wel হনান। একবার মাতাহাঁর আরব্য উপপ- 
ন্যাসের মত ঘেয়ে ননকে চুরি করে আনবার 
পরিকল্পনাও করেন। কিন্তু সে পরিকল্পনাও 
ভেস্তে যায়। যাই হোক এই প্রেমিকের সঙ্গেও 
সম্পর্কের অবসান ঘটলো! মাতাহারি প্যারিসে 
ক্ষিরে এলেন ৷ 


এরপর 'মলানে ও রোমে বিজয়- 
বৈজয়ন্তী উড়লো। কিন্তু তবুও 
wa wire নেই। 
সম্পদ তিনি. চাইছিলেন! তার জন্য 
বিশেষভাবে একটি নৃত্তানাট্য লেখানোর জন্য 
তিনি বহু গশীতিকারকে ধরলেন। কিন্তু 
সকলেরই সময়াভাব। মাতাহার তার ইম- 
প্রেসাঁরও . অস্ট্রাককে লিখলেন দাগ হায়েভের 
ব্যালে দলে যাতে তিনি যোগ দিতে পারেন 
সেই “বাবস্থা করতে! অস্ত্রাক তার জন্য - 
তদ্বির “করতে ত্রুটি করছিলেন ari সেই সহ্গে 
বা্লিনেও মাতাহারির জন্য চেষ্টা করছিলেন । 
বার্পিন সম্পর্কে মাতাহরির একটা অনীহা 
fet, এর কারণ বোঝা যায় না। 


এখন: টাকার, টানাটানি দেখা দিল। মাতা- 
হার ey সন্তুষ্ট হতে পারেন নান 
তিনি নিজের বাড়া ছোড়া ও net বন্ধক 
দিয়ে তিরিশ হাজার ফ্রাংক মত ধার পাবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন। অস্াককে ‘লিখলেন 
এছাড়া তাঁর মত শিল্পীর পক্ষে নিশ্চিন্ত”: 
ভাবে শিল্প চর্চায় মন দেওয়া সম্ভব নয়! 
তিনি বিশ্বাস করতেন দু-তিন বছরের 
মধ্যেই তিনি ধার শোধ করে দিতে পারবেন। 


আরও খ্যাত আরও. 


রি 


ES eet 


যোগ্যতার, পরিচয় দিতে 


লজ্জায় পড়ে গেলেন | যাই হোক 
জন্যে বসে থাকে না? মাতাহারি। 
দোঁড়ের মাঠে ও আর দৃশটা, অ' 
বেশে দেখা গেল। কারণ আর? 
নিজের অর্থকৃচ্ছতার সংবাদ 


তিনি কেন কাজ যোগাড় করতে 


-না। ,লন্ডন, ভিয়েনা, য্তরাষ্ট্র 


সাড়া না পেয়ে মাতাহার শেষে 


"যেতে রাজী হলেন। মাতাহারির 


ফরাসাঁ'রা অভিযোগ জানিয়েছিল যে 

সাল থেকে মাতাহারর প্রভূত জামান 
weg 'ছিল। কিন্তু ১৯১২ সালে 
বাঁলনের অপেরা হাউসে নাচ দে 
পরিকল্পনা করছিলেন তখন একটি - 
ঠিকানাও তাঁর কাছে fea না। মবীয়া 
[তিনি একদা পাঁরচিত মাঁসয়ে কব'কে 
দিলেন যদি তান কোন উপায় করে 
পারেন। মুসিয়ে ক'ব তখন বাল'নে ফর 
alae: তিনি পূর্ব পারচয় bak 
করলেন। কিন্তু জানালেন বািন অপেরা 
রাজ-পরিবারের নিয়ন্ত্রণাধীন! তবু 

চেষ্টা করবেন। ইতিমধে। আলিবাবা = 
TEENY কাজ পেলেন এবং খুবই পরশ! 
অজনি করলেন। এরপর ফলি বারজের়ার 
মাতাহাঁর প্পেনদেশীয় 


এখন অনেক পেছানে। এরপর ele 0 
নস লতে | সেখানে বিখ্যাত ইটালীয়া 
meni সেনর ফ্রোরড় ও তার স্ত্রীর : 
পার্টিতে বহু গণ্যমান্য লোকের সমাগম 
ater থেকে প্যারিসে ফিরে আবার 
জাভার নাচ fam পড়লেন। ইতি 
স্বভাববশতঃ বহু মিথ্যা কথা তানি বলেছেন 
কখনও বলেছেন তিন নাচ ছেড়ে দেবেন। 
বলেছেন তার পিতামহ 
মাদুরা ছবখপের 0) রাজা তাঁর, 1 
ea নাচ শেখা। 





অবশেষে ১৯১৪ সালের সেই উত্তপ্ত , 


গ্রৃহুর্তে মাতাহা'র বার্লিনে গেলেন। পূর্ব 
প্রেমিক 'কর্পাটের সঙ্গে আবার ঘানষ্ঠতা হল। 
মাতাহারর ইচ্ছে একখানি 'মশরীয় নৃতা- 
নাট্য মণ্রম্থ করবেন। এবিষয়ে তিনি প্রাচা- 
Seen ও যাদুঘর ইত্যাদির সঙ্গে যোগা- 
যোগ করতে আরম্ভ করলেন। কিন্তু 
বার্লিনে নাচা ত'র আর হল না। এক মাসের 
মধ্যেই প্রথম: মহাযুদ্ধের দামামা বেজে 
উঠলো। এ-ধরনের পরিস্থিতির সম্মুখীন 
হতে হবে মাতাহারি ভাবেন fay বার্লিন 
‘থেকে সুইজারল্যাণ্ড হয়ে প্যারসে ফিরবেন 
ঠিক করে জানষপত্র সবই আগে পাঠিয়ে 
দদলেন। কিন্তু সুইস সরকারও কড়াকাঁড় 
করেছেন। মাতাহারি সুইজারল্যান্ডে যাবার 
অনুমতি পেলেন না কারণ তাঁর প্রয়োজনীয় 
কাগজপত্র ছিল না। মহা aie! মাতা- 
হার এক বস্তু সম্বল করে বাঁলনের হোটেলে 
fea এলেন। এসে দেখলেন তাঁর টাকা- 
পয়সা ম্যানেজার নিয়ে সরে পড়েছেন। তাঁর 
গ্ামী ফারগুলি যে দোকানে কাচাতে - দিয়ে- 
ছিলেন সে. দোকানও বন্ধ হয়ে গেছে। 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এক ডাচ ভদ্রলোকের 
দাক্ষিপো Ba আমস্টারডামে, ফিরে যাবার 
টিকিট জুটলো। আমস্টার্ডামে 'ফরে যখন 
তান সেই ভদ্রলোক এবং তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন তখন একটি কৌতুককর 
ঘটনা. ঘটেছিল। ভদ্রুলোক'টর at ছিলেন 
রাকা । তিনি মাতাহাঁরকে ‘জিজ্ঞেস করলেন 
“আচ্ছা আপাঁন তো আমার .স্বামীকে প্রলুব্ধ 
করতে MAGA! সংযোগ পেয়েও আপনি ত! 
করলেন না কেন?" মাতাহারি নিজস্ব 
ভঞ্গশতে উত্তর গদলেন “আমার তখন এক- 
wy সদ্বল। আমার নিজেকে যথেষ্ট পরিচ্ছন্ন 
নে হাচ্ছিল না-তাই।” গনঃসম্বল মাতা- 
হাঁরর সাহাযো আবার এঁগয়ে এলেন 
পুরুষ । একাঁদন আমস্টারডামের 

হাঁটিবার সময় মাতাহার লক্ষ্য করলেন কেউ 
একজন তাঁকে অনুসরণ করছে। কিছুক্ষণ 
পরে একাট চার্ট থেকে বে'রয়ে আসবার 
গার. মাতাহারি দেখলেন সেই লোকটি তখনও 
ete আছে। সে এবার এগয়ে এসে 
[জিজ্ঞাসা করলো সে মাতাহারকে কোন 


aera 


সাহায্য করতে পারে কিনা। মাতাহা রর তখন 
সাহায্যের চরম প্রয়োজন। তিন একট; 
ছলনার আশ্রয় নলেন। বললেন তান 
রাশিয়া থেকে আসছেন যেমন এসেছিলেন 
ধহুদিন আগে জ্ঞানভিক্ষু পিটার দি গ্রেট। 
ভন্দুলোক মাথা নাড়লেন।- পটার দি গ্রেডের 
ইণতহাস তাঁর জানা ছিল। সুতরাং পটার 
f “গ্রেট . যেখানে বাস করতেন সেই 
বাড়শীটি এই রাশিয়ান দেখাতে 
চাইলেন। মাতাহাণর তার জন্য বাস্ত ছিলেন 
না। এই ফাঁকে দুজনের মধ্যে ' বন্ধুত্ব 
গ্থাপত হল। অবশেষে কয়েক সপ্তাহ পরে 
ভদুলোক জানতে পারলেন 
আদৌ রাশিয়ান নন। তাঁরই স্বদেশীয়া। 


মাহলাকে 


স্বপ্নভঙ্গ হল। Tela 'ব্দায় 1নলেন।*যাবার 


আগে অবশ্য মাতাহারর হোটেলের ‘বল 


তার বান্ধবী 


[oS বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 


ভুলে যাননি। বহুদিন পর 
ন মাতাহাঁরর মনে বোধহয় মাতৃ- 
স্নেহ জাগ্রত হল। তানি কন্যা ননকে একব'র 
দেখতে চেয়ে স্বামীর কাছে পত্র লিখলেন। 
ননের বয়স তখন ষোল। মায়ের সম্পকে" 
বাড়ীতে কোন আলোচনা হতে at “দলেও 
মতাহারির ছবি. আঁকা একটি 'বিক্কুটের 
বাক্‌স যে কেন তার পতা বাড়ীতে. ,রেখে- 
ছিলেন বিশেষত নন যে কেন তাতে . করে 
কুলে টিফিন 'নয়ে যেত: তা বোঝা দুচ্কর। 
Sq ম্যাকালয়ড রটারডামে কন্যাকে নিয়ে 
একাট স্বল্প সাক্ষাৎকারে Wel হলেও পরে 
অর্থাভাবে সে বাবস্থা নাকচ করে 'দলেন। 
দীর্ঘ পত্র চালাচাঁলর- পর মাতাহাঁর ক্লান্ত 
হয়ে পড়োছলেন। তান আর উচ্চবাচ্য 
করলেন all নন যখন পরে দি জেগে পড়তে 
যায়, তখনও সে মায়ের সঙ্গে দেখা করবার 
চেষ্টা Halal  যাঁদও মাতাহাঁরর বাড়শ সে 
ভাল করেই চনত । অন্াদকে মেয়ে যে hh 
হেগেই পড়াশুনা করছে এ তথ্য মাতাহাঁরর 
কাছে৷ অজ্ঞাত ছিল না। ie তার দিক 
থেকেও মেয়ের সঙ্গে সাক্ষাংকারের কোন 
উদ্যম দেখা ষায়নি। 
প্রথম TEA আবতে মাতাহার 
মাতাহার  হল্যান্ডে TSF 
পাচ্ছিলেন না। প্রথমত প্রায় দশ বছর তানি 
দেশ ছাড়া। চালচলনে fea sa ফরাসী 
বনে গিয়েছিলেন! চিঠি লিখতেন ফরাসী 
ভাষায়। এজনা জন ম্যাকালয়ড তাঁকে AL 
করেছিলেন। তাছাড়াও প্রথম RETRY 
আরম্ভ হবার পর, হ্কল্যাপ্ডে খুব ফ্বঙ্তি ‘ছল 
all হল্যান্ড যুদ্ধে নিরপেক্ষ খ্রকলেও 
বৃটিশ ও জার্মান সৈন্য হল্যাণ্ডৈ ছল। 
বেলজিয়াম থেকে জাসছিল Sarge দজ।॥ 


qs 





র অনটম দেখা 'দাচ্ছল। তবুও 

স্থানীয় জপেরার সঙ্গে যোগা- 
যোগ করলেন। দি হেগে ও আর্ণহেমে তাঁর 
নৃত্য প্রদার্শত হল। জন ম্যাকালয়ড অবশ্য 
Wig অন;ষ্ঠান দেখতে যান'ন। বরং বাওগ- 
ভরে বলেছিলেন, “তাকে যত প্রকারে দেখা 
সম্ভব আমি দেখেছি। আর দেখবার মত 
রুচি নেই৷ নৃতাগুলিতে জনসমাগম হলেও 
এসময় ম'তাহারর টাকা-পয়সার খুবই 
টানাটানি যাঁচ্ছিল। পরবতঁকালে যখন তন 
গৃপ্তচরবাঁত্তর অভিযোগে আনষুন্ত হন 
তখন বহু মিথ্যা ও অলীক ঘটনা ছড়ায়। 
তার মধ্যে একটি হল বান ত্যাগের পর 
থেকেই মাতাহারি একজন উচ্চ পা'রশ্রামক- 
প্রাপ্ত ' জার্মান গৃপ্তচর। কিন্তু মাতাহারির 
অর্থকৃচ্ছ:তা সে কথা প্রমাণ করে না। তেমনি 
বার্লিন ত্যাগের পূর্বে তাঁর জার্মান পুশ 
বাহিনীর একজন অফিসারের সঙ্গে ডিনার 
খাওয়ারও গূঢ় অর্থ বৈর করা হয়. এবং 
সেই সাধারণ আঁফসারটিকে পাঁলশ-বা'হনীর 
সর্বাধিনায়ক বানয়ে দেওয়া হয়। হল্যাশ্ডে 
মাতাহার যার সঙ্গে থাকতেন তান হলেন 
আভজাত ব্যারন ক্যাপলেন। ইতিমধ্যে মাতা- 
হার একবার স্বল্পকালের জন্য. প্যারিস ঘুরে 
গেলেন। তখনও “তান রুশ ব্যালেতে যোগ 
দেবার আশা ত্যাগ করতে পারেনান। 
হল্যাশ্ডে ফিরে গিয়ে ত'র ভাল লাগলো না। 
{তান আবার ফরাসি ও ইংরাণ্জ ভিসার জন। 
দরখাস্ত করলেন। ফরাসী ভিসা মঞ্জুর হল 
কিল্তু বৃটিশ কনসুলেট ভিসা দিতে রাজা 
হল না। মাতাহারি বিস্মত হলেন এবং 
ডাচ সরকার তাঁর অনুরোধে বাঁটিশ 
সরকারকে অনুরোধ করে পাঠালেন। কিন্তু 
বৃটিশ সরকার লন্ডন থেকে কেবল করে 
জনালেন ইংল্যান্ডে মাতাহারর আগমন 


গুস্তচররা Alay হয় মাতাহারর রম'গত 
ইউরোপের এক দেশ থেকে আর এক দেশ 
কালেও 


করে সেই ফ্রান্সে ফিরে যাবার আগ্রহ তিনি 
দেখাতেন না। জার্মানী ও ফ্রান্স দুই 
দেশেরই বহু ক্ষমতাশালশ লোকের সঙ্গে তাঁর 
wey ছিল। কিন্তু সে তো নেহাংই বাান্ত- 
গত বন্ধৃত্ব। তা নিয়ে যে রাজনৌোতিক কোন 
সন্দেহ জাগতে পারে তা ছিল তাঁর কাছে 


FOR COOL 
DELIGHT 


WHEN OPPRESSED BY 
HEAT AND , STICKY 
SWEAT, OATINE TAL 
CUM POWDER IS A 
HANDY RELIEF. ITS 
SWEET SMELL AND 
SILKY | SMOOTHNESS 
TRANSPORT YOU INTO 
A HEAVEN OF COOL 
DELIGHT, 


MARTIN & HARRIS 
(PRIVATE) LIMITED 


০৮:৯৬:১৪ এক- 
অনেক সময় একজনকে পাবার জনা অনাজনের . 
সাহায্য নিতেও EUSA নি। তাছাড়া শেষের 
দিকে এ বিষয়ে কোন নশতিবোধ তাঁর ছিল 
না। একই সময়ে তিনি বহ্‌গামিনীী। 


ফ্রান্সে থকর সময় রাশিয়ান সৈনা- 
বাহনীর এক সৃপ্রুষ ক্যাপ্টেনের সঙ্গে 
তাঁর ঘনিষ্ঠতা হয়। ক্যাপ্টেনের নাম Silom 
দা ম্যাসলফ্‌। মাতাহার বিশ্বাস করতেন 
জশবনে etry একেই তানি ভালবেসেছেন। 
অন্ততঃ তিনি বহুবার সেই কথা বলেছেন 
এবং একে বিয়ে করার কথাও তাঁর মনে 
হয়োছল। মাতাহারর ঘরে Sie 
একখানা ছাব পাওয়া যায় তাতে লেখা ছল 
“আমার জীবনের কতগুলি ' সুন্দরতম 
মৃহৃতের স্মরণে যার জন্য আম ভাডিসের 
কাছে ost; ভাডিস আমর জগবনে 
সর্বাধিক প্রিয়।” 

ডাঁভস তখন ভিটেলে। warm 
সীমান্তে । মাতাহার এই অবসরে esis 
পূর্বতন প্রেমিকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করলেন। 
উদ্দেশ্য ভিটেলে যাবার অন:মাঁতপন্থ সংগ্রহ! 
এই প্রেমিকও সৈনাবাহনশতে ছলেন। তিনি 
সামারক এলাকায় যাবার প্রবেশপত্র সংগ্রহের 
জন্য মাতাহারিকে সামারক বিভাগে প ঠালেন। 
কি হয়েছিল বেঝা যায় না। মাতাহারি যবি 
সঙ্গে দেখা করলেন তিনি গোয়েন্দা বিভাগের 





























































; feta ফরাসী " 
থেকে পান নি। লাদৎক্স মাতহারর 
নে গোয়েন্দা লগাতেও -ভেলেন নি। 


RTS গ্‌গ্তচর ব্যাপারে প্রত্যেক সপাইকেই 
করার জন্য অন্য স্পাই লাগানো হুয়। 
ঘটনাচক্রে বব স্পেন থেকে বৃটিশ 

জ নিলেন। বৃটিশ দ্বীপপঞ্জ প্রায় পার 
A যাবার আগে কর্ণওয়ালের ফলমাউথে 


বৃটিশ সব জাহাজে চড়াও 


হাঁরকে তারা গ্রেপ্তার ধরে নিষ্নে গেল। 
দিন [তিনেক পরে যখন তারা 'নিঃসংশয় হল 
যে যে মহিলাকে তারা ধরেছে, তিমি আদৌ 
ক্লেরা বেনাডক্স নন- নই বিখ্যাত তাহার 
তখন চুনোপুটি ধরতে গিয়ে জালে বিরাট 
দলে ধা মনের অবস্থ। 


বিরোধী তথ্য পরিবেশন করে চললেন। তাঁর 


বোধহয় তখনও খৈয়াল হয় নি কি ভয়ংকর 
পাঁরলাতির দিকে তান ছুটে চলেছেন। 
অবশেষে জানালেন তান হল্যান্ড 
যাচ্ছিলেন ফ্রান্সের হয়ে 7 
করতে। বেসিল টম্নসন অবাক হলেন। t 
মাহলা সম্বন্ধে ভিন বহু পৰে ফ্রেঞ্ট 
গোয়েন্দা বিভাগকে সাবধান হতে বলেছেন 
তারা feat তাকেই গোয়েন্দা THe করেছে। 
ক্যাপ্টেন লাদুক্টোর কাছে সঠিক খবর চেয়ে 
তিনি তার পাঠালেন। ক্যাপ্টেন aE 
মনে যাই থাক না কেন তিনি এরকম বোকা 
জীবনে বনেন নি! নিজের সম্মান বাঁচাতে 
তিনি Trea আশ্রয় নিলেন। সার বোসলকে 
জানালেন এ ব্যপারে "বন্দযবসর্গও তিনি 
জানেন না! সার বোঁসল যেন তাঁকে স্পেনে 
গেলেন। হোটেল গ্যালেসে যে ঘরে 
উঠলেন তার পাশের ঘরে ছিলেন বিখ্যাত 
ফরাসপ স্পাই মাথণ রিচার্ড । . তান পরে 
মাতাহারর মামলা শুনে অনেক তথ্য পরি- 
বেশন করেন যাতে মনে হয় 
নির্দোষ! 
ফরাস সরকার দেশসেবার জন্য সবেচ্চ 
সম্মান “লাঁজয় অফ অনার” দেয়। তাঁর 
নামে বই বেরোয় সিনেমা ওঠে! এই খ্যাত 
গোয়েন্দা তখন স্পেনে জর্মান সামারক 
আটাচে ভন কেলোর প্রণাঁয়নগ। একদিন 
কাগজে তিনি দেখলেন মাতাহারির মামলায় 
বোরয়েছে মাতাহাঁর ভন কেলোর প্রণয়িনী 
ছিলেন। ক্রুদ্ধ মার্থা রিচার্ড 
কাছে গয়ে এর মানে জানতে চাইলেন । ভন 
কেলো জানলেন তান তো তাকে চেনেনই মা 
উপরন্তু জার্মান দূতাবাসের সঙ্গে মাতাহাঁরির 
কোন hs Waban: নেই। 
করে তানি সমস্ত স্পাইদৈর ছবি দেখালেন। 
মাতাহারির ছবি সেখনে ছিল না কোন 
জামণনই স্বীকার aga fe যে শ্লাভাহার 
তাদের fare স্পাই । - প্যাঁরটস ক্যাস্টেন 
লাদৃক্স অবশ্য 'নঃসন্দেহ হাঁচ্ছিলেন। কারণ 
ফরাসী বেতারে কতগুলি জার্মান সংবাদ ধর! 
তার মধ্যে একা, হল প্যারিসের 





সে স্পেনে জাছে। 


Hera ঢুকতে দৈয় Ta 
লে এখন কি করবে? - SN কতিশিক্ষ 
fates দিচ্ছেন এইচ ই১:কে স্পেন থেকে 
ফ্রান্সে গিয়ে কজ চালাতে বল। তার জন্য 
৫০9০০ ফ্রাংক পাঠানো হল। 


faery এইচ ২৯ মতাহ্টার কিনা সে. 


বিষয়ে লাদ;ক্স কি,করে নিঃসন্দেহ হলেন 


বোঝা মং 


[|| ফরাসী জর্গান দাই মহলেই iter 
বন্ধু তাঁকে জানালেন 


SF এক 
ধৈ জনৈক ফরাসী গৃস্তচর মাত হাঁরর সঙ্গে 
মৈলামেশা করতে, “তাঁকে বারণ FARA 


নু 






a 


মার্থা রিচার্ডকে ১৯৩৩ সালে 


প্রোমকের : 


গত ফাইল বের. 


মুগ্কিল । যাই হোক স্পেনে গাতাহাঁর 





| গৈলেন। 
area কাছে Siem 
। ক্যান্টেন বিশেষ পাত্তা দিলেন না। 
ou প্রোমক ভাঁডস কয়েক দিনের 
জন্য প্যারিসে এলেন। তিনি জমিতে 
চাইলেন ব্যাপর কি? twine সরকারী 
দিদেশ পেয়েছেন মাতাহারয়. সজো যোগা= 
যোগ না gee, ভাডিস চলে গৈলে 
মাতাহারি প্যারিসের বিলাস লালায় atl ঢৈলে 
প্যারিস তখন সামারক পর্ষদের 
an তাদের 





tatenie pe 
মাতাহারর ' চিরকালই আকর্ষন? ভান 
ধবাভাব ceria সামরিক পুরুষদের সঙ্চো 
রভসলনলায় সময় কাটাতে লাগলেন। নিজের 
গুরুত্ব জার করবার জন্য [তানি ধৰ ত্র 


তাদের স্লো, ত 
বেড়িয়েছেন। এইবার তিনি নিঃজর জালে 
fate ধরা পড়লেন। ৯৯১৯৭ সালের ৯৩ই 
ফেব্রুয়ারী ফরাসী পুলিশ তাকে গ্রেস্তার 
করালো | 


এইবার বিখ্যাত ue মামলা শুর 
হল। সরধরি পক্ষর হাতে বিশেষ কৌন 
প্রমাণই ছিল মা। ধা ছিল তা ইল নানা BOAT, 
মাতাহারর বহু প্রলাপোস্তি এবং গ্‌ণ্তচর- 
দের পরিবোশত নানা কাহিনী । | abe 
কাহিনীর বেশীর ভাগই বং চড়ানো। 
ফেম এক গস্তটর দাবী করেছিল থে, 
মাতাহারর সঙ্গে জামণনদের যেগাযোগের 
way প্রমাণ ইল মতাহারি wate. স্পৈনে 
যাবার, জন্য জাহাজ 'বুক' করেও যাত্রার 
তা ধাঁতল করে দেন এবং 

দুটি জাহাজই জামণন সাধমৌরন ধংস 
কার Gee wrest আগেই জানতেন 1 
যে, & জাহাজ দুটি জামশনরা নষ্ট করবে। 
কিন্তু এ ধরণের ব্যাপার ঘটে থাকলেও তা 
কাকতালীয় : কিনা পৈ বিষয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহের Bat Be) মাতাহারর ঘরে 
ot টিউব erm কাঁলা পাওয়া যায় এবং 
বিচার উল্লাকালে এটাই তীয় বিপক্ষে সব- 
চাইতে বড় সাক্ষী হয়ে দীঁড়ীয়। কিন্ত সে 
জানিযাঁট আর কিছুই ag, Sis সাযনাইড 
mata তখনকার দিনে একটি বহুল: 
প্রতিষেধক জনৈক কেমিক্যালের 

মত a দিয়েও লেখা যু এবং আগুনের 
















ee “mpi 


ক যে ফ্রান্সের জন্য 
ণের উদ্দেশ্য ছিল তাও 
করেন যাঁদও মাতা- 


ছে কিন্তু মাতাহারির 
আগো “chia Sone 


; ওয়া হল। ' আর একুটি প্রমাণ 
রঃ কেলো স্পেন থেকে লে এইচ 


কারণ ক্যাপ্টেন 
ama তাঁকে এক পয়সাও দেন fai আনা 
তাঁর প্রেমিক কারন ক্যাপলেনের - কাছ 
থেকেই সম্ভবত এ টাকা চেয়ে পাঠিয়েছে। 
ডন FT তাঁকে ৩৫০০ পিস্তা (স্পেনের 
টাকা) দেন কল্তু সে হল তাঁর সংগ-সৃখের 
পারশ্রামক। এখানে বলা দরকার ডন ক্ললকে 
মাতাহার ক্রমাগত ডন কেলো বলে গেছেন। 


ইতিমধ্যে খবর এল lor গ.রুতর 
আহত । উদ্বিগ্ন মাতাহাঁর কোনক্রমেই 
প্রেমিকের Arey যোগাযোগ করতে পারলেন 
না, নিজের জবানবল্দীর ওপর তাঁর মনো- 
যোগ ছল at, ate ফরাসাঁদের সব খুলে 
বললে কোন লাভ হয়, বোধহয় এই আশায় 
মাতাহাঁতি বললেন, দি হেগ ত্যাগের আগে 
জাম্ণন দূতাবাসের প্রেস আযটাচে কেমার 
ভার বাড়ীতে হঠাৎ আসেন এবং মাতা, 
হারিকে প্যারিসে গিয়ে জার্মানদের জন্য 
গুপ্ততখ্য সরবরাহ করতে বলেন। তরি 
সঙ্গে কুড়ি হাজার ফ্রাংক ছিল। তারা খবর 
পেয়েছিলেন, মাতাহার প্যারিসে বাচ্ছেন। 
মাতাহারি কি জানি fa ভেবে কুড় হাজার 
FRE ও জার্মানদের দেওয়া অদশ্য কালি 
গ্রহণ করেন! এ ক্ষেত্রে তাঁর বন্তর্য হল, 
তখন তিনি সদ্য বাঁলন থেকে এক বস্দ্ 
দেশে ফিরে এসেছেন। তাঁর দামী দা 
পোষাকের শোক তখনও তান ভুলতে 
পারেন fai mea তান ভেবেছিলেন, 
জার্মানদের কাছ থেকে যা পাওয়া যায় 
তাই লাভ এবং তাদের ঠকানোর অধিকার 
ভাঁর আছে। বলা-বাহুল্য দি হেগ ছাড়ার 
সময়ই feta খালের জলে কালির শিশ 
ফেলে দেন এবং তারপর তিনি আর 


জার্মানীর দিকেও যান ন! 








নগদ অথব। 
FE কিন্তিট 


রোডিও, রেডিওগ্রাম 
রেকডস্লেয়ার, 
রেকড' বিপ্রাডউপর: 
intents রেডিও ও. 
রোডওগ্রাম,। রেকর্ড 
রেফ্রিজারেটর ইত্যাদি 


~ 


fetes রেডিওগ্রাম > বিক্ুয় করা হয়। 


(ৰডিও AY ফটো ষ্টাৱস 


barr গণেশচন্র এঁভনিউ কলিকাতা ¥ 











fa সম্পকে সন্দেহ 


; তিনি 


- মৃত্যুদ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত যে কোন 


উকীল ie প্রেমিক | 


bane না সত্যই 


তু'কালে, মাতাহারি খ্যবই শান্ত * পাব 
eit যদিও জেলের ডর রিজাভের . এই 


ও ডাক্তারের সঙ্গে কথা বলেন। তাঁকে 


7 স্মোলিং সম্টের শিশি দেওয়া হলে তা 
বধ্যভূমিতে - 


Sy করেন। 
যাবার আগে দুখানা চিঠি .লেখবার 
অনমতি চান। এই চিঠি দুখানার > 


| গাঁত হয়েছিল জানা যায় না। কারণ মত 

হারির কন্যা লন কোন চিঠি পায় ‘ig 
পরে জন ম্যাকঙ্গিয়ড কন্যার বিবাহ বা 
 ভাবধাতের জন্য তার 
_ীবশেষত অলংকারাদ সম্বন্ধে খবর চেয় 


মায়ের সংপন্তি 


পাঠান! ডাচ লিগেশন জানায় যে সে সবই 


ফরাসী সরকার মালার খরচ চালানোর 


জন্য বাজেয়াপ্ত করেছেন। এখানে বল! 
দরকার মাতাহারির কন্যা নন একুশ বহর 
বয়সে Se মাস্তষ্কের রত্তক্ষরণে মারা 
যায়। ঠিক এর আগেই পিতা-মাতার মত 


সেও পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে যাবার : 


জন্য তৈরণ হচ্ছিল। মায়ের মত সেও 
শিক্ষকবাত্ত বেছে ' দিয়েছিল এবং 
মল্তেশার বিদ্যা ধেষ করেছিল। এইসব 
কারণেই বোধহয় সম্প্রাত Brace মাতা- 
হারির কন্যা বলে এক ele তোলা হয়। 
তাতে মাতাহারির কন্যা শুধু পরব 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে মানুষই হয় fal 
সেও মায়ের পদাংক অনুসরণ করে স্পাই 
হয়োছল। মাতাহারর নিজের জীবনের 
অলীক রটনা তার গেয়েকেও রেহাই 
দেয় 'ন। 


মাতাহারির মৃত্যুর পরেও রটনা বন্ধ 
হয়ান। যেমন ফরাসী আইন অন্যুযারী 
নারীকে 
জিজ্ঞাসা করা হয় নিজেকে গর্ভবতশী প্লে 
মনে করার কোন কারণ তার আছে fas 
গভ'বিতী রমণীর প্রসবকাল অবধি মৃত্যু 


were! স্থগিত রাখা হয়। মাতাহারিকেও 


এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়। মাতাহারি তখন 
অটমাস যাবৎ জেলে রয়েছেন। গ্বাভাঁবক 
ভাবেই এক্ষেত্রে সন্দেহের কোন কারণ 
ছিল না এবং তান যথারশীত  অন্বাীকাক 
করেন। কিন্তু কৌতূহল? রসনা ও. লেখনী 


এত সহজে শান্ত হবার নয়। তারা বৈ - 


wale কাহিনী রচনা করলো তাতে মতা 


হার Mag যে গর্ভবতী তাইই নয়, তার... 
কুরে হলেন ভাবী 
সন্তানের জনক এবং মত্যুকালে দুজনের 


আজান, ১ বিরদ্ধে আর একটি 
অভিযোগ, গ্লেল্তারের ঠিক আগে এবং 
স্পেন থেকে ফেরার পর সাম'রক আফানার- 
ne টি তার উহ aa ra 


ee সা Heavens» মাতাহ ia 3 
এ আজবে? ॥ ৃ্‌ 


ও ব্যাংকারের Pris বরং একজন 
সৈনিকের প্রেমিকা... হতে চাই). : 
শধ্যাসঞ্গিনশ হবার সময় ট.কার 
আমার মনেও আসে না। তাছাড়া টি 
জাতির. লোকেদের, Geta: করে. দেখতে 
১ আমার ভাল লাগে। . আগি 

বলছি যেসব সৈনিকদের. 

করছেন তাদের 
আমার, এই ..মনোভাবই কাজ করেছে। ' 
এই সব ভদ্রলোকরা আমার কাছে এসেছেন 
এবং পরিতৃপ্ত মনে ফিরে গেছেন। 
তাদের- সাদরে আহবান জানয়োছ। az 
কথা একবারও ওঠে fi "ফরাসী ose 


বিভাগ অবশ্য: এ কথা বিশ্বাস করে 1ম) 


বেপরোয়া মাতাহারির জীবনের _-সং্গে 
ঘানষ্ঠ পাঁরচয় . থাকলে: তারা হয়তে। 


বুঝতো যে শান্ত সভ্য কলম: শোলা ne 


মানযদের eae দুদ a 
১ সৈনিকরই তাঁকে বেশী আকর্ষণ করবে। 


মধ্যে যে দৃশ্য আঁভনীত হয়, তা নে ie 


শেকাবহ তেমনি করণ। 


ভালবাসতেন 





সঙ্গে সম্পকের মূলে. 


Sane চর্সাপদ হইতে 





নূতন তত্ব-সন্ধানের গর ত্ব- 


| নবম হইতে দশম শতকের মধ্যে রচত 
চর্যাপদকে 


এই জাতীয় রচনার ভারধারা ও কাব্যাদর্শের 


প্রচেষ্টার প্রাতবেশে ইহাদের উদ্ভব তাহার 
Tarai আমাদের প্রত্যক্ষ দুষ্ট হইতে 
অবল,প্ত হইয়া “গয়া আনাশ্চত অনুমানকে 
আশ্রয় কারয়াছে। যাহারা সাহতাধারার 
উদ্ভব ও দিক্‌-পাঁরবর্তনের মর্মরহস্য 
অবগত আছেন, তাঁহারা নিশ্চয় সিদ্ধান্ত 
কাঁরবেন যে চর্যপদের মত বহুশতাব্দী- 
প্রসারিত, . পারণত মনন ও মাজত 
প্রকাশরীতিতে fae ও ধর্মমতবাদের 
এঁতিহ্যবাহণ রচনা স্বয়ম্ভু হইতে পারে না। 
ইহার পছনে একাঁটি সুদীর্ঘ সাধনার 
ইতিহাস, জনমনের একটা বহু-অন্শীলিত 
জীবনদর্শন ater ছিল। তুক্পীবজয়ের পর 
ইহার ধারা যে অকস্মাৎ বিলুস্ত হইয়াছিল 
were ঠিক বিশ্বাসযোগ্য agi ইহার 
পূর্বে ও পরে মঙ্গলকাব্য ও রাধাকৃষ্ণ- 
কাহনশর wate আঁবভভাব পর্যন্ত, 
বাঙালী মনের নানা সৃষ্টি প্রচেষ্টা, বাঙাল? 


ভাবনার নানা আবর্তন, বহু 'একগোম্ঠীভুত্ত 


উপভাষার ীদ্বধাজড়িত চর্চার মধ্য দয়া 
একাঁট কেন্দ্রীয় ভাষার অন্বেষণ ও সমস্ত 
উত্তরাপথ-ব্যাপ্ত সংস্কৃত ভাষার অন:প্রবেশ 
যে বাংলা-সাহিত্যের গতিপথকে sles 
কারয়াছল, তাহার নিদর্শন মলিবে। এই 
নানা শাখাবিভন্ত প্রয়াসের যথাসম্ভব পরিচয় 
লইলে একদিকে প্রাকৃচযপদীয় যুগের, 
বড়; চণ্ডীদাস 
পষন্তি প্রায় তিন শতাব্দীব্যাপীঁ দৃশ্যতঃ 
বন্ধ্যা অন্তর্বতঁকালের মধ্যে নব-প্রস্তুতির 
অও্কুরোদ্গম পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে পারে। 


২ 
প্রাচীনতম সাহাত্যিক ভাষা-প্রাকৃত 
কে)--সংস্কৃত | 
বাঙলাদেশে অংস্কৃত যে আদ 


সাঁহত্যক ভাষা ছিল না, তাহার বহু পূর্বে 
যে জনসাধারণের কথিত সহজবোধ্য ane 
ভাষা সাহত্ামর্যাদাসম্পন্ন 

চরস্থাঁয়ত্বের উদ্দেশ্যে * উৎকীর্ণ tne 
লোপতে ব্যবহৃত হইত তাহার প্রাচীনতম 
নিদর্শন মহাস্থানগড় শীলাঁপতে বর্তমান। 


বাংলাকাব্যমহাদেশের সাঁহত ' 
(বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র দ্বীপ / বাঁলয়াই মনে হয়? 


মাহমা বাঙালী সাহত্য-চেতনায় ও চায় 
কোন রেখাপাত করে নাই-দেবভাষার বিজয়- 
রথ তখনও পূর্বভারতের Al অতিক্রম 

করে নাই। প্রাকৃতের সার্বভৌমত্ব তখনও 
Bae. ee cua যৎসামান্য প্রাদোশক 
রূপভেদ সত্তেও, সবস্বীকৃত ভাষাতা ত্বক 
সত্য 


তাহার প্রায় সাত শতাব্দী পরেই 
সংস্কৃতের আধিপত্য সংপ্রাতাণ্ঠত তদাঁখতে 
পাই। বাঁকুড়া শুশৃনিয়া, ও গুপ্তবংশের 


সমকালীন 'লাপগুলিতে, কামরপরাজ 


ভাস্করবর্মীর তাম্রশাসনে সংস্কৃতের প্রয়োগ | 
{বশেষতঃ ভাস্করবর্মার শাসনখান .রাজ- 
প্রশস্তিফূলক 


ও “কাদম্বরী'সৃলভ 
অলঙত্কারবহুল, দার্ঘবাক্যাবন্যাসবষ্ধ 
রীতিতে রাচিত। 
সংস্কৃত-চচা আরম্ভ 


তাহার পরব্তণী পাল ও সেনরাজাগণের 
শাসনগুলিতে সংস্কৃত কাব্যপ্লাবনের অনু 
প্রবেশ। ইহাদের উদ্দেশ্য কতক রাজপ্রশাস্তি, 
কতক ইতিহাসাববাত, কতক দেবস্তাঁত- 
মূলক হইলেও ইহাদের মধে। বাঙালী কবর 
কবিত্ব-ম্রোত অজস্রধারায় প্রবাহত। awa 
যে কয়েক শতাব্দীর মধ্যে সংস্কৃত রুচনা- 
রীতিতে অসাধারণ নৈপুণ্য অজন করিয়াছে 


ও এই নবাজত Gee, ও শব্দ ও 
অর্থালঙকারের সার্থক প্রয়োগে চমৎকৃতি- 


উদ্দীপক ভাষাকে আশ্রয় কাঁরয়াই fae 
অন্তঃসাঞত ভাবাবেগ ' ও সোন্দর্যবোধের 


'মুন্তসাধনায় Jet হইয়াছে তাহ; স্বতঃসিদ্ধ 


সত্যরূপে প্রতিভাত হয়। 
FAA কৃষ্ণকথা 


ইহাদের মধ্যে কয়েকাটতে কৃষ্ণলীলা ও 
কয়েকাটতে শিবমাহাত্যের সসম্দ্রম উল্লেখ 
প্রমাণ করে যে বাঙাল কাকরা শুধু সংস্কৃত 
কাবাসৌন্দর্যে নয়, হিন্দুধর্গানগেত পুাগ- 
চেতনায় ক্রমপ্রবীণ্যের নিদর্শন 'দেখাইতেছে। 
এখানে আমরা একাঁট আদতে অনার্ষ 


জাতির আর্যসংস্কাততে ar দীক্ষার 


সূচনা দেখিতোছি। 'এখনেই বাঙাল কবিরা 
ভাবধ্যৎ যুগের বাংলা কাব্যের- বৈষ্ণব, শান্ত 
কবিতা ও বিষয়ের সতনত্ব সত্বেও, অঙ্গল- 
কাব্যর-উপাদান ও মানীসকতন্ন 'ভৈত্তি- 


স্থাপন কাঁরতেছেন। এখানেই গনজ অন্তরে 


Slane রসাসন্ত see aie বপন ও 

ক্ষেত্র প্রস্তুত FEVER ও কালপ্রবাহ- 

বিধ্বস্ত সাহিত্যকৃতির -শৃলাতার উপর 

সেতু-রচনার. মালমশলা সংগ্রহ কীরয়াছেন। 
A ৮ 


পা 


জয়দেব ও বড়; চণ্ড দাসের বি সেনার 


এই শ্লোকাঁট উদ্ধারযোগ্য। 
সোহপণহ গোপীশতকোলকারঃ 
. Beal মৃহাভারতসূত্রধারঃ। 
অর্থঃ পুমাংশকৃতাবতারঃ 
ETAT OBITS | 
শিলালিপি ও রাজপ্রশাস্ত 


. এখানে গীতগোঁবন্দ ও শ্রীকৃষ্ণকাীঁত'নের 
মত শ্রীকৃষ্ণের .এশ্বর্য ও মাধ্যরিপের free 
দেখা যায়, এবং চৈতন্যধর্মের BRT 
পূর্ণাবতারত্ব এখনও অস্বীকৃত রাহয়াছে।, 
অবশ্য xine কৃষ্ণের উল্লেখ সময়ের দিক 
দিয়া অগ্রগামী, তথাপি মনে হয় যে শিবের 
প্রীত Oise বাঙালীর, অন্তরে আরও 
গন্ডীরতর ও উচ্চতর কাব্যপ্রেরণার 
tying: amin কৃষ্ণ বাঙালীর 
অন্তরাকাশে সদ্য উদয়োগ্মুখ; শব কিন্তু 
মধ্যগগনারোহ সূর্যের মত পর্ণপ্রদগ্ত 
ও ভাস্বর ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে যখন 
why 'সিদ্ধাচার্ধেরা বোৌদক ধর্ম . ও 
উপাঁনষদ-দর্শনের নিন্দায় মুখর ও পুরাণ- 
তাঁহাদের ভাব- 
পারমণ্ডলে অনুপস্থিত, তখন বাজসভার 
কাঁবগোষ্ঠী সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে পুরাণ- 

সংস্কৃতির গভীরে আকণ্ঠ নিমগ্ন। বাংলা- 
সাহিত্য এখনও এককেন্দ্রিক, fare বাঙালী 
মানীসকতা বৌদ্ধ শন্যবাদ ও 
ভান্তবাদের মধ্যে স্পন্টতঃ দদ্বধাইবভন্ত। 


শিলালাপ ও Sama সাহত্য- 
গর্যায়ভূন্ত নয় ও উহাদের উপসক্ষ্য কাঁব- 
নার পারি বাজরা 
অভিপ্রায়। তথাপি উহাদের অ:তসধাক্ষস্ত 
অবয়বের মধ্যে সাহত্যচ্চা ও ভাবচমতকাত 
উৎপাদনের লক্ষ্য সংপারস্ফুট। উহাদের 
মাধ্যমে west যুগপরিচয় ও কাব্য 
চিন্তারও নিদর্শন প্রচুর। রাজপ্রশস্তি ও 
মান্ুসম্বর্ধনার আনবার্য আতরঞ্জন প্রবণতার 
মধ্য দিয়াও কিছ; কৌতূহলোদ্দীপক তথ্য 

ও চাঁরন্র-উদ্‌ঘাটনের পাঁরচয় 'মিলে। 


হণ্ডকাব্যের প্রসার 
,প্রশীস্তকাঁবতা ক্রমশঃ শিলা ও শাসনের 
সংকীর্ণ গাণ্ডী ছাড়াইয়া খন্ডকাবোর . 


উদারতর পাঁরাধতে পাঁরব্যাপ্ত হইল। 
ইহাদের মধ্যে রাষ্ট্রপ্রয়োজনের 'চিহ্ন গৌণ 
হইয়া কবিমনোভাবের স্বাধীন ও ome 


প্রসারই প্রাধান্য লাভ atari বিশেষ 
প্রয়োজনকে ছাপাইয়া সাধারণ মাহমা- 


কাঁত'নই কাব্যসৌন্দরযকে অবলম্বন কারিয়া 
প্রকট হইয়া উঠিল। শ্রীবাচস্পাত stags 
মহামল্নী-ভবদেব-ভট্টপ্রশাস্ত হয়ত তংখানত 
সরোবরে স্নানার্থনী রাঢসীমন্তিনীগণের 
যে মুখসৌন্দর্য বর্ণনা কাঁরয়াছে তাহা 
আতিশয্যবিড়ম্বিত: হইতে পারে। Ferg এ 
একই শ্লোকে রাট়সীমান্তের যে জলহঙীন ও 
উর ভূ-সংস্থানের উল্লেখ আহে 

তাহা" একাঁট খাঁটি” ভৌগোলিক তথ্যের 
পরিচয়বহ ৷ 


তাহা নহে; রাজমাহসার 


সমধিক প্রভাব foro 
wey এই প্রকীর্ণ কবিতার দুইটি 
“=ঙ্কলন OY আমাদের হস্তগত হইয়া দশম 
‘ছইতে দ্বাদশ শতকের পূর্ববতশী পূ 


৯৪২. 
Soe 
. 7 “is 1 1 : ৩ 


পা নধর রামচিত 


এইবার সংস্কৃত কাব্যচর্চার্ন মাধ্যমে 
মাতৃভাষাপ্রয়োগবাণ্িত বাঙালী কবিমানসের 
আত্মপ্রকাশ 'ঘটিয়াছে।  অভিনন্দের 'রাম- 
চাঁর্ত’ কাব্য বাঙালী কবির রচনা কিনা সে 
ধিষয়ে নিঃসংশয় হওয়া যায় না। তবে 
দেবী মহিমার সহায়তায় রামচন্দ্রের লঙ্কা- 


যুদ্ধজয়ব্ণনার মধ্যে বাঙালী কাব, 
ভাঁন্তরসার্দ  1চত্তপ্রবণতার 


পূর্বাভাস আবিষ্কার করা যায়। সম্ধ্যাকর 
নন্দীর 'রামচারত' কাব্যাটি কিন্তু নিঃসংশয়ে 
বাঙাল sige রচনা ও উহার খ্লোকগহীলর 
আদ্যোপান্ত শ্লষ্ট প্রয়োগ সেই যুগের 
কাবমানসে রাজপ্রশান্ত ও  দেবভান্তি- 
নিব্দেনের যুগ্ম প্রেরণার নিপুণ সমন্বয়ের 
চমৎকার দৃণ্টাল্ত। কাব এই উপায়ে শুধু 
যে জ্বর্গম্ত্য দুইদিকই বজায় রাখিয়াছেন 
প্রত অথণ 
লমপণের চিরপ্রথাগত পৃজাবাধর মধ্যে 


| সন্ধ্যাকর নন্দীর 
ক্ষায্যের উদ্বোধন-শ্লোকেও কৃষ্ণ ও শিবের 


হল্দনার একই গুণবাচক শব্দাবলধর yes 


আরোপ ও সমকালীন জনাঁচন্তে শৈব 8 
breacirs সমন্বয়াকাশক্ষা সটিত করে। 


fry তাপ শ্লোকের ভিতর 


‘feat বাঙালীর কাব্কৌতূহল ও জীবন- 
Se আশ্চর্য পরিচয় উদ্ঘণটত 
হইয়াছে ও ইহাদের মধ্যে প্রকাশিত ভাব- 


ধারাই ভাঁবয্যং যুগের বাংলা কাব্যের উপর 
করিয়াছে। সৌভাগ্য- 
4 Las 


ভারতঁয় কবিগোচ্ঠীর কাব্যচর্চা ও মানস- 
ioe ‘উপর উত্জবল আলোকপাত 


. ক্ৰারয়াছে। ইহাদের মধ্যে কাব্যের দিক দিয়া , 


অগ্রষতশি.. সঙ্কলনটির নাম “সুভাষিত 
প্রতকোশ? (AAT কিবীন্দ্রবচনসম,চয়')। 
এই সঞ্কলনের মধ্যে বৌদ্ধ ও Taq উভয় 

বহু বাঙালী কাঁবর রচনা 
সংগৃহীত হইয়াছে! He FERS? 


TA ও সমাজব্যবস্থার সাহত আরও 


নিবিড়, সম্পর্কান্বিত। সঙ্কলায়তা Alea 


“দাসের পতা বট: দাস লক্ষমণসেনের ঘনিষ্ঠ 
“AHS উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ছলেন 


ও. Sea নিজেও মাণ্ডলিক শাসনকর্তরূপে 


.সৈন-শাসনকার্ষের সহিত সংঁমলষ্ট ছিলেন। 
:সত্কলনসমাপ্তির তারিখ ১২০৭ AH 


অর্থাৎ PRM অব্যবাহত পরেই। 


আনে "হয় সে সময় লক্ষমণসেন তাঁহার 
স্রাজধানী নবদ্বীপ 
রর dtd 


TSH 
শেষোড 
চালাইতেছিলেন। কিন্তু 

প্রাক কারণেই এই অতারত বিপৎ- 
গাতেন্ন কোন ছায়া SSeS শ্লোকগ্‌লির 


উপর নিক্ষিপ্ত হয় নাই। যাহা হউক, 


হইতে 


 আআাহীর্থমৃভ'এর শ্লোকসমূহের শ্রেণচ 


' অমৃত 


বিভাগ প্রণালী পর্যালোচনা কাঁরলে 
সমকালীন কাঁবগোষ্ঠীর 'ব্ষিয়বৈচিন্য ও 
কাব্যভাবনাবৈশিচ্টের পাঁরচয় পাওয়া 
যাইবে। = 
সদুক্তকর্ণাম্‌ত'-এ মোট ৪৭৬টি শেলাক 
'নিশ্নালাখত পর্যায়ে বিন্যস্ত হইয়াছে। 
অমর প্রবাহ- ৯৫ 
শৃঙ্গার প্রবাহ--১৭৯ 
চাটু প্রবাহ &৪ 
BSI প্রবাহ-- ৭২ 
Ee উচ্চাবচ প্রবাহ-- ৭৬ 


অনর প্রবাহ 


অমর প্রবাহে নানা পৌরাণিক . দেব- 
দেবীর, বিশেষতঃ হরগোরী ও কৃষ্ণাবযয়ক 
বহু পদ সংগৃহীত হইয়াছে। নু 
প্রমাণ হয় যে আর্ধসংস্কাতিতে নবপ্রাবষ্ 
প্রত্যন্তপ্রদেশ বাংলা কত অল্পকালের মধ্যে 
পৌরাণিক দেবদেবীমণ্ডলকে আত্মসাৎ 


alan লইরাছে ও উহাদিগকে আশ্রয়. 
_ কাঁরয়া নিজ কাঁবকল্পনা ও অন্তরের ভান্তি- 


মি বঙ্গদেশের ব্রাহ্মণ্যধর্মে দীক্ষা ও 


গোবিন্দ-এর প্রেরণা যোগাইয়াছে এ অনুমান 
সঙ্গতভাবেই করা যায়। এই প্রকীর্ণ 


শ্লোকসম্‌হে শ্রীকৃষ্ণের ভাগব্তবার্ণত at 


মাহমা ক্রমশঃ সংকুচিত হইয়া তাঁহার 
গোপীনাগর, ও রাধাবল্পভ বুপটিই নানা 
apes চটুল ইণ্গিতের সাহায্যে স্পম্টতর 
হইয়া উঠিতেছে। সেনবংশের রাজসভায় 
বল্লালসেন লক্ষ্মণ সেন, কেশব সেন প্রভৃতি 


রাধাকৃষপ্রেমের একটি রসেজবল, প্রাকৃত 
কোলাবলাস ও অধ্যাতুভান্তদ্যোতনার 
মিশ্রণগাঠিত ভাবাবহ কেমন কাঁরয়া ধারে 
ধারে রাচত হইতেছে তাহা আমরা যেন 
চোখের সমনে দোঁখতে পাই) 
গোঁবন্দকে একটি রতম-প্রবাল দ্বীনপর সঙ্গে 
তুলনা কারলে কোন্‌ শঙ্খচণের কণা- 
দমবায়ে ইহা গঠিত হইয়া উঠয়াছে এই 
COUP পাঁড়লে তাহা আমরা সহজেই 
বুঝিতে পাঁর. লক্ষ্মণ সেনের রাজসভা- 
সংশ্লিষ্ট গ্রেন্ঠ কাবগোষ্ঠ--উমাপাত ধর, 
শরণ, ধোয়া ও গোবর্ধন- এই প্রেমারতির 
উপচার যোগাইয়াছেন, এই পজার্চনগয় 


- শৃঙ্খঘণ্টাধবান করিয়াছেন ' ও পজ্পাঘোর 


অঞ্জলি দিয়াছেন! তাঁহারা সর্বসম্মতিক্রমে 
জয়দেবকে এই রাধা আরাধনায় প্রধান 
পরোহতরূপে বরণ কারয়া নিজাদিগ্কে 
পূজামন্ডপ Ae গোঁণ আয়োজনে 
নিযুক্ত করিয়াছেন। সখা পারিচর্যায় লালত 
বৃন্দাবন লীলার ন্যায়, বাঙলা কাব্যে মিলিত 
বহ কবির সাধনার ফলস্বরূপ এই প্রেম- 
কাহিনীর Themen রূপান্তরটি এক 


আশ্চর্য প্রতিবেশ-দাঁক্ষণ্যে, অন্তর-বাহরের 


এক অপূর্ব সহযোগিতায়, বসন্তের পূর্ণ- 
[বিকশিত পুম্পের bl বাঙালী মনের 


সত 


মূল সর! 


গীঁত- . 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ২৫শ সংখ্য 


নবরসপন্ট তরুশাখার সৌন্দর্যস্বস্নব 
ফাটিয়া উঠিয়াছে। | 


aeit কাঁৰতায় রাধা-কৃষ্ণ প্রেম 


রাধা-কৃষ্ণের প্রাত অনুরাগ যে পুরাণ- 


কটাক্ষময় উপসংহারের প্রাকৃতরস-উদ্দীপনে 
ভান্তর উপর মানাবক আবেগের ভয়ে ঘোষণা 
কারিয়াছে। সংস্কৃত ধ্ৰনিপ্রবাহের মেঘমন্দ্রের 
উপর লঘুচারিণী গবদ্যৎরেখা একটি 'স্মত- 
হাস্যের কাৰণ কাঁরয়াছে। 
ভগবান হাঁরর কণীর্ত যতই অভ্রভেদ হউক 
না কেন, এই শ্লোকরচায়তারা শেষ পর্যন্ত 
তাঁহাকে ব্রজবধূর প্রগলভতার নিকট 
নিরন্তর, তাহার সৌন্দর্য-আকর্ষণের . নিকট 
অসহায় ও তাহার প্রণয়চাতুযের নিকট 
aes করিয়া ছাঁড়য়াছেন। শ্লোকের উপর 


শ্লোক স্তপীকৃত কাঁরয়া তাঁহারা জব 
বিজয়ী ভগবানের এই গ্োোপটীবশ্যতার 


চিন্রাট গাঢ় বর্ণে আঁত্কত. কাঁরয়াছেন। 
ভাবগত ও অন্যান্য পৃরাণে Hee plates 
এই am, প্রেমাবহবল রুপের উল্লেখ 
নিশ্চয়ই আছে, Teg সেখানে wee 


শ্লোকের কাঁবগণ শম্দ্রমের এই অখন্ড 


স্বর্ণমদ্রাটি ভাংগাইয়া ইহাকে ঘুবাবধ 


ফবর্ণরেণদু না at 
মধ্যাবিত্তের জাবনব্যাপারেও মূল্যযান 
ধাতুর বহুল প্রচার ঘটাইয়াছেন। ইহাদের 
মাধ্যমে রাধা-কৃষ্ণের প্রণয়সম্পক" সমাভ- 
চেতনায় এক নূতন ' তাৎপর্য প্রতিভাত 
হইল। Sates বিদ্যাপ্পাতর অধ্যবহণত 
অগ্রজ ও চৈতন্য-প্রেমধর্মের সুদুর সঞ্কেত- 


এইরূপে ইহারা রাধাকৃষপ্রেমলশীলার লোকক 
ভাবাশ্রয়ের পটুভূমকাটি রচনা কাঁরয়াছে। 
garam সাহর্ত আলখকারিক প্রণয়কলা-” 
প্রশস্তিয় সংযোগে প্রেম ' উহার দৈহিক 
স্থুলত্ব পাঁরহার করিয়া এক সক্ষরতর 


রশ 


দশম-একাদশ শতকের প্রকীর্ণ, 


x 


Ww 


HFT, SS WISH, ১৩৭৩] 


দ্যোতনায় উদ্বাতর্ত হইয়াছে। উদাহরণ- 


স্বরূপ ‘যঃ কৌমারহর*ঃ শ্লোকাঁটির উল্লেখ, 


করা যায়। এই শ্লোকটি এক অসতাঁ নারীর 
ধিবাহপূর্ব অবৈধ স্মৃতি-রোমল্থন বিষয়ক 


- হইয়াও প্রাতবেশমাধূর্যের প্রভাবে ও ATA 


অতুপ্তির প্রেরণায় শ্রীরাধকার alee 
অবস্থা-সাম্যের যে ভাবানুষজ্গ সৃষ্টি 
রাররাছে তাহাতেই ইহা বৈফব ভাবপারি- 
মণ্ডলে উন্নত হইয়াছে। 


প্রেমধারণার ক্রমশুদ্ধিসাধন 


TE Beso ও অভিজাত 


_ সমাজসমাৰ্থত প্রণয়কাঁহনীর আবহাওয়ায় 


রাধাকৃষের 'দিব্যপ্রেমের দণ্টান্ত যে কোন 
মনোভাব লইয়া উপস্থাঁপত হউক না কেন, 
তাহার অনিবার্য ফল হইবে প্রেষধারণার 
ক্রমাবিশযাদ্ধসাধন ! যে অভন্ত সেও ক্রমশঃ 
ভন্ত হইবে, যে STP AAT সে প্রেমের 
মহমীয় দিকের প্রীতি সচেতন হইবে, যে কাব 
রাজরুচিতৃপ্তির জন্যে কোলীবলাস বর্ণনায় 
আত্মনিয়োগ করিরাছেন, তাঁহারও কাব্য- 
সরস্বতীর বাঁণায় উদারতর সুর WTS 
হইয়া উঠিবে। মর্তাসোন্দর্যাঁপপাসার স্থুল 
aes TH প্রণয়ের সুরাভকুসুম fae 
হইবে। রাধাকৃষ্ণপ্রণয়ের মধ্যে যে তত্ব 
গভীরতা, যে আকাঙ্ক্ষার আকৃতি ও ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের যে ভোগাঁবহরলতা ও wales 
এষণার fay সহমার্মতা নিহিত, তাহা 
ms লৌকক অবস্থাকে wiser করিয়া 
সৌন্দযানূভবের সক্ষম পথে  কাঁব-আত্মার 
মূল বোধিকেন্ড্রে সংক্রামিত হইবেই হইবে। 
এই সত্যটি আমরা সে যুগের বাস্তর কাব্য- 
জগতে প্রত্যক্ষ কাঁর। তাই লক্ষণ সেনের 
বিলাসমগ্ন, কামকলাচর্চাসন্ত -রাজসভার 
স্বয়ং রাজা হইতে রাজকাঁবগোষ্ঠা সকলেই 
কৃষলীলায় রসাবিহবল হইয়া উঠিয়াছেন ও 
ভোগস্খপ্রশস্তির মধ্যে তাঁহাদের কণ্ঠে 
ব্য উপলব্ধির সুর বাঁজয়া উঠঠয়াছে। 
জয়দেবের কণ্ঠে ত বিলাসকলাকুতৃহল ও 
হারকথাসরসতা এক হইয়া শিয়া গিয়াছে। 
প্রায় আড়াইশত বংসর পরে মিথিলা বাজ- 


সভায় কবি বদ্যাপাতরও অনুরূপ 
গোত্রান্তর ঘঁটিয়াছে। তাঁহার 
প্রাকৃতসমাজে ARS ফুলের মধুপান 


কাঁরতে কাঁরতে কখন এক অলৌকিক লীলা- 
সমুদ্রের গভীরে আত্মবিস্মৃত হইয়া ডুবিয়া 
গিয়াছে। বড়ু চণ্ডাঁদাসের শ্রীকৃ্কীত'ন-_ 
এও সেই গ্রাম্য লাম্পট্যের কাহিনী, সেই 
পল্লীরুচির ইতর ভোগাসান্ত রাধাবিরহের 
অতল-গরভীর লবণ-সমুদ্রের অভিষেকে 
আভশাপমুন্ত আত্মার ন্যায় কোন এক 
অচিন্তনায় দেবলোকের নীলিমায় উধাও 
হুইয়াছে। “কানু ছাড়া গীত নাই*-এই 
বহুপ্রচালিত প্রবাদবাক্য শুধু বিষয়ব্যাপ্ততে 
নয়, Oise বিশৃদ্ধিতেও সত্য হইয়া 


উঠিয়াছে। 
জশবনানিষ্ঠার নিদর্শন 
পুরাণকাহনীর রসানুগত প্রয়োগ ও 


কূষ্কথার তত হইতে লালায় রূপান্তর- . 


সাধন ছাড়াও “সদ্তকর্ণমৃতাঁএ বাঙালী 
ফবমানসের কাবাপারাধ বিস্তারের আরও 
প্রমাণ মিলে। চাট প্রবাহে MaMa প্রাতটি 


অমতে 


গুণের প্রশস্তি ফুদ্ধব্ণনা ও ক্ষাত্রশত্তির 
শ্রেষ্ঠত্বানুকীর্তন, দান, ক্ষমা প্রভৃতি মহৎ 
বাত্তর প্রাত শ্রদ্ধার্পণ প্রভৃতি বিষয়ে রাজ- 
চারত্রমাহমার বিভন্ন দিকের সাঁহত siz 
গোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় তাহাদের কাঁবতার 
দরৌবনানষ্ঠতার fama: এই পর্যায়ের 
শ্লোকগুঁলতে আঁতিরঞ্জনপ্রবণতর সহিত 
বস্তুগত জ্ঞানের একটি সুষ্ঠু সংমশ্রণ 
লক্ষণীয়! অপদেশপ্রবাহে দেব, “জ্যোতিষ্ক, 


পর্যায়ে পূবর্রাসিদ্ধির অনুসরণই প্রধান; 
তথাঁপ, মাঝে মধ্যে প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণেরও 


' যে চিহ্ন নাই তাহা নয়। সর্বশেষে উচ্চাবচ 


প্রবাহে অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে কৃ্ষানর্ভ'র 
পল্লাজীবনের AMY আরাম ও 
দ্বাচ্ছন্দ্য, দারিদ্র স্ত্রীর আক্ষেপ ও দাঁরছু- 
গৃহের জীর্ণাবস্থার বাস্তব বর্ণনা পাই। 
অবশ্য সংস্কৃত দেবভাষার ধ্বানবহুল, 
বিশেষণ ভারাক্রান্ত রাজৈশ্বর্ষের মধ্যে দীনের 
তুচ্ছতা যেন ভাষাঁবলাসের অন্তরালে অদূশয 
হইয়াছে। সংস্কৃত সাহত্যে aa alesse 
ছাড়া সাধারণতঃ ভাব ও ভাষার সামঞ্জস্য 
কৰচিৎ রাক্ষত হইয়াছে । শার্দলাবক্লীড়ত 
kets ছন্দে শফরীলম্ফষনকথা বিবৃত 
হইতে দেখা যায়। এই Tee দিয়া সংস্কৃতের 
ফাব্যাদর্শ বাংলার পক্ষে 

বিষয়ের. wears বর্ণনারীতর 


আতিস্ফীতিতে কাণ্ঠত ও বিডাম্বিত 
হইয়াছে। এই ব্যাপারে সংস্কৃত কবিতার 


সাহত ও প্রাকৃত ও অপন্রংশের শব্দ ও 
ছন্দোবিন্যাসের তুলনা কারলেই নবাগত 
ভাষাগুলর আঁধকতর . বিষয়োপযোগিতা 
সহজেই বুঝা, যাইবে। ইহা সৌভাগ্যের 
[বয় যে বাংলা ভাষা সর্বতোভাবে সংস্কত- 
রীতপ্রভাবত না হইয়া উহার অব্যবাহত 
পূরবী ভাষার্পগুলর প্রত্যক্ষতা ও 
ভাবানুগামিতার বাগযাবন্যাস ছন্দকেই মুখ্য- 
ভাবে অনুবর্তন কাঁরয়াছে। কাব্যে বাঙালীর 
মানসাকয়া নিজ অন্তর-উৎসারিত সহজ 
প্রকাশভঙ্গীর ae উন্মুখভা দেখাইয়াছে। 
বরং উনবিংশ শতকে গদ্যের কৃত্রিম প্রয়োজন 
সিদ্ধ করিবার জন্য বাঙালী লেখক সংস্কৃত 
ও প্রারীসক জ্বধর্মীবরোহী শব্দযোজন 
৭ আশ্রয় কাঁরয়াছে। 
নংদ্কৃত প্রকীর্ণকাবতা-সংগ্রহধূত কবিতা- 
SIA অধিকাংশই প্রাকসুসলমান ও চর্যাপদের 
সমকালীন যুগের রচনা। ইহাদের সাহায্যে 
বৌদ্ধ ও হিন্দ; প্রভাবপ্রসৃত দুইটি 
সমান্তরাল ভাবাধারার যুগপৎ প্রবাহ 
অনুমান করা aR) কিল্হু Ge 
আঁভঘাত-প্রাতক্রিরা ইহাদের মধ্যে একেবারে 
নিঃল্তব্থ! উমাপাত way একটি খ্লোকে 
দ্লচ্ছরাজপ্রশপ্তিতে এই নীরবতা এক- 
বারের জন্য ক্ষর্ হইয়াছে মনে হয়, 
কিন্তু ইহা যদি তুকণীবজেতার স্তুতি হয়. 
তবে শ্রীধরদাস ইহা তাঁহার সংকলনের 
ভান্তভূর্ত কারবেন কেন? 


a 


আর্য সপ্তশতা 


অন্যান্য সংস্কৃত Wala মধ্যে গোবর্ধন 
আচার্বের ' 'আর্ধাসপ্তসত' আঁদরসাত্মক 


খণ্ডকাবতার Wi, ইহাতে কাব যে 


ys 


, »১৪৩ 


প্রাকৃত ও সংস্কৃতের ভাষারণীতর মধ্যে 
forse amen পার্থক্য সম্বন্ধে 
সচেতন ছিলেন, তাহা স্বঙ্পাক্ষর অর্থ 
TOON আভব্যস্ত হইয়াছে। 


বাণ প্রাকৃতসমুচিতরসা বলেনৈব 


নংস্কৃতং নীতা? 
নিম্নানুরুপনীরা কাঁলন্দকন্যেব 
গগনতলং।) 


যমুনার 'নম্প্রবাহনী জলকে আকাশে 
ওঠানোর মত অসাধ্যসাধন। আঁভজাত ও 
লৌকিক ভাষার এই 'বভেদজ্ঞানই বাংলা 
নিজস্ব রীতি-উদ্‌্ভাবনের মূল প্রেরণা 
যোগাইয়াছে। বারাঙ্গনার বাঙ্কম চরণক্ষেপের 
যে লাস্যভতগন তাহাও কাব নিপুণ বিদ্রুপ- 
বাণে বিদ্ধ করিয়াছেন £-- 


ঝজুনা নিধোহ চরণৌ পরিহর সাধ 
| ধনাঁখলনাগরাচারং। 

ইহ ডাঁকনশীত পল্পপাতিঃ 
কটাক্ষেহাঁপ HURTS HT 
সাধারণতঃ আঁদরসীপ্রয় সংস্কৃত কাঁবগোষ্ঠী 
অসত রমণীর রুপবর্ণনায় যেখানে faa. 


সমাজলান্নার 
টি ভুমিভলে অবতরণ করাইয়াছেন। এই 


' দৃষ্টান্তের সাহায্যে জয়দেবের প্রশংসাবাণীর-- 


শৃঙ্ঞাররসের সং ও প্রেমের রচনায় গোব্ধন 
তুলনারাহত এই মন্তব্যের যাথার্থয উপলব্ধ 


করা যায়। কবির যে সং অথবা 
. নীতিসমার্থত ও তাঁহার বর্ণনা যে আতি- 
584 
নিদৰ্শন৷ 

গবনদূত ও গীতগোবিল্দ 

ধোরীর পবনদৃতঃ দৃতকাব্রূপে 


কাঁলদাসের 'মেঘদৃত”এর সার্থক অনুসরণ 
ও গাীতগোঁবন্দ'-এর পরে সর্কভারতণয় 
প্রাতিষ্ঠালাভে ধন্য। কালিদাসের যক্ষবাণ'ত 
রামাগার হইতে অলকা প্যন্তি বান্রাপথ-- 
সৌন্দর্যপাঁরচয় এই. কাব্যে দাক্ষিণাত্য হইতে 


নবদ্বীপ ভ্রমণের মধ্যবর্তী ভুভাগের 
প্রাকীতক আকর্ষণের বত্তান্ভে অনুকৃত 


হইয়াছে । পরবতশী কাঁবর বাস্তব চেতনা বে 
বহুশতাব্দীর ব্যবধানে তাঁক্ষমতর হইয়াছে 
তাঁহার কহুপলোককজ্পন;য় ভারতের ভৌগো- 
fae ag যে আরও সত্যতররূপে 
প্রাতফালিত হইয়াছে তাহা অনায়াসেই লক্ষ 
করা যার! কালিদাসের সাঁহত ly 
বাঙালী কাঁবর ভাবপাঁরবেশ এতটা : 
wy তাংপর্যসাণ্ডিত হয় নাই. 


ৱা 
তাঁহার কল্পনার রথ মাটির আরও 
কাছাকাছ আঁসয়াছে 1 সক্ষমদেশের 


গঙ্গাজলাবধোতি স্নিগ্ধতা ও উহার ব্রাহ্মণ- 
গাঁহণীদের শাশকলানভ কোমল ভালীপন্- 
রচিত কর্ণাভরণ বাস্তব সত্যের সার্থকতর 


.পারচর বহন করে-উজ্জীয়নখ-সৌন্দর্ ও 


দৃশার্ণ গ্রামের শ্যামশ্রীর মত সম্পূর্ণভাবে 
কাব্যরমণীয়তার STMT নর। এই 
শ্লোকে ব্রাহ্মণ মাহলাদের বিশেষ উল্লেখ 


iA 


৮৮৯৪৪ 


' সাধ্য ছিল 


-ঘাঙালনী অন্তরের প্রান্ত প্রবাহ 


'সংস্কৃতের সহিত নয়। 


. তাহাদের দারিদ্র্য ও সুকুমার রুচি উভয়েরই 


ব্রাহ্মণদের যত সাধ ছল, 
না শ্রেম্ঠী , পত্বীদের মত 
রক্কাভরণ পরিবার তাহাদের সঙ্গতি নাই? 


ইঙ্গিত দেয়। 


সুতরাং কাঁচ তালপাতা দয়া তাহারা দুধের 


সাধ ঘোলে মিটাইতে বাধ্য হয়। আর একটি 
মেলাকে, ধাঙালর. সৌন্দযসাধনারত, 


.সৎসঙ্গ-উৎসুক, রাজদরবারে স্বীকাতিকামশ 


ও, ভাক্তিপ্রবণ জশীবনাদর্শের ছাঁবাঁট--তাহার 
পরী ও পারন্নিক কল্যাণসাধক সত্য শিব 
ও সুন্দরের আরাধনায় উৎসার্গকৃত জবন- 


Bae অভীপ্সাট-__গভীর. আন্তারকতার 


সাঁহত ae হইয়াছে 
লক্ষণসেনের রাজধানীর রূযাচাশাথিলতা 


লক্ষ্ণসেনের রাজধানী . আদিরসের 
লশলাক্ষেত্ কাঁবকল্পনার কল্পলোক, এখানে 


 নশীতির প্রশ্ন হয়ত অবান্তর। কিন্তু প্রেম- 


বর্ণনায় যেখানে অশালীন আতিশব্য বা 
স্থুল রুচির প্রাদুর্ভাব দেখা যায়, যেখানে 
কলপলোকসষ্টিতেও বাস্তব জগৎ হইতে 
উপাদদান-সংগ্রহ অনিবার্য, যেখানে প্রাচীন 
প্রথা ঘটমান জখবনের" আশ্রয়ে নবমূতি'তে 
প্রাতভাত হয়, সেখানে রুচি- শিথিলতা 
শনদর্শনগালকে একেবারে অগ্রাহ্য করা চলে. 
না। বিশেষতঃ যেখানে আঁচরকাল মধ্যে 
ইতিহাসের অভিশাপ আকাঁষ্মক বজ্রপাতের 


মত বাঙলার ভাগ্যাকাশকে বিদীর্ণ করিয়াছে, ' 


সেখানে বিলাসকলা ও প্রমোদব্যসনের 
আতিশয্য, আড়ম্বরের মধ্যে আসন্ন গবপদের 
পূর্বসত্কত আঁবৎকার করা ' অস্বাভাবিক 
নয়। হয়ত লক্ষেনী-এর শেষ নবাব ওরাজিদ 

শাহের ব্যসনাসান্ত তাঁহার পূর্ব 
কিন্তু ea 


iss সহিত an 
সম্পর্কিত কাঁরয়া দেখা অনেকটা আনবারই 
মনে হয়। হয়ত কালম্রোতে ক্ষায়তম্‌ল 
বাঙলার রাস্ট্রবনস্পীতি win হইতেই 
পতনোন্মুখ ছিল, fey যে ঝড় উহার 
পতনের অব্যবহিত কারণ তাহার অভ্যাগম 
সম্পর্কে আবহতত্ের .সন্ধান লইতেই হয়। 


৪ 
খে)--প্রান্কৃত, অপজ্রংশ, অবহট্র সাহিত্য 
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সদ 


কিন্তু উদীয়মান, নব antes 
Bary, নব মনোভূমিতে রসান্বেষী বাংলা 
ভাষার 'নকটতর সম্পর্ক হইল প্রাকৃত, 
Ba, অবহট্ট ভাষায় লাখত কাব্য- 
গোষ্ঠীর সাঁহত, অতাঁতাশ্রয়ী, প্রথাবন্ধন- 
জর্জর, নৃতন হযৃগমানসের পরোক্ষবার্তাবহ 


রাহ্মাণা-সংস্কাঁতির -উদ্‌্গাতাগণ সংস্কতের 
ভিতর দয়া arama fae ছিলেন, 
তখন বাস্তব জীবনের রসধারা এই WIS 
লোকক ভাষার মাধ্যমে জনচিত্তে প্রাত্যহিক 
জশবনচর্যাকে কাব্যের উপাদানে র্‌পান্তারত 
কাঁরতোছল! ' অবশ্য নংক্কৃত প্রকীর্ণ 
শ্লোকের ক্ষাণ প্রণালী বাহয়া এই জ'ঁবন- 


যখন প্রাচীনপল্থী- 


কৌতূহলের গিছুটা সাহত্যে 'সংকামিত 

হইতৌছল। তথাঁপ সংস্কৃতের লি যে 
অতাঁতচারী ও উহার viens যে {বিশেষ 
প্রাতশ্রবাতপূর্ণ নয়, এই প্রতীতি মুষ্টিমেয় 
পাঁণ্ডতমণ্ডলী ও APTA ছাড়। 
সকলেই প্রায় উপলব্ধি কাঁরয়াছিল। বৌদ্ধ 
সাধকেরা ধমপ্রচার ও তত্বব্যাখ্যার জনয 
সংস্কৃতকে যথাসম্ভব বর্জন কারয়া পালি, 
প্রাকৃত, অপজ্রংশ ও নবোদ্ভিন্ন বাংলা ভাষার 
আশ্রয় লইতোঁছল। কৃষ্ণকথা, ভাগবতধর্ম ও 
বর্ণশঙ্কর দেবদেবীপ্রশাস্ত ক্রমশঃ বাংলার 
মাধ্যমেই অভিব্যক্ত হইতে লাগিল। তাহা 
ছাড়া aa সংস্কৃতে লিখতেন তাঁহারাও 
এই দেবভাষার মধ্যে কতটা যথার্থ কাব্য- 


"প্রেরণা লাভ ও ভাবোল্লাস BAF কাঁরতেন 


তাহাও জন্দেহস্থল। জয়দেব তাঁহার গীতি- 
গোবিন্দ-এ সংস্কৃত ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, 
কিন্তু তাঁহার অন্তরে উদ্বোলত wig ও 
সোন্দর্যামশ্র আবেগের মুক্তি দিবার জন; 
শব্দগ্রন্থন, ছন্দোহিল্লোল ,ও সঙ্গীতময়তার 
অন্তঃস্পন্দ সবই. জনমানসের ভাবপ্লাবিত 


অপভ্রংশের TSR গতিসুষমা হইতে 
গ্রহণ  করিয়াছিলেন। পরবতী যুগে, 
শ্রীচৈতন্যের অন্তকৃ্ষ, 


সংস্কৃতের সম্ভ্রান্ত আবরণ, ভিতরে প্রাকৃত 
আবেগের দুরন্ত কল্লোল। বাঙালণ কাবিন 
আর দেবভাষার সংবৃত মহিমায়, ভাগবতের 
খ্লোকগাম্ভীর্যরচিত ASH অন্তরাল- 
বাঁততায় সন্তুষ্ট নয়, তাহা মেঘদ্শ CIA 
ময়ূরের মত শতবর্ণ কলাপাঁব্তারে ও 
অভিরাম নটনভঙ্গীতে নিজ অধীরমূখর 
আত্মাকে প্রকাশ কারতে উৎসুক হইয়া 
উঠিয়াছে। গীতগোঁবন্দ যেন সংস্কৃত 


fates Beat দেবভাষারই অপর্প 


OS সমাধি_তাজমহল 
রচনা এব উহার পরেও অবশ্য 
চৈতন্যযুগে নবোৎসারিত ভাবানৃভূতির 
প্রেরণায়__সংস্কৃত . সাহিত্যের সাময়িক 
পুনজন্মি হইয়াছে; চৈতন্যলীলা ও কৃষ্ণ- 
লীলার যুগপৎ প্রবাহে বাঙালীচত্তে যে 
ভাবোচ্ছবাসের জোয়ার জাগয়াছে তাহা 
সংফকৃত কাব্য, নাটক, অলঙ্কার, দর্শন 
প্রভৃতি বিচিত্র ধারায় PLS লভ 


কারিয়াছে। ভাবের তুশগনা ভাষাম 
স্বভাবতঃই পুনরামন্্রণ জানাইয়াছে। তথাপি . 
চৈতন্যললাকীর্তনে ' সংস্কৃতের অংশ 


গৌণ; পার্বত্য নির্বারণী . যেমন সমতল- 
প্রবাহিন নদীকে পৃষ্ট করিয়া তাহাতেই 


-শমশাইয়া ' যায়, তেমনই সংস্কৃত রচনাগনীল 
পদাবলীর 


বাংলার বৈষ্ণব দর্শন ও মহাজন 
মর্যাদা বিসজনি দিয়াছে। কুরুবৃদ্ধ Sts 


. নবযুগের প্রতীক অর্জুনের নিকট tras 


সমর্পণ কাঁরয়া নেপথাচারী হইয়ছে। 


গ্াথাসস্তশতগ 


এই লৌকিক ভাষাসমূহে কাঁবতার, 
মধ্যে রাধাকৃষ্ণপ্রেমের প্রাকৃত রূপটি teas 
কটাক্ষ সংবার্ধত হইয়া জনচেতনায় ব্যাপ্ত 
হইয়াছে । হালের গাথাসস্তশত কালের 
দক দিয়া সর্বাগ্রবতশ। ইহার রচনাকালের 
শেষ সামা প্রথম শতাব্দী খষ্টাব্দ পর্যন্ত 


PLY 


, পেখছাইয়া দেয়। 


সীমাবদ্ধ 





[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


অনুমিত হইলে ইহা বাংলা ভাষা উদ্ভবের . 


"বহু পূর্ববর্তী রচনা। ইহার দুইটি শ্লোকে 


(we আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাংলা 
সাহত্যের ইতিবৃত্ত-প্রথম খণ্ড, ১০২ 
পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত) রাধাকৃষ্ণের প্রেসলগলা গোপন” 
সমাজের স্থূল পাঁরবেশে বার্ণত হইয়াছে। 
প্রথমাটতে কৃষ্ণ মুখমারুতের দ্বারা 
'াহআএ” চক্ষে প্রবিষ্ট গোক্ষরোৎক্ষিপ্ত 
fae অপসারণ করিয়া অন্যান্য. গোপণী- 
গণের ঈর্ষা উৎপাদন কাঁরতেছে। দ্বিতীয় 
চিতে যশোদার চক্ষে কৃষ্ণের অনাতিক্রান্ত 
বালস্বভাবে আঁধচ্ঠান কটাক্ষে কৃৰগুখ- 
প্রেক্ষিণী cortices গোপন হাস্য উদ্রেক 
কারয়াছে। অর্থাৎ কৃষ্ণ যে আর ননীচোরা 
দামোদর নাই, সে যে গোপীদের সাহত 
প্রেমচ্চানপণে হইয়াছে যশোদার এই 


বাস্তব সত্য সম্বন্ধে অজ্ঞতা গোপীদের 
হাসির খোরাক যোগাইতেছে। এই দুহাট 


পদের মধ্যে কোন অধ্যাত্ম বাঞ্জনা নাই। 
ইহারা প্রাকৃত আকর্ষণেরই পাঁরচয় দিতেছে। 


এই দুইটি শ্লোক প্রমাণ করে যে ভাগবত 


রচনার বহু পূর্বে কৃষ্ণের লোকক . 
নাগরালির ARE খ্যাতি সমপ্রাতাষ্ঠত 
হইরাছে এবং হয়ত কৃষ্ণলীলার এই জন- 
সমাজ প্রচলিত লৌকক বৃত্তান্তাটই 
তাঁহার শী ম:হমাপ্রীতষ্ঠার পূব্বতর। ' 
গঙ্গাদাসের ‘চন্দোমঞ্জরী’ হইতে উৎকলিত 
RG আর ges অবহট্র-রাঁচিত 
CARS ডেঃ সুকুমার সেন, বাত্গলা 
সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, পূব 
পৃঃ ৪৯-এ উদ্ধৃত)। 


রাঈদোহড়ী পরণ ATA 
হাসউ SS গোআল। 
বৃন্দাবনঘনকু্জঘর 
. চালউ কমণ রসাল।। 
কবিতাটি একেবারে 
জ্লীকষ্ণকঈর্তন'এর ভাধপারমন্ডলে 





é 


STANTS 

সোজা 
প্রথমতঃ রাধা কতক 
ছড়'র আবৃত্তি বড়ু চণ্ডীদাসের প্রবাদবাক্য-' 
anya প্রয়োগ রাতটির পূর্বাভাস। 


“দ্বিতীয়তঃ 'কণৃহ গোআল’ কৃষ্ণের সমস্ত 


দেবমাহমা অদ্বীকার কাঁরয়া তাঁহার গ্রাম- 
তরুণসৃলভ অমার্জিত প্রকৃতিটির পাঁরচয় 


বহন .করে। কৃষ্ণের হাসাঁটও তাঁহার 
ইঞঙ্গিতজ্ঞতার নিদর্শন। “কমণ রর্সাল" 


বাক্যাংশাট তাঁহার সুলভ আত্মতৃপ্তিসূচক ., 


রসাঁবহহল পদক্ষেপের ইঞ্গিতদ্যোতক। 
প্রাকতে বস্তুরস-স্ফরণ দর্শন 


ডঃ সুকুমার সেন কতৃকি উদ্ধৃত ধার 
শলালাপতে অবহটের মাধ্যমে সর্ব" 
ভারতীয় পাঁরপ্রোক্ষতে প্রাদেশিক সৌন্দর্য 
iS একাঁট কৌতুককর তুলনার দৃষ্টান্ত 
গাওয়া যায়। ইহাতে আমরা জানিতে পার 
যে ভারতীয় এঁক্য শুধু ধর্মব্যাপারে 
ছিল না! রূপ প্রতযোগিতা 
বিষয়েও বাভিন্ন প্রদেশের একটি মিলনক্দেন্- 
ছিল। এখানে প্রহদহশর সুন্দরী নারী- 
সংগ্রাহক আপন রাজ্যের নারাসৌন্দফের 
শ্রেম্ঠতা সাড়ম্বরে ঘোষণা কাঁরয়া ও অন্যান্য 


“ 


শুক্রবার, SH TSS: ১৩৭৩ ] 


রাজোর রুচির প্রতি বিদ্রুপকটাক্ষ কাঁরিয়া, 
বাস্তবরসস্ফূরণের এক অপূর্ব পরিচয় 
দিয়াছে। প্রায় সমকালীন ইংরাজ কবি 
চনারের Viena বর্ণনার মত এই 
পারকত্পনাটও Hwa পাঁরাঁধতে বিভিন্ন 
RVs প্রসাধনকলা ও পার্থক্যের ও 
মেজাজ-বৈষম্যের হীথ্গিত দেয়। কেশরচনার 
বাভিন্ন ছাঁদ, অলঙ্কার সঙ্জার রীতাবিভেদ 
ও 'কাব্যোচ্ছবাসের আপোক্ষক পাঁরগাণ 
লইয়া ইহাদের আকর্ষধণ-তারতম্য নির্ধারিত 
হইয়াছে। অঙ্গসৌন্দর্যের প্রত্যক্ষ বর্ণনা 
{বিশেষ নাই, তবে উপমা সাহায্যে কাঁবর 
মানস উত্তেজনার পরোক্ষ প্রকাশ অনুমান 
করা যার। কোন সুন্দরীর ওজ্ঠাধরপ্রাদ্ত 
VE ফুলের ন্যায়; কাহারও বা স্তনস্বয়ের 
রক্তিম উচ্চতা; টাঙ্কযূবতখর দোরঙা কাচা 
যেন সন্ধ্যার সঙ্গে জ্যোৎস্নার মিলন, আর 
? ঘাগরা ও ওড়না কর্নটসুন্দরীর কাছা 
কোচা-দেওয়া পাঁরচ্ছদ লঙ্জা দেয়। বহ্গ- 


িশোরখর . টোঁড়কাটা কেশাব্ন্যাস, খোপার 
উপর অলংকার যেন রাহুগ্রস্ত রবিচ্ছবি, 


কর্ণভূষণতাড়পাত, রোমাবলন-সংসন্ত সুতার 
হার যেন গঙ্গাযমুনা সঙ্গমের ন্যায় বর্ণ 
বৈপরাত্যে শোভমান; পাঁরধানবস্ত fry 
£শ্বেতবর্ণ। এই সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় বাঙাল? 
মেয়ের র্াঁচবৈশিষ্ট্য চমৎকারভাবে FACE | 
ইহার পর মালবজাতীয় রূপবাঁণক গৌঁড়িয় 
ব্যবসায়ীকে যে ব্যঙ্গ কাঁরয়াছে তাহাতে ক 
বাঙাল! সম্বন্ধে অন্য প্রদেশবাসর ধারণার 
‘যথার্থ প্রাতফলন হইয়ন্কহ? গোৌঁড়ীয়ের 
কোপনস্বভাবের জন্য সকলেই তাহার সাঁহত 
ঘনিষ্ঠতা AA করে। এই উদ্ধৃতিতে মধা- 
যুগপ্রারম্ভের কয়েকটি 'বিচিন্র রুপচিনর, 
ভারতশয় ' বৈচন্যের মধ্যে রণীত-আচার- 
Regier ক্যাট বর্ণাঢ্য রেখায় অঙ্কিত 


রাহয়াছে। এই পদগুঁল পড়িয়া মনে হয়, 


যে গ্রাদোশক সাঁহত্যের উদ্ভবের পূর্বে 


সর্বভারতগয় সংস্কৃতি বা প্রাকৃত অপভ্রংশের . 


আশ্রয়ে আমরা পরস্পরকে জানবার ও 
বুঝবার পথে যতটা অগ্রসর হইয়াছল।ম, 
প্রাদোশক সাহ্ত্যচ্চার ফলে সেই Ae 
জনন বোধগম্যতা হইতে অনেকটা Tags 
হইয়াছি। 'বশেষতঃ প্রাকৃতের মাধ্যমে 
আমাদের মনে যে বস্তুরসের FA হইরা- 
ছিল কৃত্রিম আদর্শ অনুসরণের ফলে 
আমাদের উচ্চাচন্তা ও Ace] সৌন্দর্ব- 
বোধের 'আঁতলালনের জন্য তাহার সহজ 
. প্রবাহ যে অনেকটা অবরুদ্ধ হইয়া তাহ 
সৰ্বথা স্বীকার্ধ। 


way 


অবহট্রে লেখা দোহাকোষগল HRA 
প্রায় সসামায়ক ও প্রায় একই কাঁবগোষ্ঠী 
রচিত। ভাষার দিক fear ইহা চর্যাপদের 
ভাষার কিং over ও বাংলা পূর্ব 


ভাঙারন্ত। ' tery উহার Awl ও 


Rey: অভিন্ন 
বিশেষ আলোচনা নিষ্প্রয়োজন। শৃভঙ্করণর 
UAT ও ডাকের বচনে অবহষ্টের কিছু 
‘কিছু চিহ্ন ভাষাতাত্িক নিদশনরুপে রক্ষিত 


উহাদের 


সুতরাং 


হইয়াছে। কিছ; প্রহোলকা রচনায় ও 
অর্থহীন বাগৃবিন্যাসের মধ্যেও সংস্কৃত, 
অবহট্র ও বাংলার কৌতুককর সংমিশ্রণ দেখা, 
যায়। মোটকথা, কাঁবরা যে ভাষানৈরাজের 
যুগে বাস কারতেন-ও বাগাবশৃ*্খলার : 
যদচ্ছ বিন্যা হইতে তাঁহারা সে কৌতুকরস 


আহরণ করিতেন তাহাও এই যুগের রচনায় 


অনন্ভূত হয়। 


প্রাকৃতপৈত্গলের TT 


প্রাকৃতপৈশ্গল'-এর সঙ্কলনকাল 
হইয়াছে। সুতরাং ইহা মুসলমান-বিজয়ের 
পরের সত্কলন; কিন্তু উহাতে মুসলমান- 
বিজয়ের পূর্ববর্তী রচনাই সংগৃহীত 
হইয়াছে। কালের দিক হইতে ও যুগোচিত 
কিপ্রেরণার নিদর্শনরুপে ইহা “সুভাষিত- 


রকুকোশ’ ও “সদদস্তিকর্ণামৃত’ হইতে কিছুটা 
কম মূল্যবান। কিন্তু ইহা হইতে আমরা 


জানিতে পারি যে সংস্কৃত ভাষা ও 


ছন্দোরীতিম্ন্ত নবোদ্ভিন্ন বাংলা. কোন্‌: 


নূতন জাবনক্ষেত্ হইতে রস আকর্ষণ 
কাঁরতে Gay ছিল ও cate করিরা উহার 
সংস্কত-অনুকৃতিশ্লথ, প্রথাজীর্ণ ধমন?র 
মধ্যে বিষয়বৈচিত্রযের কৌতূহল, ভাবানুগামী 
ভাষারতির নমনীয়ুতা ও বিপুল ছন্দোল্পাস 
নবরক্তধারার ন্যায় Rete হইতোছিল। 
পঞ্চদশ শতক হইতে বাংলা সাহিত্যের 


AAMAS wl, উহার সংস্কৃত আধিপত্যের a’ 
পুনঃস্বীকৃতি ও ধর্মীদর্শীনয়ন্ছিত ea 


fare উহার স্বতঃস্ফূর্ত অগ্রগতিকে 
সংস্কৃতের সাহত অন্তরঙ্গ যোগ উহার 
সর্বভারতীয় সম্পর্কাট স্ফটতর করিয়াছে, 


* কিন্তু উহার প্রাদোশক বোশম্টাকে কিয়ং- 


পাঁরমাণে অবদমিত করিয়াছে! যদি a 
রসধারাঁটি বাংলায় অক্ষুপ্ন থাকিত, 

কাঁবর প্রত্যক্ষদূণ্টি স্মাতকজ্পনার ছায়াপাতে 
স্তিমিত হইত না, মহাকাব্য পুরাণের অনু- 
করণে fae অনুভূতিস্বাতন্ত্য বসন দিত 
না বা বৈষ্ণব পদাবলীতে ব্যন্দাবনলশলার 
ভাবাসঙ্গা্নগ্ধতায়. বাঙলার নিসর্গ দৃশ্যের 
বাস্তব প্রখরতা গোধুিম্লান বা কল্পলোক- 
ভাস্বর হইত না। তাহা হইলে মুকুন্দরাম, 
ভারতচন্দ্র বা ঈশ্বর aS ব্যাতিক্রম না হইয়া 
ণনয়মই হইতেন, বৈষবসাহিত্যে স্বগেমিতে] 
শুধু ভাবের মিলন না হইয়া রূপের 
সমীকরণ সাধিত হইত। সাহিত্যে সরসত্তা 
কেবল আঁদরস্সম্পাঁকিত্তি -কম্টকহপ্নার 
সীমাবদ্ধ থাকিত না; জীবনের সমস্ত ক্ষেত্র 


॥ 





প্রচুর-বিকীর্ণ হইত, শুধু আণুবীক্ষণিক ' 
দৃষ্টির সাহায্যে আবিষ্কৃত হইবার জনা 
aot কাঁরত না। বাহর হইতে 
সৌন্দর্য বোধ আহরণের ফলে আগরা 
বাতকমচন্দ্-রবীন্্রনাথকে লাভ করার 
সৌভাগ্য অজন কাঁরয়াছ। fee ইহার 


Sa আমাদের যে মূল্য দিতে হইয়াছে 


তাহাও তুচ্ছ নয়। এই মিশ্র সংস্কতির 
কৃপায় আমরা Alem ও কাঁধ- 
সাব্ভোমকে পাইরাছি, কিন্তু এই 
মুষ্টিমেয় সংখ্যক কোঁটিপাতি পাওয়ার জন] 
আমাদের অসংখ্য মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সহজ 


শ্রী ও সচ্ছলতা বসজন দিতে হইয়াছে। 


গ্রাকৃতপৈত্গল্যের রচনা-নৈশিষ্ট্য 


এইবার 'প্রাকৃতগৈঙ্গল-এর কাঁবতা- 
slag একটু' 'বস্তাঁরত আলোচনা কর? 
যাইতে পারে। প্রেম ও প্রকৃতিবর্ণনামলক 
কাবিতাই ইহাদের মধ্যে প্রধান । প্রেম কবিভান 
গাল সংস্কৃত আদর্শে কল্পিত, কিন্তু 
উহাদের শব্দবিনযসে ও ছন্দপ্রবাহে 
সংস্কতের Tarek, সমাস-সান্ধবযহবদ্ধ 
দীর্ঘবাক্যযোজনার পাঁরবর্তে পাই 
বর্ণনার সোকুমার্য ও সুক্ষ্ম আকৃতির 
সঙ্গীত wre প্রকাশ । প্রকাতিবর্ণনার 
আবিভণব প্রায় প্রেমের অনুবৎ শপে, 
fey তাহাতেও গ্রীষ্ম, বর্ষা বা বসন্তের 
Aye আবেদনের সাঁহত অন্তরানভাঁভির 
স্পন্দনাটি একাট অপূর্ব  র্রাসায়নিক 
সংযোগে মিশিয়ছে ও দুইএ falas একাটি 
যৌগিক ভাবাবহসত্তা সমষ্ট হইয়াছে। এই 
কাবতাগুলৈ যে বিদ্যাপাতর পদাবলীর 
পূর্ব স্‌চনা ও প্রত্যক্ষ প্রেরণাদাতা তাহা, 
আমরা সহজেই অনুভব কাঁর। ইহাদের 
মধ্যে জয়দেবের শব্দৈশবর্য ও  সঙ্গীত- 
ঝঙ্কারগ্খরতা বা বড় চণ্ডীদসের 
প্রত্যক্ষ-দর্শনের আলঙকাঁরক-রী'ত-প্রভাবিত- 


উচদ্বাঁতত শিল্প-রূপ নাই। সহজ 
অনুভব ও সাবলীল প্রকাশ ইহাদের 


গধ্যে এক'ট অনায়াসাসদ্ধ মধ্য স্যার 
কাররাছে। বৈষ্ণব গদাবলর মধ্যে এই সুর 
শোনা যায়। কিন্তু অধ্যাত্মব্যগনার চাপা 
সুর.ও ভান্তরসের: ASAE গাঢ়তার জন) 
এই xing মধ্যে এক নিগ্ঢুতর অনুরণন 
হীন্দ্য়পবার আঁতরুম কাঁরয়া আঁনদেশ। 
রহস্যবোধের আকুলতা জাগার | 


প্রাকৃতপৈত্গলে কৃষ্ণকথা 


কৃষ্ণকথা সম্বন্ধেও বাঙালীর জ্ঞান ও 
অনুরাগ যে বাঁড়তেছে তাহারও নিদর্শন 
সগ্কলন-গ্রন্থাটতে মিলিবে! কৃষ্ণের নৌকা- 
বিলাসের যে অপৌরাণিক কাঁহনীী তাহাও 


যে আঁদরসমিশ্র ভ্তিরসের লৌকিক 
কহপনা-উদ্ভাবিত হইয়া রাপা-দুফলগলার 
অঙ্গীভূত হইয়াছে তাহা আমরা এখানে 


















বি 
মাছের সম্ধানে 


জানিতে পাঁর। সম্ভবতঃ প্রাকৃত রুটি- 
aes এই আখ্মানাট এই উৎস হইতে 
উদ্ভূত হইয়া AL চন্ডীদাসের আখ্যায়কা- 
কাব্যে স্থান পাইয়াছে। কৃষকথার আভজাত 
সংস্করণ উন্নত ভাবাদর্শের সহিত ন্ত্যগীত- 
সমন্বিত. চটুল-তরল  গ্রণয়মুগ্ধতায় 
সংমাশ্রত হইয়া "গীত-গোঁবন্দ-এ এক 
পল্লাবত FA ও য় 
ঘটনাণবস্তারের পারণাত লাভ করিয়াছে। 
এখানে প্রাকৃত ' রসাকুলতা কাবাম হমার 
গুণে মর্যাদার তুঙ্গ শৃঙ্গে আর 
হইয়াছে ও এক aE, আসাক্তর গীতি- 
উচ্ছবাসময় কাঁহনী সর্বভারতীয় শাশ্বত 
ভক্তি ও সৌন্দষের স্বর্গে স্থান লাভ 
কারয়াছে। আর প্রাকৃত কাহনীটি স্থূল 
ais ও ভোগলালসার কলঙ্কাঁচহ সর্বাঙ্গে 
বহন করিয়াও বড়: চল্ডীদাপের কাব্যে 
নায়কার বিরহবেদনার  মর্মভেদশ ত'ব্রতায় 
এক বিশৃদ্ধতর সত্তায় উচ্বার্ত'ত হইরাছে। 
চৈতন্যপূর যুগে এই দুইখান কার্য 


রাধাকৃষ্ণ সম্পকোর দুইটি ধারার উন্নততম 


প্রকাশর্পে প্রতিযোগী গৌরবে আঁধাষ্ঠত। 
তাহার পর চৈতন্য-প্রভাবের ফলে যখন এই 
প্রেমকাঁহনীর  অধ্যাত্মীকরণ সম্পর্প 
হইয়াছে তখন প্রাকৃত ধারার মলিন-প্রবাহ 
ভাগবতী চেতনার দিব্য জ্যোতঃসমদ্দ্র 
fay হইয়া উহার স্বতন্ত্র আঁস্তত্ব 
হারাইয়াছে। 


Peay ETT সমন্বয় 


প্রাকৃতপৈঙ্গল-এর  কৃষ্ণবন্দনার মধ্যে 
শ্লরীকের aaa ও মাধূরযরুপের মধে; 


Hepes কোন তারতম্য, বোধ * লাক্ষত 
হয় নাঁ-শান্তর meee ও প্রেসের 
দ্নগ্ধতা . উভয় উপাদানই তাঁহার 
অলৌকিক ,বিভূতির মধ্যে তুলাভানে 


উল্লিখিত হইয়াছে । ভগবানের চানুর-বধের 
দ্বারা, নিজ কুলের Pee ew ও 
তাঁহার দ্রমররবের ন্যয় রাধামুখমধুপান 
একই ললাসূত্রে গ্রথত। এই এশ্বফ" 
মাধূযের . সমন্বয়ে ও  মান্রাব্ত্ত ছন্দ- 


« 





ফটো £ আঁমতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সঙ্গীতের তরাঁঞ্াত গাঁততে জয়দেবের 

সাহত সাদ্‌শ্য সহজেই লক্ষণীয়। তবে 

কবি জয়দেবের wae বা পরবর্তী সে 

a স্থির সিদ্ধান্তে পেণীছিবার উপ'দান 
] 


_ প্রাক্-তুকশী যুগের নিদর্শন 


, এই গ্রন্থের অন্তভূন্ত কাঁবতায় শান্ত, 
পাঁরতৃপ্ত গৃহজীবনের যে কয়েকটি চিন 
গাওয়া যায়, তাহা প্রাকৃ-তুকণী বিজয় 


. যুগের 'সন্তোষ-সচ্ছলতাময়,। নরুদ্বেগ, 


নণীতসংযত গাহ‘স্থ্য পাঁরবেশরই সঙ্কেত 
বহগ করে। যে সমাজের আশ্রয়ে এইরূপ 


জীবনযাত্রা আঁতবাহত হইয়াছে তাহার 
উপর দয়া কোন রাশ্ট্রীবগ্লবের ধবংসকারী 
ঝাটকা যে বাঁহয়া যায় নাই, এ বিষয়ে 


নিশ্চিত হওয়া যায়। বহু শতাব্দীর জীবন- 
চর্যার ননয়ামত ছন্দ, পুরুষপরম্পরাসাণত 
অ'ভজ্ঞতার স্মানাশচত প্রতায়বোধ এই 


. পধন্তগুলর মধ্যে গাঁতর . TALIS ও 
শান্তরসের দ্থরতা সঞ্চার করিয়াছে। 


এখানে অন্তজশীবন ও বাঁহজীবনের সমদ্ত 
অশান্ত বিক্ষোভ যেন স্তব্ধ হইয়া 'গিয়াছ্ছে। 
জীবন-রসের পারহাসাস্নিধ উপভোগও 
এখানে মানস-শান্তির পরোক্ষ প্রমাণরপে! 
অনুপাঁষ্থত নয়। 


রচনার এঁতহাপিক পটভূমি 


এই রচনাগাঁলকে যাদ মৃখাতঃ HAT 
পদের সমকালীন বা অল্প পরবতনবূুপ 
গ্রহণ করা হয়, তবে মুসলমান আক্রমণের 
ফলে বাঙাল ভারসাম্যাবপর্যয়ের কোন 
লক্ষণ ইহাদের মধ্যে দুষ্প্রাপ্য হইবে। তাহা 
হইবে চর্যাপদ ও “বদ্যাপাত Wr চন্ডটদাসের 
মধ্যে ব্যবধান কালে বাঙালীর রা 
কিরূপ সাহতা-স:চ্টিতে mers ছিল 
তাহার RecA অনন্দানগ্রাহ্যও হইবে না। 


ম.সলমান-আভিভবের অব্যবাহত পরে যে 
রাজনৈতিক উৎপীড়ন ও" গাংস্কাতিক 





উল্মলন বাঙালী জাতিকে দিশাহারা 'ও 
উদভ্রান্ত' কাঁরয়াছল সেই বিরাট শন্যতা- 
বোধ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য জানি ক 
নূতন আশ্রর খুজিয়াছিল, তাহা আমর: 
নে না! অবশ্য ইহার পরবতী যুগের 

ইতহাস পুরাণের অনুবাদ ও মঙ্জালকাব্যের 
নবধর্মরচনীর প্রয়াসের, মধ্যে নিজ স্মৃতিচিহ 


t 


২ 





রাখিয়া গিয়াছে। Teng প্রথম বিপ্যয়- 
যুগের কোন নিশ্চিত উপকরণ আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে কিনা সন্দেহ। বখাতয়ার- 
[খলজির বঙ্গ ও Taal জয়ের প্রায় দুইশত. 


বৎসরের পর জাতির সাহত্য ও সংস্কাত . 


কতকটা আত্মস্থ হইয়াছে) দাবানলবোম্টত 
আরণ্য পশুপক্ষীর ন্যায় প্রচণ্ড আঘাতের 
প্রথম বহুল, বিমুঢ়ক্ষণে ব্রস্তভাীত বাঙাল? 
পলায়নে আত্মরক্ষা খ'াঁজয়াছে - তাহার 
Ag ও ধর্মআচার লইয়া সে? দিগ- 
বাঁদগজ্ঞানশূন্য হইয়া প্রাণভয়ে দৌড়াইয়াছে। 
তাহার এই Sse ভাশ্রয়স্থলের' 
মধ্যে নেপালের হন্দুরাজদরবারইঃ তাহাকে 
প্রধানতঃ নিরাপত্তার আম্বাস দিয়াছে এবং 
নেই নেপাল দরবার হইতেই মহামহোপাধ্যায়_ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাহার ন্যস্ত সাহত্য- 
সম্পদের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান নিদর্শন 
Sam আঁবহ্কার কারয়াছেন। বাঙলার 
প্রত্যন্ত প্রদেশে 'হমালয়ের পাদদেশের 
দুর্গম গিরিসঙ্কটে প্রাচীনতম বাঙলা 
পতুথির অপ্রত্যাশিত আঁবজ্কারই বিপদের 
গুরুত্ব ও ভীতির দুরপ্রসারী পাঁরাঁধর 
পাঁরমাণ। হিমালয়শীর্ষে সামুদ্রিক প্রাণীর 
কঙকাল-প্রাপ্তির ন্যায়ই সমতল নদীমাতৃক 
বাঙলার মানসফসলের নেপাল পার্বত্য 
BHA সংরক্ষণ সাহিত্য-সংস্কৃতি ও সম্াজ- 
গত ভূমিকম্প-আলোড়নের  প্রচণ্ডতার, 
পাঁরচয়বাহী ৷ 


arate বর্ণনার tba 


অবশ্য য্দ্ধাবগ্রহের কিছু উল্লেখ ও 
বর্ণনাত্ক শ্লোক সংস্কৃত, প্রাকৃত ও 
অবহট্ট সব ভাষাতেই পাওয়া যায়। 
HEEB BLS লক্ষণ সেনের 'ঁদাগ্বক্জয়- - 
প্রশাস্ত ‘প্রাকৃতপৈণশগল’-এ সভাসদ কাব 

কর্তৃক কোন কোন রাজার প্রাতবেশী রাজ- 
বর্গের উপর জয়ঘোষণাও এই বিরোধী 
রাজাদের দুর্দশা উপভোগ, ও বদ্যাপতর 
পদাবলীতে অবহট্র রচিত মথলাধপাঁতির 
শন্রুপরাজয় : সংবর্ধনাসূচক দুইটি aA’ 
এগ্যাল যেন প্রেম ও দেবস্ভাতর একাঁধ- 
পত্যের মধ্যে জীবনের কঠোরতর Away 
অপ্রত্যাশত প্রকাশ, শ্যামগ্রীমাণ্ডিত উপবন- 
ভূমি ও উধর্ধাস্থত আকাশনশীলগার উপ- 
কণ্ঠে রুক্ষ মরুর ঈষৎ দ্যোতনা। তবে এ 
যুদ্ধাবগ্রহবর্ণনাও প্রথানয় age, ছাঁচেঢালা 
ও প্রত্যক্ষ অনুভু।তর উত্তাপহীন অলঙ্কার- 
মুখরতায় রণক্ষেত্রের বিভীবিকাসপ্াারের 
কৃত্রিম প্রয়াস।_ তুকাঁউপপ্লবের যথাথ 
নিদারুণ প্রতিক্রিয়া কেবল 'দদ্যাপাতর 
'কীতিলিতা” - কীর্তিপতাকা'়  কান্রূপ 
পাইয়াছে। উহাদের মধ্যেই আমরা জাতি-' 
বৈরের উৎকট প্রকাশ, সংস্কৃতির TATA 
আঘাতের প্রচ্ণ্ডতা, উহার লুদরপ্রসারী 
সমাজ্রাবপর্যয় ও উদভান্তির কতকটা যথাথ 
ধারণা কারতে পাঁর। এই অবস্থা কটাইয়া 
বাঙলা সাহিত্য, জীবনবোধ ও পরম 
সংস্কীতকে ছিন্ন সত্রগ্ঁলর, আবশ্যকীয় 
পারমাজনার সাহত পুনঃসংযোজনা কাঁরতে 











হইয়'ছে। সূতা মেরাগতের ও নবসূত্র- 
সংযোগের সময় "উচ্চতর সাঁহত্যবয়নাশহ্প 


হয়ত সামায়কভাবে বন্ধ ছিল এরূপ Saye 
মান অসত্গত হইবে না। 


"[ডষ্ঠ বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


\ 
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বিধাতা - পুরুষের ওদার্য অনেক কিন্তু 
কৃপণতাও কম নয়। এই দ্ণীনয়ার সবন্র 
তাঁর ব্দান্যতার প্রকাশ। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
ছড়িয়ে রয়েছে কৃপণ মনোবাত্তর পাঁরচয়! 
এই পাঁথবীর, একদিকে যখন আলো, 
অন্যদিকে তখনই অন্ধকারের রাজত্ব চলে। 
অনন্তকাল ধরে এই সনাতন নিয়ম পাঁথবীর 
বুকে, রাজত্ব করে চলেছে। পাথিকীর দুটি 
দিক, একই সশ্ো সূর্ষের আলোর ভরে 
উঠবে না, অন্ধকারের মধ্যেও ডুব দেবে 
না। 


এই পাঁথবীর বকে য়ে মানুষের বাস 
তার জীবনেও এই নিয়মের ব্যাতিক্রম নেই। 
অজন্র কোটি কোট মানুষের মধ্যে ভগবান 
একটি পাঁরপূর্ণ সুখী মানুষ তৈরী করতে 
পারেনান। জীবনের একদিকে যার আলোর 
ভরে গেছে সাফল্যে ঝলমল করে উঠেছে, 


(তারই জীবনের অপর fete নিশ্চয়ই 


অন্ধকারের রাজত্ব । অগাজ-সংসার যার মদখের 
হাসির খবর রাখে, যার সাফল্যের ইাঁতহাস 
জানে, তার মনের কান্না, ব্যান্তগত জীবনের 
চরম ব্যর্থতার কাহিনী সবাই না জানলেও 


তা সত্য। এই HAART কেউ প্রকাশ্যে কউ, 


alata কাঁদে কিন্তু কাঁদে সবাই। অত বড় 
সার্থক, সাফল্ামাণ্ডত উিপ্লোমাট মিঃ 
পাঁরমল বোসও কাঁদতেন। তবে তাঁর চোখের 
জলের কাঁহনী, ব্যান্তগত জীবনের ব্যর্থতার 
ইতিহাস, কেউ জানে না, জানবেও AT! 


ভারতবর্ষের ফরেন সার্ভসের সবাই 
পারল বোসকে চেনেন। তাঁর সুখ্যাতির 


কাহিনী ভারতের সমস্ত দূতাবাসে শোনা 
যাবে, শোনা যাবে দিল্লীর সাউথ ব্লকে ফরেন 
মানল্তে। লণ্ডনে ইণ্ডিয়ান হাই কামিশনৈ 
আসার আগে মিঃ বোস ওয়াশিংটন, কায়রো, 
মস্কো ও.ইউনাইটেড নেশনসংএ কাজ করে 
বিশেষ সুখ্যাতি অর্জন করেন। 
আন্তর্জীতক সম্মেলনে ভারতের প্রাত- 
নাধিস্ব করেছেন এবং AHR ভারতের 
পররাম্্ী নীতি প্রচারে বিশেষ কৃতিত্ব 
- দৌখয়েছেন। এই ত সেবার লণ্ডনে কমন- 
ওয়েল প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনের শেষের দন 
মুল ইস্তাহার' নিয়ে ভাষণ মতভেদ দেখা 
দিন কয়েকাঁট দেশের মুণ্যে 


অনেক, 


মালবোরা 
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হাউসের কনফারেন্স চেম্বারে ঝড় বয়ে গৈল। 


শেষ পর্যন্ত ভারতীয় প্রাতানীধ দলের 
অন্যতম সদস্য মিঃ বোসের দ্রাফট্‌ মেনে 
লেন সবাই।. | 

পরে র্যারজেস হোটেলে স্বয়ং প্রধান- 
মন্ত্রী ভারতীয় সাংবাদিকদের সঙ্গে এক 
বিশেষ সাক্ষাৎকারে মিঃ বোনের ভূয়নী 
প্রশংসা করোছিলেন। দিল্লশ ফিরে 'বজ্ঞন 
ভবনে এক বিরাট  সাংবাঁদক সম্মেলনেও 
মিঃ বোসের কূটনৈতিক বাদ্ধর প্রশংসা 
করতে দ্বিধা করেনান। 


কর্মজীবনে ধাপে ধাপে এগিয়ে গেছেন 


মং বোস। সার্থক, সাঁফলামান্ডত ভিগ্লো- 


ম্যাট. মিঃ পারমল বোসের খবর সব ই জানেন, 
জানেন না তাঁর ব্যান্তগত জীবনের 'ঁবাচিত্র ও 
বেদনাভরা হাতিহাস ৷. 


a 'রিটায়ার করার ঠিক আগের বছর 
সোনার বাংলা দু টুকরো হলো। দেশ 
স্বাধীন হলো। ARR, সপ'রবারে ঈলে 
এলেন কলকাতায়। সরকারী চাকার থেকে 


Jaber করার পর পরই প্রাভিভেন্ট ফান্ডের 


টাকায় মধ্যমগ্রাম দেশাহতৈষ কলোনীতে 
কয়েক কাঠা জাঁম কিনলেন, ছোট্র একটা মাথা 


গোঁজবার আস্তানা তৈরী করলেম। একদিন 
মধ্যমগ্রাগেরে বে aly পতিত ছল, যে 


জংগলাকীর্ণ বিস্তীর্ণ Be মানুষের অগম্য 
ছল, বছর কয়েকের মধ্যে সেইখাঃনই নবাগত 


. কয়েক শ’ পাঁরবারের কলগুঞ্জনে মুখর হয়ে 


উঠল! দেখতে দেখতে নানা ধরনের ঘর- 
বাড়ী উঠে পড়ল, ছন্নছাড়া কিছু মানব 
আবার স্বপ্ন দেখল ভাঁবষাতৈর। প্রথম বছর 
সম্ভব হয়ান Tew পরের বছরই ATTA 
শুরু হয়ে গেল।/ কলোনীর একদল ছেলে- 
মেয়ে মিলে নববধ-_ রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎসব 
চাল; করল। কিছ্াীদনের মধ্যে দেশ- 
হিতৈষী পাঠাগারও গড়ে উঠল), প্রাণচগ্ুল 
নতুন কলোনীতে -আরো অনেক কিছ, 
হলো। মননুষে-মানুষে পারবারে-পাঁরবারে 
হৃদ্যতার গাঁটছড়াও বাঁধা পড়ল। _. 
বোসেদের বাড়ীর পরেই একটা পূকুর। 
তার ওপাশে রাখালদাদের তাড়ী। এই 


কলোনীতে আসার পরই: রাখ eg “CRI 


A 


wid বোনের ধিরে হলো। Behe গার 
সবাই এসে সাহায্য করোছলেন। বিয়েতে 
িন্তু পারমলের মত কেউ নয়। | জামাইরা 
তো প্রথম প্রথম বুঝতেই পারোন পরিমল 


ওদের আপন শালা নয়। 


* পাঁযিমল যখন থাড ইয়ারে পড়ে-তখন 
রখালদার বিয়ে হলো। রাখালদার খাবার 

পাঁরমূলই প্রথম রাণাঘাট গিয়ে তার 
বাঁথিকা বৌদিকে দেখে এসোছিল। রংটা 
একটু চাপা হলেও দেখতে-শুনতে বশীথকা 
বৌদিকে ভালই লেগোছল। ক্লাশ নাইন 
থেকে টেনে উঠেই পড়াশুনা ছাড়লেও পড়ী- 
শ্‌নার চ্চ ছিল। গান-বাজনা না জানলেও 


সখ ছিল। স্কুলে পড়ার সময় মাঝে মাঝে 
'য়েটারও করেছেন। 

' বেশ. ভালভাবৈই রাখালদার বয়ে 
হলো। প্রফল্লবাবব বরকর্তা হয়ে 


গিয়োছলেন, আর পাঁরমলের পরই লগ 
দায়ত্ব ছল। বৌভাতের faq শ’ দেড়েক 
লোক fants হয়োছলেন। তাঁদের আদর- 
অভ্যর্থনা থেকে শুর; করে লাউড স্পীকার 
রবীন্দ্র সঙ্গত শোনাবার ব্যবস্থা শব 
কিছুই, পাঁরদল করোছল। বীথিকা বৌদিকে 
বিয়ে করে রাখালদা বেশ সুখী - হলেন। 
জীবনে_ যাঁরা আকাশকুসুম কল্পনা .কার না, 
যাঁদের চাওয়া ও পাওয়া দুটোই সীমাবদ্ধ, 
মনের মতন স্ত্রী পাওয়াই তাঁদের সব ঢাইতে - 


বড় কাম্য। grin বি-এ পাশ করে 
ফেয়ারাল গ্লেসে রেলের Slee অফিসে 
মোটামুটি ভালই চাকরি করতেন। মাইনে . 


হয়ত খুব বেশী পেতেন না কিন্তু পাকা 
সন্লকারী চাকারতে. অনেক শান্তি অনেক 


RAST তবে খাটীন ছিল বেশ। সকাল 


স:ড আটটার মধাই বোরয়ে পড়তেন আর - 
বাড়ী ফিরতে ফিরতে প্রায় সাড়ে সাতটা- . 
আটটা বাজত। বেশখীদন সরকারী - পর 
সওদাগর আফসে চাকার করল wy ba - 


‘দিন তাসখেলা ছাড়া বড় একটা সখ-আনন্দ 


কারুর থাকে না! রাখালদার সে সখণ্ড ছল 
না। তবে হ্যাঁ, রবিবার দুপুরে একটু 
[দব্ানদ্রা ও পরে ইভানং শো'তি একটা 
Tray দেখা তরি অটনকাঁদমের অভ্যাস। 


বাঁথকা বৌদির .জীবনটাও একটা 
ছকের মধ্যে বাঁধা পড়ল । ভে।রবেলায় উঠে 
‘A-SI করে Baie অফিস পাঠানই 


ছিল প্রথম ও প্রধান কাজ। রাখালদা অ ফস 
চলে গেল *বশুরাশাশতন্ডী ও শিজের রাল্লা 
করতেন। সকাল-সন্ধ্যা দুঃবেলা রান্নাঘর নিয়ে 
পড়ে থাকতে তাঁর মন চাইত না! তাইতো ' 
শকশুর-শাশুড়ীর খাওয়া-দাওয়া হতে না 
হতেই রীত্রের রান্না শুরু করে দিডেনা। 
[জের খাওয়া-দাওয়া ts faire একটু 
বেলা হতো তবে orang কোন তাড়া থাকত 
ন এই যা শাদ্তি। 
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বেলা একট: টি 
রাখালদার মা উঠে পড়তেন! ইতিমধ্যে একটু 
বিশ্রাম করে বীথকা বৌদি যেতেন : 
মা, মাসিমার কাছে।" একট; | গল্প-গুজব 
'করতে না করতেই পরিমল ঠাকুরপো কলেজ 
থেকে ফিরত। তারপর বোদির সঙ্গে শুরু; 
হতো কলেজের গল্প। কলকাতার কলেজে” 
প্রাতাদন কত মজার ঘটনাই না ঘটে! বৌদি = 


কলেজে যেতৈন না কিন্তু ঠাকুরপোর . কাছে 


. গল্প .-শুনে সেসব মজা উপভোগ করতেন। ' 


শুধু গল্প শোনান নয়, পরিমল ঠাকুরপোর 
আরো অনেক কাজ ছিল। বই পড়া . ছল 
বৌদির নেশা! দেশ-হিতৈষ্টী পাঠাগারে যেসব 
বই আছে, OO অনেকদিন আগেই পড়া। 
কলেজ লাইব্রেরী .থেকে নিত্য. বই আনা ছিল: , 


পরিমল ঠাকুরপোর অন্যতম প্রধান - কাজ, 


সাপ্তাহক-_মাঁসক . state. নিত্য আস্ত! 


বৌদির ভাঁষণ' ভাল লাগত। বিয়ের" আগে , 
রাণাঘাট শহরের যেখানেই কোন: LTH জলসা - 
“বিয়ের , 


হোক না কেন, tally AAC “বির 
'পর এসব সখ-আনন্দের কথা “প্রথম 'বলে- 
ছিলেন পরিমল ঠাকুরপোকে, ' . “আচ্ছা, 


ঠাকুরপো, তোমাদের কলেজে বা: এদকে : 


কোন পাড়ায় জলসা হয় না? 22 


cafe বৌদ।' তুমি "কি একটা, আশ্চর্য; 
কলকাতার কলেজে : 
শুধু গানের জলসা কেন, ' ABS জলসা, ' 
পালটিক্সের জলসা -ও আরো কত রকমের ' 
জলসা হয়। হয় না শুধু পড়াশুনার জলসা? : 


প্রশ্ন করলে বল তো? . 


‘তাই নাঁক 'ঠাকুরপো?; . ” 
‘তবে আবার কি? : 


‘ 
* 


ঠাকুরপো একটু চুপ-করে আবার শুর; 


করে, বাল্মিকার. মত ' ভাল ইম্যাজনোটর ' 


রাইটার বা কালিদাসের মত ভাল রোমান্টিক, 


কাব থাকলে, একালে কলকাতার এক একটি - 


কলে fan মা তে 
,মোটা, আরো উঃ "লিখতে 
sa 
ci এট ক SOR 


বিনা অন্পচারে বোদনীদায়ক' 
অর্শ সঞ্চিত করে, 
চুলকানি বন্ধ করে.দ্বালাযন্ত্রণা কমায় 





ak প্রথম বৈচ্াদিকেরা একটি নতুন ওষু আবি, 

Cla করেছেন ঘ1 গুরুতর অবস্থা ছাড়া wo. 
ক্ষেত্রে বিনা অস্ত্রে পচারেই অনায়াসে অর্শ সঙ 1 
চিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং দ্বালাযন্তণঃ 

ea) 


/ 
এমন আশ্চর্হ mae যে-ওরুধ, ভাতে আছে ওকি age 
উপাদান ye লাস, (বাতোনডাইন*)- বিশ্ববিত্যাত একটি 
eqaen প্রতিষ্ঠানে এটি আবিত্ত হয়েছে । এই 
’ খৃত্রপায়েশর এইচ'ঞ নামে একটি মলমেত আহলে ৩০ ৪ 
পাদ ্ 
tw করাত জোতহা তধাসন্বলিত 
“(হালে a =a জন্য নিঘুলিধিত ঠিকানায় agar 
#2 জকি মানার ae কো লিঃ. পোষ্ট 


7 wean tale Gi বি/জাটি$ চিএ 


"feng পাঁরমল ঠিক তার িপরাত। 


'জাঁঘতে? ' প্রতোক. রাস্তার 
বোর্ড লাগিয়েছে, কেরোঁসনের টিন কেটে . 


4 
/ 


নর a 
.কলকাতার WHE  এক-একুটা আজব, 
চিড়িয়াখানা । ছাত্র-অধ্যাপক সবাই রাঁসক। 


আদি-রস, বাৎসল্য রস, বার-রস, ভয় রস, 


বাঁড়ংস রস ও আরো অনেক বসের মশলা 
একত্রে যদ কোথাও পাওয়া যার, তবে তা 
কলকাতার কলে. : : ট্ 


দল ঠাকুরগোর কাছে one শত 


বেশ লাগে .বৌদ্র। কলেজের সোস্যালের . 


সময়. জলসার দুটো . কার্ড জোগাড় করে" 
পাঁরমল।  রাখালদাকে কার্ড দুটো দিয়ে 
বলে, শুধু চাঁফ কমাশিয়াল সুপাঁরন- 
.টেনডেন্টের, সেবা না করে, একট বৌদির 
স্বোও করো। it 


“বাখালদার জলসা-টলসায় :কোন 'আগ্রহ ' 
তোর বৌদির যত 'যাঁতক'মধ্যমগ্রাম .থেকে ; 
ইনক্টিটিউটে গিয়ে কণ্টা . 


we. এড়িয়ে; যেতে চেষ্টা করেন, 


Roi . 
আক "গল সাদ কর অহা 


' রাখালদাকে তবুও যেতে, 'হয়। 
_ আবদারের ' চাইতে পরিমলের STARTS, 


“/ অগ্রাহ্য করা' তাঁর কাঠিন হয়। বোঁদর fang” 


বেশ লাগে।-মনে ' রত ae 


- 


রাখালদা নিতান্তই একজন চিন 


কোন - সাতে-পাঁচে ” RT 
বাতিক নেই। 
- পরিচয় আছে কিন্তু একট: অতিরিন্ত খাতির 
কারুর - সঙ্গে নেই। : পাঁরমল- ও, বো 
“দুজনেই মাঝে মাঝে সবধামত ' 
কাটেন রাখালদার wien. few পরিমল বলে, 
রাখালদা, তুমি মোর. লয়াল দ্যান দি কিং, 
রাজার চাইতেও বেশী রাজভন্ত। 


কোন .অহেতুক' 


'বোঁদি বলেন, না, না, .ঠাকুৱপো। তোমার : 


‘ দাদা - -হচ্ছেন fa Prag ঘরজামাই ৷" 


রাখালদা, এসব সমালোচনা মাক হাঁস 
দিয়ে এড়িয়ে যান। শুধু বলেন,'যার আঁফস 


ফেয়ারল গ্লেসে সে কি করে আনফেয়ার ' 


হবে বলো? 


{নিজের মধ্যে নিজেকে ae. রাখার 
একটা আশ্চর্য ক্ষমতা আছে বাখালদার, 
প্রত 
পদক্ষেপে তার প্রাণ-শান্তর প্রকাশ। দেশ- 
 হিতৈষী কলোনীর সব কিছুতে সে সবার 
-আগে। মাসশীতনেকের অক্লান্ত পরিশ্রমে 
" কলোনার ছেলেদের সাহায্যে একটা চমৎকার 
পার্ক করেছে এই WAZ একটা, “পাতত 
নামকরণ করে 


রং” মাখয়ে ওয়েষ্ট 'শবন করে সব রাস্তায় 
‘কুলিয়ে দিয়েছে। বাঁববারের- সাহত্য-সভা, 


"মেয়েদের জনা পমা a, বাচ্চাদের .. 


eal ‘ A 


Ed 


*শীবুরাট- দুনিয়ার কিছুটা. 
" আনন্দ SAE, করেন। '' 


. খানা হয়ে পড়ল। 


কলোনীর' ' সবার. সঙ্গেই ' 


‘Boot 


“ নিজেও সারা কলোনী ঘুরোছলেন। 





ee ae ee 
[৬ষ্ঠ-বর্য ই৫শ ET « 


জন্য আগমনী সংসদও পাঁরমলের প্রচেষ্টায় 
গড়ে উঠেছে GR কলোনতে। এত কাজ 


লাঁত নেই পাঁরমলের। এরই মধ্যে এক ফাকে - 
০৮, 


আসে! 


i POE TET OE 
উীর। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের কাগজপত্র 
টাকাকাঁড় জমা রাখে বৌদর কাছে। নিজের : 
সংসারের . টাকা-পয়সার কোন ঝামেলায় না 


থাকলেও পাঁরমলের অনেক' সংসারের অনেক 
* ঝামেলা পোহাতে হয় তাঁকে। তবুও 'ভাল 


লাগে তাঁর। নিজের সংসারের, গণ্ডাব্ধ 
জীবনৈ পারমল, হচ্ছে তাঁর একমাত্র বাতায়ন . 
এবং- এই: একটি “বাতায়নের' মধ্য নঁদয়েই তান : 
“PRM, [কিছুটা 
= দিন এগিয়ে চলে। ' 

PETE THY টি 


fea om 'করলণ : 'সারা' দেশহিতৈষ . * 


পরাল। এইসব-কাণ্ডের মুল কিন্তু রাখালদা | 
রেজাল্ট 'বেরুবার দিন! সবচাইতে আগে 
খবর নেন Toler কলেজ HD মাকে থেকে' 
একটা চমৎকার ধ্যাত কিনে ট্যাকীস করে '. 
ছুটে এসেছিলেন১কলোনীতে। চীৎকার করে ৭ প্‌ 
সারা দুনিয়াকে জানিয়েছিলেন, পারল” - 


অনার্স নিয়ে পাশ করেছে। বৌদিকে, ঠেলে . : ' 


বের করে বলেছিলেন, ওগো, 'শীগ্‌গির, . 


- সবাইকে খবর দাও আমাদের খোকন অনার্স” 


নিয়ে পাশ" করেছে! উত্তেজনায়. শুধু, বৌদির 
পর দায়িত্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত: হতে পারেনান। . 
গবের ' 
সঙ্গে বুক ফুলিয়ে বলেছিলেন, ইকনামকসে : 
অনার্স পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। 
অনেকেই খেয়াল. করলেন না কিন্তু, 
বোঁদ আর পরিমল দুজনেই খেয়াল, করল 
যে "বিয়ের পর এই প্রথম রাখাল. সরকার 
অফস কামাই করলেন। | 
শান্ত, স্নিগ্ধ, রাখালদার 'চাপা ভাল- 
বাসার প্রথম প্রকাশে দুজনেই মুগ্ধ হলেন।- 


“সবাই বলেছিলেন এম-এ, পড়তে কিন্তু = 


“ay বাবার পেন্সনের টাকায় আর পড়তে ' 


রাজ হলো না পারমল। afer  কলোন*র 


ae ea সালে “হলো রি টা 
= শর করে দিল। : | 


ছাত্র থেকে যাট্টার হলো পাঁরমল কিন্ত .. 


আর কিছু পরিবর্তন হলো না! এখনও রাত '. 
জেগে, পড়াশুনা- করে, ছাত্র পড়ায়, কলোনি 


©, খোকনদাকে- acura eet পর্ণিমা জম্ম. 
2 tg মেয়েরা শাঁখ বাজিয়ে চন্দনের fears 












ধ্য হয়েই ফার্ট ক্লাশের টিকিট কেটেছি। 
ভা তোর আর সব বন্ধধূবান্ধবরা 


পরিমল ঘাবড়ে যায়। একট; সামলে 
৷ বলে, ওরা সবাই কাল রওনা হবে। 
কান আগে দিযে সব re করব 


নিয়ে. তো; যায়নি, নিজের নামেই তো 
: রিজাভেশন। তবে নামের পাশে তো 
টিকিটের নম্বর নয়, ওটা তো একটা 
সরকারী পাশের নম্বর। রাখালদা একট; 


_ আফিলাররা- পায়! তবে কি অন্য কিছু? 
রাখালদার মনে বেশ একটা HRT, হয়। 








একবার যেন চমকে উঠেন! - 
So ক্লাশ পাশ! সে তো অনেক বড় বড় 


—, পাশে গিয়েছে। ফার্ট ক্লাশ তো 


খুব বড় বড় অফিসাররা পায়। তাই 
ভাবছিলাম খোকন বোধহয় বেড়াতে যায়নি, 
নিশ্চয়ই অন্য কোন ব্যাপারে গিয়েছে। 
বৌদিও একটু চিন্তিত হয়ে ওঠেন 
কিন্তু স্বামী-স্ত্রীর কেউই কাউকে কিছু 


বলেন AT 














oo 
















feet থেকে পরিমলের পোঁছ সংবাদ. অ 








ফিরেও এলো। শুধু কৃতবামনার-লালকেল্লার 
seo, করল; আর কিছু বল্লো না। 


মাস তিনেক আবার আগের মত সহজ 
সরল হয়ে কাটিয়ে দিল পাঁরমল। গ্কুল, 
'টিউশানি, : কলোনণীর লাইব্রেরী, পরমা 
সাম্মিলনখ, আগমনশী সংসদ, পার্ক রাস্তাঘাট 
3 ওয়েপ্টীরলের দেখাশুনা আর বৌদিকে 
নিয়েই বেশ কাটাল। 


ইতিমধ্যে খবরের কাগজে নাম দেখেছে - 


কিন্তু তবুও কাউকে কিছু বলেনি। মোঁদিন 
স্কুলে রেজেঞ্ট্ ডাকে আসল চিঠিখানা 
হাতে পেল, সেইদিনই বাড়ী ফিরে সবাইকে 
জানাল সে ইণ্ডিয়ান ফরেন দাঁভ'দ জয়েন 
FACE | 


era ও তাঁর স্মরণ আনন্দে চোখের 
জল ফেল্লেন, রাখালদা বুকের মধ্যে জাঁড়িয়ে 
ধরলেন তাঁর খোকনকে, কলোনীর ঘরে ঘরে 
আনন্দের বন্যা বয়ে গেল। আর বৌদি? 
সবার অলক্ষ্যে পাঁরমলকে দু'হাত দিয়ে 
বুকের মধ্যে. টেনে নিয়েছিলেন; বলে” 
ছিলেন, বিশাস কর ঠাকুরপো? আমি 
জানতাম তুমি একদিন জীবনে নিশ্চয়ই 
উন্নত করবে। হাত দুটো ছেড়ে দিয়ে 
মুখটা একটু lace নিলেন বৌঁদি। 
দু'চোখ তরি জলে ভরে গেল। fe যেন 
বলতে চেষ্টা করলেন কিন্তু গলা দিয়ে 
স্বর বেরুল a, পরিমল সাল্বনা জানাতে 


এমন কান্না গুমরে উঠল যে তাঁরও স্বর 
বেরুল না গলা দিয়ে। 


দেকতে দেখতে দিনগুলি কেটে গেল। 
আবার একদিন দিল্লী মেলে চড়ল পাঁরিঘল। 
বাবা-মা, রাখালদা-বৌঁদ, কলোনশর একদল 
ছেলেমেয়ে ছাড়াও অনেক মাস্টার ও ছান্ররাও 


এসেছিলেন বিদায় জানাতে। এ ভাঁড়ের 


মধ্যেই এক ফাঁকে বৌদি একবার একপাশে 
একটু আড়ালে নিয়ে কাদে কানে বলে- 


. ছিলেন, মানের ছেড়ে কেরে কোনার ক < 
তিতা টি 


 এলো। দিনদশেকের মধ্যে আবার কলকাতায়: 

























কমর্জীরনের এই ছা্চলাকর পরিবততনের .. 
সঙ্গে সঙ্গে মনও বিচিত্র পথে মোড়, | 
ঘুরেছে। অতশতের সর ছিসাব-নিকাশ 
ওলট-পালট করে দিয়েছে। 


ফরেন সাস্ধিসের “en ‘pews 
হয়েও পরিমল পুরোগ্যীর মিশিয়ে দিতে - 
পারে নি কৃটনোতিক দুনিয়ার আর পাঁচ- 
জনের সঙ্গে। নিজের wien, অতাঁতের 
আদর্শ নিয়ে আজও ছিনির্মনি দেখতে শেখে, 
নি দে ওয়াশিংটনের  পেনদিলভানিয়া 
এভিনিউ, মচ্কোর রেড সেকায়ার, লন্ডনের 4 
পকাড়িল নার্কাসের চাইতে দধধযমগ্রামের 


- দেশহিতৈষী কলোনীকে আজও সে বেশ 


ভালবাসে । মিস আযালেন, মিসেস চোপরা, 
মিস চৌধুরী, মিস রঙ্গনাথন,. মিসেস 


' যোশণীর অনেক বর কৰে ছাঁপয়ে : 
চেয়েছিল কিন্তু পারল না। মনের মধ্যে :: 





fea এই ভেবে যে. পরিমল বোস ' 


_ ডিপ্লোমা হয়েও তাঁর ঠাকুরপো আছে। 


মস্ত বড় আফসার হয়ে Sainte .. 


আমেরিকা ঘুরে এসেও পাঁরমলের যে কোনই. 
,পারবর্তন হয় নি, একথা বুঝতে দেশ- 


হিতৈষী কলোনার একটি মানষেরও কষ্ট 
হল না। সেই ধুতি, সেই গেরুয়া খদ্দরের 
পাঞ্জাব পরে লেগে পড়েছিল কলোনীর 
জে 


প্রথম কাঁদন ক ভীষণ উত্তেজনা ও 
হৈ-চৈ করেই না কাটল! মা-বাবা, রাখালদা, 
বৌদি ও -আরো কয়েকজনের জন্য অনেক 
দজিনষপন্র এনেছিল পাঁরমল। সে সব নিয়েও 
কম হৈ-চৈ হল না! টেপ রেকর্ডারে কথা- 
বার্তা টেপ করিয়ে নিয়ে বাজিয়ে শোনালে 
উত্তেজন্ প্রায় চরমে পেণঁছাল। 


meee, ও তাঁর স্তী পুত্রের 
কল্যাণে কলোনীর সবাইকে মিষ্টিমুখ 
করালেন। জনে জনে আশীর্বাদ করলেন 
oases | i 


রাখালদা পরের দিন 'নউইয়কেরি 
ফিফথ এাভানিউ'র বিখ্যাত দোকান আলেক- 
জান্ডারের টোঁরালন প্যান্ট-বুশ সর্ট পরে 
অফিস গেলেন। সি-সি-এস অফিসের প্রায় 
সবাই জানল, পারমল বোস ele বাড়ী 
এসেছে। বৌঁদ কিন্তু লজ্জায় ce শিফন 
শাড়ীটা পরলেন না। বললেন, না, ঠাকুরপো, 
এ শাড়ী পরে বেরুলে সবাই হাসবে। 


একদন পারমল বৌদিকে নিয়ে 
বৈড়াতে বোরয়োছিল। সেদিন: ঠিকই শিফল 
শীটি পরেছিলেন। পরিমল জিজ্ঞাসা 
করেছিল, এ কি বৌ, সবাই, হাসবে যে: 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ 
উপকমণিকা অংশে “হোমিওপ্যাথিক মলততের বৈজ্ঞানিক মতবাদ" 
প্যাথিক মতের বৈজ্ঞানিক ভাতত" wads 


যে! এমন সেজেছ যে চিনতেই 
পরিমল অনেক পণ; 

রাখলদা কানে কানে ফসফস, 

এমন হঠাৎ কাজ-কর্ম ফেলে 


ঠিক হবে না, তোরা '* 
আমরা তিনজনে were 


পাঁরমল বল্লো, তিক: 
শেষ পর্যন্ত তোমাদের রেলের 
ফিস ফ্লাই খাওয়াও | | 

রাখলদা ফিস ফ্রাই'এর অং 
পথে কানে কানে প্রায় স 
বল্লেন, এ হচ্ছে আমাদে 
বদলা হয়ে আমোঁরকা থেকে রা 
বৌদিকে “arg টিসনেমায় জাল 

প্রায় সবাই এক ঝলক । 
পাঁরমলকে। কয়েকজন এসে আল 


এবং 


বহু গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হই 


লক্ষ A FIST হাজার 


চিকিৎসা প্রকরণে যাবতাঁয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্ব, রোগনিরূপণ, aay নির্বাচন 
এবং চাকংসাপ্রদ্ধতি সহজ ও স্রল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে? পরশিল্ট অংশে ভেষজ; 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রুহ রেপার্টরঈ খাদ্যের উপাদান ও খাদাপ্রাণ জীবাণ তত 
বা জীবাগম রহস্য এবং মল-মত্র- mild ye প্রভাত নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিশ্বায়ন 
বিশেষভাবে আলোচনা করা হই একটবংশ সংস্করণ STH yoo মাত 


এম, জা এ এণ্ড কোঃ il ude 





ন স্বস্ন দেখেন, পরিমল তাঁর 
ne মিলে নতুন করে সোনার 


oe ফাঁক দিয়ে দূরের আকাশ 


তে দেখতে কোথায় যেন হারিয়ে ফেলেন 
তো আমার 


এঠাকুরপো 
বছরের ডি হবে। 


চাইতে bo) 
ওয় নি 


উড়ে চলে যায়! 


দেখবে এবার। 4 
ছেলেরা মাতোয়ারা হয়ে উঠল  আনল্দে। 


: পৰিমল সংযত জীবনে একট; যেন 
 চগ্চলতা আসে। ১ 


এরই ফাঁকে শা বিয়ের কথা বললে 


পরিমল বলে, বিলেত-আমেরিকায় ' গেলে 
অযথা বিয়ে দিয়ে 
কেন একটা. মেয়ের সর্বনাশ করবে বল? 


ছেলেরা ভাল থাকে লা। 


“ "তুই আজকাল ভার অসভ্য. হচ্ছিস”, 
কঃ মনু ভরসার তাহ ভে 


পরিমল আবার এ একই আকাশ দিয়ে 


তাকিয়েই আবার দুটি মন, দুটি প্রাণ ভেসে 
চলে যায় অচিন দেশে। একজন মধ্যপ্রাচ্যের 
প্রাণকেন্দ্র নাল নদীর পাড়ে কায়রোয়, আর 
একটি প্রাণ কলকাতা মহানগরীর উপকণ্ঠে 
কিন্তু সবার অলক্ষ্যে দুটি প্রাণ একই স্বপ্ন 
দেখতে দেখতে মিলিত হয় ভূমধ্য মহা- 


সাগরের পাড়ে কোনও এক দেশে! বোঁদির 


সঙ্গে তাঁর অনেক মিল পরিমল জানে, 
বোঁদিও জানে ঠাকুরপোর মনের সঙ্গে তাঁর 
অনেক মিল fey দুজনের কেউই জানে 
না একই আকাশ প্রতিদিন মাঝরাতে তাঁদের 


দুজনকে হাতছানি দিয়ে টেনে নিয়ে ঘায় 


দ্বপ্নময় এক রাজ্যে। 


শেষরাতের দিকে বৌদির চোখের পাতা 
দুটো ভারী হয়ে আসে। ঘুমের ঘোরে 
অচৈতন্য অবস্থায় রাখলদা ra ace একট; 
নিবিড় করে কাছে টেনে নেন। SHER 
বোঁদির বেশ লাগে সে নিবিড় স্পর্শ । 


পরিমলের মন মাঝে মাঝে বিদ্রোহ 
করতে চায়, আবার মাঝে মাঝেই ভেঙ্গে 
পড়ে। বেড-সাইড টেবিলের ওপর থেকে 
বৌদির ফটোটা তুলে নেয়, অনেকক্ষণ এক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। কখন যে চোখের 
পাতা দুটো ভিজে ওঠে, তা টের পায় না। 


নিজের 'অজ্ঞাতসারেই বলে, বীথ ইচ্ছা 


করে না আমার কাছে ছুটে আসতে? আদর 


করতে 2. ভালবাসতে ? ইচ্ছে করে মা... 


হঠাৎ রাখালদার কথা মনে হয়। 


পরিমলের মাথাটা ঘুরে ওঠে। | 


এ আকাশের দিকে 


এগিয়ে এসে: a পাড়ে আসতেই, ais 
বোঁদির সঙ্গে মঃখোম : 


'আরতির পর একেবারে টির দেখে 
ফিরব বলে সব ঠিকঠাক করে 
বেরদতে দেরী হয়ে গেল Ve 


লো 


মাথায় একট; দুষ্ট বৃদ্ধি আসে৷ 
[| বলে, তোমাকে টি একা 


দেখেন: ঠাকুরপোকে। 
নিঃশ্বাস পড়েছিল একই 
শিউলির 


তিন মাসের ছুটিতে আবার পরিমল ? 


এলো কলকাতা ৷, 
দেশহিতৈষণী : 


মা-বাবা, রাখালদা, বোঁদি সবাই খুশী। 


দিন নষ্ট করল না পাঁরমল। মেতে উঠল 


পুজার উদ্যোগ করতে। যশোর রোডের পর 


কলোনশর 


পূজার এক মাস বাকা কিন্তু তবুও একাট 





আহ্বানের মর্যাদা রাখতে এবং তাঁদের ami 


আকাঙ্ষ্া পূরণে অনেকটা সমর্থ হয়েছে। 


কিন্তু আজকের দিনে সমস্য-বৈতরণধী be 


qe আমাদের একমাত্র লক্ষ্য? এক্ষেত্রে সবাহ 


যেমন নিজ গনজ সামর্থের সম্ভার নিয়ে 
এগিয়ে আসছেন তখন নারীসমাজকেও 


অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করতে হবে। সম্মিলিত 
প্রয়াস ছাড়া এই হতাশ এবং বিশবাসহপনতার 
অধ্যায় অতিক্রম করে নতুন আশা এবং 
বিশ্বাসের fee রচনা করা সম্ভব নয়। তাই 


ভ্রীমতশ মেনন তাঁর ভাষণে আরও বলেছেন, : 


সারা ভারতে আজ ভারতবাসগ বলে পাঁরচয় 
দেবার লোক কমে এসেছে। একটি প্রদেশের 
সঙ্গে আর একটি প্রদেশের সীমান্ত [নয় 
কলহ বাধছে। খাদ্যশস্যের দাম বাভন্ন 
প্রদেশ ও এলাকায় 'বিভন্ন। জাতাঁয় 
সংহতির কথা আজ অবাস্তব হতে চলেছে। 
এইসব প্রতিবন্ধকতার মোকা'বলা করার জন্য 
চ্বাদোশকতার বোধকে তুলে ধরতে হবে। 
এজন্য সমগ্র দেশবাসীর সঙ্গে দেশের নারা- 
সমাজকেও সচেতন হতে হবে? 

সংকট সময়ে আমাদের যোগ্যতার পাঁর- 
চয়ই আমাদের আগামশ 'দনের সাফলোর 
স্মারক সেকথা রেখেই আমাদের কর্মে ব্রতী 
হতে হবে। 


লুকিয়ে রয়েছে। এ পর্যন্ত প্রায় হাজার. 
খানেক মহিলার উপর এই নবাবজ্কৃত 
পদ্ধতিটি প্রয়োগ করা হয়েছে এবং বল, 
: বাহুল্য সর্বক্ষেত্রে পম্ধাতাটির সাফল্য 
প্রমাণিত হয়েছে। এই সাফল্য একে আরও 
জনপ্রিয় করে তুলেছে। ডঃ গুস্তাভ হেত- 


বার্শ হচ্ছেন এর জনক। তান আবার 


স্থানীয় GRY কোম্পানীর সঙ্গো যোগাযোগ 
করে আবিদ্কারটি সম্পূর্ণ করেন। কারণ, 
সেই ওষুধ কোম্পানী ইতিপূর্বে ল্যাক ৪৩ 
নামে একাঁট আযনেস্থাঁসয়া আবিষ্কার করে- 
feet) প্রসবকালশীন চরম বন্ধণাদায়ক RCE 


টি” এই. ওষুধটির সাহায্যে শতকরা পাচা 


ভাগ বেদনার উপশম হতো। ওষধাটির প'র- 

পূর্ণাঙ্গ করেন এবং বেদনাহশীন প্রসবের 
পদ্ধতি Mey সঙ্গে জন্মলাভ  করে। 
বাজারে ছাড়ার আগ্মে এটি নিয়ে বছর দৃরেক 


থেকে এই কাজটি সম্পন্ন হ 
এজেন্ট মং সি এন গোলা ল্‌ 


সাবানটির গুণাগুণ বর্ণনা 
কথা আলোচিত হয়। Tyee 
সিল্থেটিক সাবান। এতে খাব 
উপর কোন চাপ সৃষ্টি হবে না। এছ 
এবং মূদ জলে এ সাবান সহজে 
এতে জ মাকাপড় অধিকতর: 
ঝকে হবে-সাবানও লাগবে কম 
পূর্ব ইউরোপ এবং রাশিয়ায় এ 
বেশ ভাল চলবে বলে আশা করা, 

এরপর '্যাজিক-এর ₹ 
গুণাগুণ বিষদভাবে বুঝিয়ে ! 
পাঞ্জাবী । জাবের 


পাঁরষেশে শ্রীহামিদ সায়া 
সমগ্র অনুষ্ঠনটিকে মাধ, 
তোলে। 









সনু ৯৪1৩৩ 
কারো পুজ্পাভরণা শাঁয়- 


i ১০৮৮ 


ৃ mie! আনার প্রশ্ন 





যে বিবাহের রহঃ সু চ।) , 


জানল, মহন পৃ! 


রূপেও ব্যবহার করেছেন। 
বর্ণনা দিয়ে বলেছছেন--/লোপ্রযফলের শান 
রেণু মাথত মুখে বালা । 
আধুনিক কোন কোন মারিকাকেও পুঙ্গপ- 
সাজে সঙ্জিতা দেখা যায়। weer : 
নন্দিনী রন্তকরবীর মালা কন্ঠে পরেছে, হন্তে 
ধারণ করেছে । ‘শেষের কাঁবতার’ আঁমত রায় 
শ্রীমতী লাবণ্যকে মিলনততু বুঝাবার সময় 
রুপার রেকাবতে মোটা গোড়ে মালা” 
রাখার নির্দেশ দিয়েছে। বস্তুতঃ মানুষের 
হৃদয়ে পুষ্পের প্রীতি এই পক্ষপাতিত্ব 
অনাদিকাল থেকে চললে আসত । বোরকার 
আত আধূমিকা were বিবাহ অনুষ্ঠানে 
পুঙজ্পের অলঙ্কার ও ফুলশয্যার লোভ 
সংবরণ করতে পারেন না! 
রমা ধর 





সী 


ধরেছে” লুইসে একদল মহিলা সাংবাদিককে 
একথা বলেছিলেন। বর্তমানে তান Ries 
শিশমগাল ও যুবশিক্ষার কাজে নিজেকে 








যা থেকে শিক্ষান্তে দেশে পয, 4 
বর্তনের পর we রিমা দত্ত সদা. 
উত্তরণচলিক সাঁতার প্রতিযোগিতায় দাত 
জাতণয় রেকর্ড সৃষ্টি করেছেন। তল্মধ্ে 
একটি হচ্ছে একশো মিটার ৃ 
এবং অপরটি দ:'শো মিটার ফিট 
সময় ধ্াকরমে নাঃ ৩৯৯ 7 লে. এবং ইঃ 
০০ রঃ j 











ব্যরাকপূর লাগান ae mb: 





নাত এবং লাটবাগান পার 
বার কল্যাণ সংস্থার ae উদ্যোগে এক 
শন অনুষ্ঠিত হয় arama Reap 
চন্দ্র সেন এই অন্যষ্ঠানে প্রধান আঁতিথির- 
ভাষণে বলেন, ভারতের অগ্রাততে নারখ- 
সমাদর আজ নানাভাবে নেতৃত্ব দিচ্ছেন। 





ভারতের প্রধানমন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 


এবং উত্তরপ্রদেশের মুখামন্্শর পদে নিযুতত 


হয়েছেন নারী। কর্মক্ষেত্রে তাদের যোগাত। 


প্রতিষ্ঠিত এবং শিক্ষাক্ষেতে তাদের wats 
প্রশংসনীয় প্রসঙ্গতঃ তিনি পূলিল বাহ- 
নর এই দুটি সামার প্রশংসা করে লেন 
যে, ঘরে ঘরে ene ও. সুচির 
উদ্দেশে ভিন 9 নক 








গবকেল হতেই মাঠে খেলতে গেছে, এখনো 
ফেরেনি। ঘরের মধ্যে শুধ সে আর অণিমা 
এখন। যেন অনেক দিন পরে এমন নার্বঘে 
এত eit আমার মুখ শরীর ও 
ভাঁঙ্গাকে দেখতে পাচ্ছিল সোমনাথ । অসাধা- 
রণ BAO, ও, সোমনাথ ভ বল, সেইজন্যে 
এমন চাবুকের মত শঙ্ক শরীর। সংসার 
করতে করতে বড়য়ে বায়ান আঁপমা, শু 
চোখে মুখে ব্যস্ত গাঁততে একটা লাবগ্যহীন 
কাঠিন্য বা মীরসতার ছোপ দ্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। অথচ এই িকেলবেলাই' অণিমা 
গা ধুয়ে পার্ক র জামা কাপড়ে পাঁরপাটি 
হয়ে রয়েছে। বিয়ের পরের অপিমার তুল- 
তুলে চেহারা ভাবতে গিয়ে কষ্ট পেল সোম- 
নাথ । ওর দোষ না, ভাবল সোমনাথ, আমারও 
না। যত দোষ দারিদ্রের সংসারের অভাব- 
ales একট wire রুপ দেখতে দেখতে 
আঁথমা এগান se টান টান হয়ে উঠেছে। 

im, সোমনাথ মাহ গলায় ডাকল । 

অনেকদিন পরে এ ধরণের অবাস্তব ডাক 
শুনে এক TRS থমকে গেল আঁপমা। 
ame আলোয় সোমনাথের চোখ দেখে 
ভ্রুকুণ্চিত aga) যেন শ্রীহীন আসবাব আর 
পলচ্তারা-ওঠা দেয়ালগৃলির সঙ্গে fate 
ভাবে ম্লান অসহায় কি একরকম দৃষ্টি নিয়ে 
ও আপার প্রসাদ প্রার্থনা করাছল। 
এতক্ষণের বাদ্ততায় কপালে ঘামের বিন্দু 
ছমোছিল, আঁচল দিয়ে মুখ ECE মুছতে 
এগিয়ে এল আপিমা। তন্তপোষের কিনারা 
ঘেষে দাঁড়াল। 

কি বলছ? we গলায় বলল 
আপমা। 

কিছু না। কিছু বলার নেই । শষ ওর 
ডান বাহুমূল ধরল, সোমন এ) সক্তর্পণে 
চঞ্চল হয়ে উঠল আঁগমা। আঁতারিন্ত ব্যদ্ততা 


& 


জোর করে হাত j 

এখন বসে বসে কোন কিচ্ছু 
সময় নেই। ওরা এসে পড়ল। এ 
বাকী এখনো আমার । 

ত্বারং পায়ে চলে গোল 
এবং ACO সঙ্গো সমস্ত ব্যাপারটা 
সোমনাথের সামনে । অপিমা Pe 
কে জানে। ওর ঘামে 'শিঙ্ছল 


ফরসা জামা MS ধুলোমাঁট মাখার 
এখান থেকে ওর কর্কশ গলা সোঃ 
কানে আসাঁছল। বড় মেয়ে ও ছেলে 











সোমনাথ, 


{ এমন এক একাঁট পুরনো মুখ - 


সোমনাথ . মনে মনে হাসল। একটু 
আগের ব্যবহারের জন্য আঁপমা হয়ত অন:- 
তপ্ত। অল্তরঞ্গ হবার চেষ্টা তাই। 


-খাব। সোমনাথ উদাসীন স্বরে 
বলল। ছেলের গালে হাত রাখল. তোমরা 
খৈয়েছ Teer? 

হ্যাঁ পাউরুটি। মা দিয়েছে। 

»-পড়ছ তোমরা? দিদি পড়ছে? 

স্হ্যাঁ। তুমি আমাদের পাঁড়য়ে দেবে? 


এটাও আঁিমার ইচ্ছা, বুঝল সোমনাথ 
ছেলেকে আদর করল। পড়াব। তুমি যাও, 
আমি একটু পরেই যাচ্ছি? 


ছেলে চলে যেতে সোমনাথ আলস্মের 


ভঙ্গি করল শরীরে, যেন কি স্বপ্ন দেখ- 


fea, এইমাত্ৰ we ভাঙ্গল । কিরকম খারাপ 
লাগ্গছল, এক্ষ2ীন ওই ঘুপাঁস অন্ধকারে 
ঢুকে বসতে হবে ভেবে। তিনটি ছেলে” 


মেয়েকে বিদ্যা বিতরণ করতে হ্‌বে। ae 
অনাসময় ভাল নাগে। এই 


সব দায়িতব। 
মুহুর্তে মনে হয় ছেলেমেয়েগুল যেন সব 
অন্যের। অবৈতনিক মাস্টারির মত তাদের 


পড়াবার নীরস কর্তবা এখন : তার ওপর: 
খুব খারাপ লাগল ভেবে । 
সোমনাথ জানে এখন ওদের নিয়ে বসলেই_- 


বতেছে। 


আিমারও পাঁচালশ সুরু হবে। সংসারের 


ঘ্যানঘ্যানানি, বাপের বাড়ীর কথা। ওসব... 
শুনতে আর ভাল লাগে না। অথচ TR 
ACRE বোঝা যাচ্ছে না। 
ভাবভাঙ্গা দেখে নিজেরাই লেখাপড়া ক 
নিচ্ছে। অজন্ ভুল, সমন্বিত ওদের প 


যাক গে, সোমনাথ ভাবল, যে যার নিজেকে নাথের 
আবার একট; একট; করে কোন জাগ্র 


দিয়েই থাকা ভাল॥ আজই নয় জম্ধোবেলা 


Micah cial ১০৮৪৮ 


= ary একটা ট্যাক্স কিনবে সোমনাঃ 


অথবা সামর্থ) হলে ড্রাইভার রাখবে। 





ওদের খেতে রাত zal 
নাত সাড়ে এগারোটা করেও সোমনাথ বাং 
ORAL তখনো অণিমা না 












একেবারে নিজস্ব গাড়ণ। নিজেই চালা 


ৃ 


আঁশিমার মৃখে যে. হাসিটা সবসময়ে দুল 
সেট সুখ ও Fe 


আছে।, আমার মাথা ধরেছে। 


ওর গান্ভীষ' দেখে মেয়ে আর 


সোমনাথ, দায়িত্ববমখ, 


চক Tee ws পরল ক a 


হাতটার কথা। বিকার কি 





Til exit 


| খেয়ে. ব 
থাকে। অবশ্য বাচ্চারা তার, আগেই ৫ 
শুয়ে পড়ে। রাত হয়ে আসছে, কিন্তু ঝ 

ওরা বাব 








দর মো মগ্ন হচ্ছিল। আবার বনন' 





“আজকের িকেলটা 


অকস্মাৎ জন শান্ত নদীর মনু কলতান 
ধ্যানত হল। | 
_সাঁতি। বলছ, আজকে তোমার ক্লাব 
নেই পার্টি নেই বন্ধবাদ্ধব ককটেল কিচ্ছু 
নেই, তবু তোমার সন্ধ্যা ভাল কাটছে? Els 
দেখতে ইচ্ছে করছে ই 
ভঙ্ুলোকের কণ্ত যেন সেই আলো, 
আঁধার গোধূলির রহসোর মত সোহাগে 
জড়িয়ে এসোছিল। Th, 
তুমি আমাকে কি ভাবো, বনু? 
কি জানি আমার কেমন বদ্বস হয় 
লা? অস্বচ্ছ, প্রায় *বাসহসন কণ্ঠে হলল 
বনানী, দিনের পর-দিন আমার মনে হয় তুম 
কেবলই দূরে চলে যাও। চেস্টা করেও 
: জামি তোমার নাগাল পাই না। 
- বনানীর কণ্ঠ সুদূর SER ছয়ে আল” 
fer তারপর পিছনে নীরব, বুদ্হ্বাস। 


ভাষণ ভাল লাগছে 


করতে খুব Eig ক 



















তালগেল করা ATS 
পাকিয়ে যাচ্ছিল । 
হচ্ছিল। ব্ননীদের পা 
বিজন এখন কোথায় কে 









করে ঘাড় ও কাঁধকে 
দিজন একা a 
হেন ANSE 


উদ্দাম স্বরে বলে 







সোমনাথ 













-দেখোছিদ তো এত WETS কি 
BeAr করে চলে! আর স্রস্বার ভা 
শর । | sf 

ei, fats অত 
সৌমনাথ। 8, 

আমার ইচ্ছে হয় গর ৃ 
সঙ্গো ওর বিয়ে দিই, বেশ ভরদ্াপনে আঃ 














তাকাল সোমনাথ 1 “সময়ের স্‌ 
সঙ্গে সুপারির মাথা থেকে চাঁদ সরে. 
মাঝ আকাশে এসে খানিকটা জায়গায় 
আলোর বত্ত ten 


শুনল। যেন অনেকগুলি | 

“MRS গুনে নিল। বিজনর চলে 
কিছুদিন পরেই সোমনাথের বাবা মারা 
হঠাং। সোমনাথ অনভিজ্ঞ হাতে সংস 
হাল ধরতে গিয়ে দেখল Gael Tena 
সারাজীবন উচ্চস্তরের খাওয়া পরা ও 7 
জিকতার বিলাস বজায় রাখতে গয়ে 
সর্বস্ব খুইয়েছে। এমনকি প্রায় 
বাড়াটাও। অগত্যা সব দুরাশাকে জলা 
দিয়ে সংসার. সম্দদ্রে ঝাঁপিয়ে পচ 
সোমনাথ | আজও. সমানে সাঁতার : 
চলেছে। - আজো তব্‌ তার চোথে স্যং 
অন্তত একটা টাক কিনবে সোমন 
পরের ড্রাইভার আর করবে Arh 

এমনি স্বঙ্ন দেখত ।. কি জানি fe উপ] 
বিজন. তার লক্ষ্যে oie গেছে হঠা 
বাইরে থেকে মাঝে মধ্যে, চিঠি দিত far 
এবং তার ভাষা ও বৃষ বোঝা যেত ধা 
ধাপে সে স্বচ্ছলতার দিকে আগষে চলে 
সোমনাথের বিস্ময় লাগত তু কোন 
কিছু খনুটিয়ে জানতে টায়ান। । অ sal 








সুন্দরী গাছ ফটো ও পুলি নবিহারণ caret 





মনে হয় ভাল ঘরেই <3 এখন আমি কোন কথাও দিয়ে রাখতে 
পারব না! জানস তো জীবনে আমার 

কেন; বিজন প্রত্যাশায় অনেক আশা। বড় হবার, মানুষ হবার ॥ 
আম টেকানকাল লাইনে কাজ শিখব, বাইরে 

যাব, প্রাতাম্ঠত হব। এর মধ্যে আর কারো 

ভাগ্যকে আম জড়িয়ে নিতে চাই না, বিজন। 


মুখ কালো করে সরে গিয়েছিল 'বজন। 
সোমনাথ আশ্বাস" দিয়েছিল--তুই ভাঁবস নাঃ 
ওর ভালো ছেলের সঙ্গেই বিয়ে হবে। 
আমার থেকে ভালো। 


এরপর সোমনাথ আর ওদের বাড়ী ঘন 
ঘন যেত না। wale খুব একটা ওর wae | 
সামনে আসত না।: এলেও মাথা নীচু করে... ENT বড় গরম। এখানে বেক 
থাকত। কখনো চোখঁ তুলে দেখত না। ই দা 
তারপর থেকেই বিজনের মধ্যে কি একটা 
aq প্রতিজ্ঞার ভাব লক্ষ করেছিল সোম" 
নাথ। সে বন্ধুদের সঙ্গে কম Jere 





দেখে চোখ জরে নিল সোমনথ। 


é 
t 


করিয়ে দিল abe oe ওদের-খাওয়া হ'লে 


আগমা নাচে বিছানা পেতে শোয়াল। একে- 
বারে ছোটটির পাশে শুয়ে মাথা চাপড়ে ঘুম 
WEL সোমনাথ এসব Teg না দেখলেও 
7 অধিমার গতিবিধি জানতে পাচ্ছিল। এক সময় 
wien ডাকল--খারে না? উঠে এসো। 


_ তুমিও খাবে তো 
গলায় প্রশ্ন করল। 

only তো রোজই তোমার পরে খাই। ' 

ক্লান্তিতে শরীর ভেঙে ভেঙে উঠল 
সোমনাথ। খেতে বলেও ঠিকমত খেতে 
পারল না। বনান আজ সোঘনাথকে 
oma fer a একজন ট্যাক্স 
ড্রাইভারকে চিনে আত্মসদ্মান নস্ট করতে 
চায়ান। অথচ পুরনো কথা তার সব 
নিশ্চয়ই মনে আছে। বার বর অন্যমনস্ক হয়ে 
যাচ্ছিল সোমনাথ অণিমা তাকিয়ে তাকায় 
দেখল। কিছু; প্রশ্ন করল না। সোমনাথ 
মীরবে হাত ধরে এসে আবার শৃল। আমা 
খেল, Kittie কাছ সারল, পরই টের পেল 
সোমনাথ। তারপর এক সময় ঘরের আলো 
নেভাল * আঁণমা। মোমনাথের পাশটিতে 
এসে বসল। 


তোমার কি হয়ছে বলত? 

Sigg পান খাচ্ছে, বুঝতে পারল 
সোমনাথ । ভাল লাগল না। আলো Garg 
পড়া বিকেলে লিপণ্টিকে রাঙ্গানো বনানীর 
গাড় টকটকে ঠোঁট দুটোর কথা মনে পড়ল 
বলল, % lj 

-শরীর ভাল লাগছে না। 

মিথ্যে কথা । তোমাকে চাল না আগ! 
শরীরে কিছু হলে এতক্ষণ ব্যস্ত করে তুলতে 
আমাকে। তোমার অন্য কিছু হয়েছে। 

সবক আর nde ক £নস্পৃহ গলায় 
aati | 


আমার ওপর রগ! আঁণমা অভিজ্ঞ 


= PA বলল।; 


=না রাগ করব কেন। CRIA, হঠাৎ কোন 
কিছ ভাল লাগছে না। ne 


— 


? সোমনাথ রুদ্ধিহসন 


সামার :নতুন গাড়ী হলে, 
wait, তোমাকে বেড়াতে নিয়ে 


কেন নয়? তুমি তো 


: ড্রাইভারের বউ নয়, একেরারে 


চালাবে। 
বেড়িয়ে অসব। 
অণিমা খুশশীখুশী অথচ. সংকুচিত 
বেশ তো আছ তুমি এই গ৷ 
ছুটি বেড়ানো নিয়ে। তার মধ্যে 
আমাকে টা! নো কেন? 
সোমনাথ অণমার কথা কিছ: 
Tee, শুনল ATL আপন মনে বলল, 
আচ্ছা, এই যে আগি সারাদিন বাড়ীতে 
থাকি না। তোমার অঙ্গে দেখা হয় না কোন 
দিন বিকেলবেলা, এতে তোমার কি মনে হয় 
আম পর হয়ে যাচ্ছি? 
»রাঃ তা কেন? অণিমা বিস্মিত 
বলল, তোমার caw) বাইরে থাকা মানেই 2 
বেশ কাজ করা, Sau সাশ্রয় হওয়া, তাড়া 


থাকলেই বরং” নি হবার es: 
চেয়ে এই ভাল, Ad তোমার রাইরে-- 
আছ, আগি ঘর নিয়ে) 

আর (Se, বলল না মোষনাথ, জানলার 
wre চাঁদের পান্ডুর আলো দেখল। ছুই 
আকাশ। fatigg একটানা রব শুনল! 


কোথায় aa টপটাপ জল. পড়ার শন্দ 


মাথার চুলে অণিমার আশ্শলের ছোঁয়া আনব 





১৪শ সংখ্যায় প্রকাশিত শিখা ও রমা 
দাশগ্ুপ্তার (ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
প্র Oper: 


চীফ, মেকানিকাল ইঞ্জিনায়ার--শ্রীএইচ এম 
চাটাজ।, ; 
পশ্চিম রেলওয়ে ঃ 
হেড-অফিস-_বোম্বাই 

জেনারেল মানেজার--শ্রীও এস মূর্তি 
চীফ অপারেটিং: পারিনা বে কে 
মায়বন মৈনন। রী 
-. চীফ মেকানিক্যাল হীজনীয়ার-্রীজে এফ 
' মখার্জি। 

দক্ষিণ রেলওয়ে bE 


‘ হেড- ফিস নামাজ ‘ 
জেনারেল ম্যানেজার--শ্রীবি সি শালে 
চাঁফ অপারেটিং সপারিক্টেন্ডেন-তীএস 

রাজগোপালন 


নাদিরশা। | 
‘ মধ্য রেলওয়ে £ 


পুন 











অধ্যক্ষ ডা: যোগেশ চন্দ CU, এৰ-এঁ, 

আযুর্কেদশাস্রী, এফ, সি; এস, (লগুন), . 

এম, ar (আমেরিকা), ভাগলপুর 

কলেজের রসীরণ icra ভূতপুকা 
এ অধ্যাপক । . 
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